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Egzystencja w mrokach niekończącej się nocy .  
O doświadczeniu powieściowych bohaterów 

Stanisława Przybyszewskiego

Gdyby pokusić się o hierarchizację motywów w powieściowym świe-
cie Stanisława Przybyszewskiego, noc byłaby jednym z najważniejszych: 
to, co najistotniejsze, wyraża symbolika nokturnalna1. Nocna przestrzeń 
ujawnia labiryntową strukturę, z której najczęściej nie ma wyjścia. Bo-
haterowie (Czerkaski, Zaremba, Szarski z Synów ziemi, Gasztowt z Krzy-
ku, Bielecki, Łusia, Karska i Borsuk z Mocnego człowieka, Jan i Zdzisław 
Krywłowie oraz Jadwiga z Dzieci nędzy) wydają się uwikłani w nieskoń-
czoność nocy.  Działania nocnej pory w jej pejoratywnym sensie do-
świadcza Falk (Homo sapiens), który także „wprowadza” w nią Maryt (cho-
ciaż nie każde doświadczenie egzystencjalne charakteryzuje niekończący 

1   Z tekstów literackich i eseistycznych Przybyszewskiego wynika deklaracja teorio-
poznawczej wyższości nocy nad dniem. Magdalena Popiel, dostrzegając fascynację 
Przybyszewskiego nocnymi ciemnościami, zauważyła, iż kojarzy on je z problema-
tyką nieświadomości (Historia i metafora. O „Żywych kamieniach” Wacława Berenta, 
Wrocław 1989, s. 109). Znaczenie motywiki nokturnalnej u pisarza podkreślają: 
Maria Podraza-Kwiatkowska (badaczka przytacza rozmowę Falka z Izą, w której 
Falk wypowiada słowa Nietzschego o nocy, i sytuację fabularną w Epipsychidionie; 
taż, „Bacz o człowiecze, co głęboka noc rzecze”. Z rozważań nad literackim przeży-
waniem nocy, [w:] Literatura – punkty widzenia – światopoglądy. Prace ofiarowane 
Marcie Wyce, Kraków 2008, s. 13–38) oraz Wojciech Gutowski (m.in. interpretuje 
scenę nocnej jazdy Zosi i Adama w II części Dzieci nędzy [Adam Drzazga] jako 
ujawnienie pragnień nieświadomego; tenże, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 
2008, s. 122). Hanna Ratuszna (Wieczność w człowieku. O młodopolskiej świadomo-
ści śmierci w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, Toruń 2005) zauważa związek 
nocy w dziele autora Nokturnu z młodopolską metafizyką śmierci.
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się mrok – niektórzy bohaterowie z nocy „wychodzą”2). Żyją w niej nie-
szczęśliwi, którzy doświadczają niekończącego się cierpienia, posiedli 
świadomość marności i nędzy życia; jeśli w ich egzystencjalnym horyzon-
cie pojawia się miłość – ponosi klęskę, a oni sami dokonują destrukcyj-
nych czynów, zabijają, giną śmiercią zadaną przez innych lub samobójczą.

Pisarz odkrywa szczególną i ambiwalentną wartość czasu od zacho-
du do wschodu słońca. To czas nieświadomości, delirycznego zapomnie-
nia, ale i poznania; symbol dezorientacji aksjologicznej i egzystencjalnej 
bohaterów, jak też moment rozpoznania3. Jednakże w powieściach auto-

2  Z mroków zwycięsko wychodzi Hanka, ich oddziaływaniem nie jest zagrożony 
Skirmunt (Synowie ziemi). Doświadczenie „wyjścia” wyrażane jest dzięki metaforze 
„rozjaśniających się” wewnętrznych ciemności – powracająca nadzieja Hanki na od-
nalezienie Basi sprawia, iż z jej duszy „pierzchły zmroki zmierzchu” (Sz V, s. 117); 
gdy bohaterka wróciła do sił po terapeutycznym pobycie w górach u Skirmunta, 
„nie lękała się już zmierzchu” (Sz VI, s. 22). W metaforycznym kontraście Skirmunt 
mówi o jej rozpaczy po śmierci Czerkaskiego: „pani zamknęła się w ciemnej jaskini” 
(Sz VI, s. 136). Cytowane utwory oznaczono skrótami z podaniem numeru strony 
(cyfrą arabską) oraz numeru tomu (cyfrą rzymską) według następujących wydań: 
Hs – Homo sapiens, t. 1: Na rozstaju, t. 2: Po drodze, t. 3: W malstromie, Warszawa 
1923; Ds – Dzieci szatana, Lwów 1899; Sz – Synowie ziemi, t. I–VI, Warszawa 1929; 
Mc – Mocny człowiek, t. I–VI, Warszawa 1929; Dn – Dzieci nędzy, Warszawa 1929; 
K – Krzyk, Lwów 1917; Pp – Nokturn (przeł. G. Matuszek), [w:] Poematy prozą, 
oprac. G. Matuszek, Kraków 2003; eseje z tomu Synagoga szatana, wybór, wstęp, 
przekł. G. Matuszek, Kraków 1995: Zpj I – Z psychologii jednostki twórczej. I. Chopin 
i Nietzsche; Zpj II – Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson; WMż – Wstęp 
do „Mszy żałobnej”; Ndd – Na drogach duszy. Gustav Vigeland; Ss – Synagoga szatana.

3  W najstarszych mitach i religiach nadawano nocy ambiwalentne znaczenia: to czas 
zabawy, ale i religijnego obrzędu (w kulturach pierwotnych nocą odbywały się ob-
rzędy ku czci bóstw chtonicznych i zmarłych członków społeczności), pokuty i czu-
wania, pora duchów, snu, miłości lub rozpaczy. Odsłania samotność i wyobcowanie, 
lecz także w ramie misteriów dionizyjskich przełamuje dzienne bariery racjonalizmu, 
likwiduje indywidualną osobność, dając odczucie najgłębszego połączenia z innymi. 
Może prowadzić do szaleństwa, zatracenia, śmierci. Intryguje pokusą inicjacyjnego 
odkrycia prawdy. Dogasanie dnia może potęgować depresję, intensyfikować tęskno-
tę, jak też ujawniać nieznaną dziennej godzinie moc (wierzono, iż w ciemnościach 
człowiek może wchodzić w kontakt z nieznanymi mocami, odnajdywać skarby, ba-
dać przyszłość), umożliwiać intymną sytuację spotkania. Noc uznawano za czas akty-
wizacji tego, co inwersyjne w stosunku do dobra. W mitologii greckiej symbolizowa-
ła zarazem ciemność i opiekuńcze łono matki. Była przedstawiana jako córka Cha-
osu, bogini Nyks, zsyłająca kojący sen. Przypisano jej dzieci: Los (Moros), Zemstę 
(Nemezis), Niezgodę (Eris), Mojry, Sen (Hypnos), Śmierć (Tanatos). Powiązano ją 
z nieświadomością, z porządkiem pierwotniejszym niż dzienny (zrodziła Hemerę 
– Dzień). W Biblii to czas niewiedzy i grzechu, zbliżający do śmierci, ale też kon-
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ra Androgyne zdecydowanie dominuje rodzaj nocy, o jakiej pisze Edith 
Stein – „ciemnej i przejmującej grozą”4. Kosmicznej porze doby, w której 
w porządku realistycznym zaburzony zostaje proces poznania, odpowia-
da psychiczna noc duszy, oddająca nie tylko skalanie, ale i wewnętrzny 
brak rozeznania podmiotu. „Cóż my wiemy o potędze wiecznie rodzącej 
się z nieszczęścia – pyta Przybyszewski – o demonie w nas, który podob-
ny do średniowiecznego księcia ciemności żyje w wieczystej nocy naszej 
jaźni?” (Zpj I, s. 53). W Synach ziemi mówi się o „mroku duszy” (t. II, 
s. 80), a autor wielokrotnie zaznacza, jak wątła jest wiedza świadomego 
cogito o sobie. Racjonalne „ja” usiłuje heroicznie przebyć niezmierzone 
głębie podświadomości, nie chce poddać się niewiedzy i pozostać w sta-
nie dezorientacji, permanentnie powtarza próby rozpoznania. 

Noc staje się swoistym constans świata przedstawionego. Ogarnia 
powieściową przestrzeń (Homo sapiens, Synowie ziemi, Mocny człowiek, 
Dzieci nędzy, Krzyk), jak też naznacza świat poematów (Requiem aeter-
nam, Z cyklu wigilii, Nad morzem, Wniebowstąpienie, Nokturn)5, a bo-
hater, certain, egzystuje w niekończącym się mroku6. Dowodzą tego 

taktu z Bogiem (Prorok Izajasz mówi: „Dusza moja pożąda Ciebie w nocy”, Iz 26,9;  
prorok Zachariasz nocą przeżywał wizje – Za 1,7–6, 8). W chrześcijaństwie to z jed-
nej strony czas nieobecności Boga, który jest Światłością, z drugiej zaś narodziny 
i odrodzenie – Jezus przyszedł na świat nocą, o północy dokonało się Zmartwych-
wstanie. Zob. H. Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Warszawa 
2001, s. 239; J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 272;  
M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. bp K. Romaniuk, Poznań 
1989, s.  136–137. Bogactwo znaczeń omawia Wojciech Gutowski, Młodopolskie 
dialogi (z) nocą, [w:] Noc. Symbol – temat – metafora, t. 2: Noce polskie, noce niemiec-
kie, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajka, Białystok 2012, s. 173–228. 

4  Św. Teresa Benedykta od Krzyża (Edyta Stein), Wiedza Krzyża, przeł. I.J. Adam-
ska, Kraków 1999, s. 52. Cyt. za: H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania 
o czasie, Kraków 2003, s. 179. U Przybyszewskiego pojawiają się jednak także noce 
jasne i kojące (np. w Synach ziemi Czerkaski późną porą wspomina księżycowe noce 
nadgoplańskiego dzieciństwa i w micie rodzinnej ziemi szuka źródeł własnej wrażli-
wości). Najczęściej związane są one z przeżyciami miłosnymi (nocy szczęścia doznają 
Hanka z Czerkaskim – Sz II, s. 49–50; III, s. 7; VI, s. 128–129) i z oddziaływaniem 
natury (Hanka w górach przeżywa błogość spokojnych jesiennych nocy – Sz VI, 
s. 22).

5  Liczne odwołania do nocy – symbolu i metafory – znajdziemy we wczesnych esejach 
pisarza (zebranych w tomie Synagoga szatana).

6  „Przedstawiam – wyjaśnia pisarz – jednego z tych certains, co w ciemności […] żyją” 
(WMż, s. 90).
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tytuły poszczególnych utworów7, ich kompozycja8 i czas fabularny – naj-
ważniejsze epizody rozgrywają się od zachodu do wschodu słońca. Noc 
związana jest ze szczególnym sposobem przeżywania świata. To pora naj-
większej aktywności refleksyjnej, towarzyskiej, miłosnej, wreszcie zbrod-
niczej bohaterów. Łączy się z motywami błądzenia, labiryntu, eksploracji 
własnej psyche, sennych psychomachii. Przede wszystkim zaś – ilustruje 

7  Druga część I tomu trylogii Synowie ziemi nosi tytuł Zmierzch, podobnie jak ostatnia 
powieść cyklu, a prezentują one liczne stany tęsknoty, rozpaczy, cierpienia bohate-
rów (Czerkaskiego, Hanki, Zaremby) pozostających „w stanie zmierzchu”. Czwarta 
część I tomu trylogii nosi tytuł Mala noche (Zła noc) i stanowi nawiązanie do jednej 
z akwafort Goi (co przypomina Gabriela Matuszek: Stanisław Przybyszewski – pisarz 
nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008, s. 292, przypis 28) – jej 
tragiczna egzystencjalna wymowa odpowiada zasadniczemu sensowi nocy w utwo-
rach Przybyszewskiego. „Zła noc” opowiada o chaotycznych podróżach Czerkaskie-
go poszukującego ukochanej oraz Hanki tęskniącej za dzieckiem i za kochanym 
mężczyzną. Bolesne doświadczenia wewnętrzne bohaterów wyrażają nocne majaki 
i koszmarne sny. Drugi passus Dzieci nędzy zatytułowano W ciemnych krużgankach 
duszy, a II rozdział Dzieci szatana – W przedwieczór (ukazuje on psychiczne mierze-
nie się z nihilistycznym czynem). II część poematu Nad morzem nosi tytuł Jasne noce, 
a ramą fabularną staje się konflikt żywiołu solarnego i nocnych ciemności uniemoż-
liwiający miłosną symbiozę kochanków: bohater jest „synem słońca” a obiekt jego 
miłości córką „mrocznych oddali”. Akcja liryku prozą z 1895 roku o tytule Nokturn 
rozgrywa się ciemną nocą w katastroficznym pejzażu nadmorskiej pustki. 

8  Dzieci nędzy otwiera obraz nocnego czuwania bohatera przy trumnie ojca, a zamyka 
scena wysadzenia miasta w ciemnym „laboratorium” Zbigniewa, gdzie nie dochodzi 
światło dnia; Malarię – I tom Synów ziemi – inicjuje nocna wizyta Czerkaskiego 
w kawiarni „Pod Pawiem”, a kończy nocny sen Hanki. Tom II wieńczy rozmowa 
Czerkaskiego i Zaremby w nocnej knajpce. W wielu przypadkach noc finalizuje ak-
cję utworów. Tak jest w przypadku dwóch pierwszych tomów trylogii Homo sapiens: 
w zakończeniu Na rozstaju Falk nie może usnąć w nocnym pociągu i przy śpiącej 
Izie odczuwa dumę z miłosnego zwycięstwa, lecz zabarwioną smutkiem; Po drodze 
kończy późną nocą samobójczy gest Maryt, która topiąc się, myśli w euforii – „Ży-
cie! […] Och! to szczęście…” (s. 139). W zakończeniu Krzyku Gasztowt nocą zabija 
Weryhę, stoi nad swym sobowtórowym antagonistą leżącym w kałuży krwi i w mo-
mencie triumfu doznaje natchnienia: słyszy „krzyk ulicy”, wreszcie go zrozumiał, 
może oddać w sztuce. Nocą, w ostatniej scenie Mocnego człowieka, Bielecki w obliczu 
artystycznego i towarzyskiego triumfu decyduje się na wyznanie prawdy i w ostat-
niej chwili świadomości po wystrzale Borsuka odczuwa „błogość śmierci” (s. 109). 
Dzieci szatana ukazują w finale przedranny triumf Gordona, który w scenerii „brudu 
i błota”, w mieszkaniu ze zwłokami Poli i Ostapa, zmienia ubranie i myśli o wolnym 
jutrze zapoczątkowanym katarktyczną katastrofą – pożarem miasta. Motyw nocy 
wzmaga dwuznaczność zwycięstwa, które określa wymowny oksymoron – „całe pie-
kło rozkoszy”.
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wewnętrzne, nieskończone mare tenebrarum bohatera. Oddaje jego dez-
orientację aksjologiczną czy ontyczno-egzystencjalną. Aktywni w nocy 
bohaterowie często nie wiedzą, co jest rzeczywistością, a co wytworem 
ich wyobraźni; podejrzewają, iż oni sami mogą być marionetkami okrut-
nego demiurga9. Nocna pora powiązana jest w doświadczeniu certaina 
z tęsknotą, niepokojem twórczym bądź egzystencjalnym, z cierpieniem, 
które pisarz uznaje za podstawowy warunek kondycji człowieka10.

Nieskończoność, czyli wieczność, nocy potwierdza struktura fa-
bularna utworów. Przemijanie nocy – charakterystyczne dla porządku 
realistycznego i wynikające z logicznego następstwa pór doby porząd-
kującego powieściowy tok zdarzeń – jest pozorne. Prawdziwa wydaje 
się jej nieskończona trwałość w doświadczeniu wewnętrznym, gdyż – 
podobnie jak w koncepcji Fryderyka Nietzschego („wieczny powrót”) 
– egzystencjalna nieskończoność to właściwość świadomości. U Nie- 
tzschego ma ona charakter afirmujący, natomiast u Przybyszewskiego 
– negatywny: bohater nie może się uwolnić od koszmaru niekończącej 
się nocy; jak widmo, czyha ona i pochłania. W nocnym doświadczeniu 
stale dźwigany jest ciężar przeszłości (najczęściej bolesnej, niesatysfak-
cjonującej, od której bohater chciałby się uwolnić), brak otwartej per-
spektywicznie przyszłości (jest nią powtarzająca się inwariantnie, wciąż 
uobecniana przykra przeszłość), a jednostka żyje w horrorze teraźniej-
szej chwili – rozgrywającej się permanentnie z przykrą intensywnością 
w snach, majakach, wspomnieniach, rozmowach, zdarzeniach.

Bohaterowie nocami śnią, doświadczają ekstaz miłosnych, przeży-
wają stany deliryczne, podejmują próby samobójcze. W porze zmierzchu  

9   W powieściach kilkakrotnie występuje motyw nieczułego Deus ridens – np. w III to-
mie Synów ziemi Korfini zauważa gorzko: Bóg „wszczepia grzech w serce człowieka, 
a potem go po mordzie pierze” (Sz III, s. 56). Jego wizja powiązana jest z obrazem 
życia jako kosmicznego, makabrycznego tańca śmierci (tamże, s. 55).

10  „Każdy rozwój nacechowany jest szczególną gotowością odbierania niemal wszyst-
kich uczuciowych wartości jako cierpienia” – pisze twórca w eseju Na drogach duszy 
(Ndd, s. 148). Jednostka twórcza „nie zna granic w boleści…” (Zpj I, s. 47), cechuje 
ją „tęsknota za wyzwoleniem i wybawieniem”, w jej duszy wszystko staje się tęskno-
tą (tamże, s. 45, 50–51), jest to „błędna tęsknota pustych, rozległych przestrzeni, za-
stygłe w zadumie letnie noce, duszny ciężar rozkładających się ponad ziemią mgieł” 
(Zpj II, s. 87). O roli cierpienia i tęsknoty w koncepcji antropologicznej Przyby-
szewskiego zob.: S. Brzozowski, O Stanisławie Przybyszewskim, „Droga” 1928, nr 4  
(przedruk w: „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2006, nr 3–4); K. Czachowski, Poeta 
metafizycznej tęsknoty. Rzecz o Stanisławie Przybyszewskim, „Pamiętnik Warszawski” 
1930, z. 3, s. 80–91.
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odbywają się dialogi Heli z Ostapem, Poli z Wrońskim (Dzieci szatana), 
Bieleckiego z Łucją czy z Borsukiem (Mocny człowiek), Korfini spotyka 
się nocą z Czerkaskim (Synowie ziemi). Literat Górski nocą widzi na 
ulicy Łucję, którą kiedyś również nocą uratował od poniżenia11. Pod-
czas nocnego sabatu w Il regno doloroso inkwizytor De Lancre poddaje 
się bezwolnie pięknej Marii de la Ralde, a jedną z końcowych jest sce-
na nocnych wewnętrznych rozrachunków inkwizytora; tej nocy umiera 
w męczarniach ksiądz Brisson. Bohaterowie ukazani zostali w samot-
ności podczas wielogodzinnych męczących rozmyślań: Eryk Falk, Mi-
kita, Iza (Homo sapiens, t.  I: Na rozstaju), Jan Krywło (Dzieci nędzy), 
Hanka i Korfini (Synowie ziemi), Bielecki i Łucja (Mocny człowiek), 
malarz Gasztowt (Krzyk). W II tomie Homo sapiens (Po drodze) mówi 
się o nieprzespanych nocach Maryt Kauer, poddanej uwodzicielskiemu 
eksperymentowi Falka. Ten zaś do nocnych wydarzeń powraca także 
we wspomnieniu wspólnego z Mikitą pobytu w kopenhaskim porcie 
(widok przyjaciela wyrzuconego za burtę statku obrazuje podświado-
me pragnienie unicestwienia rywala). Reminiscencja ukazuje rozdarcie 
między lojalnością wobec Mikity a rywalizacją z nim w miłości do Izy 
– nocna bezsenna ciemność ma zasadniczy udział w sygnowanej tytułem 
semantyce Na rozstaju. Inną odsłoną bezsennie spędzanej nocy jest ob-
raz Falka wracającego w myślach do pierwszego szkolnego doświadcze-
nia erotycznego, które odkryto w klasie – tu bohater odnajduje korzenie 
przeżycia wstydu związanego z seksualnością12. 

Warto podkreślić w większości epizodów podwójną, redundantną 
niejako obecność motywu – noc w nocy: nocą bohaterowie śnią o nocy, 
rozmyślają bądź przywołują z pamięci zdarzenia, które rozegrały się 
w ich życiu nocą. To czas ważnych dla bohatera czynów, nawet jego noc-
nej bierności ruchowej towarzyszy aktywność duchowa – rozgrywające 
się na pograniczu snu i jawy półsenne majaki, stany intelektualnego za-
myślenia, istotne dialogi w intymnym tle mrocznej części doby decydują 
o psychologicznej kreacji postaci i ideowym sensie utworów. 

11  Ten motyw (uratowanie kobiety nocą przez męskiego bohatera) powtarza się 
w Krzyku: tu Gasztowt nocą ratuje kobietę od samobójstwa i nocą postanawia ją za-
bić. Również w Dzieciach nędzy Jan mimowolnie ratuje w scenerii miejskiej knajpy 
prostytutkę Magdę z rąk jej „opiekuna”.

12  Podobny motyw w Synach ziemi: tu Korfini przypomina sobie, z jakim wstydem wią-
zało się jego młodzieńcze odkrycie seksualności Matki Bożej (Sz III, s. 56–57). Sek-
sualność odczuwa się jako coś brudnego, ciemnego, zniewalającego, poniżającego.
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Edith Stein zauważa: „Noc wchodzi w nasze wnętrze”13. Autorka 
Wiedzy Krzyża ukazuje wspólne treści nocy kosmicznej i mistycznej 
(doświadczenia wewnętrznego). Podobnie w utworach Przybyszewskie-
go: istotna akcja jego powieści rozgrywa się w „ciemnych krużgankach 
duszy ludzkiej” – jak informuje tytuł II cz. Dzieci nędzy. Nocny pejzaż 
to często przestrzeń psychomachii14, dramatycznych doświadczeń we-
wnętrznych, gwałtownie wyrażanych emocji. Stein pisze: „noc zdaje się 
[…] pochłaniać nas…”; jest „symbolem nieciągłości świata” – stwierdza 
Ewa Bieńkowska15. Narrator mówi o bohaterze: „Otchłanna noc wchło-
nęła go w siebie” (Dn I, s.  104), a kondycję psychiczną Jana Krywły 
określa jako „stan zmierzchu w jego duszy” (Dn I, s. 108). Ciemności 
oddają udrękę Hanki, która myśli w nocnym pociągu: „och! ta jazda 
w najciemniejsze otchłanie duszy” (Sz IV, s. 6). Zatem noc zewnętrz-
na, realna pora doby, obiektywny czas akcji przedostaje się do wnętrza 
bohaterów. Staje się ilustracją ich życia wewnętrznego, stanów psychicz-
nych. Obnaża epistemologiczną ograniczoność jednostki, jej bezbron-
ność wobec nieodgadnionego świata, losu. Może wywoływać lęk przed 
niebytem, śmiercią, przed zagadkową ontycznie i etycznie naturą bytu. 
Oznacza rozpacz, lęk, dezorientację bohaterów, ich zagubienie w świe-
cie, niemożność rozeznania własnych potrzeb, uczuć i pragnień, prze-
możną tęsknotę (np. wietrzna jesienna noc budzi w Czerkaskim tęskne 
przypomnienie parku, w którym spacerował z Hanką – Sz V, s. 6016).

„Ciemne głębie duszy” mogą pochłaniać, pożerać bezwolny 
podmiot zagubiony w nieświadomości (symboliczna nox devorans). 
O doświadczeniu Jana Krywły czytamy: „Otchłanna czerń wchłonęła go 
w siebie” (Dn I, s. 104). W jego duszy panuje „stan zmierzchu” (Dn I,  
s. 108). Narrator mówi o nim: „Kaganek, którym labiryntowe, ciem-
ne krużganki swej duszy rozświetlał na chwilę – gasł zwolna – konał… 
coraz gęstszy zmrok zapadł na jego mózg” (Dn I, s. 218). Gęstniejący 

13  E. Stein, dz. cyt., s. 52. 
14  O nocnej psychomachii pisze Maria Podraza-Kwiatkowska. Jej studium akcentuje 

przede wszystkim pozytywne walory nocy, z kolei Wojciech Gutowski rozwija rów-
nież refleksję związaną z nocnym przerażeniem, lękami, cierpieniem, petryfikacją 
przestrzeni. Rozprawy łączy wskazanie twórczej głębi pory.

15  E. Stein, dz. cyt., s. 179; E. Bieńkowska, Dni i noce malarza La Toura, http://www.
opoka.org.pl/biblioteka/I/IS/malarz_la_tour.html [dostęp 03.07.2008].

16  W autobiograficznym i autotematycznym wstępie do Krzyku zatytułowanym 
W zwierciadle Przybyszewski wspomina tęsknotę: „nawiedzała mnie podczas pełni 
księżyca” (K, s. 20). 
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nocny mrok odpowiada także duchowemu wnętrzu Zaremby, który nie 
może poradzić sobie z poczuciem winy, ma żal do Czerkawskiego, że 
ten go nie zabił – „mąciło mu się wszystko, gasło, głuchło”, „zwolna 
zapadał w mroczne krainy, kędy bez jego woli […] dusza jego niepojęte 
kręgi zataczała” (Sz VI, s. 60). Czerkaskiemu noc wydaje się „potwor-
na”, „zachłanna”, ogarnia go i „wchłania” (Sz VI, s. 29). Pogłębianie się 
ciemności, którego doświadcza bohater, najczęściej ma charakter proce-
sualny – „Jeden jeszcze błysk ognia poprzez usypiające, znużone niebo, 
a potem ciemność czarna, duszna” (Sz VI, s. 29). Hankę „zmora obję-
ła, wchłonęła ją całą – oddychać nie mogła” (Sz IV, s. 134). Bohatero-
wie znajdują się „w stanie zmierzchu”, w którym noc zlewa się z dniem  
(Sz VI, s. 29)17.

Noc, ciemność – to tradycyjne symbole zła, nicości, zło-bytu. 
Etyczny aspekt motywu nokturnalnego w doświadczeniu postaci zda-
ją się podkreślać tytuły (IV cz. I tomu Synów ziemi to Mala noche,  
III tom Synów ziemi – Zmierzch). Jedna z nocy wydaje się Hance 
„czarna” i „ciemna” (Sz IV, s. 134). O innej rozbudzony, jeszcze nie-
przytomny Czerkaski myśli: „głucha, pusta” (Sz IV, s. 37). Przeżywa 
noce rozpaczy i samotności, myśląc o nieobecnej Hance. Pełne udrę-
ki i lęku są też „puste” noce Hanki szukającej Basi. „Straszne noce”  
(Hs II, s. 57) „wieczornej żałoby” (Hs II, s. 26) przeżywa Maryt, po-
dobnego stanu doświadcza Jan (Dn I, s. 88). Stan psychiczny Korfi-
niego narrator określa jako „ciemną noc w jego mózgu” (Sz III, s. 57). 
Nazywając przeżycia Gasztowta, podaje: „było jakby zalęgła się w nim 
czarna głucha noc” (K, s. 67, 163–164). Bohater ma poczucie, iż po no-
cach „zmora […] tłucze się na piersiach nędzarzy” (K, s. 114). Skrzypek 
w kawiarni gra „nocnym upiorom wichrem rozhulanym” (K, s. 114). 
Falk odnosi wrażenie, że „niebo krzyczało nocą” (Hs I, 17). Wymowę 
nocy wzmacniają motywy mgły (spotkanie Hanki z Zarembą przebiega 
we mgle, „w tej straszącej ciemności” – Sz IV, s. 126; po nocy u Zaremby 
bohaterka myśli: „Gruba, przeklęta mgła”, „w nocy zeszły mgły – teraz 
przepaść” – Sz V, s. 12; Czerkaski charakteryzuje nieprzyjazną noc jako 
„ciemną i mglistą” – Sz III, s. 131), tężenia powietrza (Sz V, s. 26), wizje 
przerażających zwierząt–potworów. Podczas jednej z nich – bezsennej, 
„strasznej, przeraźliwej” – Czerkaski zobaczył na suficie ogromnego pa-

17  Np. Hanka pyta, czy ukochany widział ją w „zmierzchu” i opisuje mu cierpienie, 
którego doznała (Sz VI, s. 127).
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jąka (Sz I, s. 72)18. Górski z kolei doświadczał wyrazistych negatywnych 
wrażeń słuchowych (wycie, huczenie, dudnienie) i wydawało mu się – 
a obraz ten stanowi aluzję do akwaforty Goi Gdy rozum śpi, budzą się 
demony – że „Ludzie sunęli jak cienie bezwymiarowe, czarne nietope-
rze przelatywały bezgłośnie tuż obok niego” (Mc I, s. 25)19. Emblemat 
nietoperza oddaje przerażenie Górskiego światem i jego wyobcowanie 
(nietoperz zamieszkujący opustoszałe miejsca traktowany bywa jako 
uosobienie melancholii), ale także odnosi do symboliki zwierzęcia jako 
stworzenia nieczystego, wyrażającego chaos, związanego z ciemnością 
i śmiercią; to „ptak szatana”, znak obłudy (jest na poły ptakiem, na 
poły szczurem)20 – i jako taki charakteryzuje pogląd bohatera również 
na sprawy społeczne i transcendentne. Bohater Krzyku widzi stono-
gę – symbol „czarnej nocy”, metafizycznej ohydy usytuowanej w nim 
samym („Było jakby w nim zalęgła się czarna, głucha noc” – K, s. 67). 

Tak charakteryzowany czas przynosi również wizyjne obrazy sta-
czania się w przepaście czy pejzaże bezkresnej pustej równiny. W ciem-
nościach konkretyzują się senne obrazy Wrońskiego rozszarpywanego 
przez wściekły tłum lub też stojącego na szczycie ogromnej wieży nad 
przepaścią; ujawnia się tu jego strach, wahanie, niezdecydowanie, sła-
bość (Ds I, s. 121). Bogata wizyjna metaforyka w wyobrażeniu Górskie-
go w Mocnym człowieku (zamknięta brama, mrok, ogromna równina 

18  Pająk to jedno ze zwierząt o najsilniejszej wymowie symbolicznej. Związany jest 
z odczuciem negatywnego charakteru świata. Symbolizuje zmysły i złudzenia, a pa-
jęczyna – pochłaniający wir. Oznacza „ciągłą ofiarę”. Z nocą wiąże go przynależność 
do bóstw lunarnych, których jest atrybutem. Może też oznaczać zniszczenie starego 
życia, by zwiastować nowe. W wielu mitach podkreśla się negatywną wymowę sym-
bolu (stworzenie związane ze zdradą, kuszeniem). W chrześcijaństwie bywa utożsa-
miany z diabłem-kusicielem. Zob. J.C. Cooper, Pająk, [hasło w:] tenże, Zwierzęta 
symboliczne i mityczne, Poznań 1998, s. 193–195; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 299–300;  
H. Biederman, dz. cyt., s. 261; L. Impelluso, Natura i jej symbole. Rośliny i zwierzę-
ta, przeł. H. Cieśla, Warszawa 2006, s. 281. Wojciech Gutowski wiąże wyobrażone-
go przez Czerkaskiego stwora z szatanem. Badacz wpisuje go w ciąg danej bohate-
rowi demonofanii (W. Gutowski, Młodopolskie oblicza szatana, [w:] tenże, Z próżni 
nieba ku religii życia, Kraków 2001, s. 264, 266). Symbolikę pająka w odniesieniu 
do poematu Micińskiego omawia Sabina Brzozowska, „…Natura ludzka boi się 
próżni”. Karnawał metafizyczny w „Nocy rabinowej” Tadeusza Micińskiego, [w:] Noc. 
Temat…, s. 570–571). 

19  Obraz z akwaforty Goi pojawia się też w rozmyślaniach Czerkaskiego (Sz II, s. 28).
20  Tak traktowany jest w wielu kulturach i religiach, m.in. w chrześcijaństwie, chociaż 

podkreśla się ambiwalencję jego symboliki; w innych kulturach to znak szczęścia. 
Zob. J.C. Cooper, dz. cyt., s. 175–176.
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przysypana popiołem, martwa woda kanału, wysokie drzewa z korona-
mi czarnych baldachimów) demaskuje złożoną, neurotyczną psychikę 
postaci, obrazuje przeczucie śmierci triumfującej nad życiową bezradno-
ścią. Zaremba, cierpiący wyrzuty sumienia z powodu zgwałcenia Hanki, 
doświadcza w mroku nocy wizji samego siebie oczekującego na górze 
wschodu słońca. Ciemności towarzyszy wicher, bohater bez jakiegokol-
wiek oparcia może za chwilę zlecieć w dół (Sz VI, s. 60). Przemożne-
go odczucia spadania w przepaść głową w dół doświadcza Łucja w noc 
śmierci Górskiego – wyraża ono jej rozpacz, bezradność, poczucie utraty 
oparcia w drugim człowieku, przeczucie społecznej degradacji (Mc I, 
s. 49), zaś Hanka w sennej podświadomości czuje, iż „Przepaść się w niej 
otworzyła, ciemna, nicością ziejąca przepaść” (Sz III, s.  24). We śnie 
widzi też zielone bagnisko zagrażające jej wchłonięciem (Sz II, s. 91). 

Negatywnie waloryzowane są noce permanentnie powtarzanego 
błądzenia rzeczywistego lub mentalnego, bezcelowa włóczęga, krążenie, 
majaki na jawie i we śnie, złudzenia wizualne i akustyczne, stany utraty 
świadomości, odczucie śledzenia. Ujawniają one niewiedzę bohaterów 
o samych sobie, ich niepewność, obawy, wahania i prowadzone często 
na oślep poszukiwania (np. błądzący nocną porą po mieście Bielecki 
„nie ma w sobie spokoju” – Mc II, s. 81). Nocne majaki pojawiają się 
zwłaszcza wtedy, gdy bohaterowie czują się zagrożeni, odczuwają brak 
stabilizacji, strach. Czerkaski przeżywa nocami ponure wizje, budzi się 
i mdleje, marzy o Hance i rozpacza. Bielecki majaczy nocą po przeczyta-
niu paszkwilu na siebie (Mc VI, s. 35); koszmarny majak przeżywa Nina 
po wizycie Tańskiej (Mc VI, s. 80). Wizyjne obrazy dane są przed śmier-
cią Górskiemu (Mc I, s. 18–19) i Łusi (Mc II, s. 26). Halucynacje prze-
śladują Zdzisława (Dn I, s. 167); męczące wizje przeżywa Wroński (Ds I,  
s. 121) oraz tęskniąca za córką Hanka (obraz pogrzebu dziecka), która 
w poznańskim majątku Okszów o zachodzie słońca czuje się śledzona 
(Sz VI, s. 84), a oznacza to nierozpoznane jeszcze wówczas zagrożenie 
natrętnym zainteresowaniem mężczyzny (tu Okszy), którego przykrych 
konsekwencji doświadczyła wcześniej (wykorzystanie jej przez Korfinie-
go i Zarembę). Osaczenie odczuwa Nina (Mc VI, s.  89, 101). Także 
Górskiemu wydaje się, iż jest śledzony (Mc I, s. 27). Bielecki z kolei są-
dzi, iż śledzi go tajemniczy Uhera (Mc VI, s. 97). Dezorientację, poczu-
cie nieuświadamianego jeszcze zagrożenia wyraża również motyw cienia 
– Czerkaski wychodzi późnym wieczorem z hotelu po godzinach spę-
dzonych z odnalezioną Hanką i widzi cień, którym okaże się Zaremba – 
przypominający o nietrwałości i rychłym „zmierzchu” każdego szczęścia.
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Z nocą stowarzyszony jest motyw błądzenia po mieście zagubionego 
bohatera, a wielogodzinne, żmudne i męczące wędrówki odpowiadają 
eksploracji labiryntowych zaułków własnego „ja”21. Inwariantne sytuacje 
obrazuje zachowanie Bieleckiego, który 

[…] już błądził od godziny po głównych ulicach, poprzecznych, ciemnych zauł-
kach – nie miał w sobie spokoju, gnało go przedsię, nie pozwalało mu ani na chwi-
lę spocząć – […] wewnętrzne dreszcze raz po raz od stóp do głów go przechodziły  
(Mc II, s. 81).

Gasztowt doświadcza nocą, na jawie czy też w malignie, „labiryntu 
poplątanych wąskich uliczek” (K, s. 51), chaotycznie eksploruje prze-
strzeń miasta, udaje się do mieszkania Weryhy i z powrotem do swojej 
pracowni, poszukując inspiracji dla wyrażenia „krzyku miasta”. W noc-
nych ciemnościach błądzi Czerkaski, któremu Zaremba wyznał gwałt na 
Hance – wyraża się tu rozpacz i bezradność bohatera, niemogącego przyjść 
ukochanej z pomocą. Jan Krywło (Dzieci nędzy) nocną porą błąka się po 
miasteczku w południowych Niemczech. Bohater poematu Wniebowstą-
pienie po rozstaniu z ukochaną „pędził w ciemną noc, coraz głębiej w pola  
i bagna” (Pp, s. 148). 

Bohaterowie głównie nocami miotają się na oślep w przestrzeni, 
przemieszczając się z miejsca na miejsce, co odpowiada ich mentalnemu 
błądzeniu po bezdrożach własnej psyche. Falk wyjeżdża z Berlina, by 
udać się do rodzinnego domu; w trakcie podróży zmienia plany, budzi 
się nocą w hotelu i wieczornym pociągiem powraca. Noc towarzyszy mo-
nachijskiej podróży Mikity, po której popełnia on samobójstwo. Nocne 
ciemności wyznaczają czas wędrówek zdesperowanej Hanki poszukują-
cej córki (Synowie ziemi) i tułanie się z miasta do miasta podążających za 
nią Czerkaskiego czy Zaremby. Również o tej porze na podróż-ucieczkę 
decyduje się oszukana przez Bieleckiego Nina, by ostatecznie na dworcu 
popełnić samobójstwo. Jan Krywło nocami ucieka przed samym sobą 
z miasta do miasta, nocą decyzję o wyjeździe z rodzinnego majątku po-
dejmuje jego obłąkany brat Gustaw.

21  Pisała o tym zagadnieniu K. Badowska, Złe miasto czy zło egzystencji? O ulicy 
w prozie Stanisława Przybyszewskiego, [w:] Ulica – zaułek – bruk. Z problematyki 
miasta w literaturze drugiej połowy XIX i początku XX wieku, red. K. Badowska,  
A. Janiak-Staszek, Łódź 2013, s. 65–100.

Badowska3.indd   267 12/12/2014   1:33:38 PM



Agnieszka Grzelak268

Nocne rozmyślania, prócz koszmarnych, na pół sennych wizji, przy-
noszą również napady szału czy myśli o samobójstwie. W powieściach 
pojawiają się częste w kreacji postaci motywy inicjowanego nocą deli-
rium, szaleństwa jako swego rodzaju sposoby na zapomnienie o meta-
fizycznej grozie istnienia. „W dziedzinie nocy – podkreśla młodopolski 
artysta – w otchłani bólu, znaleźć można odurzenie i delirium. Można 
rzucić się w objęcia piekieł, by odczuć delirium i w tym szaleństwie za-
pomnieć się” (Ss, s.  223–224). „Noc – to upojenie, delirium, zapo-
mnienie” – czytamy w innym fragmencie Synagogi szatana (s. 224). Szał 
ogarnia Zdzisława Krywłę (Dn I, s.  166–167). W obłęd popada Jan, 
w którego duszy „ciemnia i głusza” (Dn I, s. 283). Mikita po powrocie 
z Monachium dostaje ataku szaleństwa (Homo sapiens). Delirycznych 
stanów doświadczają Korfini i Zaremba (Synowie ziemi)22. Nocą Szarski 
z Synów ziemi rozmyśla o samobójstwie, zaś Gasztowt w Krzyku doj-
rzewa do zabójstwa dziewczyny – topielicy, a później dandysa Weryhy. 
Samobójstwo w bezsenną, pełną halucynacji noc rozważa Jan (Dzieci 
nędzy) doznający stanu świadomej nieświadomości. Borsuk (Mocny 
człowiek) od czasu spalenia obrazów wydaje się półprzytomny w każdej 
scenie spotkania z Bieleckim, a jego „chytre”, bo niepozbawione jakiejś 
logiki czy kalkulacji, szaleństwo narasta, kulminując w finale powieści 
zabójstwem krzywdziciela.

Taka noc (jej atrybut stanowią w ikonografii renesansowej maki23 
– symbol hipnotycznej, sennej nieświadomości, mogącej zwiastować 
śmierć) wprowadza w przestrzeń tanatyczną, której patronuje syn bogini 
Nyks – Tanatos. Noc „jest jakby przedsmakiem śmierci” – pisze Edith 
Stein24. Bohaterowie giną zabici lub śmiercią samobójczą, jak oszuka-
na Nina, która idzie torem kolejowym, a światło lokomotywy kojarzy 
z latarnią i oczyma Bieleckiego (Mc VI, s. 96). Leżąc w Wenecji obok 
śpiącej Łusi, Bielecki widzi we śnie jej trumnę (obrazową antycypację 
śmierci; także czarna gondola kojarzy mu się z trumną – Mc II, s. 55)  
i, rozbudzony, mierzy się z zamiarem zabójstwa. Sceneria śmierci – ciem-
na woda kanału, którym kochankowie płyną łódką do hotelu, przypo-

22  Motywy nocnego szaleństwa pojawiają się także w dziełach plastycznych przywoły-
wanych przez personalnego narratora w toku analizy psychiki (np. o Caprichos Goi 
wspomina Czerkaski – Sz I, s. 28).

23  Maki towarzyszą bogini w rzeźbiarskim przedstawieniu Michała Anioła, zob.  
M. Battistini, Symbole i alegorie. Leksykon, Warszawa 2005, s. 69. O symbolice ma-
ków przypomina M. Podraza-Kwiatkowska w cytowanym studium.

24  E. Stein, dz. cyt., s. 179.
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mina wody Styksu – konweniuje z ciemnością zapadającego zmierzchu 
i zamierzonym przez bohatera morderstwem (Mc II, s. 65). W jednym 
z fragmentów Synów ziemi główny bohater wspomina noc śmierci mat-
ki, podobnie jak czuwający nocą przy trumnie ojca Jan Krywło (Dzieci 
nędzy); motywy nokturnalne stają się dla bohaterów dowodem nędzy 
świata, obrazują ich egzystencjalną samotność i wyobcowanie. Czerkaski 
wchodzi późną nocą do restauracji „Pod białym pawiem” (Sz II, s. 31–34),  
gdzie siedzą artyści rozpamiętujący śmierć kolegów („jakieś straszne  
memento mori”), a ów widok staje się pretekstem do smutnej refleksji 
o ich własnych ucieczkach w narkotykowe szaleństwo, twórczym ma-
razmie, pragnieniu niemożliwej sławy, zależnościach sztuki i komercji. 
Bohater widzi „obłęd niemocy i bezsiły”, „chore bełkotanie pragnienia 
sławy i potęgi”, lęk przed tytułową malarią. Potencjalna uciecha atmos-
ferą przekształca się niejako w uroczystość żałobną.

Certains w mroku nocy cierpią na niemożność, odczuwają kreacyjną 
impotencję, a zarazem buntują się i wikłają w sieci sprzecznych dążeń. 
W ich charakterystyce pisarz mnoży ambiwalencje, aporie, antynomie, 
przeciwieństwa – a opozycje te nie fundują jedności, nie odsłaniają har-
monijnych koincydencji, lecz ujawniają wewnętrzny chaos wiodący naj-
częściej ku katastrofie i śmierci. Ich uczucia i emocje oscylują pomiędzy 
skrajnymi stanami: miłości – nienawiści, przyciągania – odpychania, ich 
fascynacje zawsze są mroczne. Koherencja i harmonijna jasność – pozo-
stają jedynie tęsknotą25. 

Nocna egzystencja oddaje stan psychicznego „rozproszenia” pod-
miotu, który rozpoznaje w sobie antagonistyczne – podwójne czy nawet 
mnogie – „ja” i niejako „rozpada się” w halucynacyjnych ciągach, niepod-
dających się racjonalizacji dziennej normy. Psychiczną heteronomiczną 
wielość oddaje „taniec śmierci” rozpadających się komórek (Zpj II,  
s. 70). Jak zauważa Zdzisław, w jednostce mieści się dwóch ludzi (Dn I,  
s.  173). Antagonistyczne rozdwojenie w sobie dostrzega Jan: jeden 

25  Jeden z głównych badaczy twórczości autora Śniegu następująco ujmuje egzysten-
cjalne doświadczenie bohaterów: „Neurastenicy i psychopaci, owi Certains, ducho-
we obieżyświaty wyobcowane ze społeczeństwa, w których Przybyszewski dostrze-
gał zapowiedź nowego, być może wyższego etapu rozwoju ludzkości, wyzwalają się 
z formułek społecznej moralności, przekraczają granice świata »głupich pięciu zmy-
słów«, ale zarazem odczuwają absolutną zależność od biopsychicznego noumenu, 
amoralnej i alogicznej istoty bytu-woli-natury. Stają się niewolnikami delirycznego 
upojenia” (W. Gutowski, Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraź-
ni nekrofilskiej, [w:] tenże, Konstelacja Przybyszewskiego, s. 217).
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w nim – Kain – tęskni do Jadwigi, drugi – pragnie iść szlakiem męki 
Chrystusa. Podobne rozpoznanie dane jest Gasztowtowi – Weryho to 
jego sobowtór. Czerkaski z kolei stwierdza, iż gwałciciel Zaremba jest 
jego cieniem. Dwóch ludzi dostrzega w sobie Bielecki (Mc I, s.  91;  
V, s. 8): istnieją dwaj Bieleccy – myśli – niemoralna bestia i przyzwo-
ity człowiek, wielokrotnie wchodzący z sobą w psychomachiczne zapasy 
(Mc V, s. 69–71, 103).

Trzeba jednakże zastrzec, iż sugerowana wskazanymi epitetami 
i naznaczona koszmarem podmiotowych wizji czy ucieczek waloryzacja 
nocy odnosi się najczęściej do treści nocnych doświadczeń przeżywanych 
przez bohaterów, a nie do samego faktu ich nocnego przeżywania. Złe 
doświadczenia i przeżycia wynikają z natury bytu, który noc, dzięki swej 
ontycznej specyfice, odkrywa. W sferze episteme ta część doby pozostaje 
dla pisarza nieodmiennie wartościowa ze względu na bogactwo jej teo-
riopoznawczych możliwości. Wieloimienny neurotyczny bohater (Falk, 
Czerkaski, Bielecki, Gasztowt, Jan Krywło) ukazany został w chwilach 
spowiedzi przed samym sobą, rozliczenia ufundowanego na nocnym 
olśnieniu, wtajemniczającej wizji. „Właśnie w neurozach i psychozach 
tkwią ziarna nowego […] odczuwania – przekonuje autor Krzyku. – 
Ziarna te są jak brzask jutrzenki świadomości świtającej w ciemno-
ściach nocy” (WMż, s. 91, podkr. – A.G.). Dla bohaterów noc staje się 
czarnym zwierciadłem – „oświetla” istotę rzeczy, wydobywa z psychicz-
nej nieświadomości bądź ujawnia ją jako wizyjną kosmiczną otchłań. 
Majaki, błądzenie, poczucie śledzenia przygotowują do wtajemniczenia, 
ukazują trudny i bolesny proces dochodzenia do rozpoznania, olśnienia 
najczęściej przykrą prawdą (w najstarszych mitach przypomina się ośle-
piający jej efekt26). Bohater mimo wszystko do niej dąży, chociaż można 

26  W tradycji była tak rozumiana począwszy od Platona (poznanie jasne i ciemne), 
przez mistyków XVII wieku, na przykład św. Jana od Krzyża, aż po koncepcję bli-
skiego Przybyszewskiemu Schopenhauera. Jako Bachelardowska chwila rozpoznania 
oznacza prawdę daną w poznaniu intuicyjnym, natychmiastowym, pełnym. W noc-
nej chwili iluminacyjnej jasności bohater osiąga świadomość własnej egzystencji. 
Znajduje się wówczas niejako w centrum czystej teraźniejszości, nie czuje upływu 
czasu, a odczuwa absolutne jego zatrzymanie, całkowity bezruch – nocne wycisze-
nie cywilizacyjnego hałasu umożliwia schwytanie chwili, usłyszenie własnego „ja”. 
Bachelard tak opisuje ów fenomen: człowiek „o północy […] uwolniony od niepo-
trzebnego życia […] doświadcza […] dwuwartościowości bytu i niebytu. W ciem-
ności lepiej widzi swoje światło. Pogrążony w samotności, żyje myślą samotną, suro-
wą, która uwzniośla się” (G. Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, przeł. 
H. Chudak, „Poezja” 1977, nr 1, s. 16).
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też odnieść wrażenie, że musi do niej dążyć, że zdeterminowanie tym 
dążeniem jest od niego silniejsze.

W tekstach Przybyszewskiego noc zatem nie tylko prowadzi do za-
pomnienia, ale również do prawdy, umożliwia swego rodzaju wtajem-
niczenie, aktywizując pełnię możliwości poznawczych człowieka. Falk 
cytuje Izie fragment Tako rzecze Zaratustra: „Noc jest głębsza, aniżeli 
dzień pomyśleć jest w stanie” (Hs I, s. 85), i mówi: „Dzisiejszej nocy 
moja dusza nauczyła mnie więcej, niżby to zdołały zrobić i tysiące lat”. 
Wtajemnicza ona w sens śmierci czy miłości27, ujawnia wyższy porzą-
dek – wiąże się z rozpoznaniem psychologicznym, egzystencjalnym bądź 
metafizycznym28, a zasadniczo ma ono charakter pesymistyczny. Doko-
nuje się przed świtem, na granicy dnia i nocy29. Czerkaski nad ranem 
obserwuje, jak „Z sinego zmroku wyłaniały się już wyraźne kontury 
posępnej wieży […], którą prowadzono zbrodniarzy” (Sz III, s.  134) 
– obserwacja ta zdaje się symbolicznie zapowiadać charakter dziennej 
rzeczywistości. Iluminacyjny sens przypisać można nocnym snom. Falk 
śni, że płynie z Izą okrętem: jest ciemno, mglisto, trapi go przeczucie 
katastrofy, odczuwa obojętność nieba; sądzi, iż objawiło mu się przezna-
czenie (Hs I, s. 86–87). „Ciężki chory sen” przeżywa Jan (Dn I, s. 7); 
podobnie Bielecki (Mc V, s. 26).

Jan nocą rozumie nagle, że matka nigdy nie kochała ojca (Dn I, 
s.  12). Nie mogący zasnąć Szarski rozmyśla o samobójstwie: czytając 
księgę Koheleta, uświadamia sobie, że życie nie jest niczym innym jak 
skazaniem na piekło (Sz II, s.  12), zatem relacje jednostki z boskim  

27  O tym rozpoznaniu Wojciech Gutowski pisze: „W świecie rządzonym przez chuć 
miłość jest doświadczeniem paradoksalnym i tragicznym: przeżyciem ekstatycz-
nym, które wyzwala jednostkę z obyczajowych konwenansów, spod władzy »bied-
nego mózgu«, ale również niszczącym, ponieważ dezintegruje osobowość, pogrąża 
ją w szaleństwie, czyni ją bezwolnym narzędziem kosmicznego Fatum” (Nagie dusze 
i maski (o młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 27).

28  Już antropologia romantyczna zwraca uwagę na rolę „nocnej strony” egzystencji. 
Romantyczna noc wyzwala od złudzeń, jednostka odnajduje tu siebie, tu rozpo-
czyna się jej duchowa regeneracja. Halina Krukowska pisze: „Bez »nocnej strony« 
nie byłoby człowieka romantycznego […] kontemplującego sens i charakter egzy-
stencji” (taż, „Nocna strona” romantyzmu, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, red. 
M. Żmigrodzka, Z. Lewinówna, Wrocław 1971; taż, Noc romantyczna. Mickiewicz, 
Malczewski, Goszczyński. Interpretacje, wyd. 2, Gdańsk 2011).

29  Wojciech Gutowski zauważa, iż Przybyszewskiego „nowy człowiek”, artysta duszy, 
podobnie jak średniowieczny satanista egzystuje w obszarze transgresji, na granicy 
porządku Dnia i chaosu Nocy (Konstelacja Przybyszewskiego, s. 217).
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sacrum zostały zerwane raz na zawsze. Bezsenne są również noce Hanki, 
słyszącej zegary, które biją na wieżach kościołów jakby na znak bolesne-
go przypieczętowania ludzkiej „ostateczności” (Sz III, s. 104). 

Sceny nocnej śmierci bohaterów inicjują refleksje o dostojnej potę-
dze śmierci przeciwstawionej błazeństwu życia. Hanna Ratuszna zauwa-
ża, iż w literaturze młodopolskiej „symbol nocy odkrywa metafizyczny 
sens śmierci”30. Bogaty repertuar zachowań bohaterów związanych z tą 
sytuacją graniczną ujawnia znaczenie śmierci jako wtajemniczenia w mi-
sterium życia. Jan czyta Ewangelię św. Marka, a ogarnia go przy tym 
„chore znużenie” życiem (Dn I, 76), Szarski określa śmierć jako „po-
tężną, tak jak wszelka piękność” (Sz II, s. 13). Górski jest przekonany, 
że po przekroczeniu granicy życia człowiek staje się równy Bogu (Mc I, 
s. 20–21, 36–37); według niego umrzeć to wcielić się w formę dosko-
nalszą (Mc I, s. 43) – przypomnijmy, iż w mitologii greckiej podkreśla 
się związek nocy ze światem podziemnym, gdzie tkwią zarodki życia. 
Gustaw Krywło naucza Jana, że umarły ojciec „żyje silniejszym życiem 
aniżeli ty i ja” (Dn I, s. 13). Umierający nocą Wroński, Nina, Bielec-
ki, Maryt odczuwają ulgę, błogość, szczęście31. W odczycie Z zagadnień 
śmierci pisarz przekonuje: „Śmierć jest […] przebudzeniem się, czyli ra-
czej nowonarodzeniem w formie wyższej”32. 

Podkreśleniu nocnego wtajemniczenia bohatera Nokturnu w pesy-
mizm metafizyczny służy motyw światła – oka: reflektory przepływające-
go parowca i błysk w oknie światła domowej lampy („obłąkane, łkające 
oko” wyłania się z mroków pokoju – Pp, s. 118) kontrastują wymownie 
z ciemnością na zewnątrz i mrokiem w bohaterze. Konweniująca z we-
wnętrznym mare tenebrarum symbolika morza może oznaczać tęsknotę 
do ukojenia w „wielkim matczynym łonie”. W Nokturnie zamyślony 
mężczyzna samotnie stoi na morskim brzegu. Analogiczny do odczuwa-
nej „pustki życia” staje się nadmorski skalisty pejzaż. Obrazowanie na-
wiązuje do wizji apokaliptycznych. Bohaterowi zaciera się granica mię-
dzy światem zewnętrznym a wewnętrznym: „Nie wiedział, czy to było 

30  H. Ratuszna, dz. cyt., s. 31.
31  Splot „śmierci i entuzjazmu” w twórczości Przybyszewskiego zauważa Wojciech Gu-

towski (Młodopolski palimpsest tragiczności, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia 
i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005, s. 117).

32  S. Przybyszewski, Z zagadnień śmierci, [w:] tenże, Kobiety winny moją trumnę ponieść 
na swych barkach do grobu. Odczyty – przemówienia – orędzia – odezwy, oprac. J. Si-
korska, Inowrocław 2006, s. 118. Autor przedstawia tu złożony proces śmiertelnego 
usypiania i budzenia się do kolejnych form życia.
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na zewnątrz? Czy w nim? Ten straszliwy głos burzy”, „I dźwięk ten stał 
się czarnym tonem jego duszy” (Pp, s. 526). Osobowość oddana została 
w konwulsjach, paroksyzmach – mężczyzna wydaje się niespokojny (ja-
kiś szał w nim domaga się ujścia), a zarazem „był tak spokojny i taki sa-
motny” (Pp, s. 526). Oddana dzięki urwanym zdaniom gwałtowna eks-
presja bohatera – „śmiał się dziko, upiornie, szyderczo” – obrazuje jego 
duchowe męczarnie i lęk. Skalisty brzeg to niejako Mont Blanc bohatera 
Nokturnu, niepodobny do romantycznego szczytu Kordiana. Tam boha-
ter w konwulsjach między słabością a mocą odnalazł perspektywę wiel-
kości, tu samotnik między niebem a ziemią nie odnajduje ostatecznego 
celu, nie dostrzega możliwości wydobycia się z przestrzeni wiecznej nocy. 
Słowa ujmujące z punktu widzenia podmiotu w momentalnym nocnym 
olśnieniu istotę jego rozpoznania potraktować można jako komentarz 
również do powieściowych nocnych wtajemniczeń: „Był sam na świecie, 
gdyż wzniósł się ponad cierpienie. Stał na najwyższych szczytach, pokry-
tych wiecznym śniegiem, otulony ponurymi, przytłaczającymi dalami ży-
cia” (Pp, s. 526). Bohaterowie Przybyszewskiego, nawet gdy spędzają noc 
wśród miejskiego tłumu i dialogują z innymi, pozostają samotni. Dzięki 
nocnemu pejzażowi samotność wydaje się zwielokrotniona, hiperboli-
zowana. Oznacza skazanie na izolację niejako metafizyczną. Jej wymowę 
intensyfikuje dodatkowo związek z motywami deszczu, śniegu, wichru.

Mężczyzna z Nokturnu w pewnym sensie już nie cierpi, pokonał 
etap człowieka przejściowego, którego rozpoznał w sobie Falk, nocą jadąc 
w pociągu ze śpiącą Izą do Paryża („człowiek przejściowy, który cierpi” 
– Hs, s.  178). Jest samotny jak każda refleksyjna jednostka w świecie, 
ale tu pojawia się coś więcej: jest też sam na świecie; akcentuje, iż taki 
stan, rozpoznanie, kondycja – są unikalne, niezwykle rzadkie, jedyne. Jego 
wtajemniczenie „na najwyższych szczytach” charakteryzują sprzeczności 
i przeciwieństwa; sprzymierzeńca może szukać już tylko w tym, co nieprzy-
jazne, właściwie wrogie. Czułe otulenie gwarantują jedynie zimno, mrok, 
przepaście. Wyzwolenie przynosi zatem ciężar, który bohater musi znieść.

Nie tylko w Nokturnie rozpoznanie dotyczy uwikłania jednostki 
w płeć. Falkowi w nocnej gwarnej kawiarni przychodzi na myśl żona, 
z którą się rozstał, i charakteryzując człowieka w społeczeństwie jako 
samca podanego instynktowi seksualnemu, przypomina popularny 
w środowisku cyganerii wiersz Maurice’a Maeterlincka Nuda (L’Ennui)33.  
Symbol białego pawia z utworu utożsamia z żoną, podkreślając jej strojny  

33  Wiersz z cyklu Serres chaudes (Cieplarnie). 
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przepych, bogactwo urody, a zarazem próżność, oziębłość uczuciową. 
Uświadamia sobie niedopasowanie: ona „strojna”, on – „biedny syn 
człowieczy”. Czuje się nieszczęśliwy, ale też wyzwala się od pozoru, w ja-
kim żył dotychczas (odkrywa, iż życie jest cierpieniem). Również Bielec-
ki w gwarnej nocą, wesołej kawiarni (Mc II, s. 116) odczuwa smutek. 

Ludyczność kawiarnianej atmosfery, jednoczącej karnawałową we-
sołość i pesymistyczne rozpoznanie, podkreśla nazwa lokalu, do którego 
udają się Bielecki z Adą i Porajem – „Sprośny Marchołt”. Kawiarniana 
karnawałowa noc zaangażowanym w nią bezrefleksyjnie uczestnikom 
zasłania prawdę, lecz krytycznemu obserwatorowi zawsze obecnemu 
w centrum karnawału umożliwia rozpoznanie. Doświadczają go m.in. 
Gasztowt (Krzyk), a także Łusia, która wśród bawiących się w kawiarni 
czuje się jak na stypie (Mc II, s. 25). Wino przypomina jej krew (Mc II, 
s. 28), co wprowadza skojarzenia z męką i zbrodnią. W kawiarni miejska 
elita spędza wigilijną noc, podczas której zbrodniarka Karska gra kolę-
dę (Mc II, s. 93–94), co stanowi ironiczny komentarz symbolicznego 
odrodzenia. Bohater w kawiarni u Szotta (Mc II, s.  5–6) doświadcza 
społecznego wtajemniczenia polegającego na zrozumieniu, że pozycja 
jednostki w społeczeństwie jest zależna od jej bezwzględności i zmienia-
jącej się koniunktury: społeczne oceny gwarantują jedynie tymczasowe 
powodzenie, a opinia publiczności jest chimeryczna.

Tę noc wyraża także motyw danse macabre: w wizji Hanki Glińskiej, 
głęboko przeżywającej nieobecność córki, pojawia się obraz pogrzebu 
i makabrycznego tańca z rozbawioną Salome na grobach; w nocnym 
półmajaku bohaterka widzi także dziecięcą trumienkę, co obrazuje prze-
czucie bezpowrotnej utraty dziecka (Sz II, s. 94–95); taniec kościotrupa 
z obrazu Ropsa stanowi przedmiot wizji Czerkaskiego (Sz I, s. 74), jedną 
z ostatnich wizji Szarskiego również jest przedstawienie makabrycznego 
motywu. Taniec w Krzyku wyraża przeświadczenie, iż sama egzystencja 
jest jarmarcznym karnawałem śmierci, to „życie ulicy w szubienicznych 
podrygach” (K, s. 79, 110). 

Noc Walpurgii, diabelskiego karnawału, odsyłająca do tradycji Fau-
sta czy nocnej zbrodni Makbeta, uobecniona chociażby w Il regno dolo-
roso w postaci szatańskiego sabatu34 czy w przywoływanych sytuacjach 

34  To noc zawieszenia kryteriów moralnych, przekroczenia granicy między dobrem 
a złem. Opis orgiastycznych ekscesów i transgresji czarnej mszy sabatowej pojawia 
się w Synagodze szatana (s. 221). Wskazuje tu pisarz ekspansywną, domagającą się 
ujścia chuć jako czynnik kulturowy. Związaną z krytyką kultury interpretację sabatu 
w Il regno doloroso proponuje Gabriela Matuszek (Stanisław Przybyszewski, dz. cyt.).
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powieściowych, wydaje się związana z wewnętrznym doświadczeniem 
zła, mroku w sobie, zbrodniczych potencji nieobcych wielu bohaterom 
cierpiącym i kierującym gesty destrukcji ku innym lub sobie. Przestrze-
nią walpurgicznego zatarcia granicy między dobrem a złem staje się psy-
chika bohaterów – ma tu miejsce interioryzacja diabelskiego karnawału. 
Jej obrazowym wyrazem stają się ujrzane w wizjach wewnętrzne pejzaże 
o bogatej symbolice katastroficznej, ujawniające destrukcyjny poten-
cjał bohaterów, bardzo często przecież aktywizowany. Słabość jednost-
ki decyduje o tym, iż niszczy ona siebie, zaś jej siła pozwala skierować  
destrukcyjną moc ku innym.

Autor Śniegu wykorzystuje w powieściach ekspresjonistyczne moż-
liwości nokturnalnego wyrażania człowieka. We wczesnym esejach od-
wołuje się do analizy dzieł Edvarda Muncha, Gustava Vigelanda, Franza 
Flauma, dramatycznie prezentujących „nagi” fakt ludzki, „nagą indywi-
dualność”. Jego bohater aktywnie reaguje na sytuację zewnętrzną, wraz 
z nocą chce współtworzyć ontologiczne jakości35; dzięki emocjom, eks-
presyjnym reakcjom nieodwracalnie naznacza sobą nocny pejzaż, działa 
i nadaje kształt nocnemu światu, nie godzi się na status platońskiego 
więźnia. Noc to zatem czas działania nietzscheańskiej proweniencji „bla-
dego przestępcy”, „co skradać się musi w ciemnościach nocy” (Ndd, 
s. 149)36. Jego upostaciowaniem wydaje się m.in. skradająca się w Moc-
nym człowieku Regina, z nieczystym sumieniem podglądająca nocami 
Bieleckiego i Tańską (Mc VI, s. 50).

Nocną porą dochodzi do destrukcyjnych i zbrodniczych czynów. 
Głęboką nocą uwiedziona w Homo sapiens Maryt idzie nad jezioro i popeł-
nia samobójstwo. Czerkaski w nocnej rozmowie z Szarskim przypomina 
samobójczą śmierć Góreckiego, a potem spotyka swój cień/sobowtóra  
– Zarembę i zabija go. W mroku nocy poniżony Poraj zabija Adę, a Bielecki  
doprowadza do śmierci babki i sam ginie zabity przez Borsuka po  

35  W tradycji orfickiej (Hymny orfickie) i platońskiej oraz w neoplatonizmie XVI wieku 
uznaje się noc za matkę wszechrzeczy, dostrzega się w niej źródło wszelkich możli-
wości, które dzień tylko realizuje (Battistini, dz. cyt., s. 68–73). 

36  Nietzschego Bleicher Verbrercher – człowiek odczuwający niszczące działanie sumie-
nia, nieumiejący przezwyciężyć etapu negacji – pojawia się w Tako rzecze Zaratustra, 
przeł. W. Berent, Warszawa 1905–1906, reprint, Gdynia, b. d., s. 39–41. Krystyna 
Kralkowska-Gątkowska odnosi konstrukt do bohaterów Przybyszewskiego, zauwa-
żając stałą bladość jego „przestępców” (Świat postaci w powieściach Stanisława Przy-
byszewskiego, [w:] Młoda Polska. Legendy i światopoglądy, red. T. Bujnicki, J. Illg, 
Katowice 1983, s. 101).
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teatralnej premierze. Gasztowt nocą zabija Weryhę, a wcześniej w noc-
nych ciemnościach ratuje spotkaną na moście kobietę i topi ją, uświado-
miwszy sobie, do jakiego cierpienia ją uratował.

Zbrodni dokonuje się z bólu, w celu przezwyciężenia kryzysu, jako 
eksperymentu, a może też pod wpływem szatańskiego zdeterminowania. 
Szatana czyni się bowiem w tym dziele patronem prawa do wywracania 
starych tablic – on wzbudza ludzką ciekawość i daje odwagę niszczenia. 

W wielu przypadkach zbrodnia wynika z realizacji strategii skiero-
wanej przeciw nocy. Bohaterowie nie akceptują życia w wiecznym we-
wnętrznym mroku i podejmują próby wyjścia ku słonecznej przestrzeni 
dnia, pokonania w sobie ciemności dzięki miłości37 lub dzięki zbrodni. 
Ów heroiczny aktywizm akcentuje przeciwstawienie słonecznych jasno-
ści i ciemności nocy, jak w modlitwie Hanki (Sz II, s. 99). Czerkaski 
po przeczytaniu listu od niej odnajduje „nowe słońce” w swojej duszy 
(„Uśmiechnął się do nowego słońca – do nowej jutrzni nie mąconej już 
żadnym zmierzchem nocy” – Sz VI, s. 83). Walcząc z nocą (z własną 
mroczną duszą, z metafizycznym zło-bytem): „Świetliste palce wszczepił 
w mrok i zmusił go, by mu jutrznię porodził” – Sz VI, s 128. Po zabiciu 
Zaremby myśli: „zabił siebie, zabił jasną, świetlistą przyszłość z Hanką” 
(Sz VI, s. 133). Hanka mówi: „Nie chcę, by podstępne, chytre chmury 
moje jasne niebo mi zaciemniały” (Sz III, s. 9). Skirmunt diagnozuje 
jej stan po śmierci Czerkaskiego: „pani zamknęła się w ciemnej jaskini”  
(Sz VI, s. 136).

Czerkaski pragnie pokonać noc dzięki miłości i udanemu związko-
wi z Hanką, Bielecki przez związek z Niną, w której zakochuje się nocą 
(wyznając jej miłość, mówi: „jasność w sobie uczułem” – Mc III, s. 104; 
w innym miejscu, zestawiając samotną przeszłość i opromienioną miło-
ścią teraźniejszość, przywołuje metaforę ciemnego lochu i słońca – Mc IV,  
s.  69–73). Jednak ciemność upomni się o nich: Czerkaski zabija Za-
rembę i w akcie ekspiacyjnego zadośćuczynienia popełnia samobójstwo; 

37  Nocnej miłości patronować może związany z tą porą, aktywistyczny Eros–Fanes 
jako znak pożądania demiurgicznie inicjującego ruch wszechświata, wprowadzają-
cego pozytywną zmianę. Pojawia się w Uczcie Platona jako Eros–demiurg, odsyła 
do mitu Androgyne. W kontekście miłosnej strategii bohatera Przybyszewskiego 
podjętej przeciw „złej nocy” przywołać można nastrój Hymnów do Nocy Novalisa 
(pisarz tłumaczył je i napisał doń przedmowę – zob. „Głos” 1902, nr 50–52 oraz 
1903, nr 2; przekład też w przywoływanym już tomie Noc. Temat – symbol…, dz. 
cyt.) oraz Florenckie noce Heinricha Heinego (Falk wspomina lekturę realizowaną 
podczas choroby – Hs I, s. 9).
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Bieleckiego dopadają dawne zbrodnie i oszustwa – Nina odchodzi, on 
postanawia wyznać prawdę i ginie od strzału Borsuka.

Noc twórcy Androgyne w wielu przypadkach nawiązuje do trady-
cyjnej symboliki mroku i ciemności jako znaku zła przeciwstawionego 
słońcu i światłu, obrazowym ekwiwalentom rzeczywistości agatycznej. 
Można tu również dostrzec wątki gnostycko-manichejskie38. W wizji 
Zaremby: „Krwawe światło wbiło się ostrym mieczem w ciemną toń” 
(Sz VI, s. 63). Jadwiga miłość poznała jako mękę („brzask tęsknot” kłóci 
się ze zmrokiem jej duszy – „tejże nocy skonał w jej duszy biały dzień”, 
Dn I, s. 164, 165). Bielecki, gdy obok redakcji dostrzega plakat kon-
kurencji, widzi na nim czarne słońce (Mc VI, s.  20). Górski w nocy 
w mieszkaniu doznaje przedśmiertnej iluminacji: „ujrzał rozwiązane 
tajnie przyszłych czasów” – płomienie wyzwolenia, płonące pochodnie 
(Mc I, s. 19). Gdy Bielecki z Karską idą wieczorem ulicą, niebo wydaje 
im się „ołowianą blachą” rozpaloną „ogniem obłąkanego słońca” (Mc I, 
s. 75). Pisarz jednoczy przeciwieństwa, by wyrazić ludzką udrękę. 

Kontaminacja realiów dnia zewnętrznego i wewnętrznej nocy nabie-
ra katastroficznego charakteru. Stan psychicznej konfrontacji przeżywa 
Korfini („Ciemna noc była w jego mózgu”, a „ogromna cisza upalnego 
południa dyszała gorącym żarem przed nim” – Sz III, s. 57). W sennej 
wizji Hanki świetliste niebo kontrastuje z ciemnością jej duszy. Przez 
okna pokoju, w którym Jan Krywło czuwa przy trumnie ojca, wpada 
światło świtu i „kłóci się z mdłem światłem gromnic”, które rozświetlały 
nocne ciemności (Dn I, s. 9).

Ból bohaterów lub ich nihilistyczne plany symbolizują ciemne miej-
sca bądź niesprzyjające zjawiska atmosferyczne – Hanka w liście do Skir-
munta opisuje burzliwą wichrową noc, gdy chciała wybiec do ciemnego 
parku i płakać z bólu (Sz VI, s. 66), zagubiona w górskim „czarnym, 
zamarłym” lesie odczuwa smutek i samotność (Sz VI, s. 9). Monachij-
ska knajpa, do której prowadzi Czerkaskiego Zaremba, by mu wyznać 
winę wobec Hanki, to miejsce „ciemne”, wiodące w dół (knajpa nosi 
nazwę „Verbrecher Keller”, czyli „Piwnica złoczyńców”). Do laborato- 
rium Zbigniewa Krywły, w którym planuje się zagładę miasta, również  

38  Pisze o nich Gabriela Matuszek (Między pustką transcendencji a szaleństwem zmysłów. 
O wczesnej eseistyce Stanisława Przybyszewskiego, [w:] S. Przybyszewski, Synagoga sza-
tana., s. 36). Wspomina o nich Hanna Brzeska przy okazji analizy satanistycznych 
treści Dzieci nędzy (Satanizacja człowieka. Obraz Szatana w „Dzieciach nędzy” Sta-
nisława Przybyszewskiego, „Przegląd Artystyczno-Literacki” 1998, nr 4, s. 53–59).
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prowadzi droga w dół, nigdy nie dochodzi tam światło. W czasie miłos- 
nego tête à tête u Ady Bielecki zasuwa zasłony – sprowadza ciemność, 
która staje się tłem seksualnych perwersji i zbrodniczych planów, ilustru-
je charakter związku bohaterów opartego na „ciemnym” porozumieniu 
i podobieństwie dwojga „bladych przestępców” (Mc III, s. 28). Podczas 
innego nocnego spotkania Bielecki planuje z nią podpalenie mieszkania 
Borsuka. W miarę konkretyzacji planów – mrok zdaje się pogłębiać. 
„Głucha ciemność zaległa pokój”, gdy bohaterowie uzgodnili szczegóły 
zbrodni (Mc II, s. 42).

 „Blady przestępca” jest twórcą, eksperymentatorem, poważa się na 
rzeczy, o jakich inni nie odważyliby się nawet pomyśleć. Noc ośmiela 
go do przekraczania granic. Liczne rozgrywające się w scenerii symbo-
licznej nocy nietzscheańskie próby rozbicia starych tablic to specyficzna 
wersja tworzenia: są nią zarówno Falka i Bieleckiego miłosne ekspery-
menty z kobietami, jak i nocne kazirodcze namiętności bohaterów De 
profundis oraz naznaczona kainowym piętnem miłość Jana Krywły do 
bratowej. Do tej samej kategorii należą Gordonowe cyniczne próby po-
wołania nadczłowieka, testowanie skutków miłosierdzia przez Bieleckie-
go, oszustwa bohaterów, ich nihilistyczne działania, cynizm, zadawanie 
śmierci. Kreacja nocnych bohaterów ilustruje przekonanie, iż „wszelkie 
tworzenie oznacza rodzenie nowych cierpień, rzucanie w ziemię posie-
wu nowych zbrodni pod naciskiem złych instynktów, ambicji, rozpaczy 
i zwątpienia, woli negacji i niszczenia” (Ndd, s. 149).

Udrękę jednostki rozpatruje pisarz w kontekście religijnym – w au-
totematycznym tekście W zwierciadle jako swoisty leitmotiv życia po-
jawia się wielkopostna pieśń „Dobranoc głowo święta Jezusa mojego 
(K, s. 20); śpiewa ją także Łusia zmarłemu Górskiemu (Mc I, s. 57), 
a w innych powieściach mortalistyczny kontekst nocy i doświadczeń 
bohaterów kojarzony bywa z Męką Chrystusa. Ludzkie życie wyraża 
pochód z pogrzebem zmierzający na cmentarz, a towarzyszy mu „pie-
nie żałobne w ciemnościach nocy krwawionej pochodniami” (Dn I,  
s. 45). Jan Krywło przywołuje poemat Lilienkronza Ukrzyżowanie (Dn I,  
s. 55), wątpiący Gasztowt odmawia wieczorny pacierz (K, s. 53), a Szar-
ski (II t. Synów ziemi) odnajduje egzystencjalne prawdy w biblijnej Księ-
dze Koheleta. Obłąkany Gustaw żąda, by Jan zdecydował się na mękę 
krzyżową (Dn I, s. 19). Męczeństwo przysługuje Jadwidze (nazywa się 
ją Marią Magdaleną, Dn I, s. 32) i Hance, określonej kilkakrotnie jako 
„niepokalana” (Sz VI, s. 20, 58); tej drugiej towarzyszy też motyw Mater 
Dolorosa (Sz III, s. 91, 110; 123; IV, s. 64, 122). Bohater to cierpiętnik, 
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tragiczny „l’homme, qui rit”39 (Sz II, s. 111), któremu „przepastne noce 
wsączały się w światło dnia, a w czarną noc wbijała się krwawa czerwień 
olbrzymiego słońca, co gorączką ran krzyżowanego zagasło kiedyś na 
Górze Kalwarii” (Płomienny, Ss, s. 119). 

Nocna wędrówka oznacza swoiste symboliczne dojrzewanie bohate-
ra. Wahający się, słaby, impotentny, w końcu zdobywa się na czyn i osią-
ga dzięki zbrodni stan twórczej manii. Pilnujący granic filister nie będzie 
nigdy „przestępcą”. Jest nim twórca podejmujący ryzyko i płacący zań 
wysoką cenę. By tworzyć w kulturze, trzeba przekroczyć normy, wyjść 
poza to, co znajome, oswojone, usankcjonowane. Trzeba stać się Bogiem, 
którym czuje się w finałowej scenie powieści Jan Krywło. Stan boskiej 
kondycji wymusza też na Gasztowcie Weryho („Musisz być Bogiem!” – 
K, s. 188), a Bielecki (Mc II, s. 68) rozpoznaje swoje przygody (wpływ 
na życie i śmierć Górskiego, Łusi, babki; przekształcenie klęski czasopi-
sma „Romowe” w sukces; wykreowanie siebie jako znakomitego drama-
turga; sterowanie opinią publiczną) jako zabawę w Pana Boga (ta meta-
fora pojawia się też wcześniej, gdy ogląda na scenie swą sztukę – Mc II,  
s. 69).

W twórczości Stanisława Przybyszewskiego motyw niekończącej się 
nocy pokazuje złożoność człowieka, kieruje uwagę czytelnika ku nie-
skończoności wewnętrznego mare tenebrarum, ale też ukazuje rzeczywi-
stość zewnętrzną jako piekło bez końca – społeczne i metafizyczne, zaś 
odpowiedzialnymi za infernalny kształt świata i transcendencji czyni się 
ślepą naturę (instynkty) lub cynicznego Boga czy szatana.

Bohaterowie Przybyszewskiego tęsknią za harmonią (symbolizowa-
ną jasnością dnia), a doświadczają grozy; działają w podstawowej, jedynie 
realnej, a więc nigdy nieustępującej porządkowi dnia przestrzeni nocy 
i poprzez noc, bo o dziennej łagodności i spokoju nie ważą się nawet 
myśleć serio – uznają ją za miraż, zasłonę Mai, jeszcze jedno zwodnicze 
oszustwo Natury czy Boga. Autor Synów ziemi kreacją niekończących się 
nocnych ciemności oddaje niezwykłą adekwację duszy z nocą: pora ta 
ilustruje odczucia, przemyślenia, sny i chaotyczne działania bohaterów. 
„Dusza jest mroczna – stwierdza Przybyszewski – bo jest namiętnością  
i egzaltacją, bo doznała żarliwych skurczów chuci i wszelakich burz 

39  Jak bohater powieści Wiktora Hugo Człowiek śmiechu, występujący w jarmarcznych 
przedstawieniach Gwynplain o zmasakrowanej twarzy imitującej wieczny uśmiech. 
Męczeński aspekt osobowych kreacji Przybyszewskiego potwierdza Wojciech Gu-
towski (Konstelacja Przybyszewskiego, s. 67, 91).
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w procesie rozwoju, deliriów strachu i niezmiernych cierpień” (Ndd, 
s. 139, podkr. – A.G.). Istota duszy koresponduje zatem z istotą nocy – 
dusza ciąży ku temu, co do niej podobne, ujawnia się i określa przez to 
zasadnicze podobieństwo. Dzięki nieustającej obecności nocy z dzieła 
autora Śniegu wynika jednolity obraz losów certaina żyjącego w bez-
słonecznych mrokach. Mamy tu do czynienia z rozpoznaniem Edypa: 
życiu w wiecznych ciemnościach odpowiada skazanie na winę tragiczną 
– bohater wie, że jest ona nie do przezwyciężenia, i podejrzewa, iż steru-
jąca nim chuć40 jest czymś więcej niż tylko kategorią biologiczną; wydaje 
mu się ona również siłą metafizyczną, ale co istnieje poza nią: tylko ab-
solutna pustka czy bóg igrający z człowiekiem? Wariacje, powtarzalność, 
nieskończone semantyczne redundancje motywiki nokturnalnej dobit-
nie ukazują podstawowe rozpoznanie ludzkiego losu.

W tym dziele spotkanie człowieka z nocą ujawnia nieprzejrzystość 
indywidualnej duszy: niekończący się mrok wiele mówi o sytuacji jed-
nostki w świecie, o jej stosunku do Absolutu, o niej samej. Rozpozna-
niu towarzyszy niedopowiedzenie wprowadzane przez trwalsze od dnia 
i „niedomknięte” nawet w finale utworów noce bohaterów: bohater czę-
sto bywa tu pozostawiony sam na sam z nocnymi ciemnościami, na tle 
nocy, pochłonięty przez noc i odnajdujący bogactwo nocnych mroków 
w sobie – nocne sfumato prowadzi w głąb, sugerując dalsze odcienie 

40  W jednym z esejów czytamy: „W […] przepastnych głębiach [prastarej duszy – 
przyp. A.G.] miłość staje się straszliwym cierpieniem, gryzącym wampirem, okrop-
ną męką. […] I w ekstazie najwyższego przeżywania szczęścia wybucha nagle ognista 
lawa starego wulkanu, i nadchodzi chwila, kiedy rozpoznajemy, że całe to szczęście 
to tylko szczęście robactwa, jakie słońce ze śmietnika wylęgło” (S. Przybyszewski, 
Psychiczny naturalizm (o twórczości Edvarda Muncha), [w:] tenże, Synagoga szatana, 
s. 96–97). Jak rozpoznaje Wojciech Gutowski, „ontycznym fundamentem jest irra-
cjonalny, rozrodczy żywioł. […] Zarówno w naturze, jak i w kulturze Przybyszewski 
odczytywał wpisany szyfr erotycznych pragnień i woli życia” (Konstelacja…, s. 23). 
Na obrazach Goi Czerkaski odnajduje metafizyczną prawdę o zdeterminowaniu 
człowieka, jego metamorfozie w żądną krwi bestię. Jednostka czyni zło z bólu – 
„czyni zło z powodu zła” (Ndd, s. 137). Przybyszewski akcentuje poddanie się czło-
wieka własnemu biologicznemu zdeterminowaniu seksualnością, o którym prawdę 
znajduje w „nocnych” dziełach Vigelanda, Muncha czy Ropsa. Ten rodzaj aktu na-
zywa ironicznie „największym szczęściem ludzkiego samca, zwierzęcym szczęściem 
dojrzałego phallusa”, a staje się ono dla jednostki „najgłębszym i najbardziej nisz-
czącym bólem” (Ndd, s.  139). Na gruncie instynktu seksualnego sytuuje pisarz 
przyczynę nocnego „sabatowego” przekroczenia, prowadzącego nawet do zbrodni. 
„W otchłaniach chuci – twierdzi – wszystko jest możliwe, tam lęgną się wszelakie 
zbrodnie, tam szaleje straszliwe pożądanie delirium” (Ss, s. 221).
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nieskończonej tajemnicy. Odczuwając wewnętrzną architektonikę du-
szy jako niezmierzony „czarny, bezdenny przestwór”, tragiczny bohater 
może jedynie permanentnie ponawiać pytanie: „Gdzie jego granice i ja-
kie zeń wyjście?” (Sz I, s. 29).
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