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W cieniu apokalipsy, czyli Niebo
w plomieniach Jana Parandowskiego

Uczucie religijne jest naturalnem u cztowieka w to-
nie tej tajemnicy, ktdra si¢ czuje by¢ otoczonym, ale
nie méwcie mi o religiach. One narzucaja wierzenia

zdecydowane i ekskluzywne, jakie zupetnie nie
przystoja istocie, ktdra nie wie nic i niczego twier-
dzi¢ nie moze.

Luiza Ackermann, Mysli samotnicy'

Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.
Pleni si¢ ta swawola jak wiatropylny chwast
na grzadce wytyczonej pod stokrotki.

Dla takich, kt6rzy mysla, $wigte nie jest nic.
Zuchwale nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwiazle analizy, wszeteczne syntezy,
pogoni za nagim faktem dzika i hulaszcza,
lubiezne obmacywanie drazliwych tematdw,
tarto pogladéw — w to im whasnie graj.

Wistawa Szymborska, Glos w sprawie pornografis*

Powstaniu i wydaniu w roku 1936 glosnej w swoim czasie, a dzis juz
wlasciwie zapomnianej, powiesci Jana Parandowskiego pt. Niebo w pto-

! L. Ackermann, Mysli samotnicy, przet. N.L. Jotte, ,Lucifer” 1922, nr 2—4, s. 39.
2 W. Szymborska, Glos w sprawie pornografii, [w:] taz, Ludzie na moscie, Warszawa

1988, s. 34.



W cieniu apokalipsy, czyli Niebo w plomieniach Jana Parandowskiego 157

mieniach towarzyszyla atmosfera skandalu wynikajaca z tropienia w niej
przez czytelnikéw watkéw autobiograficznych, ktérych istnieniu Paran-
dowski zaprzeczal we wstepie do kolejnych wydan utworu:

Od pierwszej chwili odezytano w Teofilu Grodzickim moja wtasng mtodos¢ i kry-
tycy nie dali juz sobie odebra¢ tego przekonania. [...] nie bez ztosliwego zadowole-
nia moglem stwierdzi¢, jak dalece sa mylne. Pisarz postuguje si¢ swoim zyciem jako
surowcem literackim, poniewaz twory jego wyobrazni sktadaja si¢ z ksztaltéw, barw,
$wiatel i cieni, ktére odbieraja jego zmysly i ktdre jego mézg uktada w zespét zjawisk
nazwanych §wiatem. [...] W tym znaczeniu kazde dzieto, najbardziej bezosobiste, be-
dzie urywkiem autobiografi®.

Niewatpliwie przez sam fakt usytuowania akcji powiesciowej w ro-
dzinnym mie$cie pisarza — we Lwowie — uaktywniajg si¢ w tej narracji
odniesienia autobiograficzne®. Literalna lektura tekstu, skoncentrowa-
nego wokot postaci gimnazjalisty Teofila Grodzickiego oraz jego rozte-
rek duchowych i §wiatopogladowych, moze prowadzi¢ do wniosku, ze
mamy do czynienia z kolejng powiescia ,sztubacky” o czytelnym odnie-
sieniu autobiograficznym, w rodzaju popularnych Grzechdw dzieciristwa
Bolestawa Prusa, Wspomnieri niebieskiego mundurka Wiktora Gomulic-
kiego, Syzyfowych prac Stefana Zeromskiego, Bezgrzesznych lat Kornela
Makuszyniskiego, W cieniu zapomnianej olszyny Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego czy Przylgdka Dobrej Nadziei Zygmunta Nowakowskiego’.
Lektura powiesci Parandowskiego przez pryzmat doswiadczen autora
i jednocze$nie zawartych w tekscie refleksji obyczajowych jest oczywi-
$cie mozliwa, a obecne w fabule obrazy starego Lwowa ze schytkowych
czaséw Austro-Wegier nabierajg szczeg6lnej wartosci emocjonalne;j i sen-
tymentalnego uroku, tym bardziej ze sceny powiesciowe znakomicie od-

* J. Parandowski, Wiszep [do:] tenze, Niebo w ptomieniach, Warszawa 1976, s. 6. Dalej
skrétowa lokalizacja cytatéw wedlug tego wydania z podaniem w nawiasie numeru
strony.

J. Prokop, W poszukiwaniu straconego czasu — Jan Parandowski, [w:] Prozaicy dwu-
dziestolecia migdzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 482—483.
Zob. A. Zywiotek, Mitologia zagtady, czyli Europa w przededniu 1914 roku, [w:]
Pierwsza wojna swiatowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red.
E. Loch i K. Stgpnik, Lublin 1999, s. 43—45. Por. uwagi M. Czerminskiej, Dom
w autobiografii i powiesci o dzieciristwie, [w:] taz, Autobiograficzny trdjkqt. Swiadectwo,
wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, s. 295 i nast.

Swe wspomnienia Parandowski zawart w powojennych zbiorach opowiadad, m.in.
w Zegarze stonecznym, Luznych kartkach czy Godzinie srédziemnomorskiej.
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dajg atmosfere stolicy Galicji i Lodomerii tuz przed I wojna $wiatowa,
ktéra przyniosta zagtade Mitteleuropy w sensie geograficznym i politycz-
nym. Wraz z bohaterami wedrujemy ulicami i zautkami starego Lwowa,
ktérego obrazy nacechowane sg szczegdlng plastyka uczuciowas, bo prze-
ciez ,,realizacja poetycka wspomnien dzieciistwa zawsze prawie owia-
na jest jakims czarem, jakims subtelnym urokiem, ktéry nawet szaro$¢,
brud, czy n¢dze wielkomiejskiego zycia opromienia picknem, majacym
swe zrédto w §wiezoéci spojrzenia oczu dziecigeych lub mlodziericzych,
skojarzonej z tgsknota do przeszlosci dojrzalego a czgsto udreczonego
serca’®.

A jednak Niebo w plomieniach nie jest, o czym informowat sam pi-
sarz, sentymentalnym powrotem do czaséw jego dziecinstwa. Celem po-
wieéci nie jest bowiem wykreowanie nacechowanego nostalgicznie mitu
dziecinistwa o charakterze terapeutycznym, nadajacego temu tematowi
wymiar ogélnoludzki. Nie mamy tu, o czym byta juz mowa, do czynie-
nia z pamigcig autobiograficzng, przynalezaca do psychologii poznaw-
czej, czyli osobista forma pamigci cztowieka, z dazeniem do odtwarzania
przeszto$ci utrwalonej we wspomnieniach, o ktérej pisat Paul Ricoeur
w Pamigci, historii, zapomnieniw’. Tak wigc Parandowskiego nie intere-
suja mechanizmy dziatania pamigci i formy jej uobecniania w utworach
literackich. W omawianej powiesci nie odnajdziemy materii osobistych
przezy¢ wykreowanych na sposéb literacki. Dlatego Niebo w plomie-
niach nie daje si¢ wpisa¢ w konwencj¢ prozy nostalgicznej. Potrzebny
jest inny klucz interpretacyjny do odkrycia wlasciwego sensu narracji
zbudowanej przez Parandowskiego.

W Niebo w plomieniach wpisany zostal szczegdlny ,tekst miejski”.
Lwéw w tej powiesci jest nie tylko tlem dla rozgrywajacych si¢ zdarzen,
ale czym$ wigcej: stanem umystu bohateréw, ich §wiatopogladem, po-
dobnie jak w powiesciach ,petersburskich” Fiodora Dostojewskiego.
Parandowski na przyktadzie srodowiska Iwowskiego doskonale rekon-
struuje mentalno$¢ mieszczafistwa w okreslonym czasie historycznym,
tuz przed I wojng $wiatowa, ktéra nicodwotalnie zniszczyta ten stabilny,
gemiitlich $wiat. Bohaterowie nie zdaja sobie sprawy z tego, o czym wie
autor powiesci pisanej z okreslonego dystansu czasowego — ze s3 to ostat-

¢ Silvester [s. Teresa Landy FSK], Jan Parandowski. Niebo w ptomieniach, ,Verbum”
1936, z. 3, s. 538.

7 Obszernie i wyczerpujaco zagadnienie to omawia: T. Maruszewski, Pamigé autobio-
graficzna, Gdarisk 2005.
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nie chwile pokoju w Europie. Nieswiadomi nadciagajacej katastrofy,
zyja w cieniu apokalipsy, ktdra staje si¢ bolesnym faktem w zakoriczeniu
powiesciowej fabuly. Parandowski nie czyni odpowiedzialnymi za nia
nienaturalnych, metafizycznych sit, tylko ludzi, ktérzy zgotowali innym
ten los poprzez stworzenie doktryny uzasadniajacej ide¢ wojny total-
nej. Przedstawiony w powiesci zwiazek pomigdzy cechami nowoczesne;j
etyki, majacej swe zrédla w mysli pozytywistycznej (Renan, Darwin,
Haeckel) i filozofii zycia (Nietzsche), a doktryna wojny totalnej two-
rzy facuch przyczynowo-skutkowy dotyczacy zaréwno zycia jednostek,
jak réwniez instytucji. W tym jednak nie wyczerpuje si¢ sens powiesci,
ktérej celem nie jest przeciez poszukiwanie przyczyn I wojny swiatowej.
Fabul¢ Nieba w plomieniach Parandowski wpisat w figure dojrze-
wania opartg na przemianach charakteru, zapatrywarn, zasad moralnosci
mlodego cztowieka, ktéry przezywa gleboki kryzys swiatopogladowy.

Trudno mi ocenié — pisat we wstgpie do powiesci Parandowski — w jakim stopniu
Teofil Grodzicki jest ,zywa postacig’, tym trudniej, ze to okreslenie jest dos¢ chwiej-
ne, mam jednak niezachwiane przekonanie, ze wyraza nastréj umystéw swojej epoki
i ze jego rodowdd jest nie podrobiony. [...] Ten mlodzieniec dojrzewat wéréd ludzi,
pojec i przesadéw XIX wieku. Zdaje mi sig, ze bardzo doktadnie wyrysowatem pajecza
tkaning éwczesnej myfli, z kedrej trudno bylo si¢ wyplataé, zwlaszcza ze powszechnie
uwazano ja za twor po prostu niezniszczalny (s. 8).

To, co przede wszystkim interesowalo pisarza w do$wiadczeniach
mtodego cztowicka wchodzacego dopiero w zycie, to konflikt ducho-
wy, ktéry autor starat si¢ zaprezentowaé ,wyczerpujaco i szczerze” (s. 7).
Teofil Grodzicki wyraza siebie i jednocze$nie swéj czas. W szczegdlny
sposéb jego postad staje si¢ zatem nosnikiem powiesciowego sensu.

Omawiany utwdr jest wigc wariantem powiesci rozwojowej (for-
macyjnej) po$wigconej przemianie gtéwnego bohatera, czyli popularng
od czaséw Johanna Wolfganga Goethego Bildungsroman, w ktérej au-
tor przedstawia psychologiczne, moralne i spoteczne ksztaltowanie si¢
osobowosci miodego bohatera w konfrontacji ze sobg i Srodowiskiem®.
Niebo w plomieniach, bedac jednym z mozliwych wariantéw Bildungs-
roman czy tez Entwicklungsroman koncentrujacych si¢ na rozwoju jednost-
ki, sytuuje si¢ blizej powiesci typu Niepokoje wychowanka Torlessa (1906)

8 E Moretti, The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture, Londyn
1987. Por. G. Summerfield, L. Downward, New Perspectives on the European Bil-
dungsroman, Bloomsbury Academic 2012.
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Roberta Musila niz ksiazek wspomnieniowych o dziecinistwie. Tu na
rozwdj osobowosci gtéwnego bohatera przede wszystkim wplywaja ne-
gatywne do$wiadczenia. Rézne przypadki zyciowe i zwiazane z tym roz-
czarowania prowadzg go ku samowiedzy potrzebnej dla petnowartoscio-
wego istnienia w $wiecie, a przez to do zdobycia tozsamosci, co staje si¢
podstawowym zadaniem protagonisty.

A zatem mozna uznal, ze Niebo w plomieniach to polski wariant
coming—of-age, ktérego celem jest dojrzatos¢ psychiczna i moralna bo-
hatera. Powies¢ ,rozwojowa”, jak stwierdza Michail Bachtin, a dotyczy
to takze omawianej powiesci Parandowskiego, pokazuje, jak spetnia si¢
los indywiduum, a wraz z tym tworzy si¢ i ksztattuje ono samo oraz jego
charakter, jak wypetnienie zycia-przeznaczenia stapia si¢ z krystalizacja
samego czlowieka’. Tekst powiesciowy taczy si¢ wiec ze szczegdlnym
typem do$wiadczania $wiata, ktdry okazuje si¢ Swiatem nowoczesnym,
gdzie sensu nie da si¢ odnalez¢, mozna go tylko ustanowié. Sens $wiata
umieszczony jest teraz w podmiocie niedajacym si¢ tatwo utozsamié¢ z in-
dywidualizmem i subiektywnoscia. Parandowski na przyktadzie loséw
Teofila sledzi narodziny ,podmiotowosci”. Mozna powiedzieé, ze bu-
duje on histori¢ emancypacji $wiadomosci swego bohatera, ktéry dazy
do zdobycia duchowej autonomii, a w chwili jej osiagniccia — do petnej
wolnosci. Z tym aktem emancypacyjnym Scisle facza si¢ kolejne kwestie
— osobowosci i tozsamosci bohatera. W procesie ,wybijania si¢” Teofila
na niezalezno$¢ ,,myslows”, kiedy toczy on w swej $wiadomosci walke
i dazy do odkrycia $wiata ,,bez tajemnic”, wazna rol¢ odgrywaja zapatry-
wania na kwestie metafizyczne — jak Bég, Wieczno$¢, Nieskoriczono$é.
Stosunek do spraw fundamentalnych buduje w omawianym tekscie
szczegblny horyzont metafizyczny i uruchamia dywagacje na temat dy-
chotomii tego, co doczesne i materialne oraz wieczne i nieskoriczone.

W fabule Nieba w ptomieniach zostat wbudowany obszerny dyskurs
filozoficzny, ktéry wplynal w znaczacy sposéb na ksztatt dyskursu po-
wiesciowego'’. Tak wigc Niebo w plomieniach jest powiescig filozoficzng
i tak nalezy ja odczytywaé. Parandowskiemu znakomicie udato si¢ zdia-

? M. Bachtin, Powies¢ wychowawcza i jej znaczenie w historii realizmu, [w:] tenze, Es-
tetyka twérczosci stownej, przet. D. Ulicka, oprac. przektadu i wstep E. Czaplejewicz,
Warszawa 1986.

' To miedzy innymi wplyneto na krytyczny odbiér powiesci. Parandowskiemu za-
rzucono — czynifa to m.in. s. T. Landy — brak umiej¢tnosci konstruowania ciekawej
fabuly i brak uczucia empatii. Dystans ironiczny buduje w tej powiesci dystans
wobec bohateréw i §wiata przedstawionego.
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gnozowac §wiat nowoczesny, z jego yodczarowywaniem rzeczywistosci”,
ze skrajnym antropologizmem, optymizmem, wiara w postep i nieogra-
niczono$¢ ludzkich mozliwosci, jak i coraz bardziej pogltebiajacym sig le-
kiem. Cztowiek we wspétczesnym $wiecie nieustannie oscyluje myslowo
migdzy pewnoscig a rozpacza, ktéra staje si¢ uczuciem dominujacym,
czynigcym z podmiotu ,wygnanica z raju”. Tozsamo$¢ czlowieka ,im-
presjonistycznego” (termin Agaty Bielik-Robson), nigdy nie dajaca si¢
Scisle okredli¢, staje si¢ niekoficzacym si¢ problemem czy tez zadaniem''.
Z glebokiego przezycia zwatpienia w ,odczarowanie $wiata” rodzi sig
marzenie o pewnosci i stabilizacji, o Petni, o Bogu, ale tym skrojonym
wedtug miary cztowieka i obecnym w micie religijnym.

Swiat lwowski, w ktérym zyje i wychowuje sie Teodor Grodzicki,
jest $wiatem zamknietym, uporzadkowanym i aksjologicznie stabilnym
— zycie chlopca uptywa pomigdzy domem rodzinnym, ktéry stanowi
centrum tego $wiata, szkola, kosciolem a biblioteka. Poczucie réwno-
wagi i bezpieczeistwa dodatkowo wzmacnia fakt, ze chlopiec urodzit
si¢ 2 pazdziernika — w $wigto Aniotéw Strézéw, i stad, jak wierzyt, mégt
liczy¢ na ich szczegdlng opieke (wizerunek jednego z nich wisial nawet
w jego dziecinnym pokoju). Gwarantem tadu tego $wiata jest

fundament rozumiany czy to jako arché (to co zréddlowe i pierwsze), czy to jako
telos (metafizyczny cel, sens $wiata czy historii). [...] Czlowiek przednowoczesny wie-
dzial, ze jest z natury dobry i ze w oparciu o swe najlepsze cechy i najlepsze intencje
chee tworzy¢ zycie spoteczne. Spoteczeristwo nie bylto dlad negatywnym wyzwaniem
ani zrédlem jego niepokojéw. Przeciwnie, cztowiek przednowoczesny miat naturalng
sktonno$¢ do zycia spolecznego, poniewaz zdawal sobie sprawe, ze spoteczeristwo po-
siada swa metafizyczng celowo$é, czyli stuzy dobru obywateli; tylko na gruncie spo-
teczeristwa cztowiek moze si¢ pod kazdym wzgledem doskonali¢. W $wiecie przed-
nowoczesnym wspdlnota poprzedza jednostke. Dobro jednostki osiagalne jest zatem
jedynie w ramach wspélnoty przekraczajacej to, co jednostkowe i partykularne. [...]
Wspdlnota, poprzedzajac (oczywiscie w sensie logicznym, a nie dostownym), dtugo
gwarantowata jej bezpieczenstwo i stabilno$¢ egzystencji w obrebie $wiata kultury ro-
zumianej zaréwno uniwersalnie (np. $wiat chrzescijaniski), jak i na poziomie bardziej
szczegdlowym, tj. warstwy spolecznej'?.

"' Temu zagadnieniu obszerny fragment swej pracy poswiccit A. Giddens, Nowocze-
sn0$¢ i tozsamosc. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce pdznej nowoczesnosci, przet. A. Szulzycka,
Warszawa 2010, s. 106 i nast.

2 M. Januszkiewicz, L. Sokdt, M. Werner, Bez fundamentéw. Wprowadzenie do pro-
blematyki nihilizmu i nowoczesnosci, [w:] Nihilizm i nowoczesnosé, red. E. Partyga,
M. Januszkiewicz, Torun 2012, s. 7.
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Przynaleznos$¢ do okreslonej grupy spotecznej pozwalala jednostce
na okreslenie zakresu potrzeb, co gwarantowato jej spokdj i zabezpiecze-
nie wszelkich potrzeb materialnych. Poza wspdlnota jednostka praktycz-
nie nie mogla egzystowal. Role spoteczne przypisane pici i okreslonym
zawodom oraz miejsce zamieszkania stabilizowaly sytuacje cztowieka
w $wiecie. Uporzadkowana struktura byta ,sita moralna, ktéra wplywa-
ta na czlowieka nie tylko hamujaco, ale przede wszystkim pozytywnie,
umozliwiata bowiem zadowolenie z zycia. Czlowiek nie zaprzatat wigc
sobie glowy problemem wlasnej tozsamosci. Ta byla przeciez z géry wy-
znaczona, poniewaz istnialy wzglednie trwale atrybuty [...]”". Taki jest
whasnie $wiat lwowskiego mieszczatistwa. Gemiitlisch. Zycie codzienne
uplywa powoli, toczy si¢ z dnia na dzien, z miesiaca na miesiac, z roku
na rok pozbawione wigkszych trosk i zawirowan, o czym $wiadcza zapisy
w domowej kronice prowadzonej od lat przez ojca Teofila i odczytywane
z naboznym skupieniem w czasie wspSlnych positkéw. Na podstawie
tych zapiséw mozna by zrekonstruowaé przebieg zycia rodzinnego Gro-
dzickich, ktére toczy si¢ wlasnym rytmem pod dyktando uplywajacych
p6r roku. Teofil wychowuje si¢ w kochajacej si¢ rodzinie pod opiekun-
czym spojrzeniem dobrej, troskliwej Matki, ktdra catkowicie poswigcita
si¢ domowi, a madry Ojciec, radca stanu, dba o dobrobyt rodziny. Jedy-
nym problemem chiopca sa klopoty w szkole, niedociagniecia w nauce
i staba cenzura, a jego stabym punktem s3 przedmioty klasyczne: greka
i facina. Wolny czas wypelniaja mu lektura ksiazek, spacery i niedzielne
msze $w.

Obok domu rodzinnego i szkoly miejscem szczeg6lnych doznan
duchowych byt dla chtopca koscidt, przy czym sprawe wiary w Boga
traktowal wlasciwie bezrefleksyjnie. Postawe prostoty wiary chrzesci-
janiskiej uosabia w powiesci ks. Skromny, cztowiek ewangeliczny, ciche-
go serca, majacy $wiadomos¢, ze Bog jest ,zywy” i zmartwychwstaly,
co stanowi dla cztowieka tajemnicg, do ktérej mozna si¢ zblizy¢ tylko
w pelnej pokory modlitwie. Teofila, przyzwyczajonego do kazan, ktére
byly nauka o moralnosci w potaczeniu z lekcja patriotyzmu i dogmaty-
ki wykladanej przez ks. Grozda, nauki gloszone przez ks. Skromnego
porazaly swg prostots. ,Ks. Skromny przywrécit mu wiar¢ w absolutng
rzeczywisto$¢ zdarzeni opowiedzianych w Ewangelii” (s. 61). W gloszo-
nych przez siebie naukach rekolekeyjnych przedstawiat Chrystusa jako
Boga petnego mitosierdzia, a chrzescijanstwo jako zrédlo ,zywej” wiary,

13 Tamze, s. 8.
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nauke mitosci blizniego, pokoju i cichego serca. Dzigki jego stowom
historia zycia, meki i zmartwychwstania Pariskiego okazywata si¢ wciaz
aktualna i przemawiata do czlowieka, a wazna podstawa tych stéw byto
przekonanie, ze uczucia i czyny wynikaja z poznania Boga. Im lepsze jest
Jego poznanie, tym intensywniejsze staja si¢ uczucia i mocniejsze czyny.
Nauki ks. Skromnego przywracaly w Teofilu che¢é gorliwej modlitwy.
Naiwno$¢ dziecigeej wiary chlopiec stracit wezesniej na skutek nauki
religii sprowadzonej do dogmatéw, przez co stawata si¢ ona abstrakeyj-
na. Teraz jakby od nowa rozumial, ze pierwsze miejsce w doswiadcze-
niu religijnym powinna zawsze zajmowa¢ mito$¢ obejmujaca calq istote
cztowieka. A jednak nauki ks. Skromnego nie uchronily Teofila przed
kryzysem $wiatopogladowym.

Jednym z najwazniejszych dla chlopca miejsc byta biblioteka pu-
bliczna. Zachtanna lektura stawala si¢ dla Teofila gléwnym Zrédtem
wiedzy o $wiecie i ksztaltowata jego postawe moralna. Ale w korcu jed-
na z nich doprowadzita do kryzysu $wiatopogladowego i duchowego.
Tym punktem zwrotnym okazal sic Zywot Jezusa, ksiazka francuskiego
filozofa Ernesta Renana (1823-1892), reprezentanta sceptycyzmu hu-
manistycznego, opatrzona wstgpem Andrzeja Niemojewskiego i przy-
padkowo podsunigta Teofilowi przez kolege ze starszej klasy, Jurkina.
Lektura dopetniona wyktadem doktora Kosa wywoltuje w chiopcu bunt
religijny. Niespodziewanie dla niego samego tytulowe niebo — a dzieje
si¢ to paradoksalnie w okresie Wielkanocy, w czasie $wigt Zmartwych-
wstania Padskiego, w czasie triumfu Boga nad $miercia, co w powiesci
zyskuje symboliczne znaczenie — staje w ptomieniach. ,W takiej chwili
Teofil wyruszyt w drogg, z ktérej powrdcit zupetnie innym cztowiekiem”
(s. 73—74). Czytajac ksiazke Renana, w wyobrazni przeniést si¢ na tere-
ny Ziemi Obiecanej i ,ujrzat krajobraz ewangeliczny, ktérego nikt mu
dotychczas nie pokazal” (s. 74). A , ksiazka byta stodka jak miéd i gorzka
jak piotun”; zabtadzit w jej labiryncie, wszystkie $ciezki okazaly si¢ zdra-
dzieckie i kofczyly si¢ na pustynnych, rozpalonych skatach, gdzie

jego Boga rozbierano z boskosci. Byta to wizja bardziej przejmujaca niz wszystko,
co dotychczas przezyt. Suchymi, bezlitosnymi oczami patrzyt Teofil na okropne de-
tronizowanie Boga. Ani jednym stowem, ani jedna mysla nie wspart Go w tej chwili,
chyba cigzszej od Golgoty. Pozwalal mu umrze¢ bez zmartwychwstania, nie krzyknat,
gdy po zdjeciu z krzyza zamykano Go w grobie, kt6rego zaden aniot nie otworzy. Byt
pewny prawdy, ktdra poznat przed paru godzinami, bardziej, jak mu si¢ zdawato, niz
kiedykolwiek byt pewny tej, ktérg poznat pierwszymi stowami pacierza (s. 74-75).
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Renan, eliminujac bosko$¢ Jezusa i sprowadzajac Go do ziemskich
rozmiaréw, zamknat przed Teofilem niebo, ktére stalo si¢ nagle ,pu-
sta gra biekitu i chmur” (s. 75). Chiopiec nie byl juz zdolny siegna¢
po przedmioty kultu ani zrobi¢ znaku krzyza. Czut si¢ jak wygnaniec
w ciemnym lesie lub wedrowiec przez pustyni¢. Odczuwal budzacy sie
w nim groze¢ samotnosci zycia bez Boga, ktéry umart. W tych doswiad-
czeniach Teofila narrator zbliza si¢ do postawionego przez Jacquesa
Derrid¢ postulatu wyjscia z kregu religii dogmatycznej, traktowane;j
w kategoriach konstruktu ludzkich wyobrazen, w strong religii serca,
podazenia w kierunku Niemozliwego.

Lektura Renana przynosi krytyke wyobrazen religijnych i w konse-
kwencji podwazenie prawdziwosci przekazéw biblijnych. Jezus okazuje
si¢ nie Mesjaszem, lecz zwyktym $miertelnikiem, zyjacym w okreslonym
czasie historycznym. Teofil kategorycznie odmawia uczenia si¢ na pa-
mi¢¢ fragmentéw podrecznika dogmatyki, negujac tym samym religie
w duchu ks. Grozda, ale réwnie szybko obca i zbedna okazuje si¢ dla
niego nauka ks. Skromnego. Chlopak chce dociec prawdy, odrzucajac
koscielne aksjomaty. Dlatego lektura Dogmatyki, z oschtoscia dowodze-
nia, tylko upewnia go w klamstwie religii: ,,Ale jakze ubogo brzmiato
to wszystko!” (s. 80). Od tej chwili zaczyna si¢ dramat duchowy chlop-
ca, ktory utracit wiar¢ w Boga. Teofil nieoczekiwanie dla siebie samego
zrozumial, Ze nie istnieje jedna obiektywna prawda. To czlowiek jest
miarg wszechrzeczy i tylko on sam moze uzurpowaé sobie prawo do by-
cia tworca sensu egzystencji. A zatem w Niebie w plomieniach Bég jako
przedmiot poznania podlega ,$mierci” w przestrzeni $wiadomosci pod-
miotu. Chlopak powoli wkracza w przestrzeni nieokreslong ontologicz-
nie, chwiejna, nie dajaca si¢ rozpoznal, taka, ktdra wspdlczesnie Derrida
nazwie chora (w pustynie nicujaca wszelkie pozytywne objawienia)'“.

W przypadku Teofila takie myslenie okazuje si¢ rewolucyjne i pro-
wadzi do stopniowego wyzwalania si¢ jego $wiadomosci spod wladzy
autorytetéw, norm, prawidet itp. Chlopak si¢ga po kolejne utwory, takie
jak powstate w 1908 r. Dzieje jednego z syndw bozych Ignacego Radlini-
skiego. Stucha nauk dr. Wincentego Kosa, dla ktérego religia sprowadza
si¢ do zbioru zabobondéw i ktéry stwierdza autorytatywnie:

Nie, nie wierzg, [...] zeby cztowiek inteligentny albo, jak pan méwi: madry, mégt
by¢ dzisiaj wierzacym. Moglo to si¢ zdarzy¢ dawniej, gdy wiedza byta nie§miata i tak

. Derrida, Chora, przet. M. Golebiewska, Warszawa 1999, s. 26.
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szczupla, ze wlasciwie nie dawata o niczym jasnego pojecia. Ale my znajdujemy si¢
w zupelnie nowej sytuacji. Wiek XIX rozwinat zagadnienia, ktére przedtem byly dre-
czacy tajemnica. Astronomia nauczyla nas, jak powstaja $wiaty, teoria ewolucji obja-
$nita dzieje zycia na ziemi, historia pokazata, jak religie rodza si¢ i umieraja. Weszlismy
w nowy okres idealéw, mamy przed sobg wszystko do zdobycia (s. 92-93).

Teofil, upewniony przez dr. Kosa co do stusznosci swych poszuki-
wan, dalej tropi sprzecznosci i ,ktamstwa” Ewangelii, odrzuca zasade
consensus omnium sapientium, a niekonczace si¢ rozterki wewnetrzne
w koricu doprowadzaja go do bolesnego, bluznierczego wyznania praw-
dy przed matka: ,Stracitem wiar¢” (s. 96).

Tak wigc spdjny dotad swiat Teofila zaczyna przeksztatca¢ si¢ w ru-
ing. Rozumowe poznanie $§wiata zastgpuje teraz wola poznania, ktéra
nie zna zadnych ograniczen, doprowadzajac do destrukeji transcendent-
ny idealizm. Mlody cztowiek za wszelka cene chce znalez¢ taki system
aksjologiczny, ktéry pozwoli mu na nowo uporzadkowaé $wiat i nadaé
mu calo$ciowy charakter. Rozpoczyna wigc rozpaczliwe poszukiwanie
sensu. Siggajac po kolejne, coraz bardziej radykalne ksiazki i prowadzac
niekonczace si¢ dyskusje z samym sobg, Teofil

co dzieri doswiadczal, jak kruchy jest ten jego nowy $wiat, sklecony z paru ksiazek
i ze strzgpdw rozmowy w antykwarni, ktéra wciaz trwata w nim jak wielka przygoda.
Nie byl nawet na tyle silny 6w $wiat, aby wytrzyma¢ glos sygnaturki, ktéra co rano
budzita Teofila swym $piesznym, natarczywym dzwonieniem. Jeszcze wyrazniej chwiat
si¢, gdy odezwaly si¢ dzwonki przy ofiarowaniu i gdy razem z nimi rozbrzmiewaly
stowa religii, ktora chleb zamienia w Boga. ,Kosciét mnie wychowal, nie przestalem
go kocha¢” — méwit sobie Teofil. Nie spetnial jednak zadnych czynnosci religijnych,
zachowujac tylko nieuniknione pozory (s. 98).

W kosciele Teofil zamiast ksigzeczki do nabozenistwa czytal Boskg
komedi¢ Dantego. Ulgi ani spokoju nie przyniosta mu nawet spowiedz
u ks. Skromnego, ktéry zalecal mu cierpliwo$¢, aby nie da¢ postuchu
Ztemu. Nic juz nie byto w stanie sprowadzi¢ chlopca na starg drogg.
Nieustajace rozmyslania, szczegélnie te nocne, i lektura kolejnych tek-
stéw — jak Bdg Jezus Andrzeja Niemojewskiego czy Dawida Fryderyka
Straussa Stara i nowa wiara — zwickszaly tylko duchowa udreke boha-
tera. Jego mysli ulegaty coraz wigkszemu powiktaniu. Zaczat prowadzi¢
notatki, aby przesledzi¢ wszelkie sprzecznosci w Biblii. W swej walce
o ,nowy $wiat” doprowadzit prawie do katastrofy: jego skierowany do
kolegéw a podstuchany przez ks. Grozda obrazoburczy wyktad o falszu
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wyobrazeni religijnych i wartosci badani religii poréwnawczej niemal
doprowadzit do relegowania chtopca ze szkoly. Teofilowi nieoczekiwa-
nie pomégt profesor Rojek, dawny przyjaciel ojca z czaséw szkolnych.
Uprzedzony przez niego, ojciec Teofila interweniowat w szkole i nawet
obiecal protekcje ks. Grozdowi. Gdy okazalo si¢ jednak, ze kaptan nie
zajmie wymarzonego stanowiska w katedrze, ks. Grozd zemscit si¢ na
profesorze Rojku, doprowadzajac do zwolnienia go ze szkoly. Nie wie-
dziat jednak, ze w koricu uczynit go cztowiekiem wolnym i niezaleznym.

Wewngtrzna pustka staje si¢ dla Teofila Zrédtem rozczarowania
i prowadzi go wprost nie tylko do destrukeji $wiatopogladu religijne-
go oraz zakwestionowania fundamentéw moralnych, ale w koricu do
przekonania o iluzorycznosci wszystkich ludzkich Zrédet wiedzy. Nie
przekonujg go argumenty, ktérymi operuje w niekonczacych si¢ z nim
dyskusjach coraz bardziej bezradny ojciec, ani postawa ksiezy o francisz-
kanskiej pokorze, jak ks. Skromny czy ks. Prussota. Zaglebiajac si¢ w lite-
rature antyczng i stuchajac wyktadéw Rojka, w wyobrazni odbywa da-
lekie podréze w przesztos¢, by poznawaé kuszace pickno pogaristwa.
Jego nowymi przyjaciétmi staja si¢ Homer, Lukrecjusz, Owidiusz, Pla-
ton. Natomiast dzigki wyktadom astronoma profesora Kaliny, sasiada
z pierwszego pigtra, zmienia si¢ jego wyobrazenie o kosmosie — otwiera
si¢ przed nim nieskoriczona czarna czelu$¢ wszechswiata. Chlopiec staje
teraz twarzq w twarz z nieskoriczonymi przestrzeniami, co catkowicie
deprecjonuje — jego zdaniem — wartos¢ wiary w jedynego Boga, Jego
wszechmoc i autorytet:

»Bog —Bog— Bog!” — r6st ogluszajacy tetent, gwiazdy umykaly po drodze jak
$wiatla miast, otwieraly si¢ ciemne czeluscie ugoréw kosmosu, komety przelatywaly
na ksztate krétkich sygnatéw, tor ginal w $rezodze mglawic i znéw straszliwa pustosz
mroku sklepiata si¢ monad nieubtaganym pedem. ,Bég?!” (s. 204).

Teofil, zafascynowany politeizmem starozytnym, zaczyna traktowad
monoteizm jako bezwzgledne ograniczenie umystowe. Nastepnie dzigki
profesorowi Kalinie przychodzi czas na kolejne lektury, w tym Zeody-
ceg Gottfrieda Leibniza, i w koficu na mocny wstrzas, jakim okazato
si¢ zetknigcie z Zarysem filozofti monistycznej Ernsta Haeckla. Dopiero
ta lektura stata si¢ dla Teofila prawdziwym objawieniem, gdyz uwierzyt
autorowi, ze ten ,rozwiaze siedem zagadek bytu, ktére postawil przed
nauka matoduszny du Bois-Reymond” (s. 225). Teofil w swej drodze do
wolnosci ,,od” osiaga kolejny stopieri wtajemniczenia:
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Po niebie ki¢bily si¢ chmury jak dym. Pozar trawit tajemnice wysokich bieki-
téw. Ogien podtozony w dziert Wielkiej Nocy r¢ka dawnego seminarzysty, podsycany
wciaz nowym podpatem, objat wszystkie wiazania nieba. Splonely juz sny i domysty
dawniejsze od dziecifistwa, dziedziczne, wymajaczone wsréd rézaricéw, po fawkach
koscielnych, pod oknami szarej godziny, po przyzbach chatup — przez wszystkie matki,
babki, prababki, sny uwieszone na si¢gajacym chmur drzewie rodu, kedrego korzenie
tkwity w popieliskach nieodgadnionych przodkéw, wymarlych za starych bogéw. Fir-
mament z krysztatu, patace ze ztota, taki i gaje Raju. Stopnie zawrotnych schodéw,
prowadzace do szczytéw $wiattosci, obrécily si¢ w niwecz, porywajac w swa zaglade
hierarchie anielskie, niepojete trony, Moce, wieloskrzydle chéry serafinéw. W spusto-
szonym wszech$wiecie zabraklo miejsca na tron Wiekuistego, a On sam, tutacz bez-
domny, szukat schronienia na coraz dalszych wysokosciach, w wichurze mgtawic, pod
ulewa drég mlecznych, samotniejszy od kréla Lira, i gotéw juz byt ostatecznie zapasé
si¢ w jakie$ czarne bezdno (s. 226).

W ten sposéb Wiecznos¢ w porazonej ateizmem $wiadomosci
chopca zamienita si¢ w Nieskoriczono$¢ i Nicos¢. Radiolaria Haeckla
wygrata z dowodami na istnienie Stwércy wytozonymi przez ks. Waisa
w jego obszernej pracy, ktéra z zapalem, ale bez wickszego powodzenia,
studiowat ojciec Teofila.

Chlopak dochodzi w koricu do wniosku, ze $§wiat jest pozbawiony
pierwotnej przestanki istnienia. Wyste¢pujac przeciw ,,przyczynie nieza-
leznej i bezwzglednej” oraz ,,bytowi, ktdry jest konieczny sam w sobie”,
zrozumiat okrutna prawde — ze $wiat jest jednak pozbawiony celu. Dla-

tego pytat:

Céz ma do roboty wszechmoc i jaki jest zakres jej wladzy, jesli jest ona zwiaza-
na prawami przyrody, ktdre opieraja si¢ na zasadzie przyczynowosci? [...] Wszystko
si¢ u was porusza bez poczatku i korica. Perpetuum mobile, ktérego nie potrafiliscie
skonstruowa¢ na Ziemi, przeniedliscie w nieskoficzona przestrzeri. — Wszystko podle-
ga pewnym prawom. Niekt6rych praw jeszcze nie znamy. Te dwa proste twierdzenia
zawieraja caly sens nauki. Nie ma w nich miejsca na wypadki, w ktérych prawa sa
zawieszone przez wyzsza wolg (s. 235).

Teofil podwazyt w ten spos6b dawny porzadek wszechs$wiata, kedry
pozbawiony statego punktu odniesienia stawat si¢ chaosem. Czynigc fi-
lozofig szczegdlnym miejscem swych poszukiwan, chtopak wypracowat
wlasny poglad na $wiat i miejsce w nim cztowieka, wlasny porzadek me-
tafizyczno-aksjologiczny. Nie zamykat si¢ jednak w waskim kregu kry-
tycznego myslenia, ale niezmordowanie, wreez obsesyjnie, przymuszal
si¢ do poszukiwania prawdy i sensu. Taka postawa krytyczna podszy-
ta sceptycyzmem zazwyczaj dynamizuje proces myslenia i prowadzi do
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glebszej refleksji nad sytuacja cztowieka w $wiecie, do rozmyslan na te-
mat jego relacji z innymi ludzmi i Bogiem oraz ostatecznie wymusza po-
stawienie pytari natury fundamentalnej i weryfikacj¢ niepodwazalnych
aksjologicznych drogowskazéw'”. Natomiast w przypadku mlodego
Grodzickiego mamy nie dajacy si¢ niczym powstrzymaé, nieuporzad-
kowany logicznie galop mysli. Wydaje sig, ze to one maja nad nim wia-
dzg, ze zostal przez nie jako$ dziwnie ubezwlasnowolniony. W historig
Grodzickiego wpisane zostato wazne dla nowoczesnego $wiata doswiad-
czenie nieustannej emancypacji podmiotu poznajacego i jednoczesnie
stwérczego. W religii chrzescijaniskiej celem zycia cztowieka jest zbawie-
nie, dlatego powinno by¢ ono skierowane ku Bogu. Teofil w obliczu
bankructwa myfdli chrzescijanskiej uswiadamia sobie, ze czlowiek sam
tworzy rzeczywisto$¢ i systemy warto$ci. Zajmuje tym samym miejsce
przynalezne Bogu we Wszech$wiecie. Historia Adama i Ewy czy biblij-
nej wiezy Babel catkowicie w jego oczach stracita swa aktualnosé.

Tak wigc chtopak najpierw przezywa kryzys wiary w Najwyzsze-
go w obrebie wlasnej $wiadomosci, aby pod wplywem lektur sta¢ sig
badaczem $wiata w stanie kryzysu, rozumianego szerzej niz dewalu-
acja $wiatopogladu czy wartosci. W koricu Teofil, zakwestionowaw-
szy obiektywne miary bytu i prawdy, jak réwniez w poczuciu utraty
realno$ci wlasnego istnienia, zaczyna zadawaé pytania o samo bycie.
To wlasnie $wietnie rozpoznat Parandowski, tak budujac histori¢ mto-
dego Grodzickiego, aby kryzys w sensie ontologicznym poprzedzony
zostal przesileniem etycznym. Bowiem w sytuacji, kiedy religia utracita
wplyw na ludzkie Zycie, a jej miejsce zajely instytucje, kryzys staje si¢
permanentnym doswiadczeniem cztowieka. Tak dzieje si¢ z Teofilem
popadajacym w coraz wigksza frustracje: ,, Teofil byt rzeczywiscie straco-
ny. Pozarty przez intelektualng namietnos¢, zapart si¢ $wiata i zostawit
mu tylko swéj ksztalt zewngtrzny, ktéry biernie znosit swoj ksztatt
zewngtrzny, ktory biernie znosit bieg dni i zdarzed” (s. 258). Chlopiec,
zatruty jadem réznych ideologii, ,pedzil zycie dziwaka” (s. 258). Nie
interesowaty go plotki, podboje mitosne kolegéw, zycie klasowe, omijat
teatr, nie chcial angazowad si¢ ani w sport, ani w prace patriotyczne.
Zyt whasnym zyciem, zamkniety w kole rozterek duchowych, odizo-
lowany, zapominajac, ze gdzie$ obok niego toczy si¢ codzienne zycie,
ktére ma swoje prawa.

5 A. Kucner, Nietzsche i Heidegger — dwa doswiadczenia nibilizmu, ,Diametros” 2004,
nr 2, s. 57-58.
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Przekonany co do sity wlasnej mocy, Teofil niczym Stwérca rozpo-
czat kreacje wlasnego Wszechswiata, alternatywnego wobec wizji biblij-
nej. Wybral w tym celu metody oparte na mechanistycznych zasadach.
Zgodnie z hipoteza Kanta-Laplace’a:

Jak z kokona wysnuty z pierwotnej mgtawicy [...] uktad stoneczny przed mi-
liardami lat rozpoczat swéj bieg, wiréd ktérego planety krzeply i ostygaty. Na stezo-
nej skorupie ziemskiej pojawita si¢ pierwsza kropla wody: rosa zwiastujaca $wit zycia.
Atomy wegla, taczac sie z innymi pierwiastkami, w jaki$ dziei cudu — jesliby godzito
si¢ uzy¢ tego stowa wéréd naturalnych i koniecznych proceséw — stworzyly zawiazek
plazmy, zywe ziarenko, ktére mnozac si¢ przez podzial, pokrywato ziemig coraz licz-
niejszym rodem pierwotniakéw (s. 261).

Budujac sw6j Wszechswiat, Teofil dokonywal wyboru pomiedzy
samorédztwem a panspermia. Cieszac si¢ narodzinami prakomérki,
konstruowat drzewo Zzycia, milczaco przyznajac warto$¢ ewolucji. Tak —
poczawszy od metazoa, gabek oraz matpy czlekoksztattnej — powotywat
do zycia przodkéw cztowieka. Myslat o mastodontach i megateriach,
ichtiozaurach i mamutach. Wspierat si¢ w tej pracy myslowej koncep-
cjami Cuviera, Lyella, Darwina. Wchodzit w $wiat nauki, jasny — jego
zdaniem — i skutecznie wypierajacy nielogiczng i falszywa wizjg¢ osobo-
wego Boga. Taki ostatecznie wykreowat obraz Wszechswiata:

Wszechs$wiat jest wieczny i skoriczony. Rzadza w nim dwa prawa naczelne — za-
chowania materii i zachowania energii. Wszystko pochodzi z kombinacji pierwiast-
kéw, kedrych liczba jest okreslona. Zréinicowaly si¢ one z jednego prapierwiastka,
ktéry w niedalekiej przysztosci zostanie wykryty i spetni sny alchemikéw o przemianie
pierwiastkéw. Najdrobniejsza czastka materii jest atom — kulisty, nieelastyczny, niepo-
dzielny, niezmienny. Z nieskonczonej ilosci tych kuleczek sktada si¢ kosmos, jednolity
w swej budowie, znajdujacy si¢ w ciaglym ruchu, keéry co chwila w réznych okolicach
bezkresnej przestrzeni rozzarza nowe storica, a stare gasi na dtugotrwata, moze wieczna

noc (s. 264).

W tym dziele stworzenia Teofil identyfikowal si¢ z Kainem George’a
Byrona, ale jednoczesnie czut nad nim wyzszo$¢, gdyz Byron znat tylko
»skromny kosmos z korica XVIII wieku, a jego przewodnik, Lucyfer, nie
znal wiecej gwiazd, niz ich zawierat katalog Bradleya” (s. 264). Nato-
miast Wszechswiat Teofila byl nieskoriczony i nieogarniety dla ludzkie-
go umystu. W ten sposéb chiopiec
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Miat przed sobg nieskoficzono$¢, mierzong milionami lat $wietlnych, i mrowie
jasnych punkcikéw, wysiewanych przez gigantyczne teleskopy z niepowstrzymana
rozrzutno$cia. Ogrom gwiazd, ich przerazliwa temperatura, oszatamiajaca szybkos¢
ich obrotéw i biegu — wystawialy jego wyobraznie na ciezka prébe. Widzial niebo
w postaci tych map, na ktérych kreskowane linie przedstawiaja drogi morskie przeci-
najace si¢ nawzajem, to znéw zbierajace si¢ w zwarte peki albo okrazajace si¢ w p6tku-
lach i parabolach. Bad? tez jeszcze wyrazniej: jak sieci kolei o niezliczonej ilosci stacyj

(s. 264-265).

Marzenia zastapily rzeczywistos¢. W glowie Teofila nieustannie ro-
dzily si¢ nowe projekty Wszech$wiata. Szczegdlne wrazenie wywarly na
nim materialy przysylane profesorowi Kalinie z obserwatoriéw amery-
kanskich, a zwlaszcza fotografie Drogi Mlecznej, gdzie w malym kadrze
miescily si¢ ponad dwa miliony gwiazd. Jednak:

Mydl o nieskoriczonos$ci wyczerpywata Teofila. Przybity cyframi, w ktérych jedyn-
ki jak oszalate kury bez opamigtania znosity zera, zamieniajac wszech$wiat w potworna
wylegarnig tych jatowych elipsoidéw — zatowat chwilami, ze dat si¢ wyzu¢ z przestrzeni
skrojonej na miarg cztowieka. Pragnat jakiego$ kresu, jakies granicy, jakie$ dotykalnej
krzywizny, o ktéra mozna by stuknaé palcem jak o przezroczysty $cianke szklanego

kosza (s. 265).

Pod wplywem zmgczenia w umysle Teofila rodzi si¢ zupetnie nowy
obraz Wszechswiata:

Teofil, ktéremu wczoraj dech zapierato bogactwo nie do udzwignigcia, nazajutrz
— nedzarz zrozpaczony — stal wobec gluchej, ciemnej, zastyglej pustoszy, gdzie rzekoma
niezliczono$¢ gwiazd nikfa bez $ladu jak gars¢ piasku. Poprzez niespokojne sny Bég
kietkowat na nowo w duszy Teofila... (s. 265)

Teofil, bezradny w obliczu swej niewiedzy, doznawat wigc rozdwoje-
nia jazni: w nocy dochodzit do wiary w nie$miertelnos¢ duszy, a w dziert
powracal do materialistycznej wizji czlowieka, nieskoficzonos¢ zamie-
niajac na materialistyczny byt. Stara wiara walczyla w nim z nowa, przy
czym w nowej chcial odnalezé to wszystko, co wezesniej utracit. Jako
konwertyta nowej wiary gorliwie chcial zademonstrowaé catemu $wiatu
swoj ateizm, unikal myslenia o Bogu, a nawet wyrzucit Go ze swego
stfownictwa. Konsekwentnie dazyt do tego, aby objawi¢, ze ,etyka moze
si¢ obejsé¢ bez przykazan gloszonych wérdéd groméw” (s. 279). Bezgra-
nicznie wierzyl w ewolucje, energie, przyczynowosé, atom, odkryt i za-
chwycit si¢ eterem, substancja majaca wypelni¢ caty Wszechswiat, wie-
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rzyt w jego cudowna budowe i wlasciwosci, ,,czcit teraz wiedz¢ i geniusz”
(s. 280). Wierzyt w moc ludzkiego rozumu reprezentowanego przez cata
rzeszg¢ uczonych, dotaczat do nich w pokorze. W jakis sposéb te mysli
go wyrézniaty z ttumu i nobilitowaty. Duma z przynaleznosci do grona
wybranych sprawita, ze Teofil w koricu poczut si¢ catkowicie wolny od
wszelkich wyobrazen religijnych i instytucji. Tak wigc ,po zmudnym
rozplatywaniu weztéw [...], po niepokojach i udr¢kach, po zimnych
czasach podejrzliwosci i obawy, ze staje si¢ ofiarg ztudzen — nie mégt si¢
nadziwi¢ wolnosci, ktéra z szumem wpadta wen jak wiatr...” (s. 281).
Na wybicie si¢ na myslowa niepodleglo$¢ potrzebowal pét roku, w tym
czasie kaplanéw wiary w Boga zastapili kaptani nauki. Ale na tym nie
zakoniczyt si¢ mys$lowy dramat Teofila. Jego kolejng odstong przyniosta
$mier¢ szkolnego kolegi. Ot6z umierajacy Kosciuk zdaje sobie sprawe
z tego, ze za moment pozna odpowiedZ na wszystkie dreczacego go py-
tania eschatologiczne. W sytuacji granicznej zrozumiat prawdg, ktérej
sens zamknal w pytaniu retorycznym: ,Jakzebym mial i$¢ do ziemi bez
Boga?” (s. 287). I mysl t¢ o charakterze deklaracji swiatopogladowe;j
uzupetniat waznymi stowami: ,,Ateizm jest wiarg zywych, zdrowych i sil-
nych, wiarg ludzi, ktérzy w jakie$ czastce duszy ukrywaja przekonanie,
ze nigdy nie umry’ (s. 287). Dlatego konajac, nie godzi si¢ na nicosé
i zastanawia sig, ,,czy to wszystko ma sczeznaé bez §ladu? [...] Czemuz
to z takim zapatem upomina¢ si¢ o nico$¢? Po c6z to na gruzach wiary,
w szalonym uniesieniu, jakby si¢ szto po najwyzsze szczgscie, dazy¢ do
niebytu” (s. 288). Dlatego Grodzicki na petne bélu pytanie Kosciuka:
,Gdyby nasze zycie trwalo bez korica i nie znalo cierpienia, czy kto$ by
si¢ zapytal, po co $wiat istnieje?” (s. 289), dopowiada zdecydowanie ne-
gatywnie. ,,Oto najglebsze Zrédio wiary — myslat Teofil po drodze — Igk
przed nicocia, pragnienie indywidualnego trwania. Ten biedak chce zy¢
po $mierci, chce zy¢ sam, indywidualnie i $wiadomie, a nie w jakie$ innej
formie, w ktérej musiatby mu ktos§ udowodnié, ze on sam jest” (s. 289).

Dla Teofila nonsensem byta wizja ludzkiego istnienia, ktére ,ma
poczatek, nie ma korica” (s. 289). Przed$miertne wyznania Ko$ciuka
cynicznie potraktowat w kategoriach protestu $miertelnika wobec nie-
odwotalnosci i nieuchronnosci $mierci, a marzenia o Zzyciu pozagro-
bowym i wiecznoséci odczytat jako ludzka zadz¢ ujarzmienia materii.
Dlatego podczas pogrzebu kolegi byl w stanie zapanowa¢ nad rozpacza
i strachem przed kresem ludzkiego istnienia. Nie czut nic, ostatecznie
,ztozywszy swej nowej wierze ofiar¢ z nie§miertelnosci duszy”, co pota-
czyl z refleksja, ze ,,odtad nic juz na wlasno$¢ nie posiada, i byta to mysl
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gorzka” (s. 291). Gluchy odglos gliny padajacej na wieko trumny wydaje
si¢ potwierdza¢ stowa Teofila, ktéry staje w obliczu Nic. Z nietzschean-
skiej perspektywy mlody cztowiek dokonat w tym momencie ostateczne;j
demaskacji iluzorycznosci $wiata metafizycznego, ktéry — wedtug niego
— jest tylko projekcja ludzkich potrzeb, tym, co czyni znaczacym ludz-
ka egzystencj¢'®. Trwaly, nadzmystowy byt, 6w ,$wiat prawdziwy”, jest
zatem tylko czym$ wyobrazonym, a nie autentycznie do$wiadczonym
i przezytym. Ulega calkowitemu upodmiotowieniu, bo jesli istnieje, to
tylko w obrebie ludzkiej swiadomosci.

Tak wigc w swym mysleniu chlopak redukuje byt do nicosci, co
taczy si¢ z nihilizmem poznawczym, ktéry we wspétczesnym $wiecie
obejmuje catoksztatt ludzkiego doswiadczenia. Rozpoznaje wigc zja-
wisko, ktére wspélczesnie nazywamy negatywna metafizyka nonsen-
sownosci czy tez negatywnym do$wiadczeniem pozornosci bytu, ktére
odziera istnienie z trwalego znaczenia i wymusza konstruowanie $wiata
warto$ci wlasciwie od nowa w zaleznosci od sytuacji. W powiesci Teofil
konsekwentnie, krok po kroku, buduje swéj wlasny wariant metafizy-
ki — metafizyki negatywnosci. Ma to charakter procesualny. Chlopak
stopniowo do tego dojrzewa. Podejmujac polemike z dotychczasowa
wizja $wiata, dokonujac kolejnych przewartosciowan i konsekwentnie
demaskujac iluzorycznos¢ czy jalowo$¢ wiary we wszelkie dogmaty,
dochodzi do wiedzy nietzscheariskiego szalonego czlowieka gloszacego
»Smier¢ Boga”. Z poczucia chaosu rodzi sie przes’wiadczenie 0 pozorno-
$ci wszystkich doswiadczen, takze tych najwazniejszych — o charakterze
eschatologicznym. Tak wi¢c nawet tragizm ludzkiej egzystencji okazuje
si¢ pozorny i zastapi¢ go moze do$wiadczenie nihilistyczne — poczucia
bezsensu i przewarto$ciowania wszystkich wartosci'®. Teofil jest juz zdol-
ny zatem zada¢ sobie samemu pytanie o wlasng tozsamos¢, o to, kim

16 Zob. G. Kowal, Nihilizm Friedricha Nietzschego, [w:] Nibilizm i historia. Studia z lite-
ratury XIX i XX wieku, red. M. Sokotowski, J. Lawski, Biatystok 2009, s. 475-488.
Bardzo obszernie i wszechstronnie termin ,,nihilizm” omawia J. Wasiewicz, Obli-
cza nibilizmu. Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010, s. 7
i nast. Zob. tez W. Batus, O istocie nihilizmu — raz jeszcze, ,Znak” 1995, nr 481,
s. 96-104. M. Januszkiewicz, L. Sokét, M. Werner (dz. cyt., s. 5-6) zwracaja uwage
na historyczno$¢ zjawiska nihilizmu, ktérego poczatki mozna wskaza¢ w filozofii
starozytnej, np. u sofistéw (Gorgiasz). Tak pisza na ten temat: ,,Historycznos¢ nihi-
lizmu polega przede wszystkim na tym, ze jako zjawisko historyczne swoje szczegdl-
ne miejsce odnajduje w kulturze nowoczesne;j”.

Nihilizm jako reakcja na utopig jest tematem na oddzielny artykut. Tu tylko pewne
rzeczy sugeruje za: J.A. Ktoczowski, , Wypite morze”. Esej o nibilizmie, ,Znak” 1994,
nr 6 (469), s. 40.

17

18
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w koncu jest: ,kaptanem nowej wiary”, ,widczega”, ,spacerowiczem”,
~graczem’, czy moze jeszcze kim$ innym; ale kim, tego sam juz nie wie,
bo wlasciwie nic juz w jego $wiecie nie podlega moralnej ocenie. Nie-
wiedza budowana na fundamencie filozofii ,,poza dobrem i ztem” czyni
go coraz bardziej zgorzknialym, mozna rzec — wykorzenionym z bytu.
Z powodu braku odniesienia nieustannie umyka mu czy tez zaciera sig
horyzont sensu. Jego $wiat staje si¢ $wiatem nihilisty. Ostatecznie, nie
rozbudowujac znaczenia fragmentu dotyczacego nihilizmu, nalezy za-
tem uznad, ze: ,Istota nihilizmu sprowadza si¢ do ukazania konsekwen-
¢ji abstrakcyjnego myslenia, ktére pryncypiom podporzadkowalo catg
rzeczywistos¢, tak by stala si¢ ona tworzywem przyszlej szczgsliwosci”, co
ma swe zrodta w kresie platonizmu i chrystianizmu, noszacych przeciez
znamie utopijnosci”. Stad nihilizm, ktdrego wyznawcy staje si¢ Teofil,
mozna polaczy¢ z mysleniem postutopijnym i nazwaé go antywiarg roz-
czarowanych, skazujacych rzeczywisto$¢ na niebyt.

Niewatpliwie mtody Grodzicki, utraciwszy wiar¢ w Boga, traci po-
czucie rzeczywistosci (realnosci bytu) i duchowy kontakt ze $wiatem,
tym samym neguje akt afirmacji istnienia. ,Nietzsche pisat o wypitym
morzu, o tym, ze nasza subiektywnos$¢ wchlongta cate bogactwo $wiata
i umiemy juz tylko wpatrywaé si¢ w siebie, obserwujac jedynie stany
swiadomodci. I to jest wlasnie najglebsza przyczyna i zarazem skutek
nihilizmu”?. Wstuchanie si¢ w siebie przy stabnacej sile podmiotowosci
powoduje, ze Teofil nie dostrzega zycia w catej jego ztozonosci, co pro-
wadzi do poczucia nonsensu. Dochodzit do podobnych wnioskéw co
Nietzsche, ktéry tak pisat:

Pierwszym momentem spefniania si¢ nihilizmu w ludzkim do$wiadczeniu jest in-
dywidualnie przezywane poczucie nonsensownosci otaczajacego $wiata. Nihilizm jako
stan psychologiczny musi wystapi¢ po pierwsze wtedy, gdy bedziemy we wszystkim, co
sie dzieje, szukaé ,sensu”, ktérego tam nie ma, a poszukiwacz straci w koricu ducha.
Nihilizm bedzie tu uswiadomieniem sobie dtugotrwalego trwonienia sity, udreka tego
,daremnie”, niepewnoscia, brakiem okazji do jakiego$ wypoczecia, do uspokojenia sie
czym$ — wstydem przed samym soba, jak gdyby si¢ zbyt dtugo siebie oszukiwato...?!

W tym rozumieniu nihilizm, u ktérego podloza sytuuje si¢ do-
$wiadczenie nicoéci, staje si¢ okreslonym stanem psychologicznym,
a wigc tym, co mozna okresli¢ jako negatywny stan swiadomosci*.

¥ Tamze.

2 Tamze.

21 F Nietzsche, Pisma pozostate 1876—1889, przet. B. Baran, Krakéw 1994, s. 241.
2 A. Kucner, dz. cyt., s. 63
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W swych dywagacjach filozoficznych Teofil zbliza si¢ do rozpoznania
dokonanego przez wiernego czytelnika dziet Nietzschego Martina Hei-
deggera, wedtug ktérego cztowiek dazy do $mierci, jest byciem—ku—smierci
(Sein—zum—Tode). W tym rozumieniu $mier¢ okazuje si¢ elementem do-
petniajacym egzystencje czlowieka, czyli bycie—tu—oto (Dasein). Smieré
jest zaprzestaniem istnienia przez $wiadomo$¢é. Wraz z zamknigciem
ludzkich oczu znika $wiat. A zatem owo doswiadczenie Nic(zego), ktére
staje si¢ udziatem Teofila, jest tym, z czego powstaje swiadomosé, i jedno-
cze$nie tym, co jest po $mierci®. Parandowski, podobnie jak Heidegger,
stwierdza, ze cho¢ cztowiek (Dasein) nie jest w stanie poznaé, czym jest ni-
co$¢, to moze si¢ z nig zetknaé, co budzi w nim trwoge (Angst), czyli strach
przed niebyciem. W odréznieniu od Igku, czyli strachu przed czyms z tego
$wiata, trwoga (Angs?) okazuje si¢ czyms$ nieodlacznym od bycia (Sein).
Przeszywajace poczucie nicosci, bedacej w nowoczesnym $wiecie istotg
tragizmu, pozwala bohaterowi powiesci ostatecznie, przynajmniej w jego
mniemaniu, zdemaskowa¢ falsz $wiatopogladu idealistycznego i powsta-
tej na tym fundamencie kultury. Tak wiec to nihilizm, kluczowe doswiad-
czenie modernizmu®, umozliwia i uzasadnia odrzucenie dogmatycznej
metafizyki. Dlatego tq szczeg6lng przestrzenia, ktdra staje si¢ przedmio-
tem obserwacji, krytyki i wszelkiej destrukcji dokonywanej przez Teo-
fila, jest wtasnie sfera metafizyki. Stan wyzwolenia umystu spod wladzy
metafizycznych ograniczen daje bohaterowi ztudzenie bycia radykalnie
wolnym, ale jest to wolno$¢ negatywna, ktéra uwalnia go ,,0d”: tradycj,
Opatrznosci, transcendencji, i prowadzi do poczucia braku sensu. Paran-
dowski w dyskusjach filozoficznych toczonych w powieéci nie poprzestat
na negacji metafizyki, ale powiazat ja z kwestia moralnosci. Dekalog, be-
dacy zbiorem zakazéw i nakazéw moralnych normujacych ludzkie zacho-
wania tak w wymiarze jednostkowym jak spotecznym, przez Teofila zostat
uznany nie tylko za przestarzaty, ale za z gruntu falszywy i w zwiazku z tym
skazany na odrzucenie. Mlody czlowiek twierdzil, ze ,nowy dekalog”,
ktéry powstanie po dos§wiadczeniu ,,$mierci Boga”, niwelujacej metafi-
zyczne podstawy i ugruntowane wartosci oparte na kategoriach prawdy
odnoszonej do absolutu (stalego, niezmiennego centrum), powinien by¢
oparty na scjentystycznych kategoriach sensownosci.

Teofil, wystgpujac przeciw zakazom stosowania wymogéw naukowo-
$ci w sferze pytari metafizycznych, kwestionuje potrzebg metafizycznego

# R.S. Nizinski, Czlowick i trwoga: Nicos¢ w ujeciu Martina Heideggera, Torun 2004.
% A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005, s. 14.
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odniesienia i osiaga wolnos¢ ,,bez granic”. Zwigzana jest ona z twérczg
mocg podmiotu, z manifestacja jego woli, ktéra nie zna zadnych ograni-
czeti, ale jest to wolno$¢ specyficzna — wolnos$¢ w pustce. Epoka ,,$mierci
Boga” to czas wolnosci, ale réwniez stalego poczucia zagubienia, lgku
i absurdu. Teofil znalazt si¢ w sytuacji szczeg6lnego ,rozczarowania’,
czyli w stanie, wspomnianego juz powyzej w tekscie, negatywnego stanu
swiadomosci. Mozna tym samym moéwi¢ o kryzysie swiadomosci, ktéry
w nowoczesnym $wiecie bedzie miat charakter permanentny. Stad i nihi-
lizm nalezy rozumie¢ jako stan permanentnego kryzysu: ,nowoczesnos¢
ujawnia swdj nihilistyczny charakter jako posta¢ kryzysu™. W swych
rozwazaniach Parandowski dochodzi do wnioskéw, ktére wkrétce wy-
glosi Heidegger ,,0 odr¢bnosci i o samouprawnieniu nihilizmu jako
pewnej immanentnej logiki rozwoju wspéiczesnego swiata i myslenia™.

Teofil w swych zmaganiach z Bogiem, a raczej w sprowadzaniu go
do ziemskich wymiaréw, w swej drodze do wolnosci absolutnej staje
wobec nieskoriczonej mozliwosci alternatywnych wizji $wiata. Jednak
kreacja wedlug swoich wlasnych wyobrazen okazuje si¢ trudna, gdyz
nieskoriczona potencjalnos¢ tworzenia w koficu moze sta¢ si¢ przeklen-
stwem. W dodatku relatywizm moralny zwraca si¢ przeciwko samej wol-
nosci, ktéra rodzi cierpienie w momencie, gdy okazuje sig, ze nauka nie
rozwigzuje wigkszosci trudnych spraw, i kiedy rodzi si¢ nieoczekiwanie
,»gtéd metafizyki”. Teofil, ,majacy” tylko Nic, powoli zaczyna obumierad
duchowo. Postrzega siebie obcym w zupetnie dalekim mu teraz, a przez
to wrogim, $wiecie, ktdry traci swéj stabilny porzadek. Dlatego z miode-
go, pelnego radosci cztowieka staje si¢ zgorzkniatym, wiecznie niezado-
wolonym ,starcem”. Podsumowujac te rozwazania, trzeba powiedzied,
ze Parandowski dokonuje w powiesci rozpoznania nowoczesnosci jako
przestrzeni kryzysu tozsamosci, niezbywalnego leku oraz obcosci.

Ale jednocze$nie na sprawe ,plonacego nieba” Teofila mozna spoj-
rze¢ inaczej. Jesli przyja¢ za Michailem Bachtinem, ze ,cudze stowo”,
czyli kazde stowo wypowiedziane przez druga osobg, zmusza do zaje-
cia wobec niego stanowiska i wyznaczenia horyzontu, czyli granic ro-
zumienia, to opisane negatywne do$wiadczenia Teofila moga okaza¢
si¢ inspirujace i twércze. Karl Popper byt zdania, ze wszelka krytyka
réznych ideologii jest potrzebna do postepu, gdyz polega na wymianie
mysli i pobudza nowe dywagacje, bo: ,Im wigcej pada interesujacych

» M. Januszkiewicz, L. Sokdt, M. Werner, dz. cyt., s. 6.
% A. Kucner, dz. cyt., s. 60.
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i trudnych pytani, tym wigcej nowych odpowiedzi zmuszeni sa prze-
mysle¢ uczestnicy dyskusji, tym bardziej zagrozone s ich przekonania
i tym bardziej moga zmieni¢ po dyskusji swe spojrzenie na rzeczy”.
Przekonania te, kwestionujace obowiazujaca wyktadni¢ aksjologiczna,
budowana na fundamencie metafizycznym, prowadza wprost do kryzy-
su i to o charakterze wszechstronnym, co moze okaza¢ si¢ tym doswiad-
czeniem destrukcyjnym, o jakim pisali Nietzsche, a po nim Heidegger.
Negacja okazuje si¢ jednak potrzebna i istotna dla samego mysglenia?,
gdyz ,kryzys oznacza zaréwno co$ negatywnego, bo wskazuje na powaz-
ne zagrozenie, jak i pozytywnego, bo daje nadziej¢ na wyzdrowienie”.

Zdiagnozowanie przez Parandowskiego $wiata nowoczesnego jako
$wiata nihilistycznego (,,nicujacego”) oznacza, ze wlasciwie kazdy zyje
w takim wlasnie $wiecie i doswiadcza go z pozycji nihilistycznych roz-
poznawanych jako dziejowy ruch kultury europejskiej. W rozbudowany
dyskurs filozoficzny powiesci autor Nieba w plomieniach wpisuje reflek-
sj¢ nad dziejowym, spolecznym i politycznym doswiadczeniem cztowie-
ka, ktéry nieuchronnie staje w obliczu zaniku metafizyczno-religijnej
wyktadni bytu®, skazany jest na Nic objawiajace si¢ w réznych sferach
zycia. Pisarz prezentuje okreslony sposéb myslenia o tej problematyce.
Dlatego sigga po ironig, aby $wiadomie zbudowa¢ dystans wobec pogla-
déw gloszonych przez wykreowanych przez siebie bohateréw. Ma ona
poza tym charakter demaskujacy. Rozpisana na kilka gloséw powiescio-
wa dyskusja pozwala rozwazy¢ kondycje aksjologiczng wspélczesnego
cztowieka, ktéry dokonuje nieustannego przewartosciowania w obrebie
swiatopogladu i ideologii, ktéry nicuje rzeczywistos¢. Dopiero z tej no-
wej — nihilistycznej perspektywy, kiedy plaszczyzna teologiczna ustapi
antropologicznej, mozna dokonaé rewizji catosci bycia. Kryzys $wiato-
pogladowy staje si¢ zatem zaczynem nowego myslenia o sytuacji egzy-
stencjalnej cztowieka.

Ratunek dla Teofila przychodzi najpierw ze strony profesora Roj-
ka, ktéry zainteresowal mtodego czlowieka $wiatem kultury antyczne;j.

¥ K.M. Popper, Mit schematu pojeciowego. W obronie nauki i racjonalnosci, przet.
B. Chwedenczuk, Warszawa 1997, s. 44.

2 T. Gadacz, Myslenie z wnegtrza nibilizmu, ,Znak” 1994, nr 6 (469), s. 4-15.

¥ Tamze.

3 Zob. analizy J.A. Kloczowskiego (dz. cyt., s. 32—41), T. Gadacza (dz. cyt.), V. Po-
ssentiego (Nihilizm teoretyczny i ,$mieré metafizyki”, przet. J. Merecki, Lublin 1998;
tenze, Filozofia po nihilizmie. Spojrzenie na praysztosé filozofii, przet. J. Merecki, Lu-
blin 2003).
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Studiowanie literatury starozytnej i wnikanie w $wiat dawnych Grekéw
i Rzymian ma dla Teofila ogromne znaczenie. Staje si¢ szczegdlng po-
dréza w przesztos¢. Ale tak naprawdg Zrédtem duchowego odrodzenia
bohatera staje si¢ pierwsza mito$¢. Odwzajemnione silne uczucie do
Aliny, ktére ogarnia go calego, przywraca mu poczucie realnosci bytu.
Prowadzi nie ku $mierci, tylko ku zyciu w calej jego barwnosci i ztozo-
nosci uczué. Przywraca to chlopcu wiarg w sens metafizycznej podstawy
bytu, z ktérym si¢ stapia w gescie jego afirmacji. Paradoksalnie istnie-
nie okazuje si¢ jednak mie¢ swoj sens i cel. Bohater znéw odnajduje
w otaczajacej go rzeczywistosci stale punkty aksjologicznej orientacji.
Tym samym nast¢puje jego powrdt do istnienia. Byt staje si¢ teraz czyms
whasnym, czyms$ od cztowieka uzaleznionym, projekeja jego istnienia,
a zatem czyms$ nieodmiennie ksztaltujacym si¢ w kazdej chwili.

I kiedy wydawaloby sig, ze dojdzie do po heideggerowsku rozumia-
nego ponownego ,zadomowienia” bohatera w $wiecie, czy tez zakorze-
nienia w bycie, wtedy wtasnie przychodzi katastrofa dziejowa i wybucha
I wojna $wiatowa, ktéra potwierdza stowa Fiodora Dostojewskiego, ze
»jesli Boga nie ma, wszystko wolno”. Wojna totalna odstania pustke i za-
grozenia obecne w historii tak ujawniajacej swéj tragizm®'. Tak wigc tra-
gizm okazuje si¢ jeszcze jednym obliczem nihilizmu. Wojna wymusza na
bohaterach odpowiedZ na wciaz zadawane w dziejach ludzkosci pytanie
0 obecno$¢ zla i wyzszy sens zjawisk historycznych. Przy czym, zgodnie
z tymi rozpoznaniami, tragizm dziejowy nie wyplywa z wolnosci czto-
wieka, tylko ,z nico$ci tej wolnosci” [podkresl. autor]’”. Zakonczenie
powiesci przynosi niepewnos¢ co do dalszych loséw bohateréw, ktérzy
stali si¢ przedmiotem dziatania ironii historii utozsamianej z fatum. Kie-
dy Grodziccy wyjezdzaja na upragniony urlop nad ciepte morze, rozpo-
czyna si¢ apokalipsa. Czyzby zatem jedyng prawda o $wiecie i cztowieku
byla prawda ironii? Jatowos¢ spekulacji filozoficznych zostata zastapiona
autentycznym, w wymiarze historii, do§wiadczeniem tragicznym. Boha-
terowie przekonali si¢, ze ludzka egzystencja nie jest zalezna od decyzji
cztowieka, a on sam jest bytem przygodnym. Ta $wiadomo$¢ wiasne;j
skoriczonosci i ograniczono$ci po raz kolejny w dziejach okazuje sig
czym$ bolesnym dla ludzkiej swiadomosci. Parandowski pokazuje, ze
cztowiek jest skazany na dziatanie sity tragicznej, ktérej Zrédtem jest dia-
lektyczne napigcie swiadomosci migdzy wizja skoriczonosci i nieskon-
czonosci ludzkiej egzystencii.

1 Obszernie o tym zagadnieniu pisze T. Gadacz w cytowanym artykule.
2 Tamze, s. 10.
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Zakoniczenie powiesci, kiedy Swiat staje w obliczu wojennej pozogi
bedacej koricem okreslonej formacji kulturowej, nie daje jednoznacz-
nych rozstrzygnieé. W koriczacym utwér fragmencie ,, Teofil ocknaw-
szy si¢ zobaczyt twarz ojca i matki, obie spokojne, chociaz i nad nimi
wisiata pozoga. Nie widzieli jej, nie czuli. Klucznik czasu, otwierajacy
wrota nowemu Eonowi, pominat te dwie dobroduszne istoty, ktére spa-
ly snem rybakéw pod Géra Oliwna, i zatrzymat si¢ nad dusza Teofila,
pelna trwogi, oczekiwania i nadziei” (s. 321). W zakoriczenie powiesci
wpisane zostalo wazne pytanie o to, w czym teraz, w obliczu uobecnia-
jacej si¢ apokalipsy, bohater znajdzie oparcie, w jakim kierunku zwréci
si¢ wobec zaniku horyzontu sensu. .. Tego nie wiemy, to dopiero pokaze
przysztos¢, a jest ona otwarta i pozornie kusi mozliwoscia wyboru drogi
zyciowej. Konfrontacja z rzeczywistoscig ponownie moze okazac si¢ dla
bohateréw bolesna. By¢ moze to nowe doswiadczenie — wojenne — ni-
cujace $mier¢, obudzi w Teofilu na nowo pragnienie Boga. Derridianiska
chora (pustynia) ma przeciez réwniez warto$¢ pozytywna. Doswiadcze-
nie $mierci starych struktur poznawczych by¢ moze pchnie chtopca ku
czemu$ nowemu, innemu, niemozliwemu, ku nowemu poznaniu i no-
wej t0Zsamosci.





