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Marianna Ucrìa : bunt wykrzyczany milczeniem

Piekło jest jak Palermo, tylko bez cukierni – żartowała filmowa 
babka Marianny. To właśnie wśród zgiełku i upału stolicy Sycylii po-
znajemy nastoletnią głuchoniemą szlachciankę, bohaterkę powie-
ści i filmu Marianna Ucrìa (1997, reż. Roberto Faenza). Dziewczy-
na, ukończywszy trzynaście lat, ma zostać żoną brata swojej matki, 
który od tego momentu stanie się dla niej panem, wujem i małżon-
kiem (Marianna nigdy nie zwróci się do niego po imieniu). Kobieta 
na Sycylii XVIII wieku stanowi własność mężczyzny, najpierw ojca, 
a później męża, i to mężczyzna decyduje o jej losie. Jej podstawową 
rolą jest wydanie na świat możliwie licznego męskiego potomstwa. 
Jest w filmie scena, w której Pietro, mąż Marianny, oczekuje na na-
rodziny ich pierwszego dziecka, obracając w rękach przygotowane 
dla małżonki klejnoty. Gdy przynoszą mu noworodka ze słowami 
To niestety dziewczynka, odkłada klejnoty z powrotem na biurko, 
a służącą prosi o przekazanie żonie, żeby się nie martwiła, gdyż na-
stępny na pewno będzie chłopiec. Swojej nowo narodzonej córecz-
ki, pierworodnego dziecka, nie obdarza nawet jednym spojrzeniem.

Mimo że życie Marianny toczy się podobnie do współczesnych jej 
kobiet, to nie czuje się ona jedną z nich. Główna bohaterka wybiera 
życie na wsi, bliżej natury, w miejscu, gdzie Sycylia odsłania swe naj-
piękniejsze oblicze. Palermo kojarzy się Mariannie ze wszystkim, co 
najgorsze: z przerażającymi murami wielkiego więzienia, z oglądaną 
w dzieciństwie egzekucją, wreszcie ze szlacheckim życiem, przede 
wszystkim z kobietami zamkniętymi w upalnych domach, znudzo-
nymi i gnuśnymi, których życie bez pracy i możliwości decydowania 
o sobie jawi się bohaterce jako prawdziwe piekło na ziemi.

http://dx.doi.org/10.18778/7525-738-0.11



164 

Karina Burchardt

Marianna, mimo że ułomność utrudnia jej kontakty z ludźmi, 
w swoim kalectwie znajduje siłę i źródło niezależności. Otaczająca 
ją cisza, dzięki której w dzieciństwie była tak łatwą ofiarą żartów 
rodzeństwa, z wiekiem zaczyna onieśmielać jej otoczenie, które wy-
czuwa, że za fasadą milczenia kryje się niezwykły umysł i niezłom-
ny charakter. Marianna myśli, uczy się, analizuje. Poniekąd dzięki 
swej ułomności zyskuje dostęp do świata literatury i filozofii. Dba 
o wykształcenie swoje i córek. Pomimo niesprzyjającego losu staje 
się kobietą światłą i silną. Jej styl życia nie znajduje jednak uzna-
nia wśród członków rodziny. Marianna musi zmagać się z niechęcią 
i krytyką ze strony otaczających ją kobiet, które nie znając innego 
życia i innej roli dla kobiety niż bycie posłuszną żoną i matką, nie 
potrafią zrozumieć ani zaakceptować jej potrzeby niezależności. 
Młoda księżna toczy niekończącą się niemą walkę o swoją wolność. 
Film i powieść podobnie śledzą zdobywane kolejno przez bohater-
kę bastiony: wymarzoną willę za miastem, nieograniczony dostęp 
do lektur, prawo decydowania o córkach, których nie chce wydawać 
młodo za mąż. Kolejnym, przełomowym dla niej zwycięstwem jest 
cielesne uwolnienie się spod absolutnej władzy męża. Gdy pewne-
go dnia odmawia wujowi-małżonkowi zbliżenia, sama zaskoczona 
swoją zuchwałością, ze zdziwieniem napotyka jego uległość.

Jest to obraz wpisujący się w tematykę dotychczasowych utwo-
rów Dacii Maraini, autorki powieści Długie życie Marianny Ucrìa. 
Niewątpliwie jej głos jest jednym z najdonioślejszych głosów wło-
skich feministek. Wykorzystując ramy powieści historycznej, Ma-
raini wraca do swoich ulubionych tematów: dyskryminacji i walki 
z nią. Głuchoniema Marianna jest wszak idealną metaforą walczą-
cej o swe prawa kobiety, kobiety bez głosu, kobiety, której nikt nie 
tylko nie słucha, ale przecież nie słyszy. Kobiety, której pozycja jest 
ściśle określona, której życie jest życiem służebnym, w którym ma 
za zadanie podporządkować się i towarzyszyć mężczyźnie. Nawet 
kobiety wysokiego stanu nie różnią się pod tym względem od pro-
stych służebnic: ich ręce nigdy nie zaznały pracy, a w ich włosach 
błyszczą diamentowe spinki, jednak ich samoświadomość i możli-
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wość decydowania o sobie ograniczają się do banalnych spraw ży-
cia codziennego. Jedyna władza, jaką mają, nie mogąc decydować 
o sobie, to władza nad służbą.

Marianna puka do drzwi

Opowieść Dacii Maraini o głuchoniemej księżnej Ucrìa jest nie 
tylko przemyślną przypowieścią o walce o prawa kobiet, lecz także 
próbą rozliczenia włoskiej pisarki z historią własnej rodziny; jako 
autorka powieści czerpała inspirację z prawdziwych losów swo-
jej prababki. Dacia Maraini spędziła młodzieńcze lata w rodzinnej 
willi Bagheria w okolicach Palermo, stolicy Sycylii, która jest tak-
że miejscem akcji powieści i filmu. Trafiła tam w czasie II wojny 
światowej wraz z rodzicami i rodzeństwem po tym, jak po kilkulet-
niej niewoli zdołali wydostać się z japońskiego obozu koncentra-
cyjnego. Młodziutka Dacia, której dzieciństwo zostało naznaczone 
tak straszliwym piętnem wojny i cierpienia, nieznająca włoskiego, 
a tym bardziej lokalnego dialektu, trafiła wraz z rodziną w niezbyt 
gościnne progi domu swojej babki, do rodzinnej willi przebudo-
wanej dwieście lat wcześniej według życzenia głuchoniemej księż-
nej Ucrìa. Co więcej, jak wyznaje w wywiadach, jako dziewczynka, 
porażona cierpieniami wojny i obozu koncentracyjnego, sama na 
pewien czas straciła mowę. Wtedy na jednym z portretów zdobią-
cych willę odkryła oblicze prababki Marianny, która, jako symbol 
ułomności, trzymała w dłoniach karteczkę i pióro. Od razu poczuła, 
że postać ta jest jej szczególnie bliska, bowiem styl życia i obycza-
je panujące na Sycylii w połowie XX wieku zupełnie nie przypadły 
młodej Maraini do gustu. 

W Bagherii i Palermo spędziłam osiem młodzieńczych lat. I uciekłam stam-
tąd, jak tylko nadarzyła się okazja. Sposób wychowania dziewcząt na Sycylii lat 
pięćdziesiątych był, delikatnie mówiąc, schizofreniczny. Niewinność uśmiercało 
się tam za pomocą wzniosłej i namiętnej hipokryzji. (…) Przez lata, mieszkając 
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w Rzymie, nie chciałam nawet myśleć o Sycylii. Na siłę o niej zapomniałam. Tak 
jakby dało się pozbyć kawałka samej siebie. Napisałam siedem powieści, ani razu 
o niej nie wspominając1.

Po latach Maraini wróciła jednak do Palermo. Widząc ruinę, 
w jaką popadło miasto i okolica, w jaki sposób zaciera się ślady prze-
szłości, niszcząc pamiątki architektury i ogrody, poczuła potrzebę na-
pisania o „swojej” wyspie. Wtedy to, jak mówi autorka, powtarzając 
słynne zdanie wypowiedziane przez Luigiego Pirandella, „Marianna 
sama zapukała do jej drzwi”2. Maraini poczuła, że czas zmierzyć się 
z przeszłością rodziny i rozpoczęła badania w rodzinnych i lokalnych 
archiwach, które odsłoniły jej tajemnice milczącej przodkini.

Marianna traci mowę 

Cechą charakterystyczną Marianny jest jej kalectwo i to na tej 
cesze zbudowana jest postać, dzięki niej nabiera metaforycznego 
znaczenia, stając się symbolem kobiet walczących o niezależność, 
które „nie mają głosu”, których nikt nie słucha. Jej kalectwo ma źró-
dło w przemocy, jaką zadano jej w dzieciństwie, co jeszcze pogłębia 
wymowę tej metafory. W warstwie fizycznej, realnej, księżna Ucrìa 
rzeczywiście jest głuchoniema. Ale czy to oznacza, że przez całą po-
wieść śledzimy tylko jej ruchy, nie będąc w stanie wejrzeć w głąb 
jej umysłu? Przeciwnie. Marianna jest niema dla innych postaci po-
wieści, ale nie dla czytelnika, który „słyszy” jej wewnętrzny głos. 
Karty książki przynajmniej w połowie poświęcone są przemyśle-
niom bohaterki. Filmowa Marianna jest po prostu niema. Widz nie 
ma możliwości wglądu w jej umysł, może jedynie śledzić targające 
nią emocje, wyrażone w serii dramatycznych min i gestów wciela-
jących się w nią aktorek.

1 Dacia Maraini, Messaggi dal silenzio, „Il Gazzettino”, 5.09.1990 (jeśli nie za-
znaczono inaczej, podaję w tłum. K. B.).

2 Ibidem.



 167

Marianna Ucrìa: bunt wykrzyczany milczeniem

Podobnie rzecz ma się ze zmysłem słuchu: do powieściowej 
Marianny nie docierają dźwięki, „słyszy” natomiast cudze myśli. 
I tak, jak osoba słysząca, nie może zamknąć uszu na dochodzące 
dźwięki, nawet jeśli są dla niej przykre, tak samo księżna, mimo że 
często nie ma na to ochoty, nie potrafi uchronić się od potoku cu-
dzych myśli.

Z tych dwóch elementów zrezygnował w swojej ekranizacji re-
żyser Roberto Faenza: być może wydały mu się zbyt fantastyczne lub 
po prostu dziwne? Wpłynęło to na kształt kluczowej sceny, w której 
Marianna odkrywa źródło swojego kalectwa. Po śmierci męża, księż-
ną zaczyna prześladować sen: widzi w nim siebie, jako małą dziew-
czynkę śpiewającą ludową piosenkę. Jest przekonana, że pamięta jej 
słowa i melodię z dzieciństwa, leczy wydaje się to nieprawdopodob-
ne: wszak zawsze mówiono jej, że urodziła się głuchoniema. Niby 
mimochodem, przy innej okazji, zapytuje o to swojego brata. Brat nie 
odpowiada, ale Marianna słyszy cały potok jego zirytowanych myśli:

O co jej znowu chodzi? (…) jako dziecko była takim lękliwym i wesołym za-
jączkiem (…) ale to prawda, kiedy miała cztery, może pięć lat, mówiła (…) dosko-
nale to pamięta i pamięta te szepty w rodzinie, to trwożne zaciskanie ust (…) ale 
dlaczego? (…) pewnego wieczoru rozległy się krzyki, od których cierpła skóra, 
i zabrano gdzieś Mariannę z nogami powalanymi krwią, ciągnęli ją ojciec i Raffaele 
Cuffa, dziwne, że nie było żadnej kobiety (…) chodziło o to, że, tak, teraz to sobie 
przypomina, wuj Pietro, ten koźlarz przeklęty, rzucił się na nią i zostawił na wpół 
żywą (…) tak, wuj Pietro, to jasne, że też mógł o tym zapomnieć? Z miłości, jak 
twierdził, ze świętej miłości, bo on to dziecko uwielbiał i zupełnie na jej punkcie 
oszalał (…) jakże też mógł zapomnieć o tej tragedii?

A potem, tak, potem, jak już Marianna wyzdrowiała, okazało się, że nie mówi, 
jakby, trach, obciął jej ktoś język (…) pan ojciec (…), gdy miała trzynaście lat, po-
darował ją temu samemu wujowi, który ją zgwałcił, gdy miała pięć (…), ponieważ 
tamten narobił biedy, mógł równie dobrze wziąć ją za żonę (…). Mała główka wy-
mazała wszystko (…) w końcu chodzi tu o tajemnicę rodzinną, tajemnicę, której 
nie znała nawet pani matka (…) to sprawa między mężczyznami, może i zbrodnia, 
ale już odpokutowana, pogrzebana (…) po co to jątrzyć?3

3 Dacia Maraini, Długie życie Marianny Ucrìa, tłum. Halina Kralowa, Warsza-
wa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1996, s. 234.
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Myśli te przebiegają przez głowę Carla w jednej chwili, nie 
orientuje się nawet, że siostra opuściła jego dom w pośpiechu i bez 
pożegnania.

Filmowa Marianna prawdy dowiaduje się od matki, która przez 
lata ukrywała ją przed córką, by teraz, zapytana przez dręczoną 
dziwnymi snami Mariannę, wyjawić bez wahania: To była sprawa 
między mężczyznami! Ustalono, że wuj poślubi cię, gdy będziesz mia-
ła trzynaście lat, to było dla ciebie najlepsze, szkoda była już wyrzą-
dzona, na mocy cielesnego prawa należałaś już do niego i było to nie-
odwracalne. A ja całe życie przeżyłam z tym cierpieniem…

Reżyser zrezygnował z elementów metafizycznych, zaś mat-
kę Marianny niejako włączył do spisku przeciwko niej. Przeinaczył 
w ten sposób wymowę sytuacji, wszak Maraini zbudowała świat, 
w którym mężczyźni nawet okrutne zbrodnie popełnione na ko-
bietach rozwiązują między sobą, jakby chodziło o należące do nich 
przedmioty, które uległy zniszczeniu. Autorka pokazała, jak straszną 
moc potrafią mieć konwenanse i lęk przed ostracyzmem społecz-
nym, skoro nawet gwałt na własnym dziecku „zamiata się pod dy-
wan”. Nawiązuje w ten sposób do całości swojej twórczości, którą po-
święca bezbronnym ofiarom przemocy i w której ukazuje, jak często 
przemoc pozostaje bezkarna właśnie z powodu norm społecznych, 
nakazujących nie widzieć i nie wtrącać się w cudze sprawy. 

Badacze literatury Dacii Maraini zwracają uwagę na relacje Ma-
rianny z matką, jako realizację mitu o Demeter i Korze. Giuseppina 
Santagostino w swoim artykule La lunga vita di Marianna Ucrìa: 
tessere la memoria sotto lo sguardo delle chimere tłumaczy:

Brak uwagi i rozmów z matką wprowadza Mariannę definitywnie do brutal-
nego męskiego świata, który odbiera jej także mowę. To przejście zostaje osta-
tecznie przypieczętowane gwałtem, jaki zadaje jej jako pięcioletniej dziewczynce 
wuj Pietro Ucrìa all`insaputa delle donne. (…) Jak w micie, matka jest nieobecna 
i niezdolna do interwencji; matka i córka nie są już sobie bliskie, żyją w dwóch róż-
nych światach, w dwóch różnych obszarach językowych. (…) Język Marianny-Kory 
został pochłonięty przez inny język, wzorowany na ojcowskim, który nie uznaje 
różnicy płci wpisanej w ciało i dlatego nie potrafi opisać narodzin, a jako punkt od-
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niesienia ma jedynie śmierć i ukamienowanie: Marianna ma „skamieniałe gardło” 
i uszy „wypełnione ołowiem”4. 

Jakże znaczące okazuje się w tym kontekście imię jej oprawcy-
męża Pietro (pietra – wł. kamień, skała; pietrificazione – wł. uka-
mienowanie).

W powieści matka Marianny koncentruje w sobie wszystkie te 
cechy, które budzą tak wielką niechęć jej córki: bierność, lenistwo, 
ignorancję. Marianna od dzieciństwa darzy ją niechęcią, silniejsza 
więź łączy ją z ojcem.

Dziewczynka przebiega szybko wzrokiem po pulchnym podbródku pani mat-
ki, po czystym rysunku pięknych ust, po gładkich i różowych policzkach, po oczach 
naiwnych, uległych i dalekich: nigdy nie będę taka jak ona, mówi sobie, przenigdy, 
wolałabym umrzeć5. 

To odtrącenie świata kobiet jest symbolicznym „zejściem do 
piekieł”, przystąpieniem do świata mężczyzn, który okazuje się 
okrutny i przynosi bohaterce tak wielkie cierpienie. 

Reżyser zmienił wydźwięk tej postaci: powieściowa matka 
nic nie wie o gwałcie na córce, zaś matka filmowa ukrywa prawdę 
przed córką, aby nie przyprawiać jej dodatkowego cierpienia, sama 
zaś nosi w sobie piętno tych wydarzeń. Maraini stworzyła postać 
doskonale bierną i pozbawioną refleksji do tego stopnia, że nie za-
uważa lub nie chce wiedzieć, jaka krzywda zdarzyła się jej dziecku, 
a tym bardziej nie czuje potrzeby, by cokolwiek z r o b i ć. Marianna 
pragnie być jej przeciwieństwem, wejść do świata mężczyzn. 

Historyczna opowieść o współczesnych problemach

Długie życie Marianny Ucrìa, jako powieść historyczna, po-
zwala nam wejrzeć w obyczaje i styl życia dawnej Sycylii. Dla mnie 
jednak jest przede wszystkim opowieścią o walce o niezależność 

4 Giuseppina Santagostino, La lunga vita di Marianna Ucrìa: tessere la memo-
ria sotto lo sguardo delle chimere, „Italica” 1996, vol. 73 (3), s. 412–413.

5 Dacia Maraini, Długie życie…, s. 6.
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i o wolności, która rodzi się w nas samych. Marianna jest ofiarą 
przemocy i okrucieństwa. Rodzinna akceptacja wyrządzonej jej 
krzywdy wynika z niskiej pozycji społecznej kobiety. Nawet gwałt 
na własnej córce ojciec Marianny, Signoretto, woli przełknąć i zała-
twić sprawę „między mężczyznami”. Krzywda wyrządzona dziecku 
nie jest warta tego, by zepsuć relacje ze szwagrem. Zresztą ujaw-
niona zapewne obróciłaby się przeciwko dziewczynce, która w cu-
downy sposób wymazała całą sytuację z pamięci. Signoretto cierpi, 
gdyż kocha córkę, lecz postępuje zgodnie z zasadami narzuconymi 
mu przez otoczenie. W scenie otwierającej zarówno powieść, jak 
i ekranizację, Signoretto podejmuje próbę „odczarowania” trzyna-
stoletniej Marianny, zabierając ją na publiczną egzekucję chłopca 
skazanego na powieszenie przez Inkwizycję. Niestety, usiłowanie 
„odblokowania” Marianny przez wystawienie jej na kolejne okru-
cieństwo nie przynosi rezultatu, natomiast wydarzenie to zapada 
jej na zawsze w pamięć i powraca w dorosłym życiu. Marianna, nie 
będąc świadoma tego, że sama jest ofiarą brutalności, będzie się 
jej sprzeciwiać przez całe życie, zakazując na swoich ziemiach wy-
konywania kary śmierci. Na zawsze też zniechęci się do Palermo, 
które kojarzyć jej się będzie z grubymi murami więzienia Vicaria. 
Miasto będzie dla niej symbolem zamknięcia, niewoli i okrucień-
stwa, przed którym ucieknie na wieś.

Relacje z ludźmi niższego stanu można potraktować jako jeden 
z elementów drogi do wolności, jaką przechodzi Marianna. Księż-
na nie znosi wymierzać kar, przywiązuje się do swoich służących. 
Nie potrzebuje tej namiastki władzy, jaką daje dysponowanie służ-
bą. Reżyser filmu dużo miejsca poświęcił relacji łączącej Mariannę 
ze służącą Filą, dziewczynką będącą jej rówieśnicą, którą dziadek 
(w powieści występujący jako ojciec) podarował młodej księżnej 
na początku jej małżeństwa. Marianna obdarza Filę miłością, chroni 
ją, ratuje przed więzieniem i szpitalem dla obłąkanych, nie odwra-
ca się od niej w najtrudniejszych momentach, a na koniec zabiera 
w podróż, niczym najwierniejszą towarzyszkę. Podobnie rzecz ma 
się z Saro – bratem Fili zakochanym w Mariannie. To dzięki niemu 



 171

Marianna Ucrìa: bunt wykrzyczany milczeniem

księżna po raz pierwszy odkrywa przyjemność fizycznego kontaktu 
z mężczyzną, który kocha, a nie posiada (motyw pocałunku Marian-
ny i Sara został niestety niezbyt fortunnie wykorzystany na plaka-
cie promującym film: niesłusznie można odnieść wrażenie, że oto 
zaprasza się nas na sentymentalną opowieść o romansie pani ze 
sługą). Zatem jedyne prawdziwe szczere uczucia przyjaźni i miło-
ści, jakich zaznaje Marianna, pochodzą od „ludu”. 

Długie życie Marianny Ucrìa w skrócie

Roberto Fanza, przygotowując swój film, odtworzył realia ży-
cia szlachty w południowych Włoszech XVII wieku ze starannością 
godną kustosza muzeum. Szczególnie interesujący, choć trudny 
w odbiorze dla polskiego widza, jest język filmu. Dialogi są pro-
wadzone w lokalnym dialekcie, wielu aktorów pochodzi z Sycylii 
i potrafi odtworzyć całe bogactwo dźwięków języka tej niezwykłej 
wyspy. Niezmiernie piękne są także kostiumy przygotowane (ręcz-
nie!) przez zdobywcę Oscara Danilo Donatiego. Stroje aktorów tak 
bardzo się podobały włoskim widzom, że z powodzeniem prezen-
towano je na wystawie, która objechała całe Włochy. Zachwycony 
powieścią i filmem Tullio Kezich, krytyk „Corriere della Sera”, na-
zwał go „Lampartem sto lat wcześniej”6. Faenza zyskał sławę reży-
sera, którego szczególnie pociągają włoskie powieści historyczne, 
tuż przed Marianną Ucrìa nakręcił film Twierdzi Pereira (So-
stiene Pereira, 1996) według powieści Antonia Tabucchiego, póź-
niej zrealizował także Wicekrólów (I vicerè, 2007) na podstawie 
powieści Federica De Roberto. Jednak sięgając po powieść Długie 
życie Marianny Ucrìa, tak dalece skupił się na „faktach”, że nie do-
cenił w pełni wątku społeczno-psychologicznego, a ten jest, moim 
zdaniem, najważniejszym wątkiem, wokół którego Dacia Maraini 
skonstruowała swoją opowieść. 

6 „Corriere della Sera”, 7.02.1997.
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Do katalogu różnic między powieścią a filmem można również 
dodać to, że w tytule ekranizacji zrezygnowano ze słów „długie ży-
cie”, pozostając tylko przy imieniu i nazwisku bohaterki. Być może 
reżyser uznał, że takie określenie może być zniechęcające dla po-
tencjalnych widzów. Tę różnicę między tytułem powieści i filmu 
można, według mnie, potraktować, jako wskazówkę interpretacyj-
ną, w której zawiera się różnica pomiędzy literackim pierwowzo-
rem a ekranizacją. Oczywiste jest, że przygotowując filmową wersję 
powieści, trzeba dokonać pewnych uproszczeń i skrótów, zdecydo-
wać, które elementy kompozycyjne umieścić w scenariuszu. Po-
wieść Długie życie Marianny Ucrìa, choć objętościowo dość krótka, 
napisana jest jednak bardzo zwięzłym stylem, dzięki czemu niesie 
ze sobą niezwykłe bogactwo treści. Reżyser prezentuje nam zatem 
nie tyle „długie życie Marianny Ucrìa”, co „życie Marianny Ucrìa 
w skrócie”, starając się zachować wszystkie istotne jego zdaniem 
elementy powieści. Czy jednak udaje mu się oddać prawdziwy głę-
boki sens tej historii, czy jedynie przenieść na ekran serię obrazów 
układających się w kronikę wydarzeń z życia sycylijskiej księżnej? 
Czy proponuje widzom własną interpretację tekstu? Z całą pew-
nością nie mamy tu do czynienia z dziełem oryginalnym, jedynie 
czerpiącym inspirację z literackiego pierwowzoru. Jest to raczej 
„szkolna” ekranizacja, przywodząca na myśl filmy pozwalające le-
niwym uczniom uniknąć czytania powieści i p o z o r n i e zapoznać 
się z jej treścią. Podkreślam słowo „pozornie”, gdyż, moim zdaniem, 
najbardziej wartościowa i najgłębsza refleksja zawarta w Długim 
życiu Marianny Ucrìa nie została w tej ekranizacji zawarta.

Reżyser zachował oryginalną kompozycję dzieła, która, jak 
przystało na powieść o charakterze biograficznym, jest linearna 
i ukazuje kolejne etapy życia sycylijskiej księżnej. Faenza postawił 
na relację „faktograficzną”; jednak rezygnując z takich elementów, 
jak „paranormalna” umiejętność słyszenia cudzych myśli, po raz 
kolejny pozbawił Mariannę głosu i słuchu. Trudno ocenić, na ile 
świadomie reżyser okaleczył bohaterkę swojego dzieła w sposób 
analogiczny do tego, co spotkało ją na kartach powieści. 
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Wydaje się, że opowieść o księżnej Ucrìa można by przenieść na 
ekran w inny sposób, wydobywając cały wachlarz ukrytych znaczeń 
i genderowy przekaz tej historii. Idealną kandydatką do roli reży-
sera byłaby Jane Campion, autorka takich obrazów, jak Anioł przy 
moim stole (An Angel at My Table, 1990), Portret damy (The Por-
trait of a Lady, 1996), lecz przede wszystkim filmu Fortepian (The 
Piano, 1993). Istnieje zaskakująca liczba podobieństw między losami 
dwóch głuchoniemych bohaterek – Ady i Marianny: obydwie kobie-
ty, wtłoczone w tradycyjne role, czują się nieszczęśliwe i ograniczo-
ne, obydwu mężowie odbierają prawo do realizowania swoich pasji 
(Marianna zostaje pozbawiona nauczyciela-obcokrajowca, mąż Ady 
sprzedaje jej ukochany fortepian), obydwie wreszcie odnajdują praw-
dziwe uczucie i spełnienie w ramionach mężczyzn niższego stanu. Ich 
życie naznaczone jest walką z normami społecznymi i konwenansa-
mi. Postać Ady następująco charakteryzuje Małgorzata Radkiewicz:

Bohaterka Fortepianu z pełną świadomością skazuje się na izolację. Wydana 
po listownych pertraktacjach za mąż kobieta, której wyznaczony zostaje zakres 
praw i obowiązków, związanych z małżeństwem, nie potrafi pogodzić się z bier-
nym wypełnianiem narzuconych jej ról społecznych i kulturowych, zamyka się 
więc we własnym świecie milczenia7.

Campion, opowiadając historie kobiet, skupia się przede wszyst-
kim na swoich bohaterkach, na ukazaniu ich wewnętrznych przemian:

Niezależnie od tego, czy filmy Jane Campion opierają się na materiale biogra-
ficznym, niezmiennie pojawia się w nich element iluzji obcowania z osobistymi 
zwierzeniami. Wywołuje to wrażenie obserwowania autentycznych życiorysów, 
co sprawia, że na kolejne wydarzenia patrzymy z punktu widzenia zaangażowane-
go emocjonalnie świadka, interpretującego fakty przez pryzmat sytuacji głównych 
bohaterek. (…) stylistyka Fortepianu kieruje odbiór przede wszystkim na Adę, czy-
niąc z niej centralną postać filmu8.

7 Małgorzata Radkiewicz, W poszukiwaniu sposobu ekspresji. O filmach Jane 
Campion i Sally Potter, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2010, 
s. 57–58.

8 Ibidem, s. 51.
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Styl opowiadania i wrażliwość reżyserki mogłyby pomóc wi-
dzom odebrać postać Marianny w pełniejszym wymiarze niż ten 
ukazany w ekranizacji Faenzy. Jej obrazy jako bardziej plastyczne, 
poetyckie, nastrojowe znacznie lepiej oddałyby atmosferę powieści 
Dacii Maraini.

Długa droga do niezależności

Pogarda i niechęć wobec norm społecznych, surowości oby-
czajów z jednej i wszechobecnej hipokryzji z drugiej strony, stały 
się dla Marianny źródłem pełnego wyzwolenia. W momencie, gdy 
odkrywa tragiczny sekret swej przeszłości, a także to, że najbliższa 
rodzina skrywała go przed nią przez całe życie, w księżnej Ucrìa 
rodzi się decyzja o przełamaniu konwenansów i życia tak, jak sama 
zdecyduje. Książkowa Marianna udaje się w podróż, lecz powieść 
nagle się urywa, a czytelnik może jedynie się domyślać, jak dalej 
potoczą się losy bohaterki. Reżyser natomiast dodał zakończenie 
nie tyle szczęśliwe, co pełne nadziei, w którym księżna udaje się do 
swego dawnego nauczyciela i przyjaciela, z którym przez lata wy-
mieniała tylko listy, gdyż mąż i brat wygnali go z ich domu, uznając, 
że ma na nią negatywny wpływ, zaszczepiając jej filozoficzne idee 
wolności. Dla filmowej Marianny to początek nowego życia oraz, jak 
możemy się domyślać, nowej, prawdziwej miłości. Marianna opusz-
cza Sycylię, swoją trudną i niewdzięczną ojczyznę w poszukiwaniu 
szczęścia i wolności.

Nie jest łatwym zadaniem dla reżysera stworzyć obraz, w któ-
rym główna bohaterka nie mówi, na pewno rodzi to pokusę po-
prowadzenia narracji ponadkadrowej, zwłaszcza że w powieści 
narracja trzecio- i pierwszoosobowa niejednokrotnie zlewają się, 
czytelnicy mają możliwość śledzenia podróży Marianny „w głąb 
siebie”, jej refleksji. Co więcej, bohaterka ma dar słyszenia ludzkich 
myśli. Faenza zrezygnował z tych dwóch elementów, każąc swojej 
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bohaterce milczeć przez cały film. Obydwie wcielające się w po-
stać Marianny aktorki mają niełatwe zadanie stworzenia złożonej 
pierwszoplanowej postaci bez użycia słów. 

Czym jest tytułowe „długie życie” w powieści Dacii Maraini? 
Czy jest to sążnista biografia kobiety wyróżniającej się szczególną 
długowiecznością? Powieść kończy się w momencie, gdy czterdzie-
stokilkuletnia Marianna wyrusza w podróż, której celu sama nie 
jest pewna. Trudno zatem mówić o szczególnie długim życiu ani 
nawet o życiu jako całości, bowiem toczy się ono dalej już poza „za-
sięgiem” powieści. Myślę, że można potraktować tę historię w kate-
gorii biografii, jest to jednak biografia niefizyczna w tym sensie, że 
jej ram nie wyznacza dzień narodzin i śmierci, lecz początek i ko-
niec Marianny Ucrìa skrzywdzonej i uciśnionej, po którym „rodzi 
się” Marianna nowa, wolna, gotowa sama decydować o swoim losie, 
wyzwolona. Ta postawa poprzedzona jest „długim” życiem „starej” 
Marianny: długim nie w sensie sumy jednostek czasu, lecz inten-
sywnym, pełnym wędrówek wewnątrz siebie, refleksji i dociekań, 
a także pełnym lektur, bowiem „Kto czyta książki, żyje podwójnie”, 
jak mawia Umberto Eco. „Nowa” Marianna w powieści rodzi się 
dzięki duchowemu i intelektualnemu wysiłkowi bohaterki. Marian-
na filmowa została tego elementu „pracy nad sobą” pozbawiona; 
owszem widzimy ją nad książką bądź wymieniającą koresponden-
cję z przyjacielem-cudzoziemcem, lecz Faenza zredukował ten wą-
tek do absolutnego minimum. 

To bycie głuchoniemą czyni z bohaterki Długiego życia Ma-
rianny Ucrìa tak charakterystyczną postać, to na tej cesze Dacia 
Maraini buduje swoją opowieść, nadając jej jednocześnie wyraz 
metaforyczny, co zostało fantastycznie oddane w angielskim tłuma-
czeniu tytułu książki: The Silent Duchess, gdzie tłumacz Dick Kitto 
zdecydował się na słowo silent, czyli „cicha, małomówna”, a nie np. 
„niema”, oddając w tej sposób sens i źródło milczenia głównej bo-
haterki. Wszak księżna Ucrìa nie urodziła się niemową, lecz stała 
się nią w wyniku traumatycznego przeżycia w dzieciństwie. Źró-
dłem kalectwa nie jest uraz fizyczny, lecz psychiczny, tak głęboki, że 
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nieodwracalny w skutkach, mimo ogromnej woli odzyskania mowy 
przez bohaterkę. Marianna nie ma głosu, nie może z łatwością ko-
munikować się ze światem, ale jest to szczególnie tragiczne właśnie 
dlatego, że ma światu wiele do powiedzenia. Zabierając bohaterce 
jej wewnętrzny głos, Faenza zniekształcił odbiór i znaczenie tej po-
staci.

Reżyser starał się zrelacjonować treść powieści, dużą wagę 
przykładał do elementów scenografii czy kostiumów, starannie 
dobrał obsadę, zaangażował nawet francuską aktorkę Emmanu-
elle Laborit, w rzeczywistości osobę głuchoniemą. Jednak, moim 
zdaniem, pomylił się w kluczowym elemencie: relacjonując wyda-
rzenia opisane w powieści, nie ukazał najgłębszej przemiany, jaka 
dokonała się w bohaterce. Filmowa Marianna żyje zaklęta w ciszy, 
aż do dnia, w którym nagle odkrywa rodzinny sekret. Dacia Maraini 
w Długim życiu Marianny Ucrìa przedstawiła bardzo głęboką reflek-
sję nad sytuacją dyskryminowanych kobiet: droga do wyzwolenia 
to droga, którą kobieta musi przejść przede wszystkim wewnątrz 
siebie, jej wolność musi pochodzić z niej samej, inaczej nigdy nie 
będzie prawdziwa. Wyzwolenie z męskiej dominacji jest przede 
wszystkim stanem umysłu, wyrwaniem się z przekonań wpajanych 
od dzieciństwa, przełamaniem wzorców, które zdają się być dane 
raz na zawsze. Trzeba przejść długą drogę, przeżyć „długie życie”, 
by móc narodzić się na nowo. Nie wystarczy jedno wydarzenie, sil-
ny wstrząs, aby wszystko zmienić. Faenza pokazał Mariannę, która 
pod wpływem impulsu, jakim jest odkrycie straszliwego sekretu 
z dzieciństwa, postanawia zostać panią swego losu. Nie pokazał 
niestety „długiego życia”, które doprowadziło do tej przemiany. 
„Suche fakty” przedstawione w powieści zostały przeniesione na 
ekran z dość dużą precyzją, jednak idea utworu została poważnie 
spłycona i zubożona. Być może kiedyś powieść ta doczeka się ko-
lejnej filmowej interpretacji, już nie w głównej mierze o wymiarze 
historycznym, lecz przede wszystkim psychologicznym. 




