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Joanna i Réza — subwersywny wymiar
macierzynstwa a filmy pamieci narodowej

kinie polskim po 1989 roku wyraznie zaznaczyly sie dwa zblizone
w wymowie nurty. Wskazujac na paralele z brytyjskim kinem dziedzic-
twa narodowego (British heritage cinema), pierwszy z nich Ewa Mazierska
okreslita mianem ,,polskiego kina dziedzictwa narodowego” (Polish heritage
cinema). W jego obrebie umiescila takie filmy jak: Ogniem i mieczem (1999,
rez. Jerzy Hoffman), Pan Tadeusz (1999, rez. Andrzej Wajda), Syzyfowe
prace (2000, rez. Pawel Komorowski), Przedwiosnie (2001, rez. Filip Bajon),
Quo Vadis (2001, rez. Jerzy Kawalerowicz) czy Pragnienie mitosci (2001,
rez. Jerzy Antczak)'. Drugi nurt przez badaczy okre$lany bywa mianem
,filmow pamieci narodowej . Do reprezentatywnych dla niego produkcji
naleza: Katyn (2007, rez. Andrzej Wajda), General Nil (2009, rez. Ryszard
Bugajski), General. Zamach na Giblartarze (2009, rez. Anna Jadowska,
Lidka Kazen), Popietuszko (2009, rez. Rafal Wierzynski), Joanna (2010, rez.
Feliks Falk), Ré6za (2011, rez. Wojciech Smarzowski), 80 milionéw (2011,
rez. Waldemar Krzystek), W ciemnosciach (2011, rez. Agnieszka Holland),
Czarny czwartek. Janek Wisniewski padt (2011, rez. Antoni Krauze), Bitwa
warszawska 1920 (2011, rez Jerzy Hoffman).
Oba nurty stanowia odpowiedz na typowe dla polskiej kultury zorien-
towanie na przeszlo$¢, przejawiajace sie uprawomocnianiem tozsamosci

* Ewa Mazierska, In the Land of Noble Knights and Mute Princesses: Polish Heritage
Cinema, ,Historical Journal of Film, Radio and Television” 2001, vol. 21, no. 2, s. 167-182.

2 Odwolyje sie tutaj (i konsekwentnie w dalszej czesci artykutu) do nazwy zaproponowa-
nej przez Magdalene Nowicka oraz przyjetej dla opisu i charakterystyki tego fenomenu przez
Witolda Mrozka, cho¢ istnieja rowniez sugestie okre§lania tego nurtu w mniej oceniajacy
spos6b; nalezy do nich propozycja Marcina Adamczaka, ktory pisze o pierwszej i drugiej
fali narodowych superprodukcji. Moja decyzja podyktowana jest przyjeciem perspektywy
genderowej. Zob.: Magdalena Nowicka, Post-Katyn, ,,Odra” 2007, nr 11, s. 90—94; Witold
Mrozek, Film pamieci narodowej. Najnowsze kino polskie w dyskursie polityki historycz-
nej, [w:] red. Tadeusz Lubelski, Maciej Stroinski, Kino polskie jako kino narodowe, halart,
Krakéw 20009, s. 295—320; Marcin Adamczak, ,Katyn”i,,General «Nil»” a (dtugt) zmierzch
paradygmatu, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78, s. 72—94.
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narodowej poprzez odwolywanie sie do i kultywowanie dominujacej narracji
historycznej. Oba wpisuja sie w tradycje typowego dla naszego kraju kina
narodowego. Filmy powstajace w ich obrebie krecone sa przy relatywnie
duzym nakladzie srodkow i okres$lane jako superprodukcje. Na etapie pro-
dukgcji i wy$wietlania towarzyszy im ogromne zainteresowanie mediéw,
a finansowanie i promocja wspierane sa przez instytucje kultury, w tym
Narodowe Centrum Kultury podlegajace Ministerstwu Kultury i Dziedzictwa
Narodowego. Wizja $wiata w nich prezentowana oraz relacje pomiedzy posta-
ciami (zwlaszcza plciami) opierajg sie na katolicko-narodowych wartosciach,
stad duze zainteresowanie i poparcie ze strony Srodowisk konserwatywnych
i wpisanie obu tych nurtéw w dyskurs tak zwanej pamieci historycznejs.

O ile jednak filmy pierwszego z wymienionych nurtéw (kina dziedzictwa
narodowego) byly najczeéciej adaptacjami waznych dla Polakow powie-
$ci lub poematéw+, kino pamieci narodowej odwotuje sie zdecydowanie
do dwudziestowiecznej historii panstwa i narodu. Witold Mrozek zwraca
uwage na wykorzystanie w tych filmach charakterystycznych dla polskiej
kultury mitéw o proweniencji romantyczne;j. Blizej przywoluje i analizuje
trzy z nich: idee mesjanistyczna, idealizacje postaci i ich polaryzacje. Utrata
panstwowosci i pozniejsza zalezno$¢ stanowily przez dziesieciolecia naczelny
dramat polskich srodowisk opiniotwérezych. Niemozliwo$¢ pogodzenia sie
z tym faktem owocowala kolejnymi powstaniami i angazowaniem sie w dzia-
lalnoé¢ niepodlegltosciowa. Na poziomie symbolicznym jedynym mozliwym
wyja$nieniem okazalo sie poréwnanie Polski do Jezusa, a jej cierpien do
jego ofiary na krzyzu za ludzko$¢. Stad hastlo Adama Mickiewicza ,,Polska
Chrystusem narodéw”, ktore stalo sie naczelnym hastem nurtu mesjani-
stycznego w polskiej mysli polityczno-historycznej. Mrozek zwraca uwage
na mit mesjanistyczny w Katyniu i Popietuszces.

W filmach pamieci narodowej postaci narysowane sa gruba kreska, co
pozwala jednoznacznie wskaza¢ ich postawe i wartosci. Swiat dzieli sie na
dobrych (to ci, ktorzy walcza lub ci, ktérzy sa mimowolnymi ofiarami sys-
temu) oraz zlych (funkcjonariuszy systemu). Pierwsi sa w wiekszosSci ludzmi
wierzacymi. Je$li nie deklarujg sie jako praktykujacy katolicy, to w sytuacjach
ostatecznych, odnajduja na powrét droge do Boga (postaé porucznika Piotra
Baszkowskiego [Pawel Malaszynski] w Katyniu). Nawet otwarcie zbunto-
wana Agnieszka (Magdalena Cielecka) pragnie za przyzwoleniem ksiedza
wystawié bratu-ofierze katynskiej tablice nagrobna na cmentarzu. Mrozek
zwraca uwage, ze rowniez rabin z Generata Nila przywoluje postac¢ Chrystusa

3 Witold Mrozek, op. cit., s. 208—303.
4 Marcin Adamczak, op. cit., s. 92 (przypis 1).
5 Witold Mrozek, op. cit., s. 303—305.
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i postuguje sie jego dzialalnoscig jako argumentem przeciw zwatpieniu.
Zadna z tych postaci nie przezywa rozterek, cierpliwie znoszac swoj los®.

W polskiej tradycji narodowej, do ktorej odwoluje sie kino pamieci naro-
dowej, zar6wno mezczyznom, jak i kobietom przypisane zostaly okre$lone
role i cechy. Podczas gdy ci pierwsi winni byli by¢ wojownikami i angazowa¢
sie w walke (konspiracyjna badz otwarta) majacg stuzy¢ sprawie narodowej,
od kobiet oczekiwano wpisania sie w role Matki Polki. Mit ten, jak wyjasnia
Joanna Szwajcowska’, pojawil sie wraz z innymi mitami narodowymi w XIX
wieku w podzielonej zaborami Polsce i przetrwal az do dnia dzisiejszego®.
Skladaja sie na niego zarliwy patriotyzm, stoicka wrecz sktonno$¢ znosze-
nia cierpien i gotowo$¢ po$wiecenia siebie oraz rodziny na ottarzu sprawy
narodowej®.

W tekstach zamieszczonych w tomie Kobiety i duch innosci Maria Janion
zwraca uwage na dwa zjawiska $cisle zwigzane z mitem Matki Polki'°. Chodzi
z jednej strony o zauwazanie i podkreslanie przez cudzoziemcow ,wyjatko-
wej kondycji polskich kobiet” przy oficjalnym traktowaniu ich przywddczej
i organizacyjnej roli jako czego$ oczywistego, ale nieistniejacego oraz, z dru-
giej,o,patriotyczng emancypacje kobiet [wyr6znienie w oryginale
— E.D.]”". W czasie kiedy w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych
kobiety walczyly o prawa wyborcze, chcac na réwni z mezczyznami mieé
udzial w mozliwo$ci wplywania na wladze, Polki niemal automatycznie
zrownane zostaly z mezczyznami poprzez zrownanie w wyrokach za zaan-
gazowanie w dzialalno$¢ niepodleglo$ciowa'®. Interesujacy jest rowniez

¢ Ibidem, s. 305—307.

7 Joanna Szwajcowska, The Myth of Polish Mother, [w:] Ewa Mazierska, Elzbieta
Ostrowska, Women in Polish Cinema, Berghahn Books, New York, Oxford 2006, s. 15-33.

8 Frapujace rozwazania na temat przeksztalcen mitu Matki Polki w kulturze wspolcze-
snej znalezZ¢ mozna w tomie Pozegnanie z Matkq Polkq? Zob.: Renata E. Hryciuk, Elzbieta
Korolczuk (red.), Pozegnanie z Matkq Polkq? Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyn-
stwa we wspolczesnej Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

9 Joanna Szwajcowska, op. cit., s. 19.

10 Tutaj, i w dalszej czeéci, szczegdlnie interesujg mnie trzy teksty zamieszczone w tomie
Janion: Bogini Wolnosci (Dlaczego rewolucja jest kobietq?) (s. 5-49), Szalona (s. 50—-77)
oraz Kobieta — Rycerz (s. 78—101). Zob.: Maria Janion, Kobiety i duch innosci, wyd. 2,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006.

1 Ibidem, s. (w kolejnosci cytowania) 98 i 55.

2 Jak podkresla, cytowana przez Janion, Wiktoria Sliwowska: ,Na ziemiach polskich
zréwnanie w prawach kobiet i mezczyzn dokonalo sie najpierw na polu wsp6lnie prowa-
dzonej walki o odzyskanie niepodlegloéci: zréwnanie to przypieczetowane zostalo ukazem
cesarskim zaprowadzajacym w marcu 1963 roku jednakowe sady wojskowe dla przestepcow
obojga plci”. Wiktoria Sliwowska, Polskie drogi do emancypacji (O udziale kobiet w ruchu
niepodleglosSciowym w okresie miedzypowstaniowym 1833—-1856), [w:] red. Barbara Gro-
chulska, Jerzy Skowronek, Losy Polakéw w XIX-XX w. Studia ofiarowane profesorowi
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mechanizm zachecania kobiet do angazowania sie w te walke i sprzezenie
jej z emancypacja, co powolalo do zycia legende kobiety-rycerza i zolie-
rza. Janion wskazuje tutaj — podobnie jak w przypadku mesjanizmu — na
tworczos¢ Adama Mickiewicza jako jej zrodlo:

Mickiewicz byt autorem zaréwno Smierci putkownika, jak i wiersza Do Matki Polki.
Opiewal w nich kobiece mestwo, co mialo potezne znaczenie dla uksztaltowania sie
samo$wiadomosci kobiet w Polsce. Tworzyt tez legende ofiarnej kobiety polskiej, legende,
do ktorej tak czesto potem Polki sie dopasowywaly w zyciu. W efekcie romantycznych
nakazow kobieta polska przyzwyczaila sie do dZzwigania ciezaréw zycia rodzinnego
i publicznego w cieniu i w milczeniu, byle spelnila sie ofiaras.

Adam Mickiewicz aktywnie wspotuczestniczyl w tworzeniu idealu Matki
Polki, precyzyjnie okreslajac jego rysy. Jeden z wykladow Collége de France,
wygloszony 17 czerwca 1842 roku, po$wiecil ,idealowi Polki”. Maria Janion
zwraca uwage na kilka jego cech dystynktywnych. Otoz, juz wowczas Mic-
kiewicz wyodrebnil prawdziwa patriotke, jako jej przeciwienstwo wskazujac
Europejki (te namietne lub nerwowe) i ,warszawskie towarzystwo”. Powia-
zal rdbwniez 6w ideal z patriarchatem (,,corka przywiazana do ojca, zona
gotowa w ogien poj$¢ za mezem”) oraz konieczno$cia poniesienia ofiary.
Jak stwierdzil:

Tym to sposobem wyzwala sie w Polsce kobieta; ma ona tutaj wieksza wolnos¢ niz
gdziekolwiek indziej, jest wiecej szanowana, czuje sie towarzyszka mezczyzny. Nie
poprzez rozprawianie o prawach kobiet, nie przez obwieszczanie
urojonych teorii zdobeda kobiety znaczenie w spoleczenstwie, ale
przez ofiary [podkreslenie E.D.]*.

Jakkolwiek cynicznie wydaje sie pobrzmiewac ostatnie zdanie (wszak
wyemancypowana bojowniczka z wyrokiem i tak nie ma zadnych praw
i przywilejow, gdyz ani wiezienie, ani zsytka na Sybir nie sprzyjaja afirma-
tywnej realizacji rownoSciowych hasel — zar6wno w jednym, jak i drugim
miejscu bowiem bylo sie pozbawionym praw obywatelskich), postugujac sie
przykladami literackimi, Janion pokazuje sile emancypacyjna tego przeko-
nania i niezwykle pozytywna reakcje nan rzesz (zwlaszcza mlodych) kobiet?®.

Cho¢ koturnowa, szablonowa, ograniczajaca i sfunkcjonalizowana
w patriarchalnym dyskursie narodowym?, figura Matki Polki niesie z soba

Stefanowi Kieniewiczowi w osiemdziesiqtq rocznice Jego urodzin, PWN, Warszawa 1987,
S. 210—247. Podaje za: Maria Janion, op. cit., s. 98.

13 Ibidem, s. 99.

4 Jbidem, s. 96—97.

5 Jbidem, s. 54—56.

16 Matke Polke jako znak, figure, mit czy fantazmat funkcjonujacy w obrebie Barthesow-
skiej podwdjnej semiozy analizuje Elzbieta Ostrowska w artykule Matki Polki i ich synowie.
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pozytywne konotacje w kulturze polskiej, zwlaszcza ze przez lata stuzyta legi-
tymacji obecnosci kobiet w sferze publicznej. W Katyniu, filmie otwierajacym
nurt kina pamieci narodowej, Andrzej Wajda wciaz sie do niej odwoluje,
konstruujac opowies¢, ktora na rowni oddaje dramat i hold uwiezionym,
a nastepnie zamordowanym mezczyznom, jak i najpierw nie§wiadomym ich
losow, pdzniej zas§ pozbawionym mozliwoéci moéwienia prawdy o morder-
cach kobietom. Uwidacznia sie to chociazby w postaciach generalowej Rozy
(Danuta Stenka) i Anny (Maja Ostaszewska). Mimo wykorzystania roman-
tyczno-patriotycznej tradycji, tworcy kina pamieci narodowej w wiekszosSci
zdecydowanie odchodza jednak od figury Matki Polki, siegajac po stereotypy
lansowane przez wspdlczesne kino polskie?. Kobiety sa w tych filmach albo
kuszacymi uwodzicielkami, gotowymi zdradzi¢ swoich mezczyzn (dzien-
nikarka w 8o milionéw, sanitariuszka w Oblawie), albo mazgajowatymi
zonami starajacymi sie wszelkimi mozliwymi sposobami odwie$¢ swoich
mezow od sluzenia wyzszej sprawie (corka i zona w Generale Nilu, zony
w Czarnym czwartku i 80 milionach). Jedyna czynnoscia, ktorej z pasja
oddaja sie w swoich domach jest... obieranie ziemniakéw.

Postacie kobiece i sposob ich przedstawiania w superprodukcjach naro-
dowych s3 istotne nie tylko ze wzgledu na kulturotworcza role stereotypow
genderowych. Jak zwraca uwage Agnieszka Graff, w polskim zyciu spo-
leczno-politycznym po roku 1989 uwidocznilo sie szczegblnie wyraznie
suplciowienie narodu” polegajace na konkretyzowaniu wspdlnoty narodo-
wej poprzez wykorzystanie przekonan dotyczacych plci®®. Szczegolna rola
przypada w tym procesie ksztaltowania tozsamos$ci wspolnoty wyobrazonej
narodu kobietom. Reasumujgc ustalenia badaczy powiazan plci i narodu,
Graff stwierdza, ze kobiety:

rzadko bywaja obsadzone w funkcji podmiotu, czyli pelnoprawnego uczestnika wydarzen
(a jesli juz, to czesto w meskim przebraniu, dostlownym lub symbolicznym); czeSciej
postrzega sie je jako pasywne ,nosicielki” warto$ci, ktére dana spoleczno$¢ uwaza za

Zob.: Elzbieta Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazéw kobie-
cosci i meskosci w kulturze polskiej, [w:] red. Malgorzata Radkiewicz, Gender: Konteksty,
Rabid, Krakow 2004, s. 215—-227.

7 Por.: Grazyna Stachdwna, Suczka, Cycofon, Faustyna i inne kobiety w polskim filmie
lat dziewieédziesiqtych, [w:] red. Malgorzata Radkiewicz, Gender w humanistyce, Rabid,
Krakow 2001, s. 55-63.

8 Agnieszka Graff, Ple¢ i nardd tu i teraz. Kilka uwag o genderowym 1 seksualnym
wymiarze wspolczesnego polskiego nacjonalizu, [w:] red. Elzbieta H. Oleksy, Tozsamosé
1 obywatelstwo w spoteczenistwie wielokulturowym, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2008, s. 140—-158. Artykul (pod tytulem Nasze Swietosci. Cudze zboczenia) stanowi
rowniez cze$¢ ksiazki Rykoszetem (Agnieszka Graff, Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualno$ci,
narodzie, W.A.B., Warszawa 2008, s. 33—68). W dalszej cze$ci bede odwolywala sie do edycji
zamieszczonej w tomie Tozsamosé i obywatelstwo....
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kluczowe dla swej tozsamosci [...]. Owo ,,noszenie” moze przynosié kobietom poczu-
cie dumy, jednak odbywa sie pod Scista meska kontrola, bo wytyczanie granic danej
wspolnoty narodowej czy etnicznej dokonuje sie w znacznym stopniu za pomocg regut
i wyobrazen dotyczacych seksu, ptodnosci i kobiecej ,,cnoty™.

Poruszanie sie w obrebie seksualnosci, ptodnoéci i czystosci implikuje pozo-
stanie na poziomie cielesno$ci. W dyskursie narodowym w odniesieniu do
kobiet nie ma jednak mowy o ciele prywatnym, podleglym woli i decyzji
(kobiecego) podmiotu. Jak pisze dalej Graff:

Fantazmatyczne kobiece cialo narodu jest no$nikiem wyobrazen o wspodlnocie, jej
losach, historii i przyszloSci, podczas gdy ciala kobiet realnych ,,przenosza” substancje
narodowa w sensie biologicznym, jako matki, a takze przekazuja kulture kolejnym
pokoleniom. Skoro narod to kobieta, kobieta jest tez w jakims sensie narodem, jej cialo
Jreprezentuje” terytorium panstwa, zwlaszcza w sytuacji zagrozenia®°.

Wigzja polskiej historii i role genderowe promowane przez kino pamieci
narodowej sa konserwatywne i homogeniczne. Z tego powodu zaré6wno
Joanna Feliksa Falka, jak i R6za Wojciecha Smarzowskiego wyr6zniaja sie
na jego tle. Zaré6wno w jednym, jak i drugim filmie przywolany zostaje okres
drugiej wojny Swiatowej i (w przypadku R6zy) czas tuz po niej. Niezwykle
istotny jest fakt, ze wojna nie zostaje pokazana z perspektywy zoklierzy
i cywilow walczacych o wolno$¢ kraju, ale z perspektywy zwyktych ludzi,
ofiar wojennych zawirowan, ktorzy po prostu staraja sie przezy¢. Co wiecej,
w wiekszym lub mniejszym stopniu oba filmy wykorzystuja kobieca per-
spektywe. Ich tworcy zdobywaja sie na odwage opowiedzenia historii kobiet,
zazwyczaj albo spychanej na drugi plan ,,prawdziwej” Historii, albo pomijanej
milczeniem. Zar6wno Joanna, jak i R6za (gtowne bohaterki filméw) poddane
zostaja cierpieniu i umieraja w trakcie filmu. R6za dostownie — umiera na
raka w ogromnych meczarniach. Z kolei Joanna, w ostatniej scenie filmu,
odchodzi w dal. Dzieje sie to zima i jest ona sama w Zachodnich Tatrach, nie
pozostaje wiec nic innego jak odczytanie tego gestu jako formy samobdjstwa.
Mimo ze obie kobiety sa ofiarami zdarzen, widz staje sie Swiadkiem réwniez
heroizmu, jakim wykazuja sie w trakcie trwania filmowej opowiesci.

Bohaterstwo Joanny i R6zy zwigzane jest z macierzynstwem. Co jednak
istotne, nie chodzi tu o zinstytucjonalizowane macierzynstwo?, ale prywatne,

9 Ibidem, s. 141.

20 Tbidem, s. 142.

21 O zinstytucjonalizowanym macierzynstwie pisala Adrienne Rich, majac na mysli
wizerunek, zachowania, sposoby mysélenia i odczuwania promowane (czestwo wrecz jedyne
dopuszczalne) przez kulture patriarchalna w odniesieniu do faktu posiadania przez kobiete
potomstwa. Por.: Adrienne Rich, Zrodzone z kobiety: Macierzynstwo jako doSwiadczenie
1 instytucja, przel. Joanna Mizielinska, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000.
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odgrywane niejako wbrew narodowej ideologii. Decyzja, by zaopiekowac sie
siedmioletnig zydowska dziewczynka (zostac jej matka) w przypadku Joanny
i postanowienie, by pozostac z corka w swojej malej ojczyznie w przypadku
Rozy, skazuje je na wyobcowanie i potepienie ze strony sasiadow. Mimo tego
zadna z kobiet zdaje sie nawet przez chwile nie zalowac¢ podjetej decyzji i obie
ponosza ich bolesne konsekwencje. W dalszej czeéci artykutu cheialabym
sie blizej przyjrzeé¢ zar6wno subwersywnemu wzgledem ideologii glownego
nurtu kina pamieci narodowej potencjalowi obu filmoéw, jak réwniez wska-
zac te ich elementy, ktore oslabiaja zarysowujacy sie w nich wywrotowy
potencjal. Owa gra subwersywne—konformistyczne szczego6lnie uwidacznia
sie w Rézy, jakby Smarzowski nie mog} sie do konica zdecydowadé, jaki chce
zrobi¢ film. Zaczne od streszczenia filmu, by w dalszej cze$ci powroci¢ do
tej wewnetrznej niespdjnosci.

Ciche porozumienie alianckich przywo6dcoéw zawarte podczas konferen-
cji w Teheranie i potwierdzone w 1945 roku podczas konferencji w Jalcie
spowodowaly znaczne zmiany terytorialne w ksztalcie i polozeniu Polski
po Il wojnie $§wiatowej. Wschodnia granica przesunieta zostata do tzw. linii
Curzona. Porozumienia aliantéw zaktadaly kompensate za utrate terytoriow
w postaci wezeSniej niemieckich obszaréw (tzw. Ziemie Odzyskane). Mazury
byly jednym z nich. Mieszkajacy tam Niemcy mieli zosta¢ przesiedleni za
zachodnig granice. Poniewaz Mazurzy postrzegani byli jako wspierajacy
Niemcoéw, polski komunistyczny rzad wolal, by oni réwniez wyjechali. Mazu-
rzy nie mogli zostac¢ zmuszeni do wyjazdu, jednak na skutek przesladowania,
braku ochrony przed bandytami, ograniczen w dostepie do jedzenia i ziarna
do zasiewu, jak réwniez uzywania jezykowego i etnicznego kryterium przy
dystrybucji dobr, wiekszo$¢ z nich z czasem wyjechala.

Jest rok 1945. Roza (Agata Kulesza) jest Mazurka. W przeciwienstwie do
meza, ktory stuzyl jako zolnierz Wehrmachtu, R6za zawsze byla propolska.
Jak inni Mazurzy i Niemcy, ktorzy zdecydowali sie na pozostanie po odej-
Sciu wojsk niemieckich na poczatku 1945 roku, kobieta cierpiata z powodu
masowych gwaltow, przemocy, grabiezy i napadéow dokonywanych przez
radzieckich zolierzy oraz polskich i rosyjskich bandytéw. By ochroni¢ swoja
nastoletnig corke, R6za informuje sagsiadow, ze Jadwiga (Malwina Buss)
zostala zamordowana i ukrywa ja na strychu. Sytuacja R6zy ulega zmianie
wraz z przybyciem Tadeusza (Marcin Dorocinski).

Tadeusz jest zolnierzem Armii Krajowej. Bral udzial w Powstaniu War-
szawskim i ukrywa sie, gdyz nie chce zlozy¢ wymaganej przez komunistyczny
rzad przysiegi wiernoSci. Mezczyzna przypadkiem dowiaduje sie, ze maz
na miejsce, zostaje, by pomoc jej w gospodarstwie. Z czasem Réza i Tadeusz
zakochuja sie w sobie, udaje im sie uporzadkowa¢ gospodarstwo, pozby¢
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rosyjskich bandytow, ktorzy wcigz napadaja i gwalca Roze. Okazuje sie
jednak, ze kobieta cierpi na raka. Na lozu §mierci wyprasza na Jadwidze
i Tadeuszu, by sie pobrali. Po skromnej ceremonii zaslubin Tadeusz zostaje
oskarzony o zdrade stanu przez Stuzbe Bezpieczenistwa, uwieziony, nastepnie
jest torturowany i skazany. Z zestania wraca dopiero w 1956 roku zmie-
niony nie do poznania. Po przybyciu do wioski odkrywa, ze gospodarstwo
Rozy zostalo przejete przez ich dawnych przyjaciol i sasiadow, repatriantow
z Wilna. Jadwiga, ktoéra przez caly ten czas czekala na meza, decyduje sie
z nim odejsc.

Pokazujac upokorzenie i cierpienia, ktdre staly sie udzialem kobiet
w trakcie wojny, Wojciech Smarzowski przelamuje silnie zakorzenione
w polskiej kulturze tabu. Film zaczyna sie w 1944 roku sceng, w ktorej
uczestniczy ranny Tadeusz. Mezczyzna otwiera oczy i spoglada w kierunku
krzyczacej kobiety. Widzi swoja zone, Anne (Karolina Dafne Porcari), rowniez
zolierke Armii Krajowej, gwalcona po kolei przez niemieckich zokhierzy.
Ostatni strzela jej w tyl glowy. Agnieszka Morstin, piszac o scenach gwaltu
w filmie Smarzowskiego, stwierdza, ze wpisuje sie on w obecny we wspot-
czesnym kinie trend epatowania widzow eksplicytng przemoca?:. W tym
szczegbdlnym przypadku (jak rowniez w odniesieniu do pozostatych scen
gwaltow i cierpienia w R6zy) bylabym sklonna odczytac te scene jako gest
przywrodcenia historycznych obrazéw wymazanych z naszej kolektywnej
pamieci; obrazoéw degradacji i uprzedmiotowienia, ktorych Polacy nie checa
pamietaé, opisujac czasy czesto obecnie okreslane jako ,czas honoru”. Kie-
rujac swoja kamere na kobiety, Smarzowski pokazuje, ze traktowane sa one
jako wojenne tupy. To one rowniez dzwigaja ciezar utrzymania rodziny, gdy
mezczyzni walczg. Smarzowski zwraca uwage na ich bezsilno$¢ w obliczu
bezwzglednosci i okrucienstwa mezczyzn z bronig. O$miela sie nawet pokazaé
reakcje mezezyzn na do$wiadczenie kobiet. Chociaz Tadeusz jest postacia
heroiczna, kiedy widzi swoja zone gwalcona i zabijana, mdleje. W ten sposob
cala scena zdaje sie bardziej koszmarem sennym niz rzeczywistym do$wiad-
czeniem. Kiedy odzyskuje przytomno$c, doczolguje sie do ciala zony i caluje
jana pozegnanie. Ale twarz Anny jest juz wowczas spokojna i piekna, jakby
nie do$wiadczyla koszmaru. P6zniej, juz na Mazurach, mimo ze Tadeusz
pomaga Rozy, nie jest w stanie uchroni¢ jej przed przemoca. Wielokrotnie,
gdy jest poza gospodarstwem, Wasyl (Eryk Lubos), byly Zolierz sowieckiej
armii, przychodzi, bije i gwalci kobiete. To Jadwiga zdobywa sie na ten gest
i zabija przesladowce matki. Smarzowski eksponuje jeszcze jedng, typowa
dla mezczyzn postawe. Po tym jak Amelia (Kinga Preis), polska repatriantka

22 Agnieszka Morstin, Mocne filmy i glebokie kompleksy. ,,R6za” Wojtka Smarzow-
skiego wobec .. Jak byé¢ kochanq” Wojciecha J. Hasa, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78,
S. 2011 204.
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z Wilna, zostaje zgwalcona, jej maz, Wladek (Jacek Braciak) zalamuje sie
i odrzuca kobiete, powtarzajac wielokrotnie ,zepsuli ja, zepsuli mi moja
Amelke”, cho¢ to on sam nie zdolal ochroni¢ jej przed napastnikami.
Oskarzycielski ton filmu zostaje jednak, jak wspomnialam, w wielu
miejscach podwazony. Szereg zastosowanych przez Smarzowskiego chwytow
wzbudza szczeg6lne zaniepokojenie, zwazywszy na subwersywna wymowe
calosci. Po pierwsze, tytut odsyta do Rozy jako glownej bohaterki. W samym
filmie opowiedziane jednak zostajg dwie historie: ta R6zy i ta Tadeusza. Po
drugie, historia Tadeusza rozpoczyna i konczy film, sugerujac tym samym,
ze to jego watek jest wazniejszy. Po trzecie, calo$¢ skonstruowana jest w taki
sposob, ze wskazuje na Tadeusza jako na medium, poprzez ktore widzowie
maja dostep do Swiata przedstawionego i opowiedzianych zdarzen. Retro-
spekcje, ktore przyblizaja przeszlo$¢ Rozy prezentowane sg jako wspomnienia
opowiadane jemu albo przez pastora, albo przez sama Mazurke. Poza tym
nie wszystkie istotne z punktu widzenia widza informacje na temat Rozy
ujawnione zostaja od razu. To, ze Jadwiga zyje ukryta na strychu domu oraz
ze Wasyl w dalszym ciggu nachodzi Rdze, bije ja i gwalci za cichym przyzwo-
leniem komunistycznych wladz pozostaje ukryte az do momentu, gdy albo
sama Roéza zdradza to Tadeuszowi, albo Tadeusz dowiaduje sie przypadkiem,
wrociwszy wezesniej do domu. Narracja zatem powstrzymuje sie z odslo-
nieciem tych faktow, wzmacniajac Tadeuszowa perspektywe ogladu Swiata.
Po czwarte, historia Tadeusza jest w znacznej mierze kompatybilna
z dyskursem dotyczacym polskich mezczyzn wypracowanym na gruncie
kina pamieci narodowej. W gruncie rzeczy bowiem jego losy to opowies¢
o dzielnym zolierzu Armii Krajowej, ktéry nie chciat podporzadkowaé sie
wladzy ludowej i musial zaplaci¢ za to niezwykle wysoka cene: byl wieziony,
torturowany i skazany na wywozke. Kiedy w ostatniej sekwencji powraca na
Mazury, by odszuka¢ Jadwige, jego twarz jest tak zdeformowana, ze z trudem
daje sie go rozpoznac. Po piate, Agnieszka Morstin zwraca uwage na jeszcze
jedna wazna kwestie w konstrukcji opowieéci. W omawianym filmie Réza
nie tylko konsekwentnie prezentowana jest jako ofiara (a nie na przyklad
jako kobieta, ktora od czasu do czasu bywa ofiarg), ale rowniez pozbawiona
jest wlasnego glosu. Jej cierpienie zostaje przedstawione, ale odebrane jest
jej prawo opowiedzenia o nim?23. Wreszcie, R6za jest Mazurka i jej pocho-
dzenie etniczne zostaje w filmie zdecydowanie podkreslone. Pozwala to
Smarzowskiemu z jednej strony na podwazenie polskich mitéw narodowych,
zwlaszcza wspomnianego mitu Polski-ofiary, ktora jedynie cierpiata podczas
wojny, nie przyczyniajac sie do cierpien innych. Z drugiej jednak, stanowi
doskonaly chwyt dystansacyjny. W konicu zaréwno sowieccy zolierze, ktorzy
dokonuja masowych gwaltoéw, jak i bandyci, ktérzy nachodza kobiete noca,

2 Jbidem, s. 206.
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gwalca nie Matke Polke, ale Matke Mazurke. Ten chwyt — wprowadzenie
Matki Mazurki jako ofiary oraz zamiana postaci kobiecych, ktéra dokonuje
sie na zakonczenie (u boku Tadeusza jest najpierw Roza, a pdzniej Jadwiga),
dostownie wrecz pokazana w scenie §lubu w ko$ciele — odsyla i kaze zastano-
wic sie nad jeszcze jednym waznym schematem mys$lowym wykorzystanym
przez Smarzowskiego, a emblematycznym dla tradycyjnego stylu myslenia,
ktory sytuuje tozsamos¢ Polakow w kulturze patriarchalnej zniewolonej
przez martylologiczno-mesjanistyczne obsesje.

Odwolujac sie do przywolanych wezes$niej przeze mnie ustalen Agnieszki
Graff** dotyczacych roli odpodmiotowionego kobiecego ciala w konstrukeji
tozsamoSci narodowej szczegoblnie w okresach konfliktow i destabilizacji,
Sebastian Jagielski zwraca uwage na powracajacy w polskim kinie motyw
tabu zwigzkow kobiet z cudzoziemcami. W Mogile nieznanego zotnierza
(1927, rez. Ryszard Ordynski), Corce generata Pankratowa (1934, rez. Mie-
czystaw Znamierowski, Jozef Lejtes), a przede wszystkim Malej Moskwie
(2008, rez. Waldemar Krzystek) eksploatowany jest watek Rosjanki ,,zmu-
szonej do wyboru miedzy porywami serca a obowiazkiem wobec ojczyzny”
[s. 71]. Sprawca owego wewnetrznego zawirowania, ktoére, patrzac z per-
spektywy nacjonalistycznej, konczy sie zdrada ojczyzny i podazeniem za
miloScig (czyli przej$ciem na strone wroga) jest Polak, dzielny powstaniec lub
zohierz, shuzacy wiernie swojemu krajowi. Przy czym zdrada wlasnego kraju
przedstawiana jest nie tyle jako akt naganny, ale raczej jako opowiedzenie
sie po stronie wyzszych warto$ci, ktore w wyniku nieprzychylnego zbiegu
historycznych okolicznoSci ulec musialy sitom bezdusznym i dzikim (Rosji
najpierw carskiej, a p6zniej sowieckiej). W ten sposob rowniez odtwarzany
jest polski scenariusz postkolonialny?3. Teza wyjSciowa artykulu Jagielskiego
jest bowiem stwierdzenie, ze w dalszym ciagu jako naréd nie mozemy sobie
poradzi¢ ze swoja ambiwalentng przeszloécia, ktéra — jak to niezwykle przej-
mujaco dowiodla Maria Janion®® — sytuowala nas z jednej strony w pozycji
kraju skolonizowanego i podporzadkowanego, z drugiej za$ kolonizatora
podporzadkowujacego sobie ziemie lezace na Wschodzie. O ile pod wzgle-
dem geograficznym sytuacja ta nie trwala z punktu widzenia historycznego
dlugo, o tyle mentalnie wciaz pozostajemy w jej okowach, czujac sie gorsi
wzgledem Zachodu i lepsi wzgledem Wschodu.

Przywolanie ustalen Jagielskiego pozwala dostrzec watek filmu Sma-
rzowskiego odsuniety na dalszy plan przez dramatyzm historii R6zy i historii

24 Agnieszka Graff, op. cit.

25 Sebastian Jagielski, (Melo)dramatypolskosci. Nardd i pte¢ w polskim filmie patrio-
tycznym, [w:] red. Tadeusz Lubelski, Maciej Stroinski, Kino polskie jako kino narodowe,
halart, Krakéw 20009, s. 57—83.

26 Maria Janion, Niesamouwita stowianszczyzna: Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2006 (zwlaszcza rozdzial Sami sobie cudzy, s. 5—46).
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Tadeusza. Chodzi o watek Jadwigi Kwiatkowskiej, corki gtownej bohaterki.
Jadwiga jest nastoletnia panienka, ktora z niezwyklym po$wieceniem ukry-
wana jest przez matke na strychu przed radzieckimi zolierzami i grasujacymi
po okolicy bandytami. Jako widzowie przyjmujemy zalozenie o silnej wiezi
laczacej matke i corke, wzmocnionej traumatycznymi przezyciami (przemarsz
wojsk, gwalty) i osamotnieniem (wykluczenie ze wspolnoty, $mier¢ Kwiat-
kowskiego, nagonka ze strony polskiej wtadzy ludowej). Jednakze w pierwszej
scenie, w ktorej styszymy wreszcie glos Jadwigi wyraznie dystansuje sie ona
od matki. Uzywa bowiem jezyka niemieckiego, a na reprymende Tadeusza:
»,MOw po polsku. Twoja matka moéwi po polsku”, buniczucznie odpowiada:
~Ale moj ojciec moéwil po niemiecku”, sytuujac ise tym samym w opozycji
do matki i reprezentowanych przez nig warto$ci. Stopniowo jednak corka-
-Niemka przechodzi na ,naszg” strone. Wazne jest przy tym dookreslenie
owej ,naszej” strony. Jadwiga bowiem po Smierci matki, najpierw wychodzi
za Tadeusza za maz, odcinajac sie od mozliwosci repatriacji (bycia Niemka),
a nastepnie czeka na niego kilkanascie lat, nie wiedzac, czy ten wroci. Tadeusz
za$, jak zostalo juz powiedziane, utozsamiony zostaje z romantyczna tradycja
walki narodowo-wyzwoleniczej, poswieceniem dla ojczyzny i wartoSci, ktore
tworza jej podwaliny. JadZka-Niemka (poczatkowy gest opowiedzenia sie
po stronie ojca i jego jezyka) pod wplywem mitosci (bo zadnej innej logicz-
nej motywacji nie daje sie wysnuc na podstawie wskazéwek dostarczonych
widzowi) przechodzi na strone Polski reprezentowanej przez Tadeusza (tu
zostaje w oczekiwaniu na niego, a p6zniej z nim odchodzi), stajac sie Matka
Polka (z — jak przystalo na mit — nieskalanym cialem).

Tym gestem, co niezwykle frapujace a niedostrzegane, Jadzka doko-
nuje podwojnej zdrady: zdrady ojca (Niemca) i zdrady matki (Mazurki).
Przypomnie¢ bowiem warto, co stalo za decyzja Rozy najpierw o pozostaniu
na Mazurach, cho¢ obie mogly wyjecha¢ do znacznie bardziej bezpiecz-
nych woéwczas dla nich Niemiec, a nastepnie za prosba, by po jej Smierci
Jadwiga i Tadeusz sie pobrali. R6za, bez wzgledu na koszty, chciala pozostaé
w swojej malej ojczyznie. Gotowa byla za to zaplaci¢ kazda cene: narazié
siebie i corke na okrucienstwo zolierzy Armii Czerwonej, zosta¢ kochanka
dowddcy oddziatu stacjonujacego w jej gospodarstwie, znosi¢ wykluczenie
ze spoteczno$ci Mazuréw, glod, gwalty i grabieze. Zamiast chronié¢ swoje
cialo, na planie symbolicznym chronigc w ten sposéb cialo narodowe (w tym
szczegbdlnym przypadku raczej: etniczne), R6za wolala je poswieci¢, wydajac
je na sponiewieranie i zbezczeszczenie. Degradacja fizyczna (since, krotkie,
wystrzepione wlosy, wyciekajaca z niej krew oraz toczacy ja od Srodka nowo-
twor) i $mier¢ w niezwyklych meczarniach wydaja sie w tej perspektywie
ceng, ktora okupi¢ musiata swoj podmiotowy gest. Jadzka i owszem, pod-
porzadkowuje sie decyzji o pozostaniu na Mazurach oraz wychodzi za maz
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za Tadeusza, jednak, po latach, odchodzi wraz z nim, pozostawiajac innym
bez slowa ziemie matki, za ktorg ta zaplacila tak ogromna cene.

Widzom ogladajacym Réze juz podczas pierwszych pokazow towarzy-
szyta §wiadomos¢, ze film Smarzowskiego rzuca wyzwanie chwalebnej wersji
polskiej narodowej historii. Wydaje sie jednak, ze wsrod filmow wykorzy-
stujacych watek macierzynstwa palma pierwszenstwa zdecydowanie nalezy
sie Joannie Feliksa Falka. Pozostawiona bez srodkéw do zycia, tytutowa
bohaterka, Joanna Kurska (Urszula Grabowska), pracuje jako kelnerka
w kawiarni. Jej maz, Zbyszek Kurski zginal po wcieleniu do armii w czasie
kampanii wrze$niowej w 1939 roku. Od tego czasu Joanna zyje w swego
rodzaju zawieszeniu — nieSwiadoma sytuacji, wciaz czeka na jego powrot.
Pewnego dnia w koSciele znajduje zydowska dziewczynke, ktérej matka
zostala schwytana podczas tapanki. Z powodu tej samej lapanki Joanna
stracila prace. Kobieta decyduje sie zabra¢ siedmioletnia R6ze (Sara Knothe)
do domu i ukry¢ ja, niepomna ani na swoja trudna sytuacje finansowa, ani
na kare §émierci jaka grozi za przechowywanie Zydow.

Mimo ze Joanna musi samotnie dzwigaé ciezar tajemnicy, ukrywajac
fakt przygarniecia Rozy nawet przed rodzing, poczatkowo wszystko wydaje
sie dziala¢. Z powodu denuncjacji pewnej nocy zjawiajg sie w jej mieszkaniu
niemieccy zohierze. Nie znajduja dziewczynki, gdyz ta umyka przed nimi
na tylng klatke schodowa wejsciem dla stuzby. Czas spedzony na wychlo-
dzonych schodach skutkuje jednak zapaleniem ptuc. Kilka dni pdzniej, nie-
miecki oficer, zauroczony Joanna, odwiedza ja w mieszkaniu pod pretekstem
oddania pozyczonej wczesniej francuskiej ksigzki. Zaalarmowany glo§nym
kaszlem, odnajduje Roze. By uchroni¢ dziecko przed $miercia, Joanna oferuje
mu swoje cialo. Mezczyzna odbywa z nig stosunek plciowy, a nastepnego
dnia przysyla leki i jedzenie. Przed wyjazdem do Holandii, udaje mu sie
dowiedzie¢, ze maz Joanny zmarl na zapalenie pluc na poczatku wojny.

Odwiedziny niemieckiego oficera SS, choé sprowokowane przez okolicz-
nosci, nie umykaja uwadze sgsiadow. Joanna po raz kolejny zostaje zadenun-
cjowana, tym razem przed polskim podziemiem. Nie chcac pozna¢ powodow,
dla ktorych kobieta zgodzila sie na kontakt z niemieckim oficerem, Polski
Sad Podziemny skazuje ja na publiczne upokorzenie przez ogolenie jej glowy.
Zalamana Joanna znie$¢ musi jeszcze jeden cios. Poinformowana o tym, co
sie stalo, matka kobiety wyrzeka sie jej tuz przed Wigilig Bozego Narodzenia.
Ostatkiem sil Joannie udaje sie znalez¢ dla R6zy miejsce w prowadzonym
przez zakonnice sierocincu. Po czym jedzie w gory, by po raz ostatni wejsé¢
na Wolowiec — szczyt, ktory byl §wiadkiem jej szczeScia przy boku meza.

W Joannie Falk problematyzuje dwa elementy niezwykle istotne dla
narodowotworczej narracji tak zwanej polityki historycznej, na ktorej w zde-
cydowanej wiekszoSci opiera sie kino pamieci narodowej. Pierwszym z nich
jest mit Matki Polki w sensie wskazanym przez Agnieszke Graff. Chodzi
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o wpisanie Polek w dyskurs narodowy poprzez naznaczenie ich cial treSciami
symbolicznymi, a dokladniej — zawlaszczenie ich cial przez tresci utozsa-
miane z narodem, co skutkuje pozbawieniem podmiotowo$ci. Drugim jest
antyzydowski idiom (anti-Jewish idiom) kluczowy, jak dowodzi Joanna
Beata Michlic¥, dla autodefinicji narodowej Polakow.

Mitowi Matki Polki w polskiej kulturze towarzysza inne mity wspiera-
jace romantyczny dyskurs. Historia ksiezniczki Wandy, ktora nie chciala
po$lubi¢ Niemca jest jednym z nich. Legendarna corka krola Kraka, po
Smierci ojca, zostala krolowa Polan. Jeden z niemieckich ksigzat zabiegal
o jej reke. Spotkawszy sie zodmowa, najechal na jej ziemie. Wanda i jej armia
zdolali odeprze¢ wroga. Chcac jednak unikna¢ kolejnych najazdow, Wanda
skoczyla ze skarpy do Wisly, popeliajac samobojstwo. Joanna ze swoimi
niebieskimi oczami, pelnymi ustami i policzkami, bujnymi wlosami blond
podpietymi w dyskretny kok, znajomoscia jezyka francuskiego, oczytaniem
oraz umiejetnos$cig gry na pianinie stanowi doskonale uosobienie polskiej
szlachcianki, ,panienki ze dworu”, ktéra, z powodu dziewietnastowiecz-
nych przemian spoteczno-politycznych, zasilila szeregi inteligencji. Wierna
mezowi i z oddaniem czekajaca na jego powr6t uosabia Matke Polke w jej
romantycznym wymiarze. Postawiona w sytuacji krolowej Wandy, tamie
jednak zasady i postepuje wbrew kulturowym oczekiwaniom. Zabiera do
domu i z oddaniem opiekuje sie zydowska dziewczynka. Kiedy zas Rozy
grozi $§mier¢, Joanna bez wahania oddaje sie niemieckiemu oficerowi, majac
nadzieje, ze ofiara z jej ciala uratuje dziecko. Nie robi tego dla swojego
dziecka, ani dla dziecka-Polaka. Robi to dla zydowskiego dziecka, ktorego
obecno$¢ musi ukrywaé przed rodzing, przyjaciéimi i znajomymi, gdyz
relacja miedzy nimi nie jest akceptowana.

Feliks Falk ukazuje krok po kroku proces stopniowego wykluczania
kobiety z patriarchalnego spoleczenistwa, gdy ta nie przestrzega $cisle okre-
Slonych zasad wyznaczonych dla jej plci i przelamuje stereotypy. Co wiecej,
Joanna od poczatku do konca jest sama — nikt nie wie o jej rozterkach i powo-
dach podejmowanych decyzji. Za samodzielne podjecie decyzji i nietrzyma-
nie sie regul ani jednej, ani drugiej strony, Joanna zostaje napietnowana
i wykluczona ze spoleczenstwa, co rownoznaczne byto woéwczas dla kobiety
w jej sytuacji ze $miercia. Przemystaw Kaniecki podkres$la podobienistwa
pomiedzy Joanng Kurska a Joanng D’Arc, ktére odnalez¢é mozna w filmie
Falka. Obie s3 osamotnione w swojej decyzji, obie musza wystapi¢ poza
spoleczenistwo, obie uderzaja w system stworzony przez mezczyzn i obie
zostaja za to surowo ukarane. Jednak, podczas gdy pamieé¢ o Dziewicy Orle-
anskiej zostala zachowana i po latach uznana ona zostala za katolicka $wieta,
filmowa Joanna nieslusznie osadzona i skazana, rozplywa sie w mrokach

27 Zob.: Joanna Beata Michlic, Poland’s Threatening Other. The Image of the Jew from
1880 to the Present, University of Nebraska Press, Lincoln and London 2006.
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historii i nawet jej wlasna rodzina nie chce o niej pamietaé®®. Jak wiele innych
kobiet, ktore o$mielily sie rzuci¢ wyzwanie patriarchatowi.

W Korzeniach totalitaryzmu Hannah Arendt podkresla, ze najtrud-
niejsza rzecza dla oséb umieszczonych w tagrach i lagrach nie byl bél, gtod
i ciezka praca. Znacznie gorsza byt trzy etapowy proces deprywacji oznak
indywidualno$ci i prawa do pamieci o nich. WieZniowie najpierw pozba-
wiani byli swoich rzeczy osobistych, nastepnie goleni, ubierani w takie same
ubrania i oznakowywani numerami. Posiadanie cztonka rodziny w Gulagu
w sowieckiej Rosji stanowito zagrozenie dla calej rodziny, z kolei w niemiec-
kich obozach zaglady mordowano, w przypadku Zydéw czy Roméw, cale
rodziny, pamie¢ po tych ludziach rowniez miala zosta¢ wymazana. Nie
majac $wiadomosci pomylki ze strony podziemnego sadu, rodzina Joanny
nie chce jej pamietaé. Na ironie zakrawa fakt, ze jedynymi osobami, ktore
przechowaja o niej pamie¢, beda zydowska dziewczynka (jesli przezyje
wojne) i niemiecki oficer — przedstawiciele dwoch grup, wzgledem ktérych
reprezentanci polskich srodowisk nacjonalistycznych w sposob negatywny
buduja polska tozsamo$és°. Zauroczony Joanna zohierz, podczas pozegnania
z nig przed przeniesieniem do Holandii, obiecuje: ,,Nigdy pani nie zapomne”.

Joanna Beata Michlic zwraca uwage na niezwykla role antyzydowskiego
idiomu dla konstrukecji tozsamosci w polskiej narracji narodowej. Podkresla
przy tym jego trwalo$¢. Uksztaltowany ostatecznie w latach osiemdzie-
sigtych XIX wieku, gléwne za sprawa dzialaczy zwigzanych z Narodowa
Demokracja, ktorzy ,wprowadzili antyzydowskie obrazy i stereotypy do
dyskursu narodowej polityki” [s. 1]3, przetrwal, jak twierdzi badaczka, do
dzis, dopasowujac sie do zmiennych okolicznosci. Okazal sie na tyle no$ny, ze
wciaz jest wykorzystywany, mimo ze obecnie w Polsce szacunkowo mieszka
pomiedzy 5 a 20 tysiecy 0s6b zydowskiego pochodzenia32. Jak pisze Michlic:

Podstawg, na ktorej ufundowany jest etno-nacjonalistyczny [** — E.D.] sposob przed-
stawiania Zyda jest pojecie Zyda jako innego, ktorego cechy i spoteczna aktywnoéé stoja

28 Przemystaw Kaniecki, ,Joanna” en face. O filmie Feliksa Falka, ,,Kwartalnik Filmowy”
2012, nr 77-78, s. 160-163.

29 Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. Mariola Szawiel, Daniel Grinberg,
Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 471-493 (zwl. 487-4809).

30 Agnieszka Graff, op. cit.

3t Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, cytaty ze Zrédel obcojezycznych podaje w thuma-
czeniu wlasnym.

32 Joanna Beata Michlic, op. cit., s. 6. W ksiazce Rykoszetem Agnieszka Graff dowo-
dzi, w jaki sposob w retoryce etnonacjonalistycznej doszlo do zréwnania homoseksualisty
z Zydem. Por.: Agnieszka Graff, Gej, czyli Zyd... i co dalej?, [w:] eadem, Rykoszetem. Rzecz
o plci, seksualno$ci, narodzie, W.A.B., Warszawa 2008, s. 110—142.

33 Michlic wykorzystuje w swojej ksiazce rozroznienie przyjete wérod badaczy amery-
kanskich na nacjonalizm obywatelski (civic nationalizm) i etnonacjonalizm (ethno-nationa-
lism). Ten pierwszy charakteryzuje sie otwartoscia i inkluzywnym podejéciem do tozsamosci



Joanna 1 Réza — subwersywny wymiar macierzynstwa... 249

w opozycji do cech i spolecznej aktywnosci etnicznych Polakéw. Dzieki takiemu posta-
wieniu sprawy dziatania i cechy Zydéw traktowane sa jako antagonistyczne wzgledem
politycznego, spolecznego, ekonomicznego i kulturowego (religijnego) samoodczucia
[well-being] etnicznych Polakéw; z tego wzgledu Zydzi i Polacy nie sa kompatybilni
[s. 16].

Michlic zwraca uwage na paradoks wynikajacy z przyjecia takiego zalozenia:
sUjecie to moze by¢ postrzegane jako judeocentryczne poniewaz definiuje
polskos¢ jako tozsamo$¢ stojaca w opozycji do zydowskosci: «Polak jest
tym, kim nie jest Zyd»” [s. 16].

Mozna powiedzieé, ze przygarniajac i poswiecajac sie dla zydowskiego
dziecka, Joanna odwraca gest Jadzki Kwiatkowskiej, poprzez ktory wlgczona
zostala do etnonacjonalistycznie rozumianej polskiej wspolnoty. W przy-
padku Joanny wylaczenie ma charakter stopniowy i dokonuje sie etapami.
Zaopiekowanie sie dziewczynka prowadzi do odsuniecia w cien tego, co
dotychczas w calo$ci wypelnialo zycie Joanny — mys$li o zaginionym mezu-
-zolierzu. Zastepujac ,syna ojczyzny” ,,corka”, Joanna sprzeniewierza sie
patriarchatowi, nakazujacemu synéw wynosi¢ ponad corki. Ten gest zostaje
tym bardziej uwypuklony, ze skontrastowany z gestem odwrotnym — wyrze-
czenia sie Joanny przez jej matke w imie (w planie oficjalnym) patriotyzmu.
Jest to na tyle niewyobrazalne w naszej kulturze, ze jeden z krytykdw posu-
nal sie nawet do proby racjonalizacji i stwierdzenia, ze gest zaopiekowania
sie dziewczynka stanowi w pewnym stopniu wyraz magicznego myslenia
opartego na ekwiwalencji metaforycznej ze strony kobiety pragnacej ponad
wszystko powrotu meza. Jak pisze: ,Joanna uwierzyta w pewnej chwili, ze
ratujac Roze, wyjedna takze od losu ratunek dla meza [...]”34, pozbawiona
tej wiary przestala walczy¢ o siebie (sic!).

Nastepnie za$ Joanna, w imie obudzonego w sobie i tak zmitologizo-
wanego w kulturze patriarchalnej macierzynstwa dokonuje zdrady narodo-
wego ciala, ktorego stanowi, jak wezeéniej pisalam, emblematyczna wrecz
personifikacje. Swoje cialo Matki Polki in spe oddaje Niemcowi dla ratowa-
nia zydowskiego dziecka, czyli reprezentanta narodu, jak to ujela Joanna
Michlic, bedacego w etnonacjonalistycznym polskim dyskursie ,,przeraza-
jacym Innym” (threatening Other)3. Ow gest odrzucenia syna dla corki,
a nastepnie etnonacjonalistycznie rozumianej ojczyzny dla malej Zydowki
stanowi o przelomowosci Joanny. Anita Piotrowska w swojej niezwykle

narodowe;j. Ten drugi raczej zaweza rozumienie narodu i bazuje na genealogicznym okreslaniu
tozsamo$ci narodowe;j.

34+ Piotr Smialkowski, Joanna, ,Kino” 2010, nr 12, s. 73.

35 Ten gest rowniez spotkal sie z racjonalizacja ze strony krytykéw, choé na nieco innym
poziomie. Pisali oni o niezwyklym aktorstwie (i seksapilu) Urszuli Grabowskiej, ,potrafiacej
uratowa¢ caly ten film”, zarzucajac Falkowi btad obsadowy w przypadku Sary Knothe. Zob.
chociazby: Jacek Rakowiecki, Tragedia i wzruszenie, ,,Film” 2010, nr 11, s. 83.
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przenikliwej recenzji z filmu Falka zwraca uwage na jedna z ostatnich jego
scen, ktora, potraktowana metaforycznie, puentuje owa przelomowos¢,
stanowigc ,samodzielny element znaczenia”. Piotrowska pisze: , Jest zreszta
co$ zuchwalego w tej przekornej polskiej szopce bozonarodzeniowej, stwo-
rzonej przez Falka w filmie: lezaca w barlogu mloda kobieta, odrzucona
przez wszystkich, i zydowskie dziecko, dla ktérego nie ma miejsca w zadnej
gospodzie”s®.

Piszac o kinie hollywoodzkim w kontekscie jego podporzadkowania
dominujacej ideologii, Barbara Klinger stwierdza, ze nawet w jego obrebie
powstaja filmy ,,zbuntowane”: ,Te teksty, cho¢ twardo zakorzenione w sys-
temie, manifestuja [display] szereg cech uznawanych przez krytykow za
sprzeczne z konwencjami rzadzacymi «typowym» klasycznym tekstem”?’.
Okres$lane jako ,progresywne” lub ,subwersywne”s®, teksty te, mimo ze
zaréwno w formie, jak i tre$ci wpisuja sie na pozor w dominujaca ideolo-
gie, to albo robia to zbyt ostentacyjnie, albo zawieraja pewne ,,pekniecia”.
Najcze$ciej wykorzystywanymi do tego elementami sa ,,pesymistyczny obraz
Swiata”, szczegolne tematy, elementy formy narracyjnej, styl wizualny i posta-
cie. Umieszczenie w centrum opowiadanej historii kobiety, macierzynstwa
oraz Innego — jak wskazuja przyklady Joanny i R6zy — niesie z soba potencjal
rozsadzenia narodowotworczej narracji tzw. polityki historycznej+°. Stad
moze nieche¢ tworcow do siegania po te historie i wyjasnienie, dlaczego
filmy o takich postaciach, jak Anna Walentynowicz czy Irena Sendlerowa
zrobili cudzoziemcy*'.

36 Anita Piotrowska, Spéznione rekolekcje, ,Tygodnik Powszechny” 12 grudnia 2010,
nr 50, s. 35.

37 Barbara Klinger, ,,Cinema/Ideology/Criticism” Revised: The Progressive Genre, [w:]
ed. Barry Keith Grant, Film Genre Reader III, University of Texas Press, Austin 2005, s. 75.

38 Klinger zwraca uwage na fakt, ze krytyka ideologiczna skupita sie w swojej dominujacej
czesSci na filmach hollywoodzkich reprezentujacych kino gatunkdw, a w szczegblnosci takie
formy, jak: ,film noir, kino kobiece [the woman’s film — E.D.], melodramaty rodzinne lat
czterdziestych i pieédziesiatych, horror lat siedemdziesiatych oraz kino exploitation i klasy
B”. Por.: Barbara Klinger, op. cit., s. 81.

39 Klinger odnosi sie do typologii Jean-Luc Comolliego i Jeana Narboniego, wskazujac
na grupe pierwsza i piata z wyr6znionych przez nich tekstow. Por.: Barbara Klinger, op.
cit., s. 77—78; Jean-Luc Comolli, Jean Narboni, Cinema/Ideology/Criticism, [w:] eds. Leo
Braudy, Marshall Cohen, Film Theory and Criticism, 6th edition, Oxford University Press,
Oxford 2004, s. 812—819.

40 O subwersywnym potencjale spojrzenia na historie przez pryzmat kobiet pisala
Katarzyna Taras. Zob.: Katarzyna Taras, Historia i kobiety, ,,Kino” 2010, nr 12, s. 13-16.

4 Mam na mys$li Strajk (2006, rez. Volker Schlondorff, prod. Niemcy, Polska) i Dzieci
Ireny Sendlerowej (2009, rez. John Kent Harrison, prod. USA).



Joanna 1 Réza — subwersywny wymiar macierzynstwa... 251

BIBLIOGRAFIA

Adamczak Marcin, ,Katyn”1i,,General «Nil»” a (dlugi) zmierzch paradygmatu, ,Kwartalnik
Filmowy” 2012, nr 77-78.

Arendt Hannah, Korzenie totalitaryzmu, przel. Mariola Szawiel, Daniel Grinberg, Niezalezna
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993.

Comolli Jean-Luc, Jean Narboni, Cinema/Ideology,/Criticism, [w:] eds. Leo Braudy, Marshall
Cohen, Film Theory and Criticism, 6th edition, Oxford University Press, Oxford 2004.

Graff Agnieszka, Ple¢ i naréd tu i teraz. Kilka uwag o genderowym i seksualnym wymia-
rze wspoblczesnego polskiego nacjonalizu, [w:] red. Elzbieta H. Oleksy, Tozsamosé
1 obywatelstwo w spoleczenstwie wielokulturowym, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2008

Graff Agnieszka, Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualnos$ci, narodzie, W.A.B., Warszawa 2008.

Hryciuk Renata E., Elzbieta Korolczuk (red.), Pozegnanie z Matkq Polkq? Dyskursy, praktyki
i reprezentacje macierzynstwa we wspolczesnej Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2012.

Jagielski Sebastian, (Melo)dramatypolsko$ci. Naréd i pteé¢ w polskim filmie patriotycznym,
[w:] red. Tadeusz Lubelski, Maciej Stroinski, Kino polskie jako kino narodowe, ha!art,
Krakéw 2009.

Janion Maria, Kobiety i duch innosci, wyd. 2, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006.

Janion Maria, Niesamouwita stowianszczyzna: Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2006.

Kaniecki Przemystaw, ,Joanna” en face. O filmie Feliksa Falka, ,Kwartalnik Filmowy” 2012,
nr 77-78.

Klinger Barbara, ,,Cinema/Ideology/Criticism” Revised: The Progressive Genre, [w:] ed.
Barry Keith Grant, Film Genre Reader III, University of Texas Press, Austin 2005.

Mazierska Ewa, In the Land of Noble Knights and Mute Princesses: Polish Heritage Cinema,
,Historical Journal of Film, Radio and Television” 2001, vol. 21, no. 2.

Michlic Joanna Beata, Poland’s Threatening Other. The Image of the Jew from 1880 to the
Present, University of Nebraska Press, Lincoln and London 2006.

Morstin Agnieszka, Mocne filmy i glebokie kompleksy. ,,R6za” Wojtka Smarzowskiego
wobec ,Jak by¢ kochanqg” Wojciecha J. Hasa, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78.

Mrozek Witold, Film pamieci narodowej. Najnowsze kino polskie w dyskursie polityki
historycznej, [w:] red. Tadeusz Lubelski, Maciej Stroinski, Kino polskie jako kino
narodowe, ha'art, Krakow 2009.

Nowicka Magdalena, Post-Katyn, ,Odra” 2007, nr 11.

Ostrowska Elzbieta, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazow kobieco$ci
i meskosci w kulturze polskiej, [w:] red. Malgorzata Radkiewicz, Gender: Konteksty,
Rabid, Krakow 2004.

Piotrowska Anita, Spéznione rekolekcje, ,Tygodnik Powszechny” 12 grudnia 2010, nr 50.

Rakowiecki Jacek, Tragedia i wzruszenie, ,,Film” 2010, nr 11.

Rich Adrienne, Zrodzone z kobiety: Macierzyristwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
Joanna Mizielinska, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000.

Sliwowska Wiktoria, Polskie drogi do emancypacji (O udziale kobiet w ruchu niepodlegto-
Sciowym w okresie miedzypowstaniowym 1833-1856), [w:] red. Barbara Grochulska,



252 Elzbieta Durys

Jerzy Skowronek, Losy Polakéw w XIX-XX w. Studia ofiarowane profesorowi Stefa-
nowi Kieniewiczowi w osiemdziesiqtq rocznice Jego urodzin, PWN, Warszawa 1987.

Smiatkowski Piotr, Joanna, ,Kino” 2010, nr 12.

Stach6wna Grazyna, Suczka, Cycofon, Faustyna i inne kobiety w polskim filmie lat dzie-
wieédziesiqtych, [w:] red. Malgorzata Radkiewicz, Gender w humanistyce, Rabid,
Krakéw 2001.

Szwajcowska Joanna, The Myth of Polish Mother, [w:] Ewa Mazierska, Elzbieta Ostrowska,
Women in Polish Cinema, Berghahn Books, New York, Oxford 2006.

Taras Katarzyna, Historia i kobiety, ,Kino” 2010, nr 12.





