
Maria Komornicka
Baśnie. Psalmodie

http://dx.doi.org/10.18778/7969-010-7  





Maria Komornicka
Baśnie. Psalmodie

 Opracowała i opatrzyła wstępem 
Katarzyna Turkowska



Wstęp i komentarze:
Katarzyna Turkowska

Redakcja naukowa:
prof. dr hab. Barbara Wolska

Recenzja wydawnicza:
prof. dr hab. Jerzy Smulski

Projekt typograficzny i skład:
Katarzyna Turkowska

Ilustracja na okładce:
Liliana Pomykalska

Korekta:
Beata Prokopczyk

Projekt okładki:
Katarzyna Turkowska

Wydrukowano z gotowych materiałów  
dostarczonych do Wydawnictwa UŁ przez Katedrę Edytorstwa

Teksty Marii Komornickiej opublikowano dzięki zgodzie udzielonej przez 
jej spadkobierców, reprezentowanych przez p. Zofię Dernałowicz oraz  
dr. hab. Tomasza Komornickiego, prof. pan

© Copyright by Uniwersytet Łódzki, Łódź 2013
© for Maria Komornicka’s texts by Zofia Dernałowicz, Tomasz Komornicki

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
Wydanie I w.06427.13.0.m

ISBN (wersja drukowana) 978-83-7969-010-7
ISBN (ebook) 978-83-7969-231-6

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
90-131 Łódź, ul. Lindleya 8
www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl
tel. (42) 665 58 63, faks (42) 665 58 62



Spis treści
7 Historia pewnej książki
9 Maria Komornicka
13 O edycji
14 Okoliczności powstania
16 O dziele
18 Zawartość
24 Głosy krytyki
43 Baśnie
45 O ojcu i córce
61 Andronice
87 Psalmodie
89 Do Pana
99 Pan kona
107 Tęsknota
119 Aneks
121 Do kwestii: „Co myśli i czego chce nowe pokolenie?”  
Sprostowanie i wyznanie
129 Komentarz edytorski
131 Wykaz znaków i skrótów
132 Opis źródeł
134 Zasady transkrypcji
138 Aparat krytyczny

 Spis treści

 
 Historia pewnej książki

 9 Maria Komornicka
 13 O edycji
 14 Okoliczności powstania
 16 O dziele
 18 Zawartość
 24 Głosy krytyki

 Baśnie

 45 O ojcu i córce
 61 Andronice

 Psalmodie

 87 Do Pana
 97 Pan kona
 105 Tęsknota

 Aneks

 119 Do kwestii: „Co myśli i czego chce nowe pokolenie?” 
 Sprostowanie i wyznanie

 Komentarz edytorski

 129 Wykaz znaków i skrótów
 130 Opis źródeł
 132 Zasady transkrypcji
 136 Aparat krytyczny





Historia pewnej książki





9

Maria Komornicka

Maria Komornicka posiada jeden z najbardziej tajemni-
czych i kontrowersyjnych, ale też tragicznych życiorysów 
polskiego modernizmu. Wymarzony początek kariery 
zwiastował nadejście nowego polskiego talentu, tymcza-
sem żaden chyba talent nie został w tak potworny sposób 
zaprzepaszczony i zniszczony — nie tyle przez samego 
jego posiadacza/posiadaczkę, ile przez rażący konserwa-
tyzm i tabuizowanie tematów, o których dziś można mó-
wić i pisać bez przeszkód.

Ta świetnie zapowiadająca się poetka i  bez wątpienia 
jedna z  najbardziej utalentowanych publicystek, prze-
świadczona o tym, że swoim myśleniem przekraczała pro-
gi epoki, dążyła do poezji doskonałej, której — w swoim 
mniemaniu —  jako kobieta, nie miała szans uprawiać. 
Czytając jej recenzje publikowane na łamach prasy war-
szawskiej, ale też ostatnie notatki krytycznoliterackie 
Piotra Własta, powstałe w  czasie wojny, pozostające 
do tej pory w rękopisach, można stwierdzić, że w pracy 
zawsze była szczera, ambitna i  błyskotliwa. Wewnątrz 
targana wiecznymi niepokojami i  tęsknotami, którym 
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potrafiła dać ujście dopiero w  swoich utworach. Nietu-
zinkowa osobowość, jaką dysponowała, i wrodzona inte-
ligentna uszczypliwość uchodzić mogła dobremu poecie, 
ale nie poetce. Komornicka wiedziała, że może zostać 
uznana tylko i wyłącznie jako mężczyzna, ale jej śmierć 
i ponowne narodziny jako Piotr Odmieniec Włast już na 
zawsze pozostaną w sferze domysłów i rozważań. 

Początków Piotra Własta należy szukać wśród re-
cenzji pisanych dla „Chimery”, które Komornicka miała 
podpisywać pseudonimem. Matka zasugerowała wtedy, 
by przybrała imię legendarnego protoplasty rodu, Piotra 
Włostowica, zwanego Duninem. Maria odtąd funkcjonu-
je w literackim światku jako Włast. 

W 1899 roku pisze Baśnie. Psalmodie — zbiór parabolicz-
nych baśni i symbolicznych psalmów. W tych ostatnich za-
wiera pośrednio zarys myśli przewodnich swojej twórczości. 
Życie i śmierć, anima i animus. Komornicka szuka sposobu 
na złączenie opozycji. Efektem jest przesycony emocjami, 
autobiografizujący tomik, który sama autorka uznała za pró-
bę wyłonienia pewnego fundamentu z chaosu1.

Już wtedy można zauważyć rozchwianie emocjonalne, 
jakiego doświadczała młoda Komornicka. Jego skutkiem 
trzeba nazwać Biesy, opublikowane na łamach „Chimery” 
w 1902 roku.

Trzeba przyznać, że Komornicka szukała swojego 
miejsca w społeczeństwie, z niesamowitą zażartością. Jej 

1  W aneksie do niniejszego wydania zamieszczam Sprostowanie i wy-
znanie Komornickiej, wydrukowane na łamach „Głosu” po ukazaniu 
się recenzji Baśni. Psalmodii. Tekst ten nie był wcześniej publikowany 
i stanowi ważne „programowe” oświadczenie Komornickiej.
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niespełnione pragnienie bycia docenioną oraz ból nie-
dostosowania wybrzmiewają w Biesach bardzo dobitnie 

— w pierwszych zdaniach bohaterka mówi o duchowej 
samotności, zdradzie, wyobcowaniu, odrzuceniu przez 
stado. Biesy charakteryzuje motyw rozdarcia, kojarzone-
go bardziej z zawartym w judaicach motywem „pomię-
dzy”. Bohaterka-autorka, zawieszona w przestrzeni, od-
izolowana na własne życzenie od świata zewnętrznego, 
toczy ze sobą najstraszniejsze boje. To zapis walki od-
mieńca-kobiety. Do tego kobiety artystki, nadprzeciętnie 
zdolnej, która tylko ze względu na to, że jest kobietą, nie 
ma prawa zaistnieć. Sama, proroczo, zdaje sobie sprawę 
z tego, że otaczająca ją ludzka miernota prędzej uzna ją za 
niepoczytalną niż uzdolnioną. Wyrażenia „żądza potęgi” 
i „żądza życia” zostają multiplikowane na różne sposoby. 
Biesy krzyczą —  tragicznie i  histerycznie. Przerażająco, 
ponieważ w pewnym momencie trzeba dojść do wniosku, 
że bohaterka w swych pragnieniach utraciła instynkt sa-
mozachowawczy i zmierza ku absolutnej zagładzie.

Desperackie próby bohaterki —  to samobójstwa, to 
znów wkradnięcia się w  łaski społeczeństwa —  spełza-
ją na niczym. Realizowany wcześniej przez Komornicką 
w  Skargach motyw klątwy wiecznej samotności zostaje 
powtórzony w Biesach:

Padłam na ziemię rzężąc. — Nade mną huczał łoskot 
klątwy: W WIEKUISTOŚĆ2.

2  Cytat za: M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, oprac. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Warszawa 1996, s. 366.
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W 1907 roku, podczas podróży z matką, Komornicka 
pali damskie stroje. Odtąd ubiera się po męsku, każe 
zwracać się do siebie w męskich formach. W chwili sym-
bolicznej śmierci Marii Komornickiej rodzi się Piotr Od-
mieniec Włast. Choć nie jest to przemiana transseksual-
na, a najprawdopodobniej ideologiczna o lekkim podłożu 
paranoidalnym, Włast rozpoczyna wkrótce tułaczkę po 
zakładach dla umysłowo chorych. Paradoksalnie, ratuje 
go wybuch wojny —  w tym czasie wraca do rodzinne-
go Grabowa. Świat literacki z ulgą przyjmuje zniknięcie 
ekscentrycznej poetki i szybko o niej zapomina. Rodzina 
traktuje Własta jak osobę chorą psychicznie i ubezwłas-
nowolnioną, jedynie dzieci ze zrozumieniem i naturalnoś-
cią (znaną tylko najmłodszym) wołają na niego „dziadzio 
Piotr”3. 

W latach 1917–1927 w  Grabowie powstaje testament 
Piotra Własta — Księga poezji idyllicznej. Stanisław Pigoń 
nazwał to dzieło świadectwem ruiny4. Pięćsetstronicowy 
sztambuch, starannie wykaligrafowany, o  układzie roz-
strzygniętym według personalnego klucza Własta (zawie-
ra szeroką gamę utworów: od emocjonalnych tyrad przez 
dziecinne wierszyki po sonety francuskie i poezję misty-
cyzującą), świadczy o tym, że autor troszczył się o kształt 
ostateczny dzieła, które zamierzał opublikować. Do tego, 
niestety, nigdy nie doszło.

3  Z komentarza Marii Danilewicz-Zielińskiej, pochodzącego z fil-
mu dokumentalnego A. Czarneckiej i D. Pawelca Nadmiar życia. 
Maria Komornicka, zrealizowanego dla programu 2 Telewizji Pol-
skiej w Krakowie w 1995 roku.

4  S. Pigoń, Trzy świadectwa o Marii Komornickiej, [w:] Miscellanea 
z pogranicza XIX i XX wieku, „Archiwum Literackie”, t. 8, 1964.



13

Zagadkowe wydają się też okoliczności mentalne to-
warzyszące ostatnim tygodniom życia Piotra Własta. 
A może na powrót Marii Komornickiej? Włast umiera 
w samotności w 1949 roku w zamkniętym ośrodku w Iza-
belinie. O tym, jak tragiczna była to samotność, świad-
czy ostatni list, który starzec wysyła z odosobnienia do 
siostry. List zwyczajny, ale pokonany i  bezsilny Włast 
podpisuje go po prostu: Maria.

O edycji
Jak dotąd szczegółowego opracowania literaturoznaw-
czego doczekały się obie baśnie i wszystkie psalmy. Ba-
dacze literatury Młodej Polski opisywali tło historycz-
noliterackie, nawiązania symboliczne, przeprowadzali 
analizy jungowskie i gatunkowe. W 2006 roku powstała 
obszerna monografia autorstwa Izabeli Filipiak, która 
szczegółowo odtwarza nie tylko losy poetki, ale analizuje 
jej najważniejsze utwory. W  2011 roku ukazała się dru-
ga monografia biograficzno-interpretacyjna, autorstwa 
Brigitty Helbig-Mischewski. Dlatego celem niniejszej 
pracy nie jest powtarzanie czy wtórne przetwarzanie już 
powiedzianych rzeczy, ale zwrócenie uwagi na te aspek-
ty Baśni. Psalmodii, które jeszcze nie zostały dokładnie 
opisane. Uwagę skupia się na określeniu atmosfery, jaka 
panowała przed ukazaniem się tomiku i po tym wydarze-
niu, oczekiwań samej autorki oraz na dyskusjach na ła-
mach czasopism. Sam tekst Baśni… przetranskrybowano 
według podanych w dalszej części zasad, starano się jak 
najmniej ingerować w kształt oryginału, a jedynie zwięk-
szyć klarowność jego odczytu. Po raz pierwszy wyjaś-
niono wszystkie nawiązania i  odwołania do literatury 



14

dawniejszej, wyłuskano i  objaśniono kryptocytaty dla 
lepszego zrozumienia treści oraz niektóre, najważniejsze 
symbole.

Okoliczności powstania
Powstanie Baśni. Psalmodii przypada na dość burzliwy 
okres w  życiu młodej Komornickiej. Po opublikowaniu 
Forpoczt więzi między „wielką trójką” (Komornicką, Ce-
zarym Jellentą i Wacławem Nałkowskim) ulegają rozluź-
nieniu, można powiedzieć, że znikają zupełnie. Na grun-
cie literackim Maria zostaje sama, na jej koncie znajduje 
się ucieczka z Cambridge, a jakiś czas po tym zaskakujące 
małżeństwo z dziesięć lat od niej starszym Janem Lemań-
skim, zwanym Lemanem — tonącym w długach poecie, 
satyryku, potwornie zazdrosnym i  władczym. Do tego 
dodać należy kryzys twórczy, który ciągnie się za Ko-
mornicką od chwili rozstania ze współautorami Forpoczt, 
mniej więcej też od tego czasu poetka znika z  salonów 
literackich i  przestaje liczyć się wśród największych na-
zwisk literatury młodopolskiej. Małżeństwo z Lemanem 
nie pozwala realizować się Komornickiej literacko, bywać 
wśród innych mężczyzn, angażować się w  wieczorki ar-
tystyczne. Punktem zwrotnym jest moment, w  którym 
zazdrosny Leman zauważa na krakowskich Plantach spa-
cerującą z  kuzynem Komornicką i kieruje pistolet w jej 
stronę. Trafia trzy razy. Jedną kulę dostaje kuzyn Komor-
nickiej, dwie ona sama (postrzały w  oba ramiona). Ko-
mornicka po zaleczeniu ran nie rozstaje się z mężem, ale

[…] aby rozładować burzliwą atmosferę, a jednocześnie 
ograniczyć nieznośną kontrolę mężowską, postanowio-
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no wysłać „Lemana” […] do Nałęczowa i  […] do spo-
kojnego Grabowa5.

W tym czasie Komornicka wraz z matką i  siostrami 
mieszka w trzypokojowym mieszkaniu przy ulicy Wspól-
nej 60 w  Warszawie. To tam, pod nieobecność męża, 
wśród koncertów i bali, na których bywają panie, powsta-
je omawiany tomik, zawierający utwory „przesycone stra-
chem, udręką, rozkoszą, tęsknotą, niby przedśpiewem 
Biesów”, jak czytamy we wspomnieniach siostry.

Wspólne spędzanie czasu z  matką zacieśnia wię-
zi między kobietami. Komornicka odczytuje jej swoje 
literackie próby. To matka śledzi powstawanie Baśni. 
Psalmodii, to matka utwierdza Komornicką w  przeko-
naniu o genialności, to wreszcie matka jest pierwszym 
krytykiem dzieł poetki, i to krytykiem, którego uwagi 

„bywały czasami uwzględniane”.
Po powrocie Lemana z  „rehabilitacji” małżonkowie 

wyruszają w  podróż po Europie. W  tym czasie ukazuje 
się tomik Komornickiej. Sama poetka, będąc w tym cza-
sie z  Lemanem w  Salzburgu i  Nicei, jest do dziełka na-
stawiona entuzjastycznie. Wygląd tomiku komentuje 
zwięźle: „Okładka fatalna, w środku nieźle wygląda. Jakoś 
schludnie”6. W  korespondencji do matki wręcz żąda, by 
przesyłać do niej wszystkie wieści o  recenzjach tomiku7. 

5  Ten i kolejne cytaty przytaczam za: A. Komornicka, Maria Ko-
mornicka w swych listach i mojej pamięci, [w:] M. Komornicka, Li-
sty, oprac. E. Boniecki, Warszawa 2011, s. 11–78.

6  M. Komornicka, dz. cyt., s. 144.
7  „[…] jeśli możesz, pilnuj ruch dziennikarski, gazety i  literatów, 

by być au courant losów mojej książczyny i przysyłaj recenzje gdy 
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Do tego sama angażuje się w kolportaż Baśni… i spodzie-
wa się ich wielkiego sukcesu:

Jestem głęboko przekonana, że jeszcze dwie małe broszur-
ki jak Baśnie — a będę niezaprzeczalnie „uznaną gwiaz-
dą” literatury naszej. Wobec tego Mamo nie martw się, 

— szersze natury muszą więcej ryzykować — i wygrywają 
więcej. (Nicea, 1 1 1900)8

Jednak wielkie nadzieje Komornickiej, mającej aspi-
racje na sławę równą wieszczom, miały zostać szybko 
rozwiane.

O dziele
W roku 1900 z  Księgarni J. Fiszera do rąk czytelników 
trafia niewielka broszura w miękkiej, czerwonej okładce, 
podpisana: Maria Komornicka, Baśnie / Psalmodie. Zda-
nie to opisuje stan rzeczy zgodny z zapisem na karcie ty-
tułowej tomiku. Jednak na karcie czwartej widnieje napis: 
Дозвoленo цeнзрoю г. Лoдь 11 Iюня 1899 гoдa9, który 
wskazuje jednoznacznie, że wydanie musiało opuścić dru-
karnię najpóźniej jesienią 1899 roku. Hipotezę tę (czasu 
wydania) przyjmuje Izabela Filipiak10, co potwierdza datą 
ukazania się pierwszej recenzji dziełka Komornickiej, au-
torstwa Wacława Wolskiego (wydanej w numerze na po-

będą. Pisz mi też wszystko” (tamże, s. 157). „Czy znasz kogo, któ-
ryby pilnie wertował ruską prasę w celu wyłowienia może czego 
nowego — o Baśniach” (tamże, s. 167).

8  Tamże, s. 157.
9  Zezwolenie cenzury miasto Łódź 11 czerwca 1899 roku.
10  I. Filipiak, Obszary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdańsk 

2006, s. 61.
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czątku stycznia 1900 roku)11. Do tego dodać należy krótką 
wzmiankę w numerze 43 petersburskiego „Kraju” (1899). 
W „Przewodniku Bibliograficznym” potwierdzono wy-
danie zbiorku rok przed datą zamieszczoną na okładce.

O ile jednak w roku 1900 mało kto zajmował się rzeczy-
wistym czasem wydania Baśni…, o tyle samo ich pojawie-
nie się wywołało nieco zamieszania wokół zapisu tytułu to-
miku. W oryginale na karcie tytułowej napisano po prostu:  
Baśnie / Psalmodie; oba wyrazy rozpoczęte wielką literą 
i  nieoddzielone znakiem interpunkcyjnym, a  pustym 
wierszem.

Brak znaku pomiędzy dwoma wyrazami tytułu spra-
wił recenzentom więcej problemów, niż można się było 
spodziewać. Stąd w  prasie pojawiły się cztery warianty 
zapisu. Wolski postawił na wersję ze spójnikiem (Baśnie 
i Psalmodie), podobnie zresztą jak Miriam12. W zbiorze 
Komornicka wyraźnie oddziela od siebie oba typy utwo-
rów. Ponadto trzeba uznać, że skoro autorka nie połączy-
ła wyrazów spójnikiem, nie należy robić tego za nią, cho-
ciaż w Sprostowaniu napisała: Baśnie i Psalmodie.

Zdzisław Dębicki zasugerował, że zarówno po sło-
wie Baśnie, jak i po Psalmodie należy postawić kropkę 
(Baśnie. Psalmodie.)13, co wydaje się przyjęciem jednego 
z  dwóch używanych powszechnie rodzajów zapisu ty-
tułów w  Młodej Polsce. Ks. M. Rutkowski z  szerokiej 
palety znaków interpunkcyjnych wybrał pauzę (Baśnie 

11  W. Wolski, Maria Komornicka. Szkic krytyczny, „Przegląd Tygodnio-
wy” 1900, t. 1, s. 98–99.

12  Miriam, Poezje, „Chimera” 1901, t. 1, s. 151–153.
13  Z. Dębicki (Z. D.), Maria Komornicka: Baśnie. Psalmodie., „Ty-

godnik Ilustrowany” 1900, nr 16, s. 213.
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— Psalmodie)14, a Aureli Drogoszewski15 — przecinek (Baś-
nie, Psalmodie). Z problemem w najprostszy sposób pora-
dził sobie Walery Gostomski, pomijając podanie tytułu 
tomiku w recenzji16, a bazując na tytułach utworów.

Zawartość
Siedemdziesięciopięciostronicowy tomik autorstwa Ko-
mornickiej zawiera pięć utworów: dwie baśnie (O ojcu 
i  córce, Andronice) i  trzy psalmodie (Do Pana, Pan kona  
[w spisie treści błędnie zapisany tytuł: Kona Pan], Tęskno-
ta). Anna Czabanowska-Wróbel umieszcza dwa pierwsze 
utwory w nurcie noweli parabolicznej i stylizowanej prozy 
poetyckiej17. Istotnie, w obu baśniach mamy do czynienia 
zarówno z parabolami, jak i z przemyślaną stylizacją jezy-
kową, stawiającą na rytmiczność tekstu.

W pierwszej z  baśni główny konflikt rozgrywa się 
między czterema postaciami: okrutnym ojcem-tyranem, 
podległą mu córką Allą, matką (próbującą z  zaświatów 
ratować swoje dziecko) i tajemniczym oblubieńcem. Alla, 
wiedziona głosem matki, ucieka spod twardej ręki okrut-
nego ojca-czarownika, wkrótce w  krainie szczęśliwości 
mają miejsce jej zaślubiny z oblubieńcem. Alla po trzykroć 
ignoruje wezwanie ojcowskiego posłańca do powrotu. 
Skutek jest tragiczny — wszechwładny ojciec-upiór zabija 

14  M. Rutkowski, rec. bez tytułu, „Rola” 1901, nr 9, s. 133.
15  A. Drogoszewski, Luźne uwagi o  metafizycznych lotach poezyi 

współczesnej, „Prawda” 1900, nr 21, s. 250–252.
16  W. Gostomski, rec. bez tytułu, „Ateneum” 1901, t. 2, z. 1, s. 158–159.
17  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w  literaturze Młodej Polski, Kra-

ków 1996.
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i Allę, i oblubieńca. Matka pozostaje bezsilna wobec wła-
dzy absolutnej tyrana.

Niewątpliwie postacią obdarzoną największymi wpływa-
mi w utworze pozostaje ojciec. To on para się czarną magią, 
wydaje się wszechwładny, staje się katem swojej żony, a póź-
niej córki. Obie kobiety są mu całkowicie podległe. Alla nie 
zna innego świata niż ten kreowany przez ojca. Całkowite 
posłuszeństwo Alli ojciec zbudował na jej strachu — to on 
jest całym światem, jaki zna dziewczyna. O ile postać Ro-
dzica ma wyrazisty rysunek i stanowi część aktywną układu 
sił postaci w utworze, o tyle o matce wiemy tylko, że jest 
piękna i że umarła. Jej bierność zostaje przełamana jedynie 
w momencie, w którym niczym dobra wróżka przychodzi, 
by zabrać Allę do świata nienaznaczonego istnieniem ojca 

— świata, gdzie czeka na nią oblubieniec, spełnienie i nie-
kończące się szczęście. Finał jest za to tragiczny — Alla oraz 
jej wybranek umierają. Zło triumfuje.

Nurtować może pytanie, gdzie w  momencie śmierci 
córki była matka. Paradoksalnie za śmierć Alli nie odpo-
wiada bezpośrednio ojciec —  to matkę należy obarczyć 
winą za niedopilnowanie dziecka, które wyrwała z  rąk 
drugiego z  rodziców. Podobnie autorka —  z  jednej stro-
ny obwiniała swoją matkę Annę o zbytnią bierność wobec 
ojca, a z drugiej — była od niej uzależniona i nie potrafiła 
praktycznie do końca istnienia Marii Komornickiej wy-
rwać się spod matczynego jarzma. Dopiero Piotr Włast 
w  Księdze poezji idyllicznej podejmuje próbę rozliczenia 
się z rodzicielką, odchodząc od znanego nam wizerunku 
biernej, anielskiej postaci. W Księdze… matka jest figurą 
ukochaną i  znienawidzoną zarazem, nieubłaganą, przed-
stawianą jako strażniczka cnoty. Staje się pewnego rodzaju 
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cerberem dla Własta, który czułości matki pragnie po-
nad wszystko na świecie, a jednocześnie marzy o tym, by 
wyrwać się spod jej tyranii. Ojciec z kolei zostaje oczysz-
czony ze wszystkich wcześniejszych zarzutów i przedsta-
wiony w roli wielkiego mistyka, „wszechmogącego Papy”, 
który jako jedyny jest w stanie zrozumieć Własta.

 O ile jednak Włast w Księdze… mówi wprost, Komor-
nicka zamyka się w parabolach. Czabanowska, aby wyjaś-
nić paraboliczność baśni, sięga do wzorców psychoanali-
zy. Tłumaczy za Jungowskimi Archetypami i  symbolami, 
że umieszczenie postaci rodzica w  utworze wiąże się 
z ubraniem go w kostium władcy, czarodzieja czy boga. 
Dalej sięga badaczka po opozycję kat–ofiara, opisującą 
relacje pierwiastków męskich i żeńskich. Matka z Allą 
stanowią jedność, podobnie jak ojciec z oblubieńcem. Jak 
tłumaczy Czabanowska, to dlatego Alla, szukając oblu-
bieńca w  komnacie sypialnej, znajduje tam ojca, który 
pozbawia ją życia, pieczętując tym samym całkowitą 
władzę, jaką posiadał nad córką. Jak pisze na koniec: 

„Utwór Ojciec i  córka to sięgnięcie do baśniowych mo-
tywów nie dla celów ornamentacyjnych czy nastrojowo 
twórczych, ale po to, by z niespotykaną wówczas w lite-
raturze polskiej okrutną wobec samej siebie szczerością 
wydobyć ukryte dotąd treści nieświadomości”18. Temat 
pogłębia Krystyna Kralkowska-Gątkowska (pozostająca 
jednak w  sferze jungowskiej), interpretując matkę jako 
animę, ojca jako animusa19. W  takiej interpretacji matka 

18  Tamże, s. 63.
19  K. Kralkowska-Gątkowska, Cień twarzy. Szkice o twórczości Marii 

Komornickiej, Katowice 2002, s. 98.
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zjawiałaby się, by oddać córce utraconą tożsamość. Jako 
anima, zjawia się we śnie.

Motyw snu, pojawiający się w obu baśniach, definiuje 
Kralkowska jako „potencjalną nazwę «gatunkową»” i  na-
zywa pierwszy utwór „snem-koszmarem”, drugi zaś „snem-

-ekspresją i spełnieniem pragnienia”20. Łączy oba utwory ze 
względu na ich bohaterów: ojcu ma odpowiadać król Gy-
najkofilos, Alli —  Andronice. Sytuacja jest jednak nader 
odmienna: to Andronice podporządkowuje sobie króla Gy-
najkofila, który w oczach poddanych jest jedyną wyrocznią 
w sprawach życia, sztuki i kochania. Jedna tylko Andronice 
potrafi sprzeciwić się władcy, ba, wyśmiać go nawet w obec-
ności dworu. Zaintrygowany król sam odwiedza kobie-
tę w  jej domu, wchodzi w  rolę łowcy. Jednak polującym 
okazuje się Andronice, której zabiegi sprawiają, że w nie-
długim czasie król chodzi przy jej boku na czterech koń-
czynach i na łańcuchu niczym pies-niewolnik. Obydwoje 
osiągają wtedy pełnię szczęścia. Mamy w  baśni do czy-
nienia z pojednaniem tego, co żeńskie, z tym, co męskie. 
Przejawia się ono nawet w  symbolice imion bohaterów, 
gdyż połączenie ich zaowocuje symbolem „zintegrowane-
go, w pełni doskonałego człowieka”21 — Androgyne.

Nie jest to typowa postać kobieca Komornickiej. Andro-
nice zostaje obdarzona tradycyjnymi atrybutami męskimi22. 
To ona podporządkowuje sobie mężczyznę (Gynajkofila), 

20  Tamże, s. 97.
21  M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i androgyne. Mizoginizm a eman-

cypacja, [w:] tejże, Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, 
s. 242.

22  Więcej na dany temat pisze K. Kralkowska-Gątkowska, dz. cyt. 
s. 134–157.
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jest postacią wampiryczną —  wchłania to, co męskie. 
Dopiero połączenie obu pierwiastków sprawia, że dwój-
ka bohaterów odnajduje spokój. By pomóc im znaleźć 
swoje miejsce w rzeczywistości, rodzi się Androgyne. Czy 
w świecie żywych? Niekoniecznie — tym razem śmiercią 
naznaczony został mężczyzna.

Jeśli mówić o Psalmodiach, należałoby zacząć od spostrze-
żenia, którego dokonała wybitna badaczka literatury Młodej 
Polski Maria Podraza-Kwiatkowska. We wstępie do opraco-
wanych przez siebie utworów Marii Komornickiej pisze: 

[Komornicka] uczy się patosu, powolnego rozwijania 
argumentacji; za pomocą licznych anafor powstrzymu-
je zbyt szybki bieg myśli; zabiegi stylizacyjne hamują 
spontaniczną rozrzutność obrazowania. W  ten sposób 
powstały psalmodie, i to nie tylko te objęte tytułem Baś-
nie. Psalmodie23. 

Na tle baśni psalmy rzeczywiście wydają się bardziej 
„dojrzałe” i stonowane (może z wyjątkiem Tęsknoty). Z cze-
go dokładnie to wynika? Oprócz budowy poszczególnych 
wersetów — z ich tematyki. Komornicka wyraźnie wcho-
dzi w  etap mistyczny. Bohatera lirycznego stawia poetka 
w  dwóch pozycjach wobec Stwórcy: podległej Mu istoty 
oraz natchnionego wieszcza, stawiającego się z Nim na rów-
ni, wzorem romantycznych pisarzy. Choć trzeba przyznać, 
że autorce utworu Pan kona bliżej raczej (zarówno w kon-
tekście stylizacji, jak i poglądów) do Nietzschego z  Tako 

23  M. Podraza-Kwiatkowska, Dałeś mi dziwną duszę i  dziwne cia-
ło, wstęp do: M. Komornicka, Utwory poetyckie wierszem i prozą, 
oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996, s. 22.
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rzecze Zaratustra niż do rodzimych twórców. Zwłaszcza 
jeśli w pamięci mamy wcześniejsze utwory Komornickiej, 
jak choćby Przejściowi, wyraźnie inspirowani Nietzschem, 
czy jeśli cofnąć się jeszcze, nawet Heraklitem.

Budowę utworów szczegółowo analizuje Mateusz An-
toniuk24. Za jednostkę podstawową (zarówno kompozy-
cyjną, jak i komunikacyjną) obiera werset. Ten również 
podlega wewnętrznym podziałom na człony. Badacz 
wyodrębnia dwa rodzaje członów — synonimiczne i an-
tytetyczne, mające na celu urozmaicenie wypowiedzi. Ten 
sam cel Komornicka realizuje również, wprowadzając do 
psalmów wersety trójczłonowe (podstawą jest werset 
dwuczłonowy), modyfikując wersety dwuczłonowe do 
postaci jednego zdania pojedynczego oraz stosując wer-
sety o „nierównomiernie rozbudowanych członach”25.

Przy lekturze Psalmów zaobserwować możemy rów-
nież inne zjawisko — dekonstrukcję, której dokonuje Ko-
mornicka na wersetach oddalonych od początku utworu. 
Dekompozycja daje wrażenie, jakby poetka zapominała 
o  stonowanej strukturze i  formie, w  którą zamierzała 
wlewać myśli. Stąd zapewne krytyczne głosy dotyczące 
formy psalmicznej utworów.

Wracając do funkcji członowania wersetów — przekła-
da się ono na ciekawy efekt akustyczny (jak słusznie za-
uważa Antoniuk) przy głośnym odczytywaniu kolejnych 
wierszy. Ich budowa wymusza na czytelniku przystanki, 

24  M. Antoniuk, Maria Komornicka. Niemy obłok i grad słów, [w:] „Kul-
tura małomówna” Stanisława Lacka. W kręgu młodopolskiej świadomo-
ści mowy i milczenia, Kraków 2006, s. 83–106.

25 Tamże, s. 90.
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oddechy, zwolnienia i  przyspieszenia, co świadczy o do-
pracowaniu stylistycznym psalmów.

Głosy krytyki
Wspomniane problemy edytorskie związane z  zapisem 
tytułu nie były jedynymi,  jakie napotkała młoda autorka. 
Duże zamieszanie wokół tomiku wywołały krajowe recenzje, 
z których najdelikatniejszą jest tekst pióra Zdzisława Dębi-
ckiego. Jest to właściwie krótki opis treści i klimatu utworów, 
choć zakończony subiektywną opinią o ich stylu:

Rytmiczna, miejscami piękna nawet i  niepozbawio-
na poetyckiego polotu, proza p. Komornickiej obfituje 
w zwroty śmiałe i w porównania barwne, w język świeży 
i bogaty, a że płynie przy tym gładko, można więc jej wy-
baczyć niektóre drobniejsze usterki, dotyczące zwłaszcza 
mniej szczęśliwych przenośni i metonimii. [zd 213]26

U innych krytyków Baśnie. Psalmodie nie zyskały przy-
chylnych opinii, choć na temat tomiku Komornickiej wy-
powiadali się także: Walery Gostomski, L. K., ks. Michał 
Rutkowski, Wacław Wolski, Aureli Drogoszewski i Zenon 
Przesmycki. Swój głos w sprawie tomiku Komornickiej od-
dał też jej dawny nauczyciel literatury Piotr Chmielowski27, 
który z niepokojem zauważył, że wcześniejszy styl autorki 
był niewątpliwie lepszy od zaprezentowanego w książeczce. 
Z kolei publikacja Wolskiego zapoczątkowała gorącą dys-

26  Z. Dębicki (Z. D.), dz. cyt. Pozostałe skróty wraz z odniesieniami 
bibliograficznymi umieszczono w  wykazie skrótów. Następujący 
po skrócie numer wskazuje stronice cytowanej edycji.

27  P. Chmielowski, „Kurier Codzienny” 1900, nr 30.
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putę na łamach „Głosu”. Oburzona tekstem nie była głów-
na zainteresowana, a wywodząca się ze środowiska femini-
zującego Izabela Moszczeńska. Na próżno jednak szukać 
związku polemik, opierających się na sposobach wiązania 
kobiety z naturą, z tomikiem Komornickiej. Była to raczej 
kłótnia obozów. Z jednej strony „dekadent”, z drugiej „fe-
ministka”. Komornicka była 

nieoznaczonym pustym miejscem, na które oboje anta-
goniści projektowali swój problem bądź swój program, 
w  wypadku Wolskiego — filozoficzny, w  wypadku 
Moszczeńskiej — socjalny28. 

Tak więc, zamiast kompetentnego krytycznego głosu, 
Baśnie. Psalmodie Komornickiej doczekały się ideologicz-
nej „pyskówki” o pozycję kobiety we współczesnym świe-
cie. Sama autorka nie skomentowała żadnej z rozpraw, nie 
rozumiejąc zapewne, dlaczego jej tomik stał się punktem 
wyjścia do programowych tyrad obozów, od których ofi-
cjalnie się odcinała.

Za to Miriam na łamach „Chimery” bez ogródek ko-
mentował styl Komornickiej z  wcześniejszych utworów 
jako pozbawiony „wytrwałości i  dążenia do ostateczne-
go pogłębienia i skrystalizowania swej wizji” [m 152]. Jeśli 
chodzi o tomik, zauważa, że i w nim mamy do czynienia 
z podobną sytuacją, a przy tym:

[…] odnosimy wrażenie jakiejś ociężałości czy nie-
zdolności do szerszych lotów oraz jakiegoś męczącego 
powtarzania się […], szczupłość treści wewnętrznej 

28  I. Filipiak, dz. cyt., s. 63.
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prowadzi do ciągłych nawrotów i wreszcie do tego, co 
zwiemy manierą. [m 152]

Trudno nie zgodzić się z  zarzutem o  manieryczność 
utworów Komornickiej i  powtórzenia, które momentami 
występują zbyt często. Polemizować można z  uczuciem 
ociężałości, zwłaszcza że cytowany przed chwilą Dębicki 
twierdził zgoła co innego. Prawdy należy szukać pośrodku. 
Proza poetycka ma to do siebie, że jej rytmizacja powo-
duje u  czytelnika wspomniane uczucie „płynięcia” tekstu. 
Tak też dzieje się u Komornickiej. Wyjątkiem są fragmenty, 
w których następuje nasilenie środków artystycznych. Nie 
dość, że jest to proza poetycka, która wymusza ozdobną 
mowę, to Komornicka dodała do tego środki stylizujące 
dwa pierwsze utwory na baśnie ludowe, a trzy ostatnie na 
biblijne psalmy. Jeśli do tego doda się jeszcze nieukrywaną 
emocjonalność autorki (zwłaszcza w  ostatniej psalmodii), 
trudno nie zgodzić się z  Przesmyckim, choć teksty para-
doksalnie nie tracą tempa.

Najbardziej znany młodopolski krytyk na powyższych 
stwierdzeniach jednak nie poprzestaje. Czytamy dalej:

[…] Słaba zupełnie i  pod żadnym względem nic nie 
dająca baśń O ojcu i córce mogłaby bez szkody dla autor-
ki i  czytelników, a  tym bardziej dla sztuki, nie istnieć. 
[m 152]

Komornicka, która z wydaniem Baśni… wiąże wielkie 
nadzieje, ponosi niechybną klęskę. Mający autobiograficz-
ne podłoże utwór O  ojcu i  córce wyraża według Wolskie-
go „tendencję emancypacyjną”29, co byłoby zgodne jedynie 

29  W. Wolski, dz. cyt., s. 99.
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z  chęcią rozliczenia się poetki z  konserwatyzmem ojca. 
Komornicka jako kobieta traktowała inne kobiety z  po-
błażaniem, nie potrzebowała emancypacji, bo ta już się 
w  niej dokonała. Za emancypację można by w  tym wy-
padku uznać jedynie usamodzielnienie poetki, do którego 
dążyła, mniej lub bardziej udanie (Augustyn Komornicki 
finansował poczynania literackie swojej córki, a sama Ko-
mornicka dopiero pięć lat po jego śmierci rozliczyła się 
z trudnym charakterem ojca).

Komornicka, charakteryzowana „męskim” sposo-
bem pisania, zyskała sobie przychylność i  zaintereso-
wanie krytyki młodopolskiej wydaniem debiutanckich 
Szkiców, do których często odwoływano się przy okazji 
komentowania Baśni… Te były niewątpliwym rozcza-
rowaniem, o czym może świadczyć najmocniejsza w sło-
wach wypowiedź Gostomskiego, który oprócz nadmia-
ru wyrażeń, zarzuca młodej poetce powierzchowność, 
brak szczerości i wreszcie po prostu śmieszność:

Bardzo rozbujała, bardzo sztuczna i  bardzo beztreś-
ciwa fantastyka panuje wszechwładnie w  utworach 
p. Komornickiej, którym można by nadać ogólny tytuł 

„Wiele hałasu o  nic” […] szumią w  nich słowa, kłębią 
i przeważają z  łoskotem frazesy, ale wśród tej wrzawy 
niepodobna dosłuchać się wyraźnych i  szczerych od-
głosów myśli lub uczucia. […] Idei świeżych brak nam 
wielce […], nie znajdujemy ich też wiele (powiedział-
bym niemal, nie znajdujemy ich wcale) w  poezjach  
p. Komornickiej […]. Pierwsza z wymienionych baśni 
wygląda na halucynację gorączkową, tak jest beztreści-
wa i chaotyczna.
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[…] nie odznacza się bogactwem myśli i może wzbudzać 
liczne powątpiewania co do szczerości i prawdy wyrażo-
nych w niej uczuć, ale zasobna jest bardzo w pomysły i wy-
bryki rozbujałej fantazji, która szczególnie w zakończeniu 
ostatniego utworu, podniecona widocznie własnym roz-
pędem, wpada w  jakiś szał frenetyczny, stanowiący od-
powiedni finał szalonych harców, jakie wyprawia w całej 
osnowie poezji p. Komornicka. [wg 158–159]

Nie te słowa jednak wzbudziły emocje w  Komorni-
ckiej, a stwierdzenia Drogoszewskiego, który wnikliwie 
analizuje twórczość autorki na tle epoki. To on z począt-
ku wyodrębnia z  mowy niewiązanej „prozę poetycką”, 
a to ze względu na jej

wielką ozdobność, czasem nadmierny rozwój pierwiast-
ków dekoracyjnych […] przesycenie liryzmem, z  ze-
wnętrznej zaś strony wprowadzenie bardzo wyraźnej 
rytmiczności toku, która nie polega zresztą na użyciu 
stałej jakiejś miary, jako jednostki, choćby ukrytej, jak 
w  naszym wierszu zgłoskowym, lecz na pewnej rów-
noległości zdań, uwydatnionej podobieństwem ich bu-
dowy, powtarzaniu pewnych wyrazów itp. Ten ostatni 
środek zastępuje rym i asonanse […]. Oznaki takie łączą 

„prozę poetycką” z  widocznym pokrewieństwem z  naj-
starszą poezją, zawartą w hymnach religijnych Semitów, 
w księgach Wed itd. […] Proza taka pociąga nieraz ku 
sobie szczególnym urokiem — jak to się dzieje właśnie 
u M. Komornickiej. [ad 251]

Owo „powtarzanie pewnych wyrazów” jest aż na-
zbyt charakterystyczne w przypadku prozy Komornickiej. 
Z pewną manierą powtarzają się u niej nawet całe zdania 
(zwłaszcza w psalmach), co — oprócz zauważalnej styliza-
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cji na tekst biblijny — daje w trakcie czytania wspomnia-
ny efekt rytmizacji. Efekt momentami niezręczny, jak na 
przykład w  słowach wypowiadanych przez króla Gynaj-
kofila: „pocałuj mnie pocałowaniem ust swoich” [bp 33], 
w toku czytania czymś jednak ujmuje, jak to trafnie zauwa-
żył Drogoszewski. Po chwili wszakże recenzent dodaje:

Zamykając przecież jej książeczkę, obok wdzięczności 
za kilka chwil, spędzonych mile, doznajemy też uczucia 
innego — coś niby odrobiny zawodu czy żalu do autorki, 
że nie wywiązała się z  jakiegoś przyrzeczenia, iż obu-
dziła oczekiwanie, którego potem zaspokoić nie umiała. 
W  widzialnej oczom dostępnej rytmiczności zabrakło 
pierwiastku, który jest jej duszą […] [ad 251]

Słowa o braku „duszy” mogły dotknąć Komornicką 
do żywego. Drogoszewski zarzuca autorce Biesów (po-
dobnie jak Wolski) zbytnią powierzchowność przekazu, 
rozbudzanie u  czytelnika oczekiwań i  ich niezaspoka-
janie, co ma wynikać z  braku wprawy i  umiejętności 
młodej poetki. Widzi w Baśniach. Psalmodiach zaryso-
waną myśl przewodnią, która być może posiada wielki 
potencjał, jednak jest jedynie szkicem czegoś głębsze-
go. Z tych słów jasno wynika, że Komornicka w oczach 
krytyka pozostaje jedynie ekscentryczną młodą panną, 
robiącą wiele zamieszania w myśl idei, której sama nie 
rozumie. „Kierunek filozoficzny i  refleksyjny” [ad 251], 
który nieumiejętnie i nie dość dogłębnie przedstawiła 
poetka, jak sądzi Drogoszewski, jest wyznacznikiem 
programowym poezji tzw. „szkoły krakowskiej”, po-
szukującej nowej drogi, wiodącej ku artystycznej praw-
dzie (sama prawda miała być bytem metafizycznym). 
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Takie porównanie nie cieszyło Komornickiej, która 
starała się pozostawać w opozycji do wiodących nurtów 
modernizmu.

Idąc tropem artystycznej prawdy, nie da się nie wspo-
mnieć mistrza młodopolan —  Przybyszewskiego. Do 
niego też nawiązuje z uporem Drogoszewski, a czyni to 
z dużą dozą sarkazmu i ironii, aczkolwiek doszukuje się 
również pozytywów w działalności „szkoły krakowskiej”. 
Do takowych zalicza przede wszystkim domniemane 
odchodzenie od dekadentyzmu, co znacznie poszerza 
horyzonty nowej poezji. Co ciekawe, sam styl, w jakim 
recenzent przedstawia swoje wywody, pozostaje nad-
miernie zmetaforyzowany, a metafory tak poprzecinane 
porównaniami, że obfitość słów może męczyć. Trudno 
uwierzyć, że jeszcze kilka zdań wcześniej ten sam autor 
nazywał prozę poetycką nadmiernie ozdobną.

Myśl główna, którą udaje się wreszcie wyłuskać z me-
tafor, nie jest odkrywcza, jeśli uwzględnić, że Drogo-
szewski nie należał do pokolenia dekadentów (o czym 
dobitnie przypomina później Komornicka). Mówi, że 
nowa poezja, zamiast przecierać niewydeptane szlaki 
na własną rękę, powinna wspomóc się dokonaniami po-
przedników:

Nie układamy kodeksu, jaką drogą powinna skierować 
się twórczość. Ale ceniąc wysoko potęgę, z  jaką dusza 
wybucha, i właśnie dlatego, że to cenimy, doznajemy aż 
nazbyt często zawodu —  i  mianowicie ze strony tych, 
którzy nadają sobie najautentyczniejsze uprawomocnie-
nie odmłodzonej sztuki i nowego słowa. Przez eter prze-
strzenny wciąż biegną promienie świetlne, lecz jeżeli nic 
ich w  biegu nie rozstrzeli, bodaj pyłek, próżnia pozo-
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staje ciemna i martwą, a z wierzchołka jej świeci krwa-
we słońce, pozbawione swej aureoli. Od słońca młodej 
sztuki wysłane promienie, jeśli padną na twory starej, 
malują na nich żywe barwy; lecz jeśli z siebie tylko mają 
wydać w niebycie jeszcze spoczywające światy, nie brak 
może tworzywa, ale nikt nie powie: stań się! [ad 250]

I właśnie to porównanie twórczości poetki do „przyby-
szewszczyzny” tak poruszyło Komornicką, która w Sprosto-
waniu i wyznaniu30 daje pokaz ciętości języka i z gracją ucina 
wszelkie domniemania Drogoszewskiego.

Widać wyraźnie, że recenzent broni się przed przewi-
dywanym zarzutem chęci strofowania młodopolan. Za-
rzeka się, że nie narzuca praw, ale zaraz roztacza wizje 
wydarzeń im niepodlegających. O dziwo, nie o ten dość 
dobitny komentarz miała pretensje Komornicka.

Tuż po powyższym wywodzie powraca Drogoszewski 
do Przybyszewskiego i pobłażliwie opisuje treść sztan-
darowych Dzieci szatana i  późniejszego Na tym padole 
płaczu… Krytyk ubolewa nad kierunkiem starań Przy-
byszewskiego, uznając tenże za marnotrawienie talentu. 
Podobnie pisze o Komornickiej i to właśnie tym porów-
naniem autorka Baśni… poczuła się urażona. Porówna-
niem do Przybyszewskiego, którego fenomenu nie rozu-
miała i nie uznawała. Sama, mimo wcześniejszych póz, 
nigdy nie uważała się za dekadentkę31.

30  M. Komornicka, Sprostowanie i  wyznanie, „Głos” 1900, nr 25, 
s. 396–397.

31  Wiadomo, że w czasie, kiedy Komornicka mieszkała w Warsza-
wie, utrzymywała dość dwuznaczny kontakt z młodszą od siebie 
Zofią Villaume. Dysponując fragmentami korespondencji mło-
dych kobiet, Izabela Filipiak stwierdza, że Komornicka „uwodzi 
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[…] A Komornicka? I ona z pewnością należy do „mło-
dej Polski” [tak w oryg. — kt], bo i w jej dziełach dają się 
spostrzegać znamiona wspólne w tym obozie i wielkim 
i małym. Piękna forma, wielki rozmach — a w końcu 
rozpływanie się szczytów w mgłę lub ich opadanie, na-
iwne złudzenie i brak oryginalności… [ad 251]

Ciosem ostatecznym było inne stwierdzenie:

[…] Najosobistszym i zarazem najpiękniejszym może jest 
ostatni utwór: Tęsknota. Cóż, kiedy tu i owdzie rozpozna-
jemy nie tylko motywy Tetmajera, ale nawet wyrażenia 
jego. [ad 251]

Powyższe oskarżenie musiało bardzo zaboleć autorkę 
Baśni…, ponieważ — choć dotąd biernie obserwała poczy-
nania recenzentów — w końcu zdecydowała się na polemikę 
z Drogoszewskim na łamach „Głosu”32. Na zarzut plagiatu 
odpowiedziała wyzwaniem. Typowym dla siebie ironicz-
nym tonem prosiła autora cytowanych wyżej słów:

Byłabym wdzięczna panu D. za bliższe wykazanie tego 
manewru, jak również „wpływu Tetmajera” — i przyto-
czenie „wyrażeń” temu ostatniemu jakoby ściągniętych. 
[sw 396]

Drogoszewski nie odpowiedział na zaczepkę mło-
dej autorki. Możemy tylko domniemywać, o  których 

nie tylko Zosię, ale i  jej rodziców […]. Zakłada płaszcz dekaden-
ta” (Obszary odmienności…, s. 272.). Mimo że była to tylko maska, 
rola, którą Komornicka odgrywała dwa lata przed wydaniem Baśni. 
Psalmodii, niemal przy każdej okazji przypinano poetce etykietkę 
dekadentyzmu i manieryczności.

32  M. Komornicka, dz. cyt.



33

utworach Tetmajera pisał. Komornicka mogła znać 
trzy pierwsze serie Poezji, z  których największym zain-
teresowaniem cieszyła się druga. Podobieństwo psalmu 
Tęsknota do treści zawartych we wspomnianym tomie 
można dość łatwo zauważyć, zwłaszcza w sferze leksyki. 
Używane przez Komornicką w celach stylizacyjnych na 
mowę archaiczną wyrażenia z gwary podhalańskiej żywo 
przypominają cechę charakterystyczną przecież dla Tet-
majera. Co się tyczy motywów, to istotnie część z nich 
się powtarza. U  Komornickiej mamy do czynienia ze 
śmiercią-wampirem, który wysysa krew i duszę:

Gdy przyszła pierwszy raz — oddałam jej duszę młodą. 
Uciekła z łupem — wyjąc.
A po raz wtóry przyszła — syta po uczcie trupiej — chciała 
żywego napoju. Zgasiła pragnienie krwią moją — wypiła 
wszystką krew — odeszła pijana. Dziś trzeźwa przychodzi 
i głodna, i smutna. Po ciało przychodzi, po resztę ofiary.

U Tetmajera wampirem jest życie:

Życie […] 
Kiedy mnie w swoje chwyciło ramiona,
Jak wampir, z duszy mojej wyssało wiarę, 
Tę krew, bez której dusza schnie i kona33

W Zamyśleniu XVI:

Rdzawe liście strząsa z drzew
 

33  Wszystkie cytaty z wierszy autora pochodzą z: K. Przerwa-Tetmajer, 
Poezje, seria II, Kraków 1984.

Wiatr jesienny i gna precz
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U Komornickiej czytamy:

Lecą rdzawe liście […]
Prąd je porywa

Jeśli szukać dalej, doparzyć się można u  Komorni-
ckiej skrzydlatego wiatru z  Zamyślenia XXV Tetmajera 
oraz popularnego motywu utraconego na zawsze ko-
chanka/kochanki (Do… Tetmajera). Więcej podobieństw 
nie stwierdzono. Spór o  Tetmajerowskie „zapożyczenia” 
można pozostawić zatem otwarty.

Aby uniknąć posądzenia o  brak pokory wobec kryty-
ki, Komornicka zaczyna swoje sprostowanie stanowczym 
wyjaśnieniem, co jest jego celem. Autorka nie pragnie 
domagać się sprawiedliwości, jako że ta „zostanie wymie-
rzona później i przez masy — tego jedynego i poważnego 
sędzię poetów”34, i  z dużą dozą bezczelności określa, że 
rzeczywistą rolą, jaką winien spełniać współczesny krytyk 
literatury, jest 

oznajmianie ogółowi ich istnienia i treści, nie zaś, jak to 
wielu mniema, tłumaczenie ich (dzieło które się samo 
przez się nie tłumaczy licha warte) ani tym bardziej są-
dzenie, gdyż sąd rozstrzygający wymaga perspektywy 
czasu. [sw 396]

Komornicka prezentuje bardzo dojrzałe i nowoczesne 
poglądy na sztukę i krytykę literacką, jednakże zastana-
wiać może, jak dużą świadomość wartości i  ponadcza-
sowości tego, co pisze, musiała mieć wtedy ta niespełna 

34  M. Komornicka, dz. cyt. s. 396.
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dwudziestoczteroletnia poetka. Wizjami i świadomością 
literacką wybiegała poza ramy konfliktu „szkoły krakow-
skiej” i  „szkoły warszawskiej”. Wiedziała, że programy 
epoki nie są w stanie zaspokoić jej artystycznego dążenia 
do prawdy. A nie była to prawda Przybyszewskiego ani 
tzw. szkoły krakowskiej, jak sugeruje Drogoszewski. Była 
to prawda stojąca poza ramami którejkolwiek epoki, co 
Komornicka opatrzyła odpowiednim komentarzem:

Pozostawiłabym więc w  spokoju artykuł pana Drogo-
szewskiego, jak wiele innych, gdyby nie zawierał w so-
bie błędu, wymagającego sprostowania ze względu na 
zamęt w pojęciach „nowej poezji”. […] Zali należałam 
kiedykolwiek do „szkoły krakowskiej”, zali noszę na so-
bie piętno wpływu tak zwanego przez pana D. „mistrza 
młodej Polski” [Przybyszewski]? Śmiem utrzymywać, 
że nie, choć zdaniem pana D. zdarza mi się niekiedy 
używać jego „wzorów matematycznych” [sw 396]

Doczekaliśmy się publicznego wystąpienia Komorni-
ckiej ze swoim „programem”, czy raczej „próbką” myśli 
przewodniej. Sama poetka nie była zadowolona z  fak-
tu, że aby ratować się od zarzutów, musiała wypuścić 
na światło dzienne produkt jeszcze niegotowy. Zamiast 
olśnić młode i  stare pokolenie nową wizją sztuki, zmu-
szona została do pobieżnego przedstawienia swego stano-
wiska i określenia miejsca, które zajmowała na literackiej 
mapie epoki. Komornicka wprost oskarżyła Przybyszew-
skiego o sztukę efekciarską, bez głębszego przesłania:

„Sztuka dla sztuki”, hasło Przybyszewszczyzny (i nie tyl-
ko tej ostatniej) — ma dla mnie pusty dźwięk frazesu, 
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kształt błędnego koła, wątłość pobudki wystarczającej 
dla wirtuozów, których wyobraźnia kończy się w świecie 
zjawisk, a ambicja w celach efektu; lecz marnej i bezsil-
nej dla prawdziwego twórcy, a przede wszystkim dla dzi-
siejszej nowej twórczości. [sw 396]

Nowa sztuka, nowa literatura miała sięgać poza empi-
ryzm, miała być doznaniem ducha:

Ta jest mgławicą — burzliwym i gorącym chaosem, któ-
ry dlatego właśnie tak skąpo się ujawnia i tak mało gada, 
że zawiera w  stanie chaosu cały świat nowy i wystąpić 
musi ogromną syntezą.

Tworzy się bowiem nie tylko nowy rodzaj sztuki lecz 
nowy rodzaj twórców —  nowa dusza, nowy gatunek 
ludzki. Nie dziw, że jego powstawanie jest mozolniejsze 
od powstawania grzybów po deszczu, nowelistów, spo-
łeczników. [sw 396]

Mamy tu do czynienia może nie tyle z prośbą, ile z wy-
jaśnieniem, przyznaniem się do pewnych niedoskonałości, 
ale w myśl wyższej idei. Komornicka sugerowała powsta-
wanie nowego nurtu w  sztuce, nowych idei i  takiej też 
wrażliwości. Na to potrzebowała czasu — by z chaosu mo-
dernistycznych, pustych przepychanek słownych,wyłuskać 
myśl świeżą i czystą, której powiernikiem miała być sama 
poetka:

Tu chodzi nie o  konstrukcję pojęciową lecz o  syntezę 
człowieka i  życia —  „społecznego” i  „nadspołecznego”, 
duchowego i zewnętrznego. Pan D. spodziewa się, a ra-
czej już przestał się spodziewać jakiegoś pięknego poe-
matu, jakiejś nowej formułki i piosnki — a tu dojrzewać 
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muszą duchy, w których się zrodzi ideał — muszą się 
podnieść opoki, z których zbudują kościół. [sw 396]

Komornicka sprzeciwia się również pojmowaniu ar-
tysty jako wieszcza opętanego przez „ducha”. Twierdzi, 
że artysta sam jest wcieleniem duszy, stoi w środku cha-
osu, jakim jest życie w  jego wszystkich aspektach. Jak 
nazywa to Komornicka —  jest „zdobywcą «rybakiem 
dusz», prorokiem […], wcieleniem idei, żądnym króle-
stwa dusz”. Młoda poetka zapowiada tym samym przyj-
ście proroka, nadchodzącą falę „mistycyzmu i wiary”. Kto 
miałby stanąć na jej czele? Słowacki, głosząc podobne 
idee, mianował się następnym wcieleniem Króla Ducha. 
Czy Komornicka ma zamiar zrobić to samo? Dziś wiemy, 
że miała miejsce w świadomości Komornickiej przedziw-
na metempsychoza Piotra Włostowica. Jak przytacza 
Edward Boniecki, Maria pisała w liście do matki, w jaki 
sposób dokonuje się „dziwne ożywanie Dziada we wnu-
ku”, a już jako Piotr Włast ćwiczyła ciało, by osiągnąć bo-
ski, idealny kształt35. Za sprawą Piotra miało się dokonać 
swoiste „przanielenie”. W tym aspekcie różnica między 
Komornicką a Słowackim była tylko jedna — Słowackie-
go nie osadzono w zakładzie dla umysłowo chorych.

Znając dziś pełne losy Marii/Piotra, dogłębnie czujemy, 
jak prorocze okazały się fragmenty credo, które Komorni-
cka przedstawiła w Sprostowaniu… Pisząc: „Dla tej duszy 
wiekuistej «szczęście» jest tylko wytchnieniem, a cierpie-
nie nie jest złem, bo uczy mądrości”, nie spodziewała się, 

35  E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, 
Warszawa 1998, s. 61.
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że — już jako Piotr Włast — zostanie wystawiona na próbę 
charakteru. Cierpienia związane z  wykluczeniem i  ubez-
własnowolnieniem Własta stanowiły dobitną próbę ascezy 
poety, który nie miał sposobności wyrzekania się własnych 
potrzeb, ponieważ został z zewnątrz pozbawiony możli-
wości ich zaspokajania. W całej Księdze poezji idyllicznej 
Włast powtarza, że tylko dzięki ascezie człowiek może 
dosięgnąć absolutu. Asceza poety miała polegać na ak-
tywnym poszukiwaniu sposobów na ukojenie zmysłów. 

„Zmysł bóstwa”, o którym wspomina Komornicka w roku 
1900, działa tylko w przypadku dusz młodych i nieszczęś-
liwych, zatem odtrącony Włast mógł (lub musiał) mieć 
ambicje do bycia wielkim. Nic innego mu nie pozosta-
wało. „Zmysł bóstwa” idealnie wpisywał się w ideologię 
chrześcijańską (w jej duchu, jak wspomina sam Włast, 
napisana jest Księga…), w  której Jezus Chrystus szcze-
gólnie ukochał sobie słabych, biednych, samotnych i wy-
kluczonych.

W zakończeniu Sprostowania… Komornicka wyjaśnia 
filozoficzny, a nie „naukowy” charakter jej wystąpienia, ro-
zumowanie zostawiając „uczonym i krytykom”, bo „twór-
cę obowiązuje tylko wewnętrzna konsekwencja”. Zgodnie 
z  tym sama do końca życia pozostaje wierna swoim ide-
ałom, jednak nie stosuje konsekwentnie żeńskiej formy 
czasowników. Do tak wystudiowanej i przemyślanej wy-
powiedzi wkrada się mały dysonans, kiedy czytamy:

Powyższych stwierdzeń umyślnie nie dowodzę „nauko-
wo”; raz dlatego, że zobowiązałem się tylko do ich wypo-
wiedzenia — po wtóre z pogardy dla sofistycznych sztuk 
i kruchości wszelkich metafizycznych ględzeń. [sw 397]



Jeśli był to zabieg celowy, a nie błąd zecera — pierw-
sza próba „gry” Komornickiej, nastąpiła na długo przed 

„przeanieleniem” się poetki w swojego przodka. Co z tego 
wynika? Prawdopodobnie tylko tyle, że proces dojrzewania 
świadomości Marii do przyjęcia Piotra był długi i skompli-
kowany. Jeśli jego początki możemy datować na rok 1900, 
przełom wieków, to czy powinniśmy spojrzeć na jej twór-
czość w latach 1900–1907 z innej perspektywy?

Komornicka, poczynając od Szkiców poprzez Baśnie… 
i wybitne Biesy, aż do Księgi poezji idyllicznej, będącej cią-
gle tajemnicą do odkrycia, szuka człowieka, szuka dyskursu 
dla siebie. Stoi ze swoją prozą i poezją „poza” i jednocześnie 

„pomiędzy”. Jako kobieta, młoda poetka, autorka utworów 
niedających się jednoznacznie sklasyfikować, musiała zostać 
uznana za ekscentryczną pannę, która nie wie, czego chce. 
Taki stosunek do niej miała niemalże cała krytyka młodo-
polska (wyjątkiem jest Jan Lemański), tkwiąca w  sztyw-
nych ramach wyuczonych teorii i  formuł. Traktowano 
Komornicką z przymrużeniem oka i nie do końca chciano 
ją traktować inaczej. O stosunku do poetki w epoce, w któ-
rej żyła, niech świadczy dobitnie recenzja Rutkowskiego, 
w pierwszym zdaniu której czytamy: „Maria Konopnicka. 
«Baśnie — Psalmodie»”36.

Katarzyna Turkowska

36  M. Rutkowski, dz. cyt., s. 133.
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Żył niegdyś w rozległych włościach swoich pan możny 
i  okrutny. Żył nieprzystępny i  samotny w  zamczysku 
swoim, wśród puszczy, siejąc trwogę w  całym kraju. 
Matki w  chatach straszyły płaczące dzieci jego imie-
niem, a najodważniejszy człowiek w obliczu jego drżał 
tajemną obawą. Nikt dwa razy nie spojrzał mu prosto 
w twarz, którą miał ciemną i porytą, jak spękana suszą 
gleba — i pełną jakiejś srogiej mądrości. Oczy jego, pod 
wysokim czołem bezbrewe i  lodowo zimne — prze-
szywały duszę jak nożem i  czytały w  jej najgłębszych 
myślach i  zamiarach. Ktokolwiek nie był bezgrzesz-
nym aniołem, a  na sumieniu czuł grzech, słabość lub 
kłamstwo, ten we wzroku jego wił się męką deptanego 
gadu1 — tak okrutnie uśmiechał się zaciętymi warga-
mi, taką wzgardą kurczyły się jego powieki. Głos miał 
ogromny — wiatr słuchał go i niósł jego rozkazy w głąb 
wsi najdalszych — a wtedy truchlał każdy, czy to w polu, 
czy w ścianach domostwa swego. Gdy na wysokim, ka-
rym koniu ukazywał się na skraju puszczy, niby sam 

1  gadu — dawn. forma dop. l.p. rzecz.: gad.



48

duch ostępów, dzieci uciekały z  drogi, krzycząc, Żydzi 
złazili z  furmanek i  kryli się po rowach — a  tym, co 
w  polu odrabiali pańszczyznę, ręce opadały z  wysiłku 
i pośpiechu — tak ich gnał przemożny strach przed pa-
nem. Rzadko kiedy — i  to pod wpływem gniewów sza-
tańskich, którym czasami podlegał — dopuszczał się na 
poddanych gwałtu; lecz nie było krzywdy, która by mu 
nie uszła płazem, gdyż sądzono, że potrafi zabijać wzro-
kiem, wytężeniem woli sprowadzać na ludzi klęski i cho-
roby, a  sam ujść wszelkiej potędze ziemskiej, piekielnej, 
a  nawet boskiej. Mówiono, że diabła zwyciężył — i  że 
ten służył mu odtąd za pachołka. Widziano, jak nocą 
krążył po lasach, po moczarach i cmentarzach — a błęd-
ne ognie kłaniały mu się zewsząd pokornie. Dokąd tam 
szedł i co tam robił — nikt śledzić nie miał ochoty. Cza-
sami tylko, w zawieje zimowe, słyszano głos jego w wyciu 
wichru — gdy tarzając się po polach, jęczy i woła ratunku 

— i błaga ziemię, by mu się dała porwać — a niewysłu-
chany, wybucha śmiechem i gniewem, urąga jej, smaga 
ją, szarpie — aż bezsilny, kona cichym płaczem, ukryty 
w szczelinach skalnych. Kto się wtedy pod pierzyną obu-
dził i wycie to usłyszał, szeptał: „Pan chodzi po świecie”; 
i bił się w piersi, a wzywał opieki niebieskiej.

W zamku ponurym, na półrozwalonym, którego ze-
wsząd strzegły przepaście, mieszkał pan ów z córką jedyną, 
Allą. Dziwy opowiadano o nim i o niebosz<cz>ce2 jego żo-

2  Rozważana również forma nieboszce → niebożce (w znaczeniu: ‘nie-
bożę’). Jednak wystąpienie tego typu błędu uznaje się za prawdo-
podobne tylko wtedy, gdy weźmiemy pod uwagę fonetyczny zapis 
wyrazu przez zecera lub Komornicką. W  przypadku poetki nie 
dysponujemy jednak rękopisem, który mógłby potwierdzić przy-
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nie, którą miał gwałtem porwać3 jednemu z książąt — a po-
tem z miłosnej nienawiści zakatować. Ta pani piękna i aniel-
ska nigdy nie pokochała swojego ciemiężcy — i to podobno 
uczyniło go tak ponurym i srogim. Umarła wkrótce, z wiel-
kiej rozpaczy, zostawiając córkę, na którą ojciec przeniósł 
nienawiść i miłość, które żywił dla matki. Postanowił być 
dla niej wszystkim w  życiu, panować wyłącznie4 nad jej 
uczuciami i myślami, gdyż pożerało go pragnienie kocha-
nia, którego nigdy nie zaznał. Zazdrosny o nią od dnia jej 
urodzin, nie dopuszczał do niej nikogo, nie odstępował jej 
na krok — nocami tylko, zamknąwszy komnatę ze śpiącą, 
wymykał się na samotne wędrowania. Nie uczył jej czy-
tać — bo książki tłumaczą życie; ani pisać — bo w piśmie 
łatwo się ukryje zdrada; ani modlić się — gdyż w modli-
twie duch ulat<a>5 w niebiosa, on zaś, w pysze swojej chciał, 
by Alla w nim widziała istotę najwyższą i stwórcę wszech-
rzeczy. Mówił jej tylko o własnej potędze — i w mniema-
niu o swej wszechmocy utwierdzał ją sztukami czarodziej-
skimi: ukazywał się jej w powietrzu, uniesiony skrzydłami 
czarnymi; stawał przed nią w płomieniach, by nagle znik-
nąć i znowu się ukazać; wywoływał spod ziemi olbrzymie 
węże i  kłęby krótkich żmij, smoki skrzydlate i  miliony 
robactwa; na jego skinienie gasło słońce, potoki zalewały 
puszczę, zamek stawał w ogniu. To przywoływał karły ze 
szpar ściennych i szkielety z lochów podziemnych, i duchy 

puszczenia. W  druku mamy do czynienia z  jednym zastosowa-
niem takiego zapisu (choć → chodź), co nie może stać się przyczyną 
potwierdzenia hipotezy zapisu fonetycznego słowa niebożka.

3  gwałtem porwać — porwać siłą, pod przymusem, natychmiast.
4  panować wyłącznie — tu: mieć na wyłączność.
5  ulat<a> — odlatuje.
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o ciele mglistym i sinym — a wszystkie usługiwały mu. To 
znowu patrząc w jej oczy, zgadywał jej myśli lub wtrącał ją 
w sen, lub spojrzeniem wzbudzał w jej ciele nieznośne mę-
czarnie. Ale nie pieścił jej nigdy — gdyż czułość i słodycz 
były mu nieznane.

Alla wzrastała wśród puszczy i czarów, do żadnej istoty 
ludzkiej niepodobna. Dusza jej, nierozbudzona ani wido-
kiem ludzi, ani nauką i zabawą — spała dręczącym snem 
w  ciele cudownej piękności. Jedno tylko uczucie miesz-
kało w niej: trwoga przeraźliwa przed ojcem. Ku niemu 
biegły wiecznie jej oczy zamglone — koło niego krążyły 
jej myśli zgrozy pełne, dziwaczne i bezładne. Ojciec wy-
pełniał całą jej duszę grozą swej postaci, czarami, głosem 
potężnym jak morze — i straszniejszym jeszcze, ciężkim 
milczeniem, w  którym często dni całe trawił. Obec-
ność jego czuła wszędzie — w ciszy komnat bezludnych, 
w  szumie puszczy i wrzawie potoków, w niebie, po któ-
rym skłębione pędziły chmury czarne. Wszystko, co nie 
było nim samym, było jego dziełem i zabawą. Była pewna, 
że to z woli ojca istnieje cały świat — i że za jego rozka-
zem — znikłby nagle, jak znikały widma czarnoksięskie; 
znikłaby ona także i zostałby się tylko — on, wszechpo-
tężny i okrutny. Tak rosła Alla w przerażeniu swoim.

Cieszył się ojciec owocami swego wychowania, gdyż 
taką chciał widzieć córę swoją, żyjącą w potędze jego du-
cha jako dziecię w łonie matki. Lecz w radości jego była 
rana: Alla nie kochała go — bała się go tylko zwierzęcym, 
ślepym strachem. Więc wpadał w gniewy piekielne, kato-
wał ofiarę swoją. A nocami po puszczy szły jęki rozdziera-
jące, przeciągłe — wył ból potępieńczy — i łkała rozpacz 
krwawa, dzika, bez ratunku.
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*

W noc majową, ciepłą, księżycową — otwartym oknem 
do komnaty Alli płynęły wonie tajemniczych, leśnych 
kwiatów na srebrzyście dzwoniącej, bezustannie dzwo-
niącej fali księżycowej. Chwilami, z  wiatrem, w  te bla-
ski wpadał gwar jakiś daleki — jakby od śpiewu aniołów 
płynących gwiazdami.

Alla spała snem ciężkim, bez widzeń, bez czucia. Spa-
ła piękna i  martwa jak marmurowe posągi nagrobków, 
a  fala jasna, wonna — echami dalekiej radości gwar-
na — pogrążała ją całą w światłości.

Nagle poruszyła się na łożu. Ktoś pochylił się nad nią, 
twarz zetknął z jej twarzą i zawołał:

— Allo! Allo!
Pełna trwogi, bez ruchu, wsłuchiwała się w  ciszę. 

Dzwoniły fale księżycowe, śpiewał daleki, radosny hymn. 
I głos zawołał cichy, uporczywy:

— Allo! Allo!
Zamknięte powieki uderzyło nagle jarzące światło. Za-

drgały jej rzęsy, dreszcz jakiś nieznany ścisnął jej serce.
— Allo! Allo!
Teraz głos brzmiał donośnie i słodko, jakby z tysiąca 

łon rozśpiewanych. Dwie ręce uniosły ją na łożu…
Ogromne światło zalało jej oczy; zagrzmiała chóralna, 

pojąca pieśń. I  Alla, w  olśniewającej mgle, ujrzała nie-
przejrzane6 zastępy istot promiennych, strojnych w obłoki, 
w kwiaty, w gwiazdy. Ująwszy się za ręce, otoczyły ją set-
kami kręgów coraz szerszych, a kołysząc się w takt pieśni 

6  nieprzejrzane — niedające się ogarnąć wzrokiem, niezliczone.
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coraz prędzej i prędzej — wirowały koło7 niej, obrzucając ją 
w przelocie kwiatami. Alla, niema zachwytem, oglądała się 
na wszystkie strony. Nagle przeszyła ją szalona trwoga.

— Ojciec! Ojciec!
Wtedy dopiero ujrzała, że trzyma ją w objęciu niewia-

sta wielkiej urody. Ta rzekła:
— Nie lękaj się — jego tu nie ma. Jego często tu nocami 

nie ma, a wtedy my przychodzimy i czekamy, aż się obu-
dzisz. I  co dzień wołamy. Lecz dopiero dzisiaj otwarłaś 
oczy na wołanie.

Wir taneczny i śpiew ustały. Kręgi zacieśniły się koło 
Alli, słuchając jej słów.

— A kto wy? — spytała.
— Bracia i siostry twoje, którym cię wydarto. Przycho-

dzimy wybawić cię z niewoli, byś się bawiła i  radowała 
z nami.

— A obronicie wy mnie przed ojcem? on straszny jest 
i  wszystko może… On was i  mnie ukarze śmiercią lub 
czarami…

Niewiasta siedząca przy Alli ukryła ją na swojej 
piersi.

— Nie lękaj się. Mam ja czary na jego czary, gdyż czu-
wa nad nami Ten, u którego ojciec twój mniej znaczy niż 
w mchach czerwieniejąca jagoda. Włos z głowy nie spad-
nie ci bez Jego woli.

— A ty kto jesteś? — pytała Alla. — Tyś do mnie po-
dobna. Mam takie same oczy, usta, czoło… — I ruchem 
dziecinnym dotykała twarzy niewiasty. 

Ta uśmiechnęła się słodko i rzekła:

7  koło — tu: wkoło.
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— Ja jestem twoja matka.
— Matka? co to jest matka?
— Kiedy ciebie jeszcze na świecie nie było, ja byłam. 

A choć mnie już nie ma, jestem w tobie, jako ty byłaś we 
mnie. Nim ojciec twój cię ujrzał, czuło cię łono moje.

— Czyli nie on mnie stworzył?
— On cię tylko dręczył i umyślnie ukrywał wszystko, 

co jest światem, życiem, prawdą, byś jego jednego znała 
i kochała. Ale matka przychodzi cię wybawić z pazurów 
jego miłości srogiej i samolubnej. Chodź z nami.

Na te słowa tłum promienny porwał Allę i z ogromnym, 
przeciągłym okrzykiem radości znikł z zamczyska.

Pan przestępował w tej chwili przepaście.

*
Wrócił pan do zamku, a nie znalazłszy córki, oczom swo-
im nie wierzył. Wydało mu się niepodobieństwem8, by 
Alla, ta śpiąca, trwogą jedynie miotana Alla — z rąk mu 
uszła. Musiała w zamku gdzieś zginąć… Więc przetrząs-
nął wszystkie komnaty, piwnice, więzienia — wszystkie 
przejścia podziemne i wszystkie w podłogach i ścianach 
skrytki tajemne, przypuszczając, że niebacznie9 się do 
nich dostała. Nigdzie Alli ni śladu ucieczki. Więc po-
myślał, że może snem lunatycznym ujęta, zeszła po mur-
ze i wpadła w przepaść lub tuła się po puszczy, za czym 
przetrząsnął las, zstąpił do otchłani — Alli nigdzie nie 
znalazł. Bestie leśne ją pożarły chyba — lub czarne je-

8  niepodobieństwo — rzecz niemożliwa do wykonania, niemoż-
liwość.

9  niebacznie — nieuważnie.
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ziora trzymają na dnie jej ciało, w gałęziach podwodnych 
lub w mule.

Więc zamknął się pan w zamczysku swoim i oddawał 
się srogiej żałości.

W czas jakiś po tym — zapragnął z  wielkiej tęsknoty 
po córce ujrzeć ją — gdziekolwiek i czymkolwiek by była: 
trupem robaczywym czy kurzem gościńców, czy duchem 
nieśmiertelnym. Zaszył się więc w puszczę, a siadłszy na 
zwalonym buku przy siklawie10 — trwał tak dni wiele, nie 
jedząc, nie pijąc, jeno w duszę własną przy szumie wody 
wpatrując się bezustannie. W tym umartwieniu czekał na 
cudowną siłę wywoływania widzeń.

A gdy zstąpiła nań moc cudowna, tedy rozkazał widze-
niom, by mu pokazały ducha lub szczątki doczesne Alli. 
Długo trwała ciemność. Jakaś potęga wroga i nieujęta zasła-
niała mu córkę. Umartwiał się więc jeszcze srożej — ranił się 
cierniami, biczował; wronom, które krążyły nad nim, a wi-
dząc go nieruchomym i krwawym, brały go za trupa — dał 
się żywcem pożerać i wydziobać sobie oczy, gdyż pożądał 
tylko widzenia duszy, nie wiedząc, że Alla żyje. I już przy-
chodziła śmierć po niego, gdy nareszcie pod naciskiem jego 
pragnień mroki pękły — i ujrzał ojciec Allę swoją…

W dalekiej, słonecznej krainie, pełnej owoców i  kwia-
tów — w pałacu przepięknym, jarzącym od świateł tęczo-
wych — siedziała przy uczcie weselnej — a  obok niej sie-
dział pan młody. Szczęście płonęło w jej oczach jak księżyce 
wielkich — miłość paliła jej usta, małe, kwitnące purpurą. 
Dyszała radością bezprzytomną — i kolejno zamykała i ot-
wierała powieki, jak ci, co szczęściu swojemu nie wierzą, 

10  siklawa — wodospad górski.
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lub ci, co raj mają na ziemi i w sobie — i radzi by w obu 
zamieszkać od razu. Pan młody całował jej długie war-
kocze — a reszta biesiadników pełna była zachwytu i za-
zdrości. Gody11 zaczynały się dopiero, a  zapowiadały się 
wspaniale i na noc całą.

Długo i z ciemną rozpaczą wpatrywał się ślepiec w wi-
dzenie. Po czym wywołał jednego z duchów sobie podda-
nych — a dawszy mu zlecenie — sam padł na mech i pa-
procie — i czekał.

*
Uczta wrzała życiem. Wino oszołamiało głowy, kapela 
podniecała szał12. Każdy zapomniał o  troskach, każdego 
porywał w ogniste światy upojenia podmuch rozkosznej 
swobody. W  powietrzu przesyconym kadzidłami i  zapa-
chem tysiącznych kwiatów — pękały granaty wesołości, 
wylatywały race dowcipu, snuły się błyskawice spojrzeń 
namiętnych. Panna młoda, odchyliwszy głowę, śmiała się 
długo, rozkosznie — a pan młody podsycał ten śmiech ci-
chym szeptaniem.

Nagle w drzwiach tarasu ukazał się goniec ojcowski. 
Zapylone miał ubranie, włosy w  nieładzie; dyszał ze 
zmęczenia.

Ujrzawszy go, zaśmiała się panna młoda.
— Cóż to za straszydło? Skąd się to wzięło? Zabierzcie 

go. Boże, jaki on brzydki! Ale dajcież mu jeść i pić — niech 
się i on dzisiaj weseli.

11  gody — uroczystości, zwłaszcza weselne, połączone zwykle z wy-
stawnym przyjęciem i tańcami.

12  podniecać szał — wywoływać, podsycać, wzmagać szał.
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Lecz posłaniec potrząsnął głową i rzekł:
— Nie będę ja pił ani jadł tutaj. Od ojca twego przy-

chodzę.
Panna młoda nagle przestała śmiać się i pobladła. Lecz 

zwyciężywszy trwogę, spytała, spokój udając:
— Zdrów-li ojciec mój? przykro mi, że go niemasz 

z nami przy uczcie.
A kłamała, gdyż byłaby wolała umrzeć, niż spojrzeć 

mu w oczy.
— Ojciec twój, o pani, smuci się, że go odeszłaś13. Leżąc 

w  puszczy — ptakom się daje żywcem pożerać. Oślepł 
z rozpaczy, jęczy i woła ciebie. Porzuć więc gody i chodź 
go pocieszyć.

Rzekła Alla, ponuro ściągnąwszy czoło:
— Przejrzałam ja duszę ojca mojego i wiem, że serce jego 

ma sępie pazury, a niemasz w nim miejsca na tęsknotę za 
córką, jako w nim litości nie było dla matki mojej, którą 
zakatował, i dla mnie, którą strachem i czarami dręczył. Nie 
wrócę ja do niego — chyba trupem.

Znikł posłaniec, a  panna młoda, by zagłuszyć nagłą 
trwogę i boleść, piła wino i dała się całować oblubieńcowi 
swemu. Kapela zagrała hucznie i wesoło — uczta zawrza-
ła na nowo.

Zaczęto od stołu wstawać parami, by puścić się w plą-
sy, gdy przez rój14 świąteczny przecisnął się goniec ku-
rzem i potem okryty — a stanąwszy przed Allą, rzekł:

— Pani, ojciec twój kona z boleści. Nie daj mu umrzeć, 
a  umrze, jeśli do niego nie wrócisz. Błaga cię o  to na 

13  odejść kogoś — opuścić daną osobę.
14  rój — liczny orszak, ciżba.
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kolanach. —  I padłszy na ziemię, chciał rękami objąć 
nogi Alli. 

Odepchnął go pan młody, zaś ona rzekła ponuro:
— Nie wierzę ja słowom tym. Ojciec mój jest potężny 

i śmierci niepodległy. Zwodzi on mnie tylko, jako matkę 
zwiódł podstępem; chce mnie uchwycić w szpony swe, by 
dręczyć. Nie ujrzy mnie on — chyba trupem.

Znikł posłaniec, a Alla, rozkazawszy kapeli grać tańce 
najszaleńsze, puściła się pierwsza w wir. I nie ustawała 
w tańcu, aż pamięć ojca utonęła w weselu15.

Zmęczona tańcem, z  włosami, co się rozpuściły 
i okryły ją płaszczem złocistym, wyszła na taras, gdzie 
w świetle czarodziejskim chwiały się kępy drzew najrzad-
szych i najwonniejszych. Tam przechadzała się, chłodząc 
wachlarzem rozpaloną twarz, piersi i  białe, nagie ręce. 
Szukała oblubieńca swego, który tu miał na nią czekać, 
i dziwiła się, że nie przychodzi.

Wtem zaszeleściło coś w drzewach rozkwitłych. Alla 
krzyknęła, przerażona. Spod gałęzi wysunęła się obdar-
ta postać posłańca.

— Precz stąd! — zawołała, wrząc gniewem. — Precz, 
nie chcę nic wiedzieć o ojcu moim!

Posłaniec uśmiechnął się złowrogo.
— Uspokój się, pani. Wołanie ojca nie przerwie 

ci już zabawy. Chyba upiorem przyjdzie po ciebie… 
Umarł ojciec twój. — I rzekłszy to, wsunął się na po-
wrót w krzewy. 

Alla usłyszała dziwny szmer — coś jak szelest liści, gdy 
w nie wpadnie wiatr — coś jak śmiech tłumiony…

15  wesele — tu: radość.
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Lecz nie zważała na to Alla. Ogarnęła ją grzeszna 
radość, że ojca już nie ma. I wyrzucała sobie to uczucie, 
a nie mogła się oprzeć spokojności i weselu.

By grzech od siebie odegnać — przeszła do sali tanecz-
nej, szukając oblubieńca — lecz nie znalazła go. Wyszła 
na ogród, wołała głosem wielkim — nie odpowiadał. 
Szumiały drzewa przed burzą daleką. Kazała przetrząs-
nąć dom, ogród, wysłała gońce na drogi — daremnie.

A w sali nikt nie myślał ani o Alli, ani o panu młodym. 
Tańczono do upadłego, charczały skrzypce, wyły trąby, 
pary wirowały w zamęcie, uderzając chwilami o siebie, łą-
cząc się w koła, kółka, krzyżyki. Niepokój Alli wzrastał.

Nagle przyszło jej do głowy, że może czeka na nią 
w komnacie sypialnej, syt zabawy i do samotności miłos-
nej tęskniący. Udała się tam z bijącym sercem; nie było 
go i  tutaj. Na kominie dogasała głownia16 i  krwawe bla-
ski rzucała na sprzęty i ściany. Zatrzęsła się panna młoda, 
lecz zdławiła strach.

„A  może — pomyślała sobie — gdzieś tu w  mrokach 
czeka, aż się położę — by znienacka pochwycić mnie 
w ramiona?”

I rozebrawszy się spiesznie, legła dysząca na łożu.
Wtem otworzyły się drzwi i  stanął w  nich oblubie-

niec. Długą chwilę stał na progu i patrzał. Alli wydało 
się, jakoby urósł i sczerniał… Krwawe mroki czyniły go 
strasznym w tej ciszy. Z okrzykiem trwogi utopiła głowę 
w wezgłowiu17.

16  głownia — płonące, tlące się polano.
17  wezgłowie —  poduszka; rodzaj materaca pod głowę, zwykle po-

krytego skórą lub ozdobnym materiałem.



Drzwi zatrzasnęły się ze świstem. Lekkie stąpanie usta-
ło przy jej łożu. Uczuła, że pochyla się nad nią. Czuła na 
karku dech szybki, zimny…

— Allo!…
Głos ten był zimny, rozkazujący, straszny. Alla odwró-

ciła się gwałtownie.
Nad jej twarzą, mieniąc się piekielną radością i wzgar-

dą, wisiały bezbrewe oczy ojca i jego usta zacięte, sine. Usta 
te poruszyły się kurczem szyderczym, odsłaniając zęby:

 — Umieraj! — zagrzmiał wszechpotężny rozkaz.
Lecz Alla już nie żyła.

*
Pana młodego znaleziono nazajutrz trupem u drzwi kom-
naty sypialnej.





Andronice1

1  Andronice — imię symbolizujące kobietę pochodzenia męskiego, 
naznaczoną męskim pierwiastkiem, siłą, niezależnością. Możliwe 
skojarzenie ze skorpionami z  rodziny Androctonus, charakteryzu-
jącymi się silnym jadem, w ekstremalnych przypadkach śmiertel-
nym dla człowieka. To i następne imiona oraz nazwy mają charak-
ter znaczący, sugerujący ich symboliczny sens.



1  Andronice —  imię symbolizujące kobietę naznaczoną męskim 
pierwiastkiem (andros z  gr. ‘mężczyzna’), a także kojarzonymi 
z  nim cechami: siłą i niezależnością. Możliwe powiązanie ze 
skorpionami z  rodziny Androctonus, charakteryzującymi się sil-
nym jadem, w ekstremalnych przypadkach śmiertelnym dla czło-
wieka. Także następne imiona oraz nazwy pojawiające się w baśni 
mają charakter znaczący, sugerujący ich symboliczny sens.
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Miasto Eropolis2 słynęło na całym świecie z rozpusty swo-
jej i przepychu. I nie było tam troszczących się o chleb po-
wszedni ni bezdomnych, ni w łachmany odzianych, jeno 
bogacze wielcy i tłumy niewolników ich.

I nikt nie pracował ciężko ani się smucił w  mieście 
onym Eropolis. Weselili się jeno, a  oddawali kochaniu, 
sztuce i mądrości. Które miasto wyglądało jak ogród naj-
piękniejszy, a  w  gęstwinie drzew stojących w  wiecznej 
wiośnie kryły się, jak zalotnice, białe kolumny lekkich 
pałaców. A  w  pałacach tych mieszkali bogacze miasta 
z tłumami nałożnic i niewolników swoich.

I rozbrzmiewało codziennie miasto Eropolis śpiewa-
mi tłumów półnagich i strojnych w wieńce. I przeciągały 
tak, pod światłem słońca, w pięknym bezwstydzie swoim. 
A gdy zapadała noc, wtedy zapalały się ognie różnofarbne 
i fontanny tęczowe i miasto całe wyglądało jako sen cud-
ny i nieprawdziwy.

2  Eropolis — nazwa nawiązuje bezpośrednio do mitycznego boga 
miłości — Erosa. Sugeruje, że było to miasto rozpusty miłosnej, 
cielesnej (gr. polis ‘miasto’).
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A gdy biła północ, wszelaki bogacz z chórami swy-
mi ciągnął do dworu królewskiego, który stał na ła-
godnym wzniesieniu w środku miasta, a był ze wszyst-
kich najpiękniejszy i największy.

Tam zasiadali do stołów królewskich, w  ogrodzie 
pachnącym od kwiatów, i  bawili się jedzeniem, śpie-
waniem i miłosną zabawą.

A król miasta Eropolis zwał się Gynajkofilos3, a był 
piękny jako bożek i wszeteczny4 wielce. Wszyscy dwo-
rzanie wzorowali się na nim, lecz nie było, kto by mu 
sprostał przepychem albo wymową, albo wytwornoś-
cią wielką, z którą wszystko czynił. I był bożyszczem 
ludu swojego.

Miał król Gynajkofilos tysiące szat i  strojów prze-
pięknych i  tysiące komnat czarodziejskich i  bogactw, 
jakie tylko człowiek wymarzyć zdoła, a nałożnic — ile 
by zapragnął. Przychodziły do niego z  miłością nie-
wiasty wszystkich stron świata: północne składały mu 
w darze swoje złote kosy5 i  cery mleczne; a południo-
we — oczy ogniste i  usta lubieżne; a wschodnie przy-
nosiły mu rozkoszną omdlałość; a  zachodnie wybred-
ność pieszczot i pustotę dziecinną. I przychodziły nęcić 
jego przewrotne żądze piękności murzyńskie o  ciem-
nych i  grubych wargach i  złowrogiej białości zębach 
w hebanie twarzy6; i przychodziły indyjskie królewne 

3  Gynajkofilos — lubiący kobiety (gr. phileo ‘kochać’, gyné ‘kobieta’).
4  wszeteczny — rozpustny, bezwstydny, nieprzyzwoity, sprośny.
5  kosy — długie splecione włosy, warkocze.
6  heban twarzy — opis ciemnoskórej karnacji. Heban to intensywnie 

czarny kolor, przez nawiązanie do ciemnej barwy drewna z drzew 
hebanowych (gr. ebenos ‘drzewo hebanowe’).
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wielbić go namiętnymi słowy i  dzikim, przeciągłym 
śpiewaniem; i  przychodziły Japonki z  chryzantema-
mi przy skroniach, by uciesznym tańcem rozwese-
lać oczy królewskie. Który siedział nagi w piękności 
swojej na złotogłowiach7, a otoczony mędrcami, bawił 
się widokiem niewiast onych i rozprawiał z dworzany 
o niewiastach i miłości, i chwilach, gdy serce przesta-
je ich łaknąć, a  natomiast przychodzi, by je dręczyć, 
nuda — widmo białawe z zasłoniętą twarzą.

I stało się, że coraz częściej króla Gynajkofila 
opuszczała miłość i  nudził się, syty rozkoszy wsze-
lakich, a  nowych już wymyślić nie umiał. Wtedy je-
dynym rozweseleniem było mu, zebrawszy mędrców 
swoich, rozprawiać z nimi o przyczynach i gorzkości 
przesytu.

Za przykładem króla poczęli wszyscy bogacze mia-
sta czuć nudę i przesyt. A którego najbardziej cieszyła 
miłość, ten najgłośniej wołał, że namiętności w nim 
wygasły. I  stało się kunsztownym między dworzany 
obyczajem chadzać jako król z twarzą pięknie wzgar-
dliwą i  rozpierać się niedbale na łożach, a w uściech 
mieć słowa jadowite, choć lekkie i wytworne. I zapa-
nowało mędrkowanie wielkie w mieście Eropolis.

I stało się pewnego dnia przy uczcie, że król zaczął 
mowę o nicości życia, a każdy wtórował mu na prze-
ścigi. A  moc8 była wokoło stołu mędrców i  niewiast 
wszelakich.

7  złotogłów — tkanina o jedwabnej osnowie i złotych niciach, bar-
dzo kosztowna, używana m.in. do dekoracji wnętrz.

8  moc — tu: wielka liczba.
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I rzecze król:
— Wszystko marność nad marnościami9. Jedna mi-

łość rozwesela serca nasze, a  i  ta jest marność. Rozpa-
lają się oczy na chwilę i  ręce wyciągają ku niewieście 
pożądanej i  bierzemy ją dla wiecznej szczęśliwości, 
albowiem onej pragnie serce ludzkie. Lecz w  uścisku 
miasto10 rozkoszy nieskończonej znajdujemy nagłe wy-
studzenie i sytość. I pożądanie największe nie ostoi się 
zdradzie tej.

A gdy ucichło głośne wtórowanie dworzan, znowu 
odezwie się król:

— Wszystko marność nad marnościami. Jedna nie-
wiasta raduje oczy nasze, a i ta jest marność. Albowiem 
nie to nam daje, czego pożądamy, i nie tym się pokazuje, 
co o niej myślimy, pożądając. Miłość jej zawsze jednaka 
jest, czy biała niewiasta, czy opalona przez słońce, czy 
wysmukła niby kolumny, czy niska i krągła, i  taka roz-
koszna, że całować ją można, trzymając całą w  ramio-
nach swoich; czy gadatliwa, czy milcząca; czy radosna, 
czy smutkiem jakowym ocieniona. Wszelaka chodzi 
w pokusach licznych i odmiennych, a prosta jest i z każ-
dą jednaka.

A kiedy umilkł głośny szmer podziwu, który czynili 
biesiadnicy, i gdy umilkły smętne westchnienia niewiast, 
rzekł dalej król:

9  marność nad marnościami —  cytat z  polskiego przekładu Księgi 
Koheleta (Koh 1,2): Marność nad marnościami, a  wszystko marność; 
podkreśla błahość rzeczy doczesnych, dóbr ziemskich i cielesnych. 
W literaturze znany jako motyw vanitas, od łacińskiego brzmienia 
tej sentencji: Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

10  miasto — zamiast.
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— Wszystko marność nad marnościami. Jedno tylko 
jest, co marnościom wszelakim daje blask i urok, i ży-
cie — a  i  to jest marność. I  zwie się pożądanie. Ono 
tworzy sztukmistrzów słynnych: i  tych, co z  paru 
deszczułek razem skleconych wyciągają dźwięki ża-
łosne i  pieśni weselne; i  tych, co w  wiązki słów mi-
sterne zaklinają duszy ludzkiej sny i udręczenia. Ono 
pożądanie jest, które chuć11 zwierzęcą ukrywa w stosie 
najcudniejszych kwiatów. I  marnością jest owo pożą-
danie, albowiem niezgodne z  tym, co człowiek osiąg-
nąć może. I świętą marnością jest, albowiem przez nie 
poznajemy marność wszystkiego. I  nadziemską mar-
nością jest, albowiem tego, do czego się wyrywa, nie 
ma tu na ziemi.

Tak mówił król Gynajkofilos, a dworzanie głośnym 
wielbieniem wielbili mądrość jego. Lecz kiedy tak 
w  powietrzu ważyły się głosy pochwalne, tedy z  sa-
mego końca stołu rozległ się śmiech niewieści, prze-
raźliwie srebrzysty. I rozdarł śmiech srebrzysty jedno-
stajną falę podziwu — i wśród zdumienia nagłej ciszy 
brzmiał sam jeden — a brzmiał donośnie — szydzący 
i rozkoszny.

Zwróciły się oczy dworzan i oczy królewskie w stronę 
śmiechu onego — i spytał król rozweselony:

 — Która jest, co śmieje się z mądrości?
A była to niewiasta młoda i piękna, i nikomu niezna-

na — i  leżała prawie rozkosznie w  śmiechu przegięta. 
A  gdy rzekł król, tedy umilkła, ale w  oczach jej kipiał 

11  chuć — żądza, skłonność, namiętność (bohemizm lit., czes. chut 
‘smak, gust, chęć’).
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jeszcze śmiech, a usta drgały złośliwą mądrością. I  tym 
niepodobna była do reszty niewiast onych12.

I spytał król:
— Zali13 ty jesteś, która się śmiejesz z mądrości?
Która odpowiedziała:
— W ubóstwie ducha nie wiedziałam, panie, że to jest 

mądrość. Myślałam, że na manowce zamyślasz prowadzić 
dworzany swoje — i  żal mi było i  ucieszno, że z  dobrą 
wiarą idą, dokąd ich prowadzisz.

Spojrzeli po sobie dworzanie i król zagryzł wargi, lecz 
rozweselił się zaraz, bo zdarzała mu się po raz pierwszy 
rzecz podobna. I spytał:

— Zali co mówiłem, nie wydało ci się prawdą?
Odpowiedziała niewiasta:

— Prawda jest ta, o której nikt nie wie, a która wszę-
dy jest. O której nikt nie mówi, a która przez usta ludz-
kie mówi nieustannie, tylko jej nikt nie słyszy. Jedna jest 
prawda i nieznana — a wszystka reszta marność nad mar-
nościami.

Zawołał król:
— Zali przeczysz temu, co mówiłem o miłości, niewie-

ście i pożądaniu?
Uśmiechnęła się i rzekła z udaną pokorą:

— Król jest nieomylny…
Pomyślał król w myślach swoich:

„Zbytnio zuchwałą wydaje mi się ta niewiasta. Ukarz-
my ją, lecz wspaniale, jako przystoi duszy królewskiej mą-
drej i łaskawej”.

12  onych — arch. zaim. wsk.: tych.
13  zali — arch.: czy.
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— Zali twierdzisz — rzekł — że może istnieć miłość 
bez przesytu i niewiasta, co by nie zawiodła pożądania, 
i pożądanie w rozkoszy wieczne?…

Niewiasta spojrzała na króla, a od mocy jej spojrzenia 
pobladły jej lica i lica królewskie. I rzekła:

— Tak wierzę.
Spytał znowu król:

— Zali ty jesteś tą niewiastą, która budzi miłość wiecz-
ną i pożądanie bez kresu?

Odparła:
— Jam jest.
Uśmiechnął się król, albowiem choć piękna, niewia-

sta ona nie była najpiękniejszą z tych, które widział, ani 
z  tych, które siedziały za stołem. Uśmiechnął się król, 
huknęli śmiechem dworzanie. Ona zasię14 wzgardliwie 
spojrzała wokoło.

Dał król znak dworzanom, by umilkli, i  rzekł nie-
wieście:

— Jeśli prawda jest, co mówisz, królestwo moje dam 
tobie, a sam będę niewolnikiem twoim. Staraj się przeto 
rozbudzić we mnie tę miłość. Albowiem chciałbym jej do-
świadczyć.

— Nie pożądam ja królestwa twojego — odparła — al-
bowiem potęga moja większa jest od twojej. Maluczko, 
a będziesz mnie błagał, bym je wzięła, a nie wezmę go. 
Droższe mi serce królewskie znudzone niźli wszystkie 
bogactwa twoje.

Zadrżał król w nudzie swojej, a nie zdarzało mu się to 
już od dawna. I rzekł zmienionym głosem:

14  zasię — arch.: natomiast.
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— Jak się zowiesz, ty, która przeczysz prawdom ludz-
kim? Niechaj wiem, jak wołać mam na ciebie.

Odpowiedziała niewiasta:
— Zowią mnie Andronice — a  dom mój bieli się na 

końcu miasta.
To rzekłszy, wstała i  ruchem pospiesznym, a pięknym 

zniknęła w  gęstwie15 ogrodu. A  była wzrostu średniego 
i włosy miała jako pszenica na dojrzewaniu zielonawozłote, 
połyskliwe — i  ciało smukłe i  silne łowczyni. A  kochała 
króla od dawna i przysięgła była sobie jego miłość i zgubę. 
Albowiem była jako skorpiony, które zabijają, kochając16.

*
Rzekł król do dworzan swoich:

— Oto trzecią noc topimy nudę w pucharach, odkąd 
Andronice przerwała strumień myśli mojej — a nie zja-
wia się oczom. Azali17 rozmyśliła się i uznała głupstwo 
swoje?

A gdy dworzanie potakiwali chórem, zadumał się król.
— Zaiste, nie jest jako myślicie — rzekł. — Niewia-

sta ona pewna jest siebie i  dlatego nie przychodzi. Al-
bowiem tak czyni łowiec: rzuciwszy zwierzynie ponętę, 
daje jej podejść na strzał, sam czekając spokojnie w gęst-
winie. Czeka Andronice w białych ścianach swoich, za 
oknem siedzi i śpiewa — i oczy jej śmieją się, albowiem 
wiedzą, że ujrzą króla. Ale nie przyjdzie król.

15  gęstwa — tu: gęstwina drzew.
16  Wspomniane wcześniej, możliwe powiązanie imienia Andronice 

z rodziną bardzo jadowitych skorpionów.
17  azali — arch.: jednak, tu w znaczeniu: czyżby.
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Tak mówił Gynajkofilos, rozmiłowany w  znudzeniu 
swoim; lecz kiedy zza ziemi wypełzła noc i ogród królewski 
rozbrzmiał ucztą, tedy król nie zasiadł do stołu, jeno krążył 
wśród gości, szukając, zali nie spotka między nimi niewia-
sty. Przecie nie było jej. Zasępił się król i nocy tej nie bawił 
się ani cieszył uszu biesiadników mądrością swoją.

A gdy nadszedł świt, wysłał paru najprzedniejszych 
dworzan do Andronice:

— Pan nasz — kazał im powiedzieć — zapytuje cię, 
pani, czemu zaniechałaś zamiaru swego — czemu nie 
rozweselasz uczt jego i nie radujesz oczu jego?

Lica niewiasty opromieniło wesele i odparła:
— Nieprzystojną rzeczą jest białogłowie iść naprze-

ciw męża18. Idźcie i  powiedzcie królowi, że czekam go 
w domu swoim.

Usłyszawszy król tę odpowiedź, uradował się wielce, 
albowiem nawykły do miłosnej gotowości niewiast, po-
żądał, sam o tym nie wiedząc, czci i przystojności.

Tedy rzekł:
— Stanie się zadość życzeniu tej niewiasty, gdyż słusz-

ne jest i z wszech miar chwalebne19.
A zamknąwszy się w  gotowalniach20 swoich, kąpał 

się, maścił, włosy trefił i ciało stroił przez sześć godzin. 

18  mąż — tu: mężczyzna.
19  Możliwe odniesienie do słów preferacji adwentowej (fragmentu 

liturgii mszy świętej obrządku rzymskokatolickiego), mające na 
celu wywołanie wrażenia zarchaizowania języka: Zaprawdę, godne 
to i sprawiedliwe, / słuszne i zbawienne, / abyśmy zawsze i wszędzie 
Tobie składali dziękczynienie […].

20  gotowalnia — odrębne pomieszczenie przeznaczone do robie-
nia toalety.
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Po czym, ze szczupłym orszakiem dworzan, ruszył do 
Andronice — jaśniejący i wonny jako kwiat. Ona ujrzała 
go z  daleka, lecz nie wybiegła naprzeciwko — tylko na 
stopniach krużganku oczekiwała go. A  miała złoty krą-
żek nad czołem i szatę białą, przepasaną pasem złocistym 
i  tak przejrzystą, że zorza jej ciała była widna przez za-
słonę. I  przymknął oczy król, taki go przeszył dreszcz 
rozkoszny.

A gdy wstępował na stopnie, tedy nie rzuciła mu się 
do nóg, jako czynią niewolnice, jeno czekała spokojna 
i  patrzyła z  uśmiechem, że głowa Gynajkofila kołysze 
się pod jej stopami. I podobało się królowi, że Andronice 
wita go jak królowa, albowiem królową winna być każda 
niewiasta. Tak pomyślał.

A kiedy stanął obok niej, tedy nie dziękując mu ani 
się uniżając, zapraszała go w dom swój, gdzie zastawiono 
ucztę dla króla i dworzan jego. I rzekł król:

— Zali będziemy ucztować wszyscy razem?
— W  obliczu moim21 — odparła — wszelki gość za-

równo miły — ty, jako i dworzanie twoi.
Zdumiał się król tej zuchwałości, lecz i  uradował, 

gdyż od dawna zapomniał się król zdumiewać. Rzekł:
— Pragnę sam być z tobą, abym mógł do woli napawać 

się pięknością twoją.
Andronice odparła z uśmiechem tajemniczym:
— Pozwól, panie, radować się z nami dworzanom. Al-

bowiem boję się sama być z tobą.

21  W obliczu moim —  w mojej obecności. Stwierdzenie sugerujące 
zwierzchnictwo lub wyższy status społeczny osoby wypowiadają-
cej niż osób, do któych jest kierowane.
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Zezwolił król, gdyż słodką dumą napełniła go ta 
bojaźń wstydliwa. I  wydała mu się cudną w  niewin-
ności swojej.

Zasiadł więc król do uczty małej, lecz wybornej, 
a  ukryta za drżącymi zasłonami kapela upajała go na-
miętnymi tony. Zaś Andronice, pod działaniem muzyki, 
napoju i  zachwytu królewskiego, rozwijała się jeszcze 
w piękności swojej i błyszczała jako najcudniejszy dzień 
majowy; ale żadnym słowem nie zwracała się do kró-
la, który siedział obok niej, utopił w niej żądło wzroku 
i  chwytał każde jej słowo i  poruszenie. Lecz milczał, 
niemy zachwytem i jakowąś boleścią. Przecie nie byłby 
oddał tej boleści za żadną rozkosz, gdyż odczuwał ją po 
raz pierwszy i była mu rozkoszą.

Andronice zwróciła się do jednego z dworzan o twa-
rzy młodej i anielskiej. Nalała mu w czarę22 wina z czary 
swojej i rzekła słodko:

— Pij i  wesel się, albowiem sprawiasz mi radość 
wielką.

I pił młodzieniec ów, patrząc na nią, a  król bladł 
i mienił się na obliczu, gdyż w oczach młodzieńca czy-
tał ten sam co w sobie zachwyt i pożądanie; zaś Andro-
nice chłonęła w siebie to pożądanie, jako kwiat pije żar 
słońca — i świeciła mu oczyma, i całowała uśmiechem. 
I poznał król męczarnie zazdrości.

Co spostrzegłszy, niewiasta zwróciła się doń i rzekła:
— Zali nie piękny ten chłopiec? zali nie stworzony cały 

do kochania?

22  czara — niskie, szerokie, bogato zdobione naczynie do przecho-
wywania napojów szlachetnych, zwłaszcza wina.
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Zawołał król:
— Niegodzien jest oddychać w  obliczu twoim; głupi 

jest i tarza się w rozpuście.
Odpowiedziała niewiasta:

— W  obliczu moim wszyscy jesteście jednako głupi 
i skalani rozpustą — ty, jako i ostatni z poddanych twoich. 
A młodzian ten jest w kwiecie wieku i twarz ma gładką 
i świeżą, zasię ty zmarszczki chowasz pod bielidłem23.

Zabłysło gniewem oko królewskie, lecz wnet uciszył się 
w smutku. Poznał słuszność słów niewiasty, a że nie słyszał 
nigdy słów innych nad pochwalne, tedy zniewagi jej były 
mu rozkoszą. Albowiem chwała jego łaknęła sponiewiera-
nia, a twarz — policzków, a kolana — zgięcia do modlitwy. 
Tedy rzekł, wielce rozmiłowany w niewieście hardej:

— Pocałuj mnie pocałowaniem ust swoich, bo targa 
mną przedziwna tęsknota za tobą i ginę z niej.

Zaśmiała się niewiasta:
— Pocałowaniem świadczy niewiasta o kochaniu, a po-

całowanie bez kochania zdrożnością jest. Pij więc i zanie-
chaj grzesznej myśli swojej.

A kiedy król, nieposkromiony tymi słowy, błagał ją bo-
daj o pocałowanie ręki, rzekła:

— Weźmij lutnię i zagraj pieśń duszy swojej. A  jeśli 
będzie piękna i potężna i nieznana uszom moim — ze-
zwolę.

Westchnął król:
— Jakoż chcesz, abym grając, śpiewał, jeśli lutni 

trzymać nie umiem. Rozkaż co innego — a uczynię.

23  bielidło — środek kosmetyczny używany w celu nadawania białości 
skórze twarzy.
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Pomyślawszy, niewiasta rzekła:
— Widzisz motyle na zasłonach oto. Uczyń, nie-

chaj się wyrwą z  tkaniny, a  fruwając nad stołem, 
piją słodycze z  czasz kwiatowych i  biją skrzydłami 
o świeczniki.

Król jeszcze bardziej się zasępił i rzekł:
— Czyżem czarodziej, bym czynił cuda? i czyż nie 

wiesz, że co mówią o  cudach, bajką jest? Rozkaż co 
innego — a uczynię.

Andronice podała królowi cienki nóż misterny.
— Zrań się — rzekła. — Zatruty nóż ten. Ale nim 

umrzesz, poznasz słodkość pocałowania mego. I zapła-
czę nad twymi zwłokami.

Pojrzał król po niewieście, która śmiała się mądrze, 
a rozkosznie, i zadrżał, i nóż upuścił; co widząc, rzekła:

— Cóżeś jest, który żądasz mej miłości? Dusza twoja 
zwiędła jak siano i  jak pień robaczywy w proch się roz-
lata pod naciskiem. Z czym przychodzisz, by oczarować 
i poślubić jestestwo moje?

Upadł król do nóg niewieście i zawołał:
— Oto jestem śmiertelnik nędzny i nie umiem, jako 

żądasz, ani cię poić dźwiękami, ani rozkazywać du-
chom niewidzialnym, by zrządzały cuda, ani tyle mę-
stwa nie mam, by umrzeć nie zaznawszy miłości twojej. 
Ale to, co posiadam, niechaj będzie twoje — a  dusza 
i  ciało moje niech ci będą niewolnikami. Rób z  nimi, 
co zechcesz.

Rzekła Andronice, śmiejąc się:
— Niczym jest mi królestwo twoje, albowiem wszyst-

ko, co jest, należy do mnie. A  niewolnik z  ciebie był-
by lichy, boś nie nawykł do posługi — i  słaby musisz 
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być — i  niezgrabny. Wróć do domu swego i  pieść nie-
wolnice.

To rzekłszy, wstała i  znikła za drżącymi zasłonami 
ścian. Król zaś, oprzytomniawszy, wrócił do siebie miota-
ny gniewem. A w nocy rozkazał niewolnikom, by udusili 
w  łożach dworzan owych, obecnych przy uczcie, albo-
wiem świadkami byli jego poniżenia.

A była to pierwsza zbrodnia króla Gynajkofila.

*
Rozsrożył się gniew i żal w duszy królewskiej, a w cieniu 
ich wzrastała miłość. Tak wzrasta hydra morza24, targana 
wściekłością jego fal.

A że pójść do Andronice nie śmiała duma królewska, 
a obejść się bez niej nie mógł, tedy zawołał pazia swego 
ulubionego i rzekł doń:

— Idź do niewiasty samotnie żyjącej na końcu miasta 
i powiedz jej: „Pan nasz rozkazuje ci, byś ze mną szła do 
niego”.

*
Usłyszawszy to, powiedziała Andronice:

— Powiedz panu swemu, że nie rozumiem, co by zna-
czyły te słowa.

Ale że paź był piękny i młody bardzo, tedy ulitowała 
się nad nim i dodała:

24  hydra morza —  w  mit. gr. potwór morski, wąż wodny, spłodzo-
ny przez Tyfona i Echidynę, posiadający (według różnych wersji) 
8 do 9 lub 50 do 100 głów, z których jedna była nieśmiertelna. Za-
bicie Hydry Lernejskiej było drugą pracą Heraklesa.
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— Lękam się, że gniew króla spadnie na ciebie, 
jako na tamtych padł, których zamordował. Więc 
gdyby się miotał, powiedz mu, że go pięknie pozdra-
wiam.

Wrócił paź ze słowami niewiasty, a  gdy twarz króla 
skurczyła się złością, powiedział o pozdrowieniu.

A że król stęskniony był widoku Andronice i miłego 
jej słowa, tedy gniew jego uśmierzył się natychmiast.

Zamknął się król w gotowalniach swoich, kąpał się, 
maścił, włosy trefił i ciało stroił przez sześć godzin, po 
czym wyszedł piękny i wonny jako kwiat. A nie mówiąc 
nikomu słowa, wziął konia i pognał sam do domu bo-
żyszcza swego.

Tym razem Andronice nie wyszła na krużganek 
i  długo pytał król niewolnic, gdzie by przebywała. 
I szukał jej po komnatach i ogrodzie, aż znalazł ją nad 
wodą. Leżała na miękkiej macie między sitowiem i pa-
trzała w  wodę. I  drżało na fali odbicie jej lic bladych 
zadumą.

A gdy zoczyła króla, zapłonęła gniewem, wstała, 
a oczy jej rzuciły piorun mściwy w duszę króla. I rzekła 
jako syczą żmije:

— Zali przychodzisz zamordować mnie, jakoś uczy-
nił z  dworzany — ty, który dla siebie tylko lękasz się 
śmierci?

Zbielał król wściekłością i zawołał:
— Bacz25, bym cię nie kazał związać własnym twym 

niewolnikom i nie uczynił wbrew woli narzędziem chuci 
mojej. Przebrała się miara cierpliwości królewskiej.

25  baczyć — uważać.
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Ona się zaśmiała śmiechem szydzącym, rozkosznym:
— Spróbuj! A nie zmusisz rąk moich, by cię pieściły, ani 

ust moich, by się wpijały w ciebie, ani oczu, by patrzały mi-
łośnie. Nie poznasz kochania mego, albowiem ciało, choć 
piękne, martwe jest bez płomienia duszy cudownego.

I zawołał król:
— Mądra jesteś i czysta, i straszliwa jako boginie, a jam 

nędzny i podły przy tobie. A zuchwałością wielką jest, żem 
śmiał pomyśleć o miłości twojej. Wszelako ulituj się i nie 
odpędzaj mnie. Niechaj będę psem twoim, bym cię nie od-
stępował, a służąc ci, patrzał na ciebie i żył życiem twoim, 
które promienne jest i święte, i tajemnicze.

I szedł ku niej, złożywszy ręce do modlitwy. Rzekła 
niewiasta:

— Na dwu nogach zazwyczaj chodzą ludzie, zwierzęta 
zaś na czterech. Skoroś się mianował psem moim, słuszną 
jest rzeczą, byś pełzał jako one po ziemi.

Usłuchał król. Zaś ona, śmiejąc się radośnie, nałożyła 
mu obrożę na szyję i prowadziła na łańcuchu. I  tak prze-
chadzała się z nim po mieście — ku zdumieniu i zgorsze-
niu wszystkich, którzy znali dumę królewską. Wielu mnie-
mało, że Gynajkofilos oszalał.

Tedy przyszli do niego dworzanie zasłużeńsi26 i rzekli:
— Panie nasz, przecz27 dajesz zgorszenie i boleść ludowi 

swojemu? Zali przystojną jest rzeczą, byś czynił się psem 
poddanki swojej? Rozkaż, a pochwycimy ją i dziś jeszcze 
znajdziesz ją w łożu swoim.

26  zasłużeńsi —  arch. stopień najwyższy przymiotnika zasłużony 
w odmianie prostej.

27  przecz — dlaczego.
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Na to rzecze król:
— Idźcie w spokoju. Zali Nabuchodonozor nie gryzł 

trawy jako wołowie czynią?28 A był król możny i wojow-
nik wielki. Zaiste lepiej mi być psem tej białogłowy, niż 
panować wam w  znudzeniu i  próżni ducha. Ona teraz 
niechaj króluje, albowiem mędrsza jest i potężniejsza ode 
mnie i cieszy ją władza. Patrzcie29, byście jej słuchali i by 
włos nie spadł z jej głowy. A w łożu moim mieć jej nie 
chcę, bom łoże swoje pokalał wszetecznością. I  zado-
wolenia żądzy cielesnej nie chcę, jeno kochania ciała jej 
i duszy jej, albowiem są jednym i jedynym, a rozdzielić je 
byłoby zbrodnią.

I z  tym odeszli przyjaciele królewscy. Zaś Androni-
ce, która słyszała odpowiedź Gynajkofila, odwiązała go 
z łańcucha i pozwoliła mu całować swoje stopy.

*
Tak żył król przy bogini swojej i  duszę przepalał 

miłością. Lecz niewiasta trwała w  okrucieństwie. Al-
bowiem rozumiała, że trzeba ognia piekielnego i  tęsk-
noty długiej, a  strasznej, by duszę rozpustną oczyścić 

28  Nabuchodonozor —  Nabuchodonozor II, król Babilonii z  dy-
nastii chaldejskiej w  latach ok. 605–562 p.n.e., który wsławił 
się jako budowniczy twierdzy Babilonu, zdobywca Jerozolimy. 
Pod koniec życia cierpiał na likantropię — chorobę psychiczną 
polegającą na przekonaniu chorego, że zmienił się w zwierzę. 
Objawem likantropii jest naśladowanie przez chorego wydawa-
nych przez wyobrażone zwierzę dźwięków i odgłosów, a także 
jego wyglądu bądź zachowania. Wyobrażeniem Nabuchodono-
zora była świnia. Stąd odniesienie do gryzienia trawy i udawa-
nia zwierzęcia przez Gynajkofilosa.

29  patrzeć — tu: uważać.
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z nałogów grzesznych; a chciała wejść do serca wybrańca 
swego — i w sercu wybrańca nie pokalać się. I chciała, by 
czuwaniem otworzyły się oczy królewskie i podziwiały ją 
we wszystkiej jej chwale, i żeby wszystko było mu w niej 
rozkoszą. Więc dręczyła go na wszelki sposób i zamienia-
ła mu krew i mózg na miłość.

I kochał ją kochaniem straszliwym, jako miłują pogany 
Baala30 swego.

*
Raz, gdy byli w górach sami, tygrys, zastąpiwszy im dro-
gę, chciał rzucić się na Andronice. Król zasłonił ją sobą, 
a chwycony w pazury zwierza, szamotał się z nim; a miłość 
dodawała mu siły. Rozdarł mu paszczę, jako lwu uczynił 
Samson31, po czym omdlały i krwawy padł z łupem u nóg 
niewiasty swej. Która weseląc się bardzo, obmyła go wodą 
z  potoka, a  ocuciwszy, wróciła z  nim do domu i  pielęg-
nowała go. I był szczęśliwy Gynajkofilos i ukochał rany 
swoje, albowiem poznał przez nie rozkosz ofiary.

30  Baal — kananejski bóg przyrody i płodności. W mit. ugaryckiej 
porywczy, pełen młodzieńczego zapału bóg burzy i życiodajnego 
deszczu. Władca świata. Co roku ginął w wyniku walki toczonej 
z  Motem (bogiem śmierci i  ziemi) i  zstępował do świata pod-
ziemnego, aby z nastaniem wiosny powstać z martwych. Imię Ba-
ala jest tytularne i znaczy tyle co pan. Przenośnie Baalem nazywa 
się fałszywego boga, idola.

31  Samson — postać biblijna st (Sdz 14–16). Jeden z Sędziów Sta-
rożytnego Izraela, obdarzony nadludzką siłą. Młodemu Samso-
nowi w drodze do Timny (szedł, by rozmówić się z Filistynką, 
którą chciał pojąć za żonę) zastąpił ścieżkę młody ryczący lew. 
Mężczyzna rozdarł go na dwoje gołymi rękami i kontynuował 
podróż.
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Mówił król do Andronice, owinąwszy się koło jej nóg 
jak wąż:

— Oto nie ma mnie. Otom bez duszy. Albowiem 
utonęła w tobie. Tylko przy tobie czuję, że jestem, a gdy 
odchodzisz — umieram. Przeto nie odpędzaj mnie, a daj 
tak leżeć u nóg swoich.

I mówił król:
— Oto zabija mnie kochanie, albowiem niepodobna 

żyć człowiekowi tak kochając. Ale niechaj umieram, je-
żeli ci to sprawia radość.

I mówił król:
— O,  jakżeś dziwna, Andronice moja, jakże piękna 

i  nieogarniona. Płomień czuję w  tobie, a  słowa twoje 
mrożą. I  czuję dobroć w  tobie, a  ginę z  okrucieństwa 
twego. Oto upokorzyłaś mnie i unicestwiłaś, i odebrałaś 
wszystko, a  ja nie czuję złości, jeno kochanie i wdzięcz-
ność bez granic.

Tak mówił król i wiele innych rzeczy w  szaleństwie 
swoim. Zaś Andronice, pochyliwszy się nad nim i  uto-
piwszy palce w  pierścieniach jego włosów, chłonęła 
oczyma pożądanie jego i  ustami czerwonymi zdała się 
chwytać drżenie ust jego. I  zdawało jej się, że śni sen 
nieziemski i kłamliwy — i ginęła w tym śnie.

I pytał król pożerany namiętnością wielką:
— Zali nigdy nie pocałujesz mnie? Po nocach śnię 

o  ogniu warg twoich, a  nie będę żądał od ciebie innej 
rozkoszy.

Odpowiadała Andronice:
— Pocałowaniem daje niewiasta świadectwo o kocha-

niu swoim, a pocałowanie bez kochania zdrożnością jest. 
Przeto nie kuś mnie.
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I odchodził król pocieszony, gdyż wspomniała o  po-
kusie swojej.

I nie miał innej myśli król Gynajkofilos nad myśl 
o przysparzaniu jej radości. Ale żadne bogactwa nie roz-
weselały jej ni żadne zwycięstwa jego nad ludami wro-
gimi. I smucił się król, gdyż niczym nie mógł wzbudzić 
w niej wdzięczności ni podziwu.

Przyszedł maj, zakwitły drzewa wszystkie i  krzewy, 
i  trawy. Szedł raz król łąkami ogrodów swoich, a woń 
kwiatów upajała go. I  był świt. A  odkąd ukochał król 
niewiastę dziwną, nie było dlań dnia ni nocy, tylko nieu-
stanna, błogo dręcząca, senna jawa. Więc gdy się tak tu-
łał w śnie swoim w woni kwiatów, zbudziło się w nim 
chłopię zrywające zioła dla kochanki swojej. Zwołał 
niewolniki, kazał im ścinać kwiaty wszystkie i ścinał je 
sam pospołu z onymi32, a naładowawszy kwieciem kilko-
ro wozów, ciągnął z pierwszym do pani swojej, za nim 
zaś posuwała się reszta jako wąż barwisty. Wszedł król 
do sypialni Andronice i zapełnił komnatę całą kwieciem 
najprzedniejszym33. I  wszystkie komnaty zapełnił po-
dobnie. A uplótłszy wieniec z  róż najbielszych, włożył 
go na skronie śpiącej. I była w całym domu woń od bzów 
i róż, i innych kwiatów dusząca. A gdy przyszło słońce, 
wtedy w rosach nieobeschłych zamigotały tęcze.

Zbudziła się Andronice, a ujrzawszy tę moc kwiecia i one 
rosy tęczowe, i owo słońce, uradowała się wielce. Wybiegła 
naga z łoża, a rzuciwszy się na stosy pachnące, jęła tarzać się 

32  z onymi — zaim. wsk.: z tymi.
33  najprzedniejszy — z najlepszego gatunku, najlepszej jakości. W od-

niesieniu do kwiatów: najpiękniejsze.
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na nich, całować kwiaty, przyciskać je do piersi i policzków, 
głaskać je falą włosów i  rękoma. I  śmiała się jak dziecię, 
ze szczęścia ledwo dysząc. A spytawszy, kto by to uczynił, 
kazała przywołać króla, któremu gdy się ukazał, zarzuciła 
ręce na szyję i całowała go: albowiem, choć nie pieśniarz ni 
czarodziej, pięknym ją zachwycił uczynkiem.

*
Pomyślała niewiasta w sercu swoim:

„Oto kocham go i  wart jest tego. Baczmy przeto34 
i  władajmy sobą. Albowiem wtedy tylko mogę mu być 
powolną35, gdy zapragnie śmierci od wielkiej męki ko-
chania. Wtedy dopiero będę pewna, że na zawsze pojęła 
mnie jego dusza. Trwajmy w kuszeniu”.

Za czym36 urządziła ucztę wielką i sprosiła wszystkie 
niewiasty i wszystkich mężów miasta Eropolis. Była za-
bawa wspaniała i rozkiełznana37. Ale król nie widział nic 
krom38 Andronice i nic nie czuł prócz męczarni, gdy zni-
kała wśród biesiadników. A padłszy jej do nóg, błagał, by 
z nim odeszła, albowiem to, co widziała, nieprzystojne 
było dla jej oczu.

Lecz nie usłuchała go niewiasta i trwała dalej w rados-
nym szaleństwie, gdyż młodą będąc, pożądała uciechy 
i  krew w  niej kipiała weselem. I  nie było radośniejszej 
nad nią istoty, albowiem nigdy nie wydała jej się milszą 

34  baczmy przeto — uważajmy zatem.
35  być powolną — arch.: być uległą, stosować się do czyjejś woli.
36  za czym — po czym.
37  rozkiełznana — przen. wolna od jakichkolwiek ograniczeń, wolna, 

swobodna, tu również w znaczeniu: frywolna.
38  krom — oprócz.



zabawa, niż wtedy, gdy sprawiając wszystkim rozkosz, 
jednego tym samym brała na męki.

Więc uciekł król w ciemności, a rzuciwszy się na trawę 
wilgotną, jęczał i  wołał śmierci, gdyż myślał, że Andro-
nice nigdy miłować go nie będzie. I nikt nie szukał króla. 
Leżał tak w nędzy swojej i opuszczeniu, jako chwast spa-
lony upałem. I pozostawał tak, aż znaleziono go zdrętwia-
łym i na pół żywym. Wtedy Andronice kazała go ponieść 
na łoże swoje, a gdy wrócił do życia, była mu miłośnicą.

*
I dostąpił król szczęśliwości, i  pożerała go ogniem. Nie 
zaznał chwili wolnej od pożądania ani chwili przytom-
nej. I  mało mu było ciała jej, i  mało pieszczot niewysło-
wionych. Albowiem nieustannie czuł duszę w  ciele jej 
i duszę w jej pieszczotach — duszę tajemniczą i straszliwie 
piękną, której był niewolnikiem i  ofiarą. I  dość mu było 
spojrzeć w dziwne oczy Andronice i w dziwniejsze jeszcze 
usta — by gorzeć.

I rzekł do niej:
— Oto miłuję cię aż do szaleństwa i śmierci i znieść już 

nie mogę męki pożądania bez kresu. Oto posiadam ciebie, 
a nie posiadam, i nigdy, żyjąc, nie posiądę, bo oczyma nie 
widzę i rękami nie czuję, i ustami nie całuję duszy twojej 
i każdego jej drgnienia. Daj mi nóż swój zatruty, a gdy będę 
konał, całuj mnie i  w  oczy patrz, i  duszę oczyma wycią-
gaj ze mnie. A jeżeli zechcesz, przejdzie duch mój w ciebie 
oczyma i posiądzie cię całą, na zawsze, moje pożądanie.

I dała mu nóż Andronice. Za czym utopił go we krwi 
swojej. I z śmiercią przeszedł w niewiastę pożądaniem.
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Będę opiewał męki Twoje, Panie, albowiem w pogar-
dzie mam własne.

Będę opiewał męki Twoje, gdyż pełne jest ciało moje 
i dusza żałości, a przedmiotu jej wyznać nie mogę.

Wstydzi się jestestwo moje cierpień, od których ginie, 
albowiem są niegodne i  plamią rękę, która mnie 
nimi dotknęła.

Nie rzucę, Panie, sromu1 na chwałę Twoją, wyznania 
cierpień, które na mnie zsyłasz.

Będę opiewał Twoje męki, Panie, albowiem w pogar-
dzie mam własne, a dusza moja pełna jest żałości.

*
Nie okryję, Panie, duszy swojej hańbą, jęczeniem 

w boleści nikczemnej.
Nie okryję, Panie, iskry Twojej hańbą, dając jej gasnąć 

w śmietnisku żądz ziemskich.

1  srom — wstyd, zawstydzenie; hańba.
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Niech mnie kąsa robactwo dolegliwości człowieczych 
— nie będę wył, choćbym umierał.

Jako róża2, gdy jej korzeń pożerają czerwie3, schnie w liś-
ciach, a przecie wykwita purpurowym kwiatem — tak 
schnąć będę, gorejąc miłością dla Ciebie.

Albowiem kocham, Panie, iskrę Twoją. Kocham wcie-
lenie Twoje we mnie i  nie dam okryć mu się hańbą 
w śmietnisku nędz ludzkich.

Nie okryję Cię, Panie, hańbą, jęcząc w  cierpieniu nik-
czemnym.

Będę opiewał Twoje męki, Panie, Twe męki piękne, wiel-
kie, nieśmiertelne.

*
Błagałem Cię, Panie, o boleść ogromną i wieczną, gdyś 

mi odmówił wiecznego, nieogarnionego szczęścia, 
o którem prosił, by oczom Twoim zakwitnąć rajem cu-
downym.

Błagałem Cię, Panie, o boleść ogromną i świętą, gdyż duch 
mój obrzydzeniem ginął w śmietnisku brudnych nędz 
życia.

Błagałem Cię, Panie, o mękę godną mej duszy. Bym cha-
dzać mógł w  męczarni z  czołem dumnym i  oczyma 
sennymi.

O mękę godną Ciebie błagałem Cię, Panie, dla wcielenia 
Twojego we mnie.

2  róża — symbol wieczności, życia, niezniszczalności. W jednym 
ze znaczeń w chrześcijaństwie purpurowa róża symbolizuje udu-
chowienie, oczyszczenie, mistyczne odrodzenie, przelaną krew 
Jezusa.

3  czerwie — larwy; pasożyty toczące drzewa, owoce itp.
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O mękę wiekuistą błagałem Cię, Panie, gdyś wcieleniu 
swemu odmówił szczęścia swego.

*
Nie wysłuchałeś, Panie, błagania mego o  mękę, jakoś 

błagania o szczęście nie wysłuchał.
Zostawiłeś mnie w śmietnisku ziemskim, na pożarcie ro-

bactwu nędz i utrapień ziemskich. Zelżyłeś tą srogoś-
cią wcielenie swoje we mnie.

I płakał duch mój krwawym płaczem sromu, że cierpieć 
musi, jako zwierzęta, nędzę i poniżenie. Lecz nie płakał 
duch mój nędzą i poniżeniem, albowiem miał je w po-
gardzie.

Tarzałem się, Panie, na barłogu nędzy mojej, konałem 
z cierpienia, że ból nikczemny mnie toczy.

Wiłem się, Panie, w kłębach gadów, co mnie kąsały, lecz 
nie żądła ich wyrywały mi jęki, jeno to, że je na mnie 
zesłałeś.

I bluźniłem Ci, Panie, na barłogu swoim, żeś tak pohań-
bił wcielenie swoje we mnie.

Żeś nie wysłuchał błagania o mękę wielką, o mękę godną 
Ciebie.

*
Nie zmusisz mnie, Panie, bym cierpiał jak drudzy; 

albowiem wywyższon jestem wcieleniem Twoim 
i równy Tobie4.

4  Najprawdopodobniej pod wpływem tego typu stwierdzeń Zenon 
Przesmycki pisał w 1900 roku na łamach „Chimery”: Dwie pierw-
sze psalmodie („Do Pana” i „Kona Pan”) obok pewnej niewyraźności, 
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Nie usłyszysz, Panie, z  ust moich wołania o  chleb po-
wszedni ni o sen spokojny, ni o odzież na ciało nagie, 
ni o bogactwo ziemskie, ni o szczęście ludzkie. Albo-
wiem brzydzę się śmietniskiem nędz ziemskich.

Nie oddałeś mi, Panie, jakom prosił, ziemi. Przeto gar-
dzę wszystkim, co z ziemi jest.

Jako Ty, nie łaknę chleba ni odzieży, nie łaknę złota ni 
rozkoszy krótkotrwałej.

Nie łakniesz Ty chleba, bo karmią Cię wszystkie świa-
ty; ni odzieży, bo Cię okrywa chwała; ni złota, bo 
wszystkie gwiazdy Ci migocą; ni rozkoszy krótko-
trwałej, boś sam wieczystym upojeniem.

Jako Ty, nie pożąda wcielenie Twoje chleba ni odzie-
ży, złota ni rozkoszy. Albowiem to wszystko nie jest 
Tobą.

Nie łaknę ja niczego, co nie jest Tobą, Panie, albowiem 
Ty jesteś wszystkim.

Nie zmusisz mnie, Panie, bym cierpiał cierpieniem 
nikczemnym, albowiem wywyższon jestem pożąda-
niem bez granic — i równy Tobie.

*
Tobą jestem, Panie, albowiem stworzenie5 Twoje ukocha-

łem bez granic.
Pożądałem, Panie, stworzenie Twoje. Pożądałem każde 

jestestwo jego.

odznaczają się zbyt koleżeńsko-poufałym traktowaniem rzeczy abso-
lutnych.

5  stworzenie — tu: ogół istot stworzonych przez Boga. Tu i dalej, 
w obrazach pierwotnej mocy kreatorskiej Pana, poetyckie nawią-
zania do Starego Testamentu (Gen. 1,2).
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Ukochałem cały świat żyjący i  martwy — wszystko 
w  nim było dla mnie pożądaniem i  tęsknotą bez 
granic.

Ciałem i  duszą pożądałem, Panie, stworzenie Twoje. 
I zazdrościłem mu. I życie każdego wabiło mnie roz-
koszą nieznaną.

Zazdrościłem głazom, które mech opełza; zazdrościłem 
górom wydźwigniętym w niebo; zazdrościłem ziemi, 
którą źródła nurtują6 tajemnie.

Zazdrościłem rzekom, płynącym w  migoceniu słonecz-
nym, płynącym bezustannie ku morzu… i morzu za-
zdrościłem wiecznego spoczywania w  łożu bez dna 
i  bez miary. I  zazdrościłem mu burz, porywających 
lądy, i  zazdrościłem mu wewnętrznej ciszy zaczaro-
wanej…

Zazdrościłem ptakom, ważącym się na skrzydłach7 
w słońcu rozświeconych — i wichurom, zmiatającym 
z  obszaru ziemi życie; zazdrościłem błyskawicznego 
zderzenia chmur piorunowych — i  szumom puszczy 
w zimowe wieczory…

Zazdrościłem kwiatom, dyszącym cicho w żarze; zazdroś-
ciłem ich korzeniom soków ziemi świeżej — a liściom 
rosy wieczornej i pieszczot wiatru, który w nich szele-
ści, który je całuje, szarpie i obrywa…

Na mchach puszystych leżałem godzinami, wsłuchany 
w  srebrny dzwon siklawic, operlony ich dźwięczną 
rosą. I  byłbym ziemię tę błogosławił, gdybym mógł, 

6  nurtować — tu: żłobić.
7  ważyć się na skrzydłach — tu: lecieć i balansować, zawisnąć w po-

wietrzu.
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jak one, wysmukłą wstęgą srebrną tak płynąć bez 
ustanku — tak płynąć.

W zachody jesienne, gdy niebo zieloną toń otwiera, zry-
wałem się tęsknotą do jej fal przeczystych, do żeglo-
wania po nich, jak one smugi jasne, jak one smugi 
złociste i krwawe.

Na śniegi lecące obnażałem lica; kładły mi na żar twarzy 
swe dłonie ciche, drobne, zimne… Topniały rączki 
śniegu w płomieniu lic moich. Płynęły łzy moje w śnieg 
cicho lecący, w  śnieg wirujący, w  śnieg rozszemrany, 
dzwoniący…

Pierś moją targała każda wiosna nowa. Marłem z rozko-
szy wielkiej i  boleści. Zazdrościłem ziemi, która ro-
dzi — zazdrościłem słońcu, co zapładnia…

Całe stworzenie Twoje umiłowałem, Panie. Każdy proch 
Twój wabił mnie rozkoszą istnienia swego. Każdy 
proch należał do mnie pożądaniem.

Aż stałem się stworzeniem Twoim. Aż na całym świecie, 
na całym jego bezmiarze nie było nic — prócz Ciebie 
i mnie, stworzenia Twego.

Prócz Ciebie. Albowiem Tobą jest stworzenie Twoje.

*
Tobą jestem, Panie, gdyż umiłowałem Cię pożądaniem 

bez granic.
Z łona Stworzenia Twego wzbiłem się ku Tobie, by jako 

Ty w nim mieszkać — i poza nim.
Ukochałem Cię pożądaniem wszechmocy Twojej. Aż uj-

rzałem, żem jest wcielenie Twoje.
Albowiem pragnieniem najwyższym jest wszechmoc. Ty, 

Panie, jesteś Pragnieniem.



Tobą jestem, Panie, gdyż imię moje — Pragnienie.
Tobą jestem, Panie, gdyż umiłowałem Cię pożądaniem 

bez granic.

*
Będę opiewał męki Twoje, Panie, albowiem w pogardzie 

mam własne.
Będę opiewał męki Twej wszechmocy, gdyż hańbi mnie 

niemoc moja.
Będę płakał miłosierdziem, Panie, nad mękami Twojej 

wszechmocy, albowiem byłeś dla mnie bez litości.
Ulituje się duch mój nad wszechmocą Twoją, zapłacze 

nad jej mękami.
Zakwitnie duch mój przed Tobą ognistymi kwiatami 

pragnienia jako róża purpurowa, gdy jej korzeń po-
żerają czerwie.

Wzbije się ku Tobie, jako woń róży ginącej, pieśń moja 
o mękach twoich.

Iżeś nie wysłuchał, gdym błagał Cię o szczęście godne 
Ciebie — i  nie wysłuchał, gdym błagał Cię o  mękę 
swoją.





Pan kona
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Przybądźcie, żywioły nieba i  ziemi — otoczcie Pana. 
Stwórca wasz umiera.

Nie umrze Pan, lecz konać będzie przez wieki, aż się od-
rodzi śmiercią we wnętrznościach swoich.

Przybądźcie, żywioły nieba i ziemi, uciszcie miłowaniem 
jego męki.

Przybądźcie, chmary gwiazd i  słońc, i  komet mgli-
stych — świećcie błędnym spojrzeniom Pana.

Przybądźcie, światłości bez źródła, zorze tajemnicze, 
rozpalone na zrębie światów!

Ukażcie się oczom Pana, o mary i widma płynące prze-
stworzem; przylatujcie na skrzydłach bezszelestnych, 
otoczcie głowę Jego.

Zawiejcie słodkie wichry przedwiosenne, z ciepłą rosą na 
złotych grzywach, z  ziarnami kwiatów w  ciele obło-
cznym!

Przybądźcie, wszelkie twory chłonące powietrze i  rosę 
— wszelakie twory wezbrane życiem, albowiem Pan 
wasz kona.
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Oddajcie życie swoje Panu, to życie, które wam dał 
— i którego próżen1 — konać będzie przez wieki.

Ducha z siebie wyjął Pan i stworzył stworzenie swoje. 
Wydobył sny przedwieczne z piersi swojej i  dał im 
kształt, i tchnął w nie ducha. I wszystko żyje. Tylko 
On umiera.

Nie umrze Pan, lecz konać będzie przez wieki, albo-
wiem istnienia swojego wieki rozdał między stwo-
rzenie.

*
Oto na falach purpurowych zachodu leży Pan czarną 

chmurą — i kona2.
Leży Pan w niemocy śmiertelnej i kona w nieśmiertelno-

ści swojej.
Skrzydła motyla więcej mają siły niż On. I mchy drzew-

ne więcej radości mają. I  źdźbłu najmniejszemu za-
zdrości Pan.

Leży chmurą ciemną, ogromną i  wzrokiem przygasłym 
patrzy w doliny wieczorne. Ogląda stworzenie swoje 
w rozpaczy ciężkiej, bezsilnej.

Albowiem żyje stworzenie, ale umiera Stwórca.
A tak wielka jest bezsilność Jego, że opuścił wnętrze 

stworzeń swoich i  niemasz Go w  nich. Więc że nie 
żyje Pan w  łonie stworzenia swego — umiera z  tęsk-
noty i żałości.

1  próżen — tu: pozbawiony.
2  W zestawieniu purpury i czerni widoczna jest wyraźna opozycja 

i  zarazem związek witalności oraz  usychania. Czerwień wystę-
pująca jako zasada życia złączona jest nierozerwalnie z atrybutem 
śmierci — czernią. 
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Gaśnie zieleń wierzb3 nad jeziorami, usypiają gaje brzo-
zowe4 i góry 5 śpią w płaszczu smrekowym6. Lecz nie 
śpi w ich łonie Pan.

Płyną wichry rozgrzane nad koniczynami, polne świer-
szcze dzwonią w puszczach zbożowych. Lecz w po-
wiewie wieczornym nie chodzi Pan.

Wraca lud od pracy swojej, śpiewa mgłom purpurowym 
zachodu. Lecz nie ma w pieśni głosu Pana.

Wymykają się z domów dziewczęta rozkochane, biegną 
pod gałęziami spotkać kochanka swych nocy szalo-
nych. Pachną zioła w sadach mrocznych i śpią w głębi 
gniazd ptaki zmęczone.

A kona Pan na wysokościach, że żyć nie może w życiu 
ziemi.

*
Ogląda Pan w  konaniu swoim świat i  widzi jego zni-

komość.
O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego — o, jakże 

inaczej żyły w jego duchu!
Gdy w nicość patrzał i brał z niej kształt dla widzeń swo-

ich — gdy z mgieł nicości tkał gwiazdom światło, tkał 
drzewom liście i ludziom ciała.

O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego — o, jakże 
inaczej żyły w jego duchu!

3  wierzba — symbol żeńskości, wschodu (życia), żywotności.
4  brzoza — symbolizuje początek i życie, ale także śmierć.
5  góra — zwykło się przyjmować pojawienie się obrazu góry za sym-

bol stałości, światła i początku świata.
6  płaszcz smrekowy —  reg. podh.: smrek ‘świerk’; chodzi o  zbocza 

porośnięte lasem świerkowym, pokryte nim jak płaszczem.
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Stwarzał je ku mocy swojej — a słabe są. Wypiła nicość 
potęgę Pana i niemasz jej w stworzeniu.

Stwarzał Pan twory swoje ku chwale swojej — a są nik-
czemne. Ku miłości — a zimne są i obojętne. Promie-
nie chwały pożarła nicość — i ogień miłości Pana.

Stwarzał je Pan ku rozkoszy oczu swoich — a  rozwie-
wają się; uszu — a nie słychać ich; rąk — a wymykają 
się dłoniom.

Albowiem stworzył je z  nicości — i  nicość pochłonęła 
moc Tego, który jest — i została nicością.

I płyną widma gwiazd, palą się widma słońc, widma 
tworów roją się w przestrzeni. A imię ich nicość.

O, czemu w nicość, Panie, wyśniłeś sny Twoje! Czemu 
nie zatrzymałeś ich w sobie, by żyły prawdą i wiecz-
nie! Albowiem poza Tobą jest nicość i  w  nicość za-
mienia siłę Twoją. O, czemu, Panie, w nicość wyśni-
łeś sny Twoje?

*
Oddał Pan miłość i siłę swoją stworzeniu i umiera.
Wzgardził Pan stworzeniem swoim i snami swego ducha; 

i  niemasz nic w  duchu Jego krom7 wzgardy. Przeto 
umiera.

Leży chmurą ciemną na falach poczerniałych zachodu 
i wszystko, co w Nim jest — jest poza Nim. I cała moc 
poza Nim. I cała chwała Jego — pożarta i zhańbiona 
w nicestwie stworzeń.

Oddychają w świetle gwiazd puszcze zbożowe, lasy i łąki 
białe rosą. Oddychają i w śnie prostują się góry i wiatr 

7  krom — oprócz.



przewiewa po morzu niebieskim. Lecz niemasz w tym 
wszystkim Pana.

I nie oddychają, tylko zdają się oddychać widma pól, gór 
i nieba. I nie ma ich. Są tylko mary senne Pana, przez 
nicość pożarte.

Niemasz na świecie nic prócz — konania.
Zapada noc, czarna noc nicości. Na całym ogromie świata 

jest tylko cierpienie — ból Pana, który umiera.
Leży na chmurach nicości Pan — i kona.
Nic nie ma na całym świecie i nic w duchu Jego — krom 

żałości.
I umierać tak będzie wieki, aż się odrodzi śmiercią we 

wnętrznościach swoich8; aż sny stworzenia zbudzą się 
w nim radosne… sny nowe…

I przyjdzie czas tworzenia nowy.

8  Nawiązanie do symboliki starogreckiej i  egipskiej, w  których 
wąż zjadający własny ogon —  Uroboros —  jednocześnie zjadał 
się i  odradzał z  siebie na nowo. To symbol odrodzenia, wiary 
w  to, że koniec jest dopiero początkiem. Cykliczne odnawianie 
się światów było dla Komornickiej, a  później dla Własta, pod-
stawą wyznawanej filozofii, łączącej elementy wedyjskie, greckie 
i chrześcijańskie. Księga poezji idyllicznej stanowi niezaprzeczalny 
dowód na to, że Włast kontynuował i rozwijał swoje credo, a nie-
które utwory, takie jak chociażby Przedmowa w Księdze…, można 
uznać za późne manifesty poety.





Tęsknota
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Widziałam, jak Cię ode mnie porywał wicher czarny1, 
o ukochany mój!

W dal cię porywał, a  ty odwracałeś twarz od jego lotu 
i  patrzyłeś na mnie, wsparty rękami na skrzydłach2 
wichrowych.

Patrzała na mnie twarz drobna, blada, objęta wichrową 
czernią — patrzała smutnie i wiekuiście.

Żegnała mnie na zawsze twarz drobna, chora — żegnała 
na zawsze bólem swoich źrenic.

I nie wiedziały te czarne czyste źrenice, że wiekuiste żeg-
nanie w nich rozpacza.

*
Biegłam za tobą, wpatrzona w twarz drobną, bladą, a sto-

py moje grzęzły w mokrej ziemi, a wiatr mnie smagał, 
wygryzał mi łzy.

1  czarny wicher — złe bóstwo, symbolizuje posłańca i gniew boży, 
jest także atrybutem męskości. W filozofii chińskiej czerń jest 
atrybutem Jin, a wiatr Jang — dwóch pierwotnych, przeciwnych, 
ale uzupełniających się nawzajem sił.

2  skrzydła wichrowe — tu: symbol śmierci.
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Owiał mnie i przeniknął tuman lodowy 3. Śmierć weszła 
we mnie.

Ja i Śmierć patrzy<ły>śmy w twarz twoją drobną, obrzu-
coną piórami wichrowych skrzydeł.

Ważył się4 z tobą wicher — jak sęp ze zdobyczą — kołysał 
się powoli — pozwalał oczom naszym się żegnać.

I zawył — i  w  twarz mnie uderzył skrzydłem — i  po-
mknął w dal, unosząc cię w piórach swoich.

Za tumanem świszczącym, za powietrzną twoją trum-
ną biegłyśmy po ziemi — biegłyśmy bez tchu — ja 
i Śmierć.

Nie dogonię cię już — o ukochany. Słaba jestem, Śmierć 
zamieszkała we mnie.

Dogoni cię Śmierć, o  ukochany! dogoni cię śmierć 
moja.

*
Sama jestem i sam jesteś — i już na zawsze objęła nas sa-

motność.
Na zawsze cię żegnam, o mój promieniu wrący! na wiecz-

ne niewidzenie.
Przychodzi po mnie Śmierć i  pójść z  nią dzisiaj mu-

szę — przychodzi po raz trzeci.
Gdy przyszła pierwszy raz — oddałam jej duszę młodą. 

Uciekła z łupem — wyjąc.
A po raz wtóry przyszła — syta po uczcie trupiej — chciała 

żywego napoju. Zgasiła pragnienie krwią moją — wy-
piła wszystką krew — odeszła pijana. Dziś trzeźwa 

3  lód — tu: znak śmierci, antagonista płomienia.
4  ważyć się — tu: zmagać się, spierać, walczyć.
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przychodzi i  głodna, i  smutna. Po ciało przychodzi, 
po resztę ofiary.

Za ręce mnie trzyma, słucha mego tętna, serce mi liże 
językiem chropawym5, zimnym…

Już idę za nią, o mój płomieniu6! idę z nią od ciebie na 
wieczne niewidzenie…

*
Nie ujrzą mnie już więcej wielkie czarne oczy — źrenice 

moje już cię oglądać nie będą.
Nie oprze się już głowa twoja na mej piersi — nie dotknę 

już ustami słodyczy twego czoła.
Nie okręci się wkoło mnie twe ciało wężowe7 — nie 

ogarnie mnie bólem swego płomienia.
Nie spleciem się w marzeniu jako dwa powoje8, gdy drzemią 

w trawach wysokich, kołysane wiatrem błękitnym.
Nie uśniem już splątani, tęskni, ociężali… nie zgaśniem 

już, głownie9 szału, w gorącym popiele snów nieprze-
spanych.

Nie schronimy się już, sieroty, w słabych ramionach swo-
ich przed światem. Jako brzozom wśród stepu niemasz 
nam schronienia.

5  chropawy — szorstki.
6  płomień — znak ognia, symbolu życia.
7  Wąż (symbol falliczny), który owija się wokół ciała bohaterki (drze-

wo —  żeńskość), symbolizuje pojednanie obu pierwiastków, ich 
złączenie i współistnienie, konieczne do osiągnięcia absolutu.

8  powój — wijąca się roślina zielna strefy umiarkowanej i  zwrot-
nikowej, o  kielichowatych, białych lub różowych kwiatach. 
W symbolice chrześcijańskiej oznacza miłość bliźniego. Nasiona 
powoju mają właściwości toksyczne.

9  głownie — pochodnie.
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Sama jestem i sam jesteś — i już na zawsze objęła nas sa-
motność.

Jako dziewanny10 na jesiennym pustkowiu stoimy biedni, 
targani przez wichr i słotę.

Jako okwitła11 dziewanna pustkowia, na wiatr rozpraszam 
liście, gnę się i umieram.

*
Cicha umieram, z  zachwyconą12 boleścią na twarzy 

— i błogosławię ciebie.
W chmurach deszczowych zachodzi słońce, szklaną pur-

purą zalewa smugi dalekiej ulewy.
Świszcze wiatr w szerści rżyska13, targa powojami, odry-

wa ich zmięte kielichy.
Płaczą wierzby siwe nad strugami14, obnażają ranę pni 

okaleczonych.
Lecą rdzawe liście na wodę, kładą się, umarłe, na toń nie-

spokojną. Prąd je porywa, zanurza…
Ognisko porzucone wygasa nad wodą — w popiele syczą 

gałązki sczerniałe…
A słońce zaszło za daleką ulewą — a  wiatr załkał nad 

strugą, w wierzbinie…

10  dziewanna — dziewanna wielokwiatowa, pospolita, okazała rośli-
na o żółtych kwiatach ułożonych w kłos. Koronę kwiatu stosuje 
się w  ziołolecznictwie przy leczeniu górnych dróg oddechowych. 
Występowanie dziewanny świadczy o nieurodzajności gleby.

11  okwitnąć — przekwitnąć.
12  zachwycić — tu: uchwycić.
13  szerść rżyska — sterczące, ścięte łodygi żyta na polu.
14  struga —  potok płynący na terenie nizinnym; pot. mała rzeka, 

strumień.
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*

Umarło nasze słońce15 i  nie wstanie więcej. Umarł naj-
piękniejszy z dni.

Wstał nam wiosną nad wielkimi wodami — pierzchały 
przed nim nocne mgły w sitowie…

Budziły się w zielonych zatokach rybitwy — wlokły sen-
ne skrzydła po fali drzemiącej…

Wstało słońce ogromną łuną złocistą16, cisnęło tysiąc 
strzał promienistych na łąki — w  gąszcz zbóż zielo-
nych, wysokich.

Rozpaliło łzy ciemne na liściach jęczmiennych, ustom 
naszym otwarło puchary kwiatowe.

Świat rodził się dla nas w powodzi złocistej — rodziły się 
dusze nasze dla siebie.

Wyszły z  wiecznej ciemności jak chmury zza zie-
mi — spłynęły się w słońcu — pomknęły w niebieskie 
bezbrzeże.

*
Pachną szkarłatne róże w  ciemnej jaskini17 mojej — co 

rano pachną świeże.

15  słońce — występuje jako symbol nowego początku, w przeciwień-
stwie do księżyca oznacza życie, nieskończoność.

16  złoto — symbol boskości i nieśmiertelności.
17  jaskinia —  od starożytności kojarzona z  symbolem żeńskości 

(vulva ‘macica’); stała się przenośnią podświadomości, animy, ale 
też stanowiła wyobrażenie tajemnicy. Jest to miejsce duchowego 
odrodzenia, wejścia w głąb siebie. Wiąże się z  miłością płcio-
wą i urodzajem. W literaturze romantycznej metafora marzeń 
i samotności, zahamowania, zamknięcia w ukryciu, we własnej 
tajemnicy. Miejsce narodzin bogów oraz spotkań demonów i du-
chów zmarłych.
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Zasłana bzem18 i różami jaskinia moja — rozjaśniona ciem-
nymi gwiazdami twojej twarzy.

Dla mnie róże i bzy, i woń ich pojąca. Dla mnie cuda mi-
łości twojej.

Dla mnie, w kwiatowym mroku, noc twego ciała — dla 
mnie czarny mój upiór z oczami dziwnymi.

W kwiatach i miłości budzę się i zasypiam — a upiór mój 
czarny straż trzyma nade mną.

Jak muszla perłowa19 żyję w  twoim sercu — w  gorącym, 
ciemnym morzu20 twego serca.

I dobrze mi… i nie pamiętam nic…

*
Pachną szkarłatne róże w  jaskini mego serca — kwitną 

nieśmiertelne.
Zasłane bzem i różami podziemie tęsknot moich — roz-

świetlone wspomnieniem o tobie.
Dla mnie te bzy i róże, i cuda twej miłości. Dla mnie, aż 

po skończenie wieków.

18  bez — atrybut młodości. Czarny bez znany w Europie jako drzewo 
złych mocy, siedlisko demonów i duchów zmarłych.

19  muszla perłowa —  vulva. Emblemat greckiej bogini miłości 
i  piękna, Afrodyty, która miała narodzić się z piany morskiej; 
przedstawianej na muszli. Jest też symbolem indyjskiej bogi-
ni Lakszmi, żony Wisznu, patronki dobrobytu i pomyślności. 
W chrześcijaństwie muszla jest atrybutem Matki Boskiej, sym-
bolizuje dziewictwo, czystość i niepokalane poczęcie. Wieki 
średnie charakteryzowało przekonanie, że małże zapładniane są 
przez rosę, dzięki czemu dziewicze narodziny mogły być możli-
we. Jednocześnie traktowano to jako dowód na narodzenie Syna 
Bożego.

20  morze — symbolizuje nieskończoność.
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Dla mnie, w  mroku rozpaczy, gwiazdy twoich oczu 
— a światłość wiekuista w nich świeci21.

Wśród wspomnień się budzę — zasypiam w  ich woni 
— i upiór mój słodki straż trzyma nade mną.

Jako muszla perłowa żyję w toni wspomnień — w gorą-
cym, czarnym morzu twego serca.

I wszystko pamiętam… i ginę.

*
Tańczą złe duchy wkoło mej chaty. Wiatr im przygrywa.
Wzięły się biesy za ręce — chichocą i  krzyczą wkoło 

mej chaty.
Wiatr gra — na wszystkich wierzbach gra — na wszyst-

kich strugach gra. Szkło wody dzwoni jak cymbałki.
Wiatr gra — na wszystkich dziewannach gra — na 

każdej słomce po rżysku — na każdym liściu leżą-
cym. Płaczą żałosne śpiewy — snują się dymami 
krwawymi…

Wiatr gra, na sercu moim gra — na każdej róży zawięd-
łej, na każdej strunie rozpaczy. Gra nutę śmiertelnie 
skoczną.

Gra serce moje złym duchom, gra pląsom żółtych22 cza-
rownic — jak wicher gra…

Hej! hej! muzykancie! dziko grasz! jak diabeł diabłom 
grasz!

21  A światłość wiekuista w nich świeci — nawiązanie do modlitwy za 
zmarłych: Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie, a światłość wie-
kuista niechaj im świeci. Niech odpoczywają w pokoju. Amen. Kryp-
tocytat stanowi tu metaforę śmierci.

22  Kolor żółty niekiedy interpretuje się jako symbol rozkładu i me-
lancholii.
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Ha! ha! muzykant ostro gra! złe duchy dogonić go nie 
mogą!

Ach! ach!… szatanów ogarnął strach… okropna to jakaś 
muzyka… Gra serce moje na wichrze, gra serce moje 
na czaszkach szatańskich… ziemię zdjął strach…

Nożem gram! nożem swej rozpaczy gram! Dzwonię na gałę-
ziach wierzbowych, dzwonię na kościach szkielecich…

Ogniem gram! pochodnią szaleństwa gram! Burzy się 
woda w strumieniu — płoną topole jak świece — mio-
ta się, skwierczy taniec szatański.

Kulami gram! kulami śmierci gram! przeszyte piersi sza-
tańskie — pienią się paszcze czarownic… już ustał tan! 
cicho, już cicho wkoło mej chaty… muzykant urwał… 
przestał grać…

Cisza i Śmierć…

*
W głuchej ciemności rozpacznie zawodzi głos: ,,Gdzie 

ty?… Gdzie ty?…”
Wybiegłam z  chaty na pole, ciemność chwyciła mnie 

wpół — ,,Gdzie ty?… Gdzie ty?…”
Wicher zatrzasnął za mną drzwi chaty — z chaty wyrywa 

się jęk — ,,Gdzie ty?… Gdzie ty?…”
Biję w drzwi chaty — biję głową w drzwi — rozpada się 

ściana — ,,Gdzie ty?… Gdzie ty?…”
Chata pusta — głucho, czarno w  chacie — całe pole 

wyje — ,,Gdzie ty?… Gdzie ty?…”
Biegnę przed siebie — biegnę wokoło siebie — rękami 

drę ciemności — przebijam wicher twarzą — „Gdzie 
ty?… Gdzie ty?…”



Cała ziemia jęczy — niebo i  ziemia jęczą — pierś moja 
wyje za tobą — „Gdzie ty?… Gdzie ty?…”

Od wieków mnie już wołasz — od wieków biegnę 
polem — od wieków wyje skarga — „Gdzie ty?… 
Gdzie ty?…”

Z pni drzewnych wołasz na mnie, z dna rzeki rwiesz się 
do mnie… z otchłani.…

Na dno rzeki pójdę — zstąpię w otchłań ziemi — gdzie 
Śmierć — gdzie ty…





Aneks
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Do kwestii: „Co myśli i czego chce nowe pokolenie?”  
Sprostowanie i wyznanie

Śmiesznym zazwyczaj bywa twórca upominający się, bo-
daj na słusznych podstawach, o  sprawiedliwość u  tzw. 
krytyki. Śmieszność ta nie polega bynajmniej, jak ubole-
wają niektórzy, na stronnej surowości trybunału, lecz po 
prostu na jego niekompetencji. Najszerszy ogół łączy się 
w tym razie z poetami odczuciem przestrzeni, dzielącej 
wysoką dumę twórcy od bądź co bądź nikczemniejszego 
poziomu wydawanych o nim sądów.

Tej śmieszności nie czuję się winną w niniejszym spro-
stowaniu — gdyż nie chodzi mi o wymienioną sprawied-
liwość. Ta, w  sposób zaszczytny lub gardzący, zostanie 
mi wymierzona później i przez masy — tego jedynego 
poważnego sędzię poetów. Istotną rolą krytyka dzieł 
współczesnych jest oznajmianie ogółowi ich istnienia 
i  treści, nie zaś, jak to wielu mniema, tłumaczenie ich 
(dzieło, które się samo przez się nie tłumaczy, licha warte) 
ani tym bardziej sądzenie, gdyż sąd rozstrzygający wy-
maga perspektywy czasu. Zdanie sprawozdawcy ma co 
najwyżej wartość osobistej opinii, tym wątpliwszej, im 
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krytyk bardziej odbiegł od świeżej wrażliwości, im bar-
dziej jest wyszkolony, złamany balastem uczoności, zma-
nierowany i stępiały na rzeczy nowe.

Pozostawiłabym więc w spokoju artykuł pana Drogo-
szewskiego*, jak tyle innych, gdyby nie zawierał w sobie 
błędu, wymagającego sprostowania ze względu na zamęt 
w pojęciach o „nowej poezji”. A mianowicie skąd w roz-
prawie o  „szkole krakowskiej” i  przybyszewszczyźnie, 
która panu D. zasłania całą „młodą Polskę” — skąd wzię-
ły się moje Baśnie i Psalmodie — czyli, używając zwrotu 
pana D.: „po co mu to było?” Zali należałam kiedykolwiek 
do „szkoły krakowskiej”, zali noszę na sobie piętno tak 
zwanego przez pana D. „mistrza młodej Polski” [Przy-
byszewski]? Śmiem utrzymywać, że nie, choć zdaniem 
pana D. zdarza mi się niekiedy używać jego „wzorów ma-
tematycznych”, ze „zmianą danych liczbowych”, lub ich 
zestawienia**. Podobne jednak mojemu twierdzenie mało 
ma w sobie siły przekonywającej, jeżeli jak w  tym razie, 
pochodzi od jego przedmiotu. Nie nalegam więc. Co zaś 
do mojej teoretycznej łączności lub tożsamości z  „szko-

* „Prawda” N. N. 21, 22. Luźne uwagi o metafizycznych lotach współczes-
nej poezji.

**  Byłabym wdzięczna panu D. za bliższe wskazanie tego manewru 
—  jak również „wpływu Tetmajera —  i  przytoczenie „wyrażeń” 
temu ostatniemu jakoby ściągniętych. Co do „naśladownictwa” 
Beatryx Shelleya w baśni O ojcu i córce, jest to chyba mistyczna su-
gestia, wobec gorszącego faktu, że dramat znam tylko z historii, 
obrazu i  tytułu. Co prawda, nie jest to argument prawnie roz-
strzygający. Wreszcie „końcowy efekt à la Poe” tejże baśni o wiele 
bardziej przypomina jedną z nowel Meriméego. Dziwna rzecz, że 
ta ostatnia nie znalazła się w niespokojnej erudycji szanownego re-
cenzenta.
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łą krakowską” —  to pan D. zgrzeszył już tylko nazbyt 
pospiesznym uogólnieniem, gdyż poglądów teoretycz-
nych nigdy nie wyraziłam tak dobitnie, jak to uczynił 
Przybyszewski. Co prawda, ze szczyptą przenikliwości 
można było na zasadzie moich książek domyśleć się, że 
są w każdym razie od tamtych różne — no, ale takiego 
subtelnego odróżnienia nie wymaga się od umysłowości 
najwidoczniej „starej”, kiedy na twórczość „młodą” pa-
trzy nie tyle z góry, ile z boku i do tego bokiem. Otóż 
ażeby przynajmniej w tym względzie uniknąć nadal nie-
pożądanych i śmiesznych zestawień, wyciągam ze swego 

„Credo” parę artykułów wiary, żałując, że sprawa bądź co 
bądź osobista przyspiesza wypowiedzenie rzeczy, które 
w pełniejszej i lepszej postaci miały ujrzeć oczy świata.

*
„Sztuka dla sztuki”, hasło przybyszewszczyzny (i nie tyl-
ko tej ostatniej) —  ma dla mnie pusty dźwięk frazesu, 
kształt błędnego koła, wątłość pobudki wystarczającej 
dla wirtuozów, których wyobraźnia kończy się w świecie 
zjawisk, a ambicja w celach efektu; lecz marnej i bezsilnej 
dla prawdziwego twórcy, a przede wszystkim dla dzisiej-
szej nowej twórczości. Ta jest mgławicą —  burzliwym 
i gorącym chaosem, który dlatego właśnie tak skąpo się 
ujawnia i tak mało gada, że zawiera w stanie chaosu cały 
świat nowy i wystąpić musi ogromną syntezą.

Tworzy się bowiem nie tylko nowy rodzaj sztuki, lecz 
nowy rodzaj twórców —  nowa dusza, nowy gatunek 
ludzki. Nie dziw, że jego powstawanie jest mozolniejsze 
od powstawania grzybów po deszczu, nowelistów, spo-
łeczników. Tu chodzi nie o konstrukcję pojęciową, lecz 
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o  syntezę człowieka i  życia —  „społecznego” i  „nadspo-
łecznego”, duchowego i zewnętrznego. Pan D. spodziewa 
się, a raczej już przestał się spodziewać jakiegoś pięknego 
poematu, jakiejś nowej formułki i piosnki — a tu dojrze-
wać muszą duchy, w których się zrodzi ideał — muszą się 
podnieść opoki, z których zbudują kościół.

*
„Kult szatana”, który — o ile mi się zdaje — jest czymś 
w  rodzaju wiary przybyszewszczyzny, wydaje mi się 
na równi z  „religią piękna” itp. teoretycznymi kultami, 
czymś sztucznym i  pozbawionym żywotności. „Dobro” 
ani „zło” nie mogą być podstawą prawdziwej religii, 
gdyż nie są podstawą życia. Są to wreszcie pojęcia dru-
gorzędne, wypływające z  pojęcia o  Niepojętym, o  Ta-
jemnicy, o nieogarnionym i nieprzeniknionym Bóstwie. 

„Kainizm”, tak wysoce ceniony przez Przybyszewskiego 
w  jego studiach Na drogach duszy, jest przeżytkiem ro-
mantyzmu i  jako przeżytek nie może być ani syntezą, 
ani ideą duszy nowożytnej. To poetyczne „odmrażanie 
sobie nosa na złość pani matce”, było niegdyś wzruszają-
ce, a nawet podniosłe. Dziś jednak utraciliśmy naiwność, 
która te bluźnierstwa czyniła szczerymi —  a  bluźnier-
stwo bogom, w  które się nie wierzy lub wierzy tylko 
trochę — jest retoryką i blagą. Dziś, w przededniu zdar-
cia zasłony ze zjawisk uważanych dotąd za niepozna-
walne, odpowiedniejszą jest i  szczerszą żarliwa prośba 
Abla o przyjęcie ofiary niż mściwy ból Kaina. Szczerszą 
ekstaza błagalna niż przekleństwo. Utracone raje są od 
nas już zbyt dalekie, byśmy ich żałować mieli — a do 
przestworów otwierających się przed nami — śmiesznie 
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i  przedwcześnie stosować etykę i  estetykę idei przeży-
tych. Stan nasz jest stanem wyczekującym — czekamy 
wszyscy na nowe objawienie —  więc nie rozpaczajmy 
i nie mędrkujmy zawczasu.

*
Dla „przybyszewszczyzny” dusza nie ma celu, gdyż jest 
absolutem —  zaś artysty celem jest tylko objawienie 
tego absolutu sztuce. Co do mnie —  nie zgadzam się 
ani na jedno, ani na drugie. Nie wiem, czy jest absolu-
tem, lecz wierzę, że dusza jest nieśmiertelna i zdolna do 
ciągłych przemian, a jej celem jest bóstwo — co w gwa-
rze praktycznej tłumaczymy jako „dążenie do potęgi 
i doskonałości”.

Dla tej duszy wiekuistej „szczęście” jest tylko wy-
tchnieniem, a  cierpienie nie jest złem, bo uczy ją mą-
drości. Dla tej duszy nie ma „zła” ani „dobra” — jedno 
i drugie są dla niej za małe, za wątłe — ale jest tajemnica 
zwana Bogiem. Zaś artysta, twórca — nie może się zado-
walać rolą medium własnego „absolutu”; nie jest on histe-
rykiem opętanym chwilowo przez „duszę” — ale jest tą 
duszą samą; stoi nie „ponad życiem”, lecz w samym jego 
najgorętszym centrum, jako jego skutek, żywioł i  przy-
czyna. Wreszcie nie jest on „ani sługą, ani kierownikiem” 

— ale zdobywcą, „rybakiem dusz” — prorokiem ożywio-
nym potęgą sugestii, którą mu daje wiara, jest wcieleniem 
idei, żądnym królestwa dusz. Rzecz prosta, że nie będzie 
nim, jeżeli jak to bywa, cała jego twórczość jest świa-
domym dyletantyzmem. Takim prorokiem-dyletantem 
wydaje mi się Przybyszewski, dla którego świat istnieje 
tylko po to, by o nim pisano „z namiętnością” — a dusza 
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jest kopalnią motywów. Ten punkt widzenia, przestarzały 
mimo oryginalne przesady i dodatki, zbliża go więcej do 
starszego pokolenia twórców — niż do idącej nowej fali 
szczerego mistycyzmu i wiary.

*
Pewien autor angielski obdarzył swojego bohatera „zmy-
słem północy”, rodzajem fizyczno-mistycznej busoli, za-
wsze nieomylnej, lecz nie zawsze obecnej. Zmysł ten, 
wyraźny w ciągu dzieciństwa, zaćmiewał się później pod 
wpływem grzechu i pokus, znikał na całe lata — i wracał 
dopiero wtedy, gdy duszę oczyszczał wicher rozpaczy lub 
łzy pokutne, lub miłość ofiarna.

Można tę baśń rozumieć jak przenośnię. Ludzkość 
ma w  głębiach swojego ducha podobny magnes, zwró-
cony ku tajemnicy, która go wyłoniła, w której żyje i do 
której wraca: zmysł bóstwa, jeżeli mamy nazwać niena-
zwane i określić niepojęte. Zmysł ten ulega zaćmieniom 
i długim wahaniom — i ostrzej, pewniej działa w duszach 
młodych i nieszczęśliwych niż w tych, które osłabiły życie 
i powodzenie.

Dzieje człowieka, rozpatrywane z  punktu widzenia 
ducha, składają się z  kolejnych przebudzeń i  martwień 
tego boskiego instynktu i mieszczą się całkowicie w wa-
haniach ludzkości od najwyższej tęsknoty mistycznej 

— do najdzikszego rozpasania cielesności. Te ostatnie są 
okresami niewiary. Może istnieją One po to, by oczyś-
cić uczucie religijne z  chwastów trywialnego myślenia 
i  wyobrażeń —  i  może nagromadzeniu tych chwastów 
i kłamstw, często świadomych, zawdzięczają swe istnienie. 
Dziś wahadło duszy ludzkiej biegnie w stronę nieba.



*

Od „szkoły krakowskiej” dzieli mnie jeszcze jedna róż-
nica: pogarda dla tłumu, której nie posiadam. Wstręt-
nie i głupio dla mnie brzmi brutalna formuła „mistrza”: 

„masom potrzebny jest chleb, nie sztuka”. Na najniższym 
nawet stopniu życia ludzkiego nie wyczerpuje uczucie 
głodu. Wraz z  głodem odczuwa człowiek strach i  tęsk-
notę, te dwie podstawy religii, więc sztuki; równocześ-
nie znajduje ogień i  oddaje mu cześć, upatrując w  nim 
niepojętą tajemnicę. Sztuka w  swej najpierwotniejszej, 
najżywotniejszej i najwyższej formie — w formie religii, 
jest masom potrzebna na równi z chlebem — i jak chleb 
zrozumiała. Biada dziełom, które istnieją tylko dla wy-
branych: zginą nie tylko bez chwały, lecz i bez wpływu. 
Arcytwór zrozumieją nawet drzewa i zwierzęta, gdyż bę-
dzie jak harfa Orfeusza i jak słowa Cherebu.

Powyższych twierdzeń umyślnie nie dowodzę „na-
ukowo”; raz dlatego, że zobowiązałem się tylko do ich 
wypowiedzenia — po wtóre z pogardy dla sofistycznych 
sztuk i kruchości wszelkich metafizycznych ględzeń. Lo-
gikę zostawiam uczonym i krytykom. Twórcę obowiązu-
je tylko wewnętrzna konsekwencja.

Maria Komornicka 
„Głos” 1900, nr 25, s. 396–397





Komentarz edytorski
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Wykaz znaków i skrótów
 <>  — korekta redaktora

 ad — A. Drogoszewski, Luźne uwagi o  metafi-
zycznych lotach poezyi współczesnej, „Praw-
da” 1900, nr 21.

 arch. — archaizm
 bp — M. Komornicka, Baśnie. Psalmodie, Warsza-

wa 1900.
 kt — M. Komornicka, Baśnie. Psalmodie, oprac. 

K. Turkowska, Łódź 2013.
 dawn.  — dawniej
 dop.  — dopełniacz
 l.p.  — liczba pojedyncza
 łac.  — z łaciny
 mit.  — mitologia
 mit. gr.  — mitologia grecka

 pis. — Pisanka, książka zb. pod red. J. Jankow-
skiego, Warszawa 1900.

 pot.  — potocznie
 przen.  — w przenośni

 reg. podh.  — regionalizm podhalański
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 rzecz.  — rzeczownik
 Sdz. — Księga Sędziów Starego Testamentu
 st — Stary Testament
 up  — Utwory poetyckie prozą i  wierszem; oprac. 

M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996.
 w.  — wers
 zaim. wsk.  — zaimek wskazujący
 sw  — M. Komornicka, Sprostowanie i wyznanie, 

„Głos” 1900, nr 25, s.396–397.
 m  — Miriam, Poezje, „Chimera” 1901, t. 1, 

s. 151–153.
 zd  — Z. Dębicki (Z.D.), Maria Komornicka: 

Baśnie. Psalmodie, „Tygodnik Illustrowa-
ny” 1900, nr 16, s. 213.

 wg  — W. Gostomski, rec. bez tytułu, „Ateneum” 
1901, t. 2, z. 1, s. 158–159.

Opis źródeł
Oprócz książkowego wydania Baśni. Psalmodii (1900 rok, 
drukarnia Stanisława Dębskiego), publikacji doczekał 
się psalm Pan kona (w Pisance, książce zbiorowej pod red. 
J. Jankowskiego, wydanej w tymże roku, jednak w odstę-
pie kilku miesięcy). Dodatkowo opracowaniem utworów 
Marii Komornickiej, wśród których znalazł się wspo-
mniany tomik, zajęła się Maria Podraza-Kwiatkowska 
w  Utworach poetyckich prozą i  wierszem, Kraków 1996. 
Mimo zamieszczonego w  opracowaniu komentarza edy-
torskiego nie jest to pełne wydanie krytyczne. Tekst sta-
nowi wierną, nieujednoliconą transkrypcję, nie zawiera 
objaśnień. Podraza-Kwiatkowska skupia się na twórczo-
ści pisarki, stąd też traktuje się wymienioną pozycję jako 
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udaną próbę zebrania rozrzuconych utworów Komorni-
ckiej w jedno miejsce, opatrzonych komentarzem.

Za podstawę niniejszego wydania przyjęto pierwo-
druk Baśni. Psalmodii z roku 1900, znajdujący się w Wo-
jewódzkiej i  Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Józefa 
Piłsudskiego w Łodzi, opatrzony sygnaturą 184104 kz.

Baśnie. Psalmodie
Karta tytułowa: [antykwa] Marya Komornicka. / 
Baśnie/ Psalmodye / Warszawa. / Księgarnia / 
J. Fiszera. / 1900
Karta druga: [antykwa] Druk S. Dębskiego, Łódź, 
Mikołajewska 39
Karta czwarta: [antykwa] Дозвoленo цeнзрoю /  
г. Лoдь 11 Iюня 1899 гoдa

Broszura Baśni. Psalmodii w całości została złożona an-
tykwą trzech typów czcionek szeryfowych. Karta pierw-
sza jest wiernym odwzorowaniem miękkiej, czerwonej 
okładki książki. Tytuł pisany ozdobnymi kapitalikami 
tego samego kroju co tytuły dwóch części książki. Tytuły 
poszczególnych utworów na osobnych stronach nieparzy-
stych. Tekst ciągły po kartach tytułowych rozpoczyna się 
od 1/3 wysokości strony (pozostawiono pierwszy akapit), 
oddzielne fragmenty utworów rozdzielono asteryskiem, 
natomiast ich zakończenie sygnalizowane jest kreską gru-
bości 0,5 punktu (połowa grubości używanej pauzy).

Środki (oprócz tytułów kolejnych tekstów oraz kart 
tytułowych poszczególnych części książki) złożono 
czcionkami, do których współcześnie najbardziej po-
dobna jest rodzina Century, charakteryzująca się belko-
wymi szeryfami i cieniowaną kreską liter o delikatnym 
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i klasycznym wyglądzie. W większości znaki pokrywają 
się ze standardowym typem 725 (o subtelnym wykończe-
niu znaków R,  j) z  wyjątkiem czcionki ł, w  przypadku 
której problemem jest niestandardowy znak diakrytycz-
ny, w porównaniu do wersji współczesnej węższy, dłuższy 
i nachylony pod większym kątem do kreski pionowej zna-
ku. W przypadku pojedynczego znaku E w tytule drugiej 
baśni, pasuje on do standardowej antykwy typu Centu-
ry Old Style i  różni się od tego samego znaku (użytego 
w tytule baśni pierwszej) ukośnymi szeryfami na dwóch 
skrajnych kreskach poziomych znaku. W  pojedynczych 
przypadkach występuje bold w tekście ciągłym, odwróce-
nie czcionek, brak lub zamiana znaków (wszystkie zmiany 
odnotowano w zasadach transkrypcji).

Odrębnej czcionki użyto do zapisu imienia i nazwiska 
autorki oraz nazwiska księgarza, roku oraz  miejsca dys-
trybucji broszury (karta 1 i okładka).

Zasady transkrypcji
W niniejszym wydaniu uwzględniono w  pewnym stop-
niu zasady współcześnie obowiązującej interpunkcji 
logiczno-składniowej, lecz jednocześnie starano się usza-
nować interpunkcję retoryczno-intonacyjną, właściwą 
tekstom stylizowanym na biblijne. Tak więc np. na ogół 
sygnalizowano pauzy za pomocą znaków występują-
cych w przekazach, przy czym niektóre pauzy osłabiano 
(w miejsce średnika bądź dwukropka wstawiając przeci-
nek; rezygnując z przecinka lub średnika przed spójnika-
mi i oraz a łączącymi części zdania, o ile spójniki te nie 
były powtórzone), inne — wzmacniano (w miejsce prze-
cinka wstawiając średnik). Tam, gdzie to konieczne (na 
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przykład między członami wersetu lub w wyliczeniach), 
wstawiano przecinek.
• Występujące w  tekście dwie kropki zamieniano na 

wielokropek lub kropkę.
• Często występujące po sobie trzy dywizy zamieniano 

konsekwentnie na znak pauzy.
• Użycie znaku pauzy na początku akapitu zastosowano 

tylko w  przypadku dialogów. W  pojedynczych przy-
padkach pauzę usunięto.

• Ujednolicono zapis wtrąceń w dialogach, oddzielając je 
pauzą od tekstu mówionego. Ujednolicono również za-
pis wtrąceń w tekście, gdzie bezpośrednio przed pauzą 
występował przecinek lub dwukropek. W takich przy-
padkach usuwano zbędny znak interpunkcyjny.

• Majuskuły używano w  słowach określających Boga 
oraz w  zaimkach odnoszących się bezpośrednio do 
Niego, a także w personifikacjach, np. Śmierć.

• Ujednolicono zapis zaimka swój (w odniesieniu do 
Boga) we wszystkich odmianach. Ze względu na kon-
sekwentne w druku występowanie minuskuły zniwelo-
wano pojedyncze występowanie majuskuł.

• Usunięto wielkie litery z nazw określających miesiące, 
a jednocześnie wprowadzono majuskułę do wyrazów 
określających narodowość ( japonki → Japonki).

• Zmodernizowano pisownię łączną i  rozdzielną. Za-
stosowano współczesną pisownię wyrazów z partyku-
łą nie w czasownikach, imiesłowach i przymiotnikach: 
niedaj → nie daj, nieżyła → nie żyła, niema → nie ma, 
niejedząc → nie jedząc, nie podległy → niepodległy, nie 
podobna → niepodobna.

• Partykułę -li zapisano z dywizem: zdrów li → zdrów-li.
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• Zastosowano łączną pisownię wyrazu niemasz, gdy 
występował w znaczeniu bezosobowym (analogicznie 
do łac. non est).

• Pisownię głosek y, j transkrybowano zgodnie z dzisiej-
szymi regułami jako i: dyabeł → diabeł, dyabła → dia-
bła, miljony → miliony, bestye → bestie.

• Modernizowano zapis wyrazu złożonego, zapisanego 
oddzielnie: zielonawo złote → zielonawozłote.

• Ze względu na rytmikę budowy wersetowej pozosta-
wiono formę wichr oraz formy czasownikowe typu sple-
ciem, uśniem, zgaśniem.

• Bez wyjątków modernizowano końcówki zaimków 
i  przymiotników -em, -emi do postaci: -ym/-im, -ymi/ 

-imi, np. naszemi → naszymi, nikczemnem → nikczemnym, 
w ciele obłocznem → w ciele obłocznym. Modernizowano 
również formy wyrazu czemkolwiek → czymkolwiek.

• Wprowadzono aktualną pisownię wyrażeń codzień → co 
dzień, z  tąd →  stąd, napowrót →  na powrót, oddawna 
→ od dawna, poczem → po czym, zdaleka → z daleka, do-
woli → do woli, nazawsze → na zawsze, bezustanku → bez 
ustanku, odemnie → ode mnie, poraz → po raz, nademną 
→ nade mną, na pół rozwalonym → na półrozwalonym, od-
razu → od razu, z kąd → skąd, coby → co by, zaczem → za 
czym, napół żywym → na pół żywym, po za → poza.

• Pisownię cząstki by modernizowano według dzisiej-
szych zasad pisowni: ktoby → kto by, znikł by → znikłby, 
ileby → ile by, radziby → radzi by, gdzieby → gdzie by.

• Z uwagi na konsekwentną w druku formę zaimka po tym, 
występujący jeden raz zaimek w formie nowej: potem, wy-
jątkowo zarchaizowano z uwagi na stylizacyjny charakter 
utworu.
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• Zachowano dawne formy liczby podwójnej: oczyma, 
uściech.

• Pisownię głosek s i  z modernizowano, np. czarno-
księzkie → czarnoksięskie, z tąd → stąd, roskoszne → roz-
koszne, roskosz → rozkosz, zczerniałe → sczerniałe, zczer-
niał → sczerniał.

• Uwspółcześniono pisownię rzeczownika puhar → puchar. 
Podobnie uwspółcześniono pisownię czasownika tłóma-
czyć → tłumaczyć i wykrzyknienia ah → ach.

• Jednorazowo zmodernizowano mię →  mnie w  celu 
ujednolicenia formy tego zaimka.

• Formę zaszeleściało zmodernizowano do: zaszeleściło.
• Pozostawiono takie formy, jak: tedy, rozlata, pogany, 

wołowie, z potoka, niewolniki, próżen, wrący.
• Proste błędy poprawiano bez sygnalizowania w tekście 

tej ingerencji. Uzupełniono więc sporadyczne braki 
znaków diakrytycznych, a  niepotrzebne usunięto: zni-
komośc →  znikomość, slaba →  słaba, galązki →  gałązki, 
myslał → myślał, pomyslał → pomyślał, Żali → Zali, pila 
→ piła.

•  Uporządkowano zamiennie stosowane w druku lite-
ry ż i ź (źdżbłu → źdźbłu, potęźniejsza → potężniejsza, 
czyź →  czyż, gdyź → gdyż, odpowiedż →  odpowiedź, 
żrenice → źrenice, niżli → niźli, poźerać → pożerać).

• Poprawiano też bez każdorazowego zaznaczania błę-
dy drukarskie w zapisie samogłosek nosowych (np. za-
pąchem → zapachem, ręcę → ręce), pomyłki w zapisie 
liter m i n oraz u i n oraz odwrócenia całych wyrazów 
(pojawiające się w drukarstwie młodopolskim odwróce-
nie czcionki), spotykane w druku rozsunięcia czcionek, 
braki odstępów międzywyrazowych, a także oczywiste 
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błędne litery: nkarze →  ukarze, nkryła →  ukryła, ua 
→ na, ntopiła → utopiła, domn → domu.

• Uzupełniano opuszczenia liter (czcionek) w  wyrazach, 
gdy w druku nie zostały one odbite, choć pozostawiono 
dla nich miejsce w środku wyrazu lub w odstępie między 
wyrazami: (np. wy → wył, ogr mną → ogromną).

• W przypadkach gdy końcowa czcionka wersu nie 
zostawała odbita, a  pojawiała się kilka wersów niżej, 
zbędną literę usuwano, a brakującą uzupełniono.

• W baśni O ojcu i  córce fragment przed ostatnim astery-
skiem pozostawiono według pierwotnego układu, choć 
może on wydawać się błędny. Uznano to za celowy za-
bieg artystyczny autorki, mający podkreślić emocje.

• Zachowano składnię oraz układ graficzny autorki poza 
następującym wyjątkiem: w baśni Andronice wstawiono 
trzeci i piąty asterysk, gdyż tak sugerował czas przed-
stawiony lub miejsce wydarzeń w utworze.

Aparat krytyczny
 bp —  M. Komornicka, Baśnie. Psalmodie, Warsza-

wa 1900.
 pis. —  Pisanka, wyd. zbiorowe pod red. J. Jankow-

skiego, Warszawa 1900.
 up —  M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wier-

szem, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kra-
ków 1996.

 kt —  M. Komornicka, Baśnie. Psalmodie, oprac. 
K. Turkowska, Łódź 2013.

Za podstawę wydania przyjęto pierwodruk Baśni. Psalmo-
dii (Warszawa 1900). Częściami nazywa się fragmenty 
tekstu oddzielone od siebie asteryskami.
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Baśnie: O ojcu i córce

Cz. I
 bp:  Dziwy opowiadano o nim i o nieboszce jego 

żonie
 up:  Dziwy opowiadano o nim i  o nieboszczce 

jego żonie
 kt:  Dziwy opowiadano o nim i o niebosz<cz>ce 

jego żonie
Cz. III
 bp, up:  W czas jakiś potem — zapragnął z wielkiej 

tęsknoty po córce ujrzeć ją
 kt:  W czas jakiś po tym — zapragnął z wiel-

kiej tęsknoty po córce ujrzeć ją

Psalmodie: Pan kona
Podstawą wydania pozostają Baśnie. Psalmodie, Warszawa 
1900. Psalmodia Pan kona została ponadto wydana póź-
niej w Pisance, książce zbiorowej pod red. J. Jankowskiego, 
Warszawa 1900 (zatytułowano ją Z  Psalmów: Pan kona). 
Od podstawy wydania różni się ona brakiem podziału 
na części (brak asterysków), zmniejszeniem ilości pauz 
na rzecz przecinków i zmianą szyku niektórych wyrazów. 
Odnotowano różnice we wszystkich wersjach drukowa-
nych Psalmodii. Dokonano jedynie nielicznych zmian, kie-
rując się uzyskaniem jasności i przejrzystości tekstu.

Cz. I
w. 1

 bp:  Przybądźcie żywioły nieba i  ziemi — otocz-
cie Pana.
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 pis.:  Przybądźcie, żywioły nieba i  ziemi, otoczcie 
Pana.

 up, kt:  Przybądźcie, żywioły nieba i  ziemi — otocz-
cie Pana.

 bp, up, kt:  Stwórca wasz umiera.
 pis.:  Stwórca Pan umiera.

w. 4
 bp:  Przybądźcie chmary gwiazd […] — świećcie 

błędnym spojrzeniom Pana.
 pis.:  Przybądźcie, chmury gwiazd […], świećcie 

gasnącym spojrzeniom Pana.
 up:  Przybądźcie, chmury gwiazd […] — świećcie 

błędnym spojrzeniom Pana.
 kt:  Przybądźcie, chmary gwiazd […] — świećcie 

błędnym spojrzeniom Pana.
w. 8

 bp:  Przybądźcie wszelkie twory chłonące powie-
trze i rosę — wszelakie twory wezbrane życiem,

 pis.:  Przybądźcie wszelkie twory, chłonące po-
wietrze i rosę i wszelkie twory wezbrane ży-
ciem,

 up, kt:  Przybądźcie, wszelkie twory chłonące po-
wietrze i rosę — wszelakie twory wezbrane  
życiem,

w. 9
 bp, up, kt:  Oddajcie życie swoje Panu, to życie, które 

wam dał — i którego próżen — konać będzie 
przez wieki.

 pis.:  Oddajcie życie swoje Panu, to życie, które 
wam dał, i  którego próżen, konać będzie 
przez wieki.
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w. 10
 bp, up:  Ducha z  siebie wyjął Pan i  stworzył stwo-

rzenie swoje. […] Wydobył sny przedwiecz-
ne z piersi Swojej

 pis.:  Ducha z  siebie wyjął Pan —  i  stworzył 
stworzenie swoje. […] Wydobył sny przed-
wieczne z piersi Swojej

 kt:  Ducha z  siebie wyjął Pan i  stworzył stwo-
rzenie swoje. […] Wydobył sny przedwiecz-
ne z piersi swojej

w. 11
 bp, up, kt:  albowiem istnienia swojego wieki rozdał 

między stworzenie.
 pis:  albowiem istnienia swojego wieki rozdał 

pomiędzy stworzenie.

Cz. II

w. 1
 bp, up, kt:  leży Pan czarną chmurą
 pis.: leży czarną chmurą Pan

w. 3
 bp, up, kt:  Skrzydła motyla więcej mają siły niż On.

 pis.: Skrzydła motyle więcej mają siły niż On.
w. 6

 bp, up: A tak wielka jest bezsilność Jego […] i nie 
masz Go w nich.

 kt:  A  tak wielka jest bezsilność Jego […] i  nie-
masz Go w nich.

 pis.:  A tak wielką jest bezsilność Jego […] i nie 
ma Go w nich.
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w. 7
 bp, up:  Więc że nie żyje Pan w  łonie stworzenia 

swego, — umiera z tęsknoty i żałości.
 pis.:  Więc że nie żyje Pan w  łonie stworzenia 

swego, umiera z tęsknoty i żałości.
 kt:  Więc że nie żyje Pan w  łonie stworzenia 

swego — umiera z tęsknoty i żałości.
w. 11

 bp, up:  biegną pod gałęziami, spotkać kochanka 
swych nocy szalonych.

 pis., kt:  biegną pod gałęziami spotkać kochanka 
swych nocy szalonych.

Cz. III
w. 2

 bp:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego 
— o, jakże inaczej żyło w jego duchu!

 pis.:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego,  
o, jakże inaczej żył w jego duchu.

 up:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego 
— o, jakże inaczej żyło w jego duchu!

 kt:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego 
— o, jakże inaczej żyły w jego duchu!

w. 3
 bp, up, kt:  Gdy w nicość patrzał i brał z niej kształt dla 

widzeń swoich — gdy z  mgieł nicości tkał 
gwiazdom światło,

 pis.:  Gdy w  nicość patrzył i  brał z  niej kształt 
dla widzeń swoich, gdy z mgieł nicości tkał 
gwiazdom światło,
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w. 4
 bp, up, kt:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego 

— o, jakże inaczej żyły w jego duchu!
 pis.:  O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego, 

o, jakże inaczej żyły w jego duchu.
w. 5

 bp, up, kt:  Stwarzał je ku mocy swojej —  a  słabe są. 
Wypiła nicość potęgę Pana i  nie masz jej 
w stworzeniu.

 pis.:  Stworzył je ku mocy swojej, a słabe są. Ni-
cość wypiła potęgę Pana i  nie masz Go 
w stworzeniu.

w. 6
 bp, up, kt:  Stwarzał Pan twory swoje ku chwale swojej 

— a są nikczemne. Ku miłości — a zimne 
są i  obojętne. Promienie chwały pożarła 
nicość — i ogień miłości Pana.

 pis.:  Stworzył Pan twory swoje ku chwale swo-
jej, a są nikczemne. Ku miłości, a zimne są 
i obojętne. Pożarła nicość promienie chwały 
i ogień miłości Pana.

w. 7
 bp, up:  Stwarzał je Pan ku rozkoszy oczu swoich 

—  a  rozwiewają się! uszu —  a  nie słychać 
ich; rąk — a wymykają się dłoniom.

 pis.:  Stwarzał je Pan ku rozkoszy oczu swoich, 
a rozwiewają się; uszu, a nie słychać ich; rąk, 
a wymykają się dłoniom.

 kt:  Stwarzał je Pan ku rozkoszy oczu swoich 
—  a  rozwiewają się; uszu —  a  nie słychać 
ich; rąk — a wymykają się dłoniom.
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w. 8
 bp, up, kt:  Albowiem stworzył je z nicości — i nicość 

pochłonęła moc Tego, który jest — i została 
nicością.

 pis.:  Albowiem stworzył je z nicości i nicość po-
chłonęła moc Tego, który jest, i  została ni-
cością.

w. 10
 bp: O, czemu w nicość Panie wyśniłeś sny Twoje! 

Czemu nie zatrzymałeś ich w sobie, by żyły 
prawdą i wiecznie! Albowiem poza Tobą jest 
nicość i w nicość zamienia siłę Twoją. O, cze-
mu, Panie, w nicość wyśniłeś sny Twoje.

 pis.: O, czemu w  nicość, Panie, wcieliłeś sny 
Twoje. Czemu nie zachowałeś ich w  sobie, 
by żyły prawdą i wiecznie. O, czemu, Panie, 
w nicość wcieliłeś sny Twoje.

 up, kt:  O, czemu w  nicość, Panie, wyśniłeś sny 
Twoje! Czemu nie zatrzymałeś ich w  sobie, 
by żyły prawdą i wiecznie! Albowiem poza 
Tobą jest nicość i  w  nicość zamienia siłę 
Twoją. O, czemu, Panie, w nicość wyśniłeś 
sny Twoje?

Cz. IV
w. 1

 bp, up, kt:  siłę swoją
 pis.:  siłę swoję

w. 2
 bp, up: Wzgardził Pan stworzeniem swoim i  snami 

swego ducha; i nie masz nic w duchu Jego 
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 kt:  Wzgardził Pan stworzeniem swoim i sna-
mi swego ducha; i  niemasz nic w duchu 
Jego

 pis.:  Wzgardził Pan stworzeniem swoim i snami 
swego ducha i nie masz nic w duchu Jego

w. 3
 bp, up:  Leży chmurą ciemną na falach poczer-

niałych Zachodu i wszystko co w nim jest 
— jest poza nim. I cała moc poza nim. I cała 
chwała Jego — pożarta i zhańbiona

 pis.:  Leży chmurą ciemną na falach poczernia-
łych zachodu i  wszystko, co w  Nim jest, 
jest poza nim. I cała moc poza Nim. I cała 
chwała Jego — pożarta i zhańbiona

 kt:  Leży chmurą ciemną na falach poczernia-
łych zachodu i  wszystko, co w  Nim jest 

—  jest poza Nim. I  cała moc poza Nim. 
I cała chwała Jego — pożarta i zhańbiona

w. 4
 bp, up, kt: puszcze zbożowe, lasy i łąki białe rosą.
 pis.:  puszcze zbożowe i lasy, i łąki białe rosą.
w. 5
 bp, up, kt:  I  nie oddychają, tylko zdają się oddychać 

widma pól, gór i nieba. I nie ma ich. Są tyl-
ko mary senne Pana, przez nicość pożarte.

 pis.:  I nie oddychają, tylko zdają się oddychać 
widma pól i gór, i nieba. I nie ma ich. Są 
tylko mary senne Pana, mary bolesne 
przez nicość pożarte.

w. 6
 bp, up:  Nie masz na świecie nic prócz — konania.



 pis.:  Nie masz na świecie nic, prócz konania.
 kt:  Niemasz na świecie nic — prócz konania.

w. 7
 bp:  Zapada noc, czarna noc nicości. Na całym 

ogromie świata jest tylko cierpienie —  ból 
Pana który umiera.

 pis.:  Zapada noc czarna, noc nicości. Na całym 
ogromie świata jest tylko cierpienie i  ból 
Pana, który umiera.

 up, kt:  Zapada noc, czarna noc nicości. Na całym 
ogromie świata jest tylko cierpienie —  ból 
Pana, który umiera.

w. 8
 bp, up, kt: Leży na chmurach nicości Pan — i kona.
 pis.:  Leży na chmurach nicości Pan i kona.

w. 9
 bp, up, kt:  i nic w duchu Jego — krom żałości.
 pis.:  i nic w duchu Jego krom żałości.

w. 11
 bp, up, 
 kt:  I przyjdzie czas tworzenia nowy.
 pis.:  I przyjdzie nowy dzień tworzenia.

Psalmodie: Tęsknota

Cz. II
w. 3

 bp, up:  Ja i śmierć patrzyliśmy w twarz twoją drobną, 
obrzuconą piórami wichrowych skrzydeł.

 kt:  Ja i Śmierć patrzy<ły>śmy w twarz twoją drob-
ną, obrzuconą piórami wichrowych skrzydeł.




