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W mieście i na wsi. 
O doświadczaniu przestrzeni w autyzmie 

– rekonesans antropologiczny

Zamiast wstępu – życie w kręgu autyzmu

Tekst mój jest częścią większego projektu badawczego dedykowa-
nego doświadczeniu autyzmu. Jego realizacja w  dużym stopniu 
wyrasta z  przyczyn osobistych. Z  osobami autystycznymi mam 

bowiem do czynienia od dawna. Wiem także, jak trudne jest codzienne 
funkcjonowanie z tym zaburzeniem – zarówno dla tych, którzy zostali nim 
dotknięci, jak i dla ich bliskich. Cierpiący na autyzm muszą zmagać się z nieto-
lerancją i niezrozumieniem otoczenia, poczuciem społecznej nieprzynależ-
ności, ponieważ środowiska, do udziału w których aspirują, często ich pięt-
nują i odrzucają. Niełatwy jest też los ich bliskich. Przede wszystkim muszą 
odpowiedzieć sobie na pytanie, skąd bierze się odmienność ich krewnych 
przyjaciół lub znajomych, a to nie zawsze jest proste. Nie każdy ma szczę-
ście spotkać na swej drodze doświadczonego lekarza czy terapeutę, który 
w porę rozpozna tę dysfunkcję, objaśni jej zawiłości, udzieli psychologicz-
nego wsparcia oraz zaordynuje właściwe leczenie. Zresztą samo przyjęcie 
diagnozy również jest wyzwaniem. Ciężko pogodzić się ze świadomością, 
że bliska nam osoba jest chora, wymaga żmudnej i wieloletniej terapii, która 
jednak nie daje szans na całkowite wyzdrowienie, lecz najwyżej na wyci-
szenie lub złagodzenie niektórych objawów. Czasem odrzuca się tę gorzką 
prawdę, zaprzecza rzeczywistości udając, że wszystko jest w porządku, że 
to, co niepokojące i  złe samo przejdzie. Równie istotnym problemem jest 
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codzienne życie z osobą autystyczną, akceptacja jej specyficznych reakcji, 
rytuałów i zachowań. Życie w bezpośrednim kręgu autyzmu, sprawowanie 
opieki nad człowiekiem z tym zaburzeniem bywają nadzwyczaj stresujące, 
mogą prowadzić do poważnych kryzysów i załamań psychicznych. I wresz-
cie, podobnie jak sami autyści1, także ich bliscy muszą radzić sobie z nieprzy-
chylnym często nastawieniem otoczenia – znosić złośliwości czy przytyki 
pod swoim adresem. Tym bardziej że mur niezrozumienia i niechęci okazuje 
się w wielu przypadkach nie do przebicia. Fizjonomia autystów nie odbiega 
od społecznie przyjętej normy, nie wyróżniają ich żadne cielesne defor-
macje czy kulturowe atrybuty choroby – ci ludzie nie jeżdżą na wózkach, 
nie kuśtykają o  kulach, nie noszą protez ortopedycznych oraz masyw-
nych szkieł, a jeśli nawet, to nie z powodu autyzmu. Co więcej, wiele auty-
stycznych dzieci wyróżnia się podobno nieskazitelną powierzchownością 
i urodą. A skoro tak – ten typ myślenia (jakże naiwny i krzywdzący) prze-
waża u  osób postronnych – to znaczy, że ich niestandardowe zachowanie 
nie jest skutkiem zaburzenia rozwojowego, lecz zaniedbań wychowawczych 
i błędów rodziny, która nie dopilnowała, nie wychowała, wypuściła w świat 
nieznośnego dziwaka, niezdarę i odmieńca. Niekiedy zdarza się, że rodzina 
– w obawie przed różnymi formami społecznej dewaluacji i dyskryminacji – 
nie ujawnia faktu, że bliski cierpi na autyzm. Zamykanie się w – narosłej na 
podłożu lęku czy wstydu – skorupie wyparcia i milczenia ma jednak swoje 
negatywne, a  czasem wręcz dramatyczne konsekwencje psychiczne oraz 
biograficzne.

Mam nadzieję, że moje opracowanie przyczyni się w  jakimś – choćby 
najskromniejszym wymiarze – do poszerzenia ogólnej wiedzy o autyzmie, 
a tym samym do otwarcia się na ten problem i ludzi nim dotkniętych. Daleka 
jestem od zamiaru mitologizacji czy uromantyczniania tej przypadłości. 
Zdaję sobie sprawę, że ma ona zarówno jasną, jak i mroczną stronę. Autyzm 
wiąże się niekiedy z aurą niezwykłości, bogactwem intelektu i wyobraźni, 
oprócz tego jednak przynosi ból i  cierpienie – zarówno samym chorym, 
jak i ich bliskim. Mój tekst nie jest przeto aktem apoteozy tego zaburzenia, 
lecz próbą zrozumienia tej formy inności, oswajania z  nią oraz budzenia 
szacunku dla niej.

1  Najnowsze słowniki jako poprawne podają formy „autyk” oraz „autysta”. Pierwsza z nich 
znajduje dość dobre oparcie w analogicznych przykładach („astygmatyzm – astygmatyk”, „reu-
matyzm – reumatyk”), jednak ta druga wydaje mi się zręczniejsza, dlatego posługuję się w nią 
w swych rozważaniach. 
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Narracje autobiograficzne jako jeden z  kluczy do poznania 
antropologicznego

Podstawowym celem współczesnej, hermeneutycznie uwrażliwionej 
antropologii jest próba zrozumienia człowieka w jego świecie – osadzonym 
w konkretnym czasie i przestrzeni. Szczególnie pomocne w realizacji tego 
zadania są narracje autobiograficzne2, zarówno te pisane, jak i  ustne. Są 
one bowiem jednym z najważniejszych miejsc, w których ludzka egzysten-
cja wyraża się i ujawnia w sposób możliwie zniuansowany i wielostronny. 
Wsłuchiwanie się w tego rodzaju wypowiedzi, a także ich skupiona i zaan-
gażowana lektura pozwalają rozpoznać sposoby, w jakie ludzie przeżywają 
swoje uczestnictwo w świecie kultury; dają wgląd w tworzone przez nich 
hierarchie istotności i ważności, wyznawane poglądy i wartości, doznawane 
emocje i uczucia. Oczywiście nie każda wypowiedź językowa jest narracją. 
Możemy o niej mówić zwłaszcza wtedy, gdy wypowiedź taka zyskuje struk-
turę sekwencyjną, z  wyraźnie zaznaczonym początkiem, środkiem oraz 
zakończeniem, a także jeśli informuje ona o przebiegu określonych zdarzeń, 
o  zachowaniach, intencjach, celach oraz odczuciach ich uczestników3. Tak 
pojęte narracje osobiste stanowią ważny materiał empiryczny, po który 
sięgają badacze – biografiści w  swoich eksploracjach i  projektach nauko-
wych. Ze względu na swe cechy: obszerność, rozlewność, refleksyjność, 
a nierzadko także wielotematyczność i wielowątkowość są one szczególnie 
chętnie, a ostatnio również o wiele częściej niż inne materiały, wykorzysty-
wane w obszarze badań i analiz o nachyleniu biograficznym. W badaniach 
tych, w zależności od ich specyfiki, a także przyjmowanych celów, tez i zało-
żeń, sięga się po opowieści mówione, spisane albo – co także się zdarza – po 
obie ich odmiany. W  swoim opracowaniu wykorzystuję te drugie, dlatego 
pozwolę sobie omówić pokrótce ich specyfikę.

2  Ludzka pamięć jest przede wszystkim działaniem komunikacyjnym, dlatego określeń 
takich, jak: „narracja autobiograficzna” oraz „autobiografia” używam w tym artykule wymien-
nie. Ze względów stylistycznych, aby uniknąć natrętnego powtarzania tego samego słowa, okre-
ślenia te zastępuję czasami terminami bliskoznacznymi, jak choćby „relacja” czy „opowieść”.

3  P. Ricoeur, Czas i opowieść. Konfiguracja w opowieści fikcyjnej, t. 2, tłum. J.  Jakubowski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 9. Nie znaczy to, oczywiście, że 
narracja wyraża ostateczną i definitywną prawdę o życiu jej autora. Jest to niemożliwe choć-
by dlatego, że ludzka tożsamość nie stanowi jakiegoś nieruchomego i zamkniętego tworu, za-
wierającego pełnię samowiedzy jednostki, lecz jest dynamiczna i zmienna, nasyca się nowymi 
treściami wraz z upływem czasu oraz gromadzeniem kolejnych doświadczeń życiowych przez 
jednostkę. Z tego powodu badacze – narratywiści ujmują ją zawsze czasowo i historycznie. 
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Zacznę od tego, iż autorami analizowanych przeze mnie wypowiedzi są 
osoby autystyczne, zarazem zaś bardzo inteligentne i  uzdolnione. Żadna 
z nich nie jest jednak zawodowym pisarzem, stąd w proces powstania ich 
tekstów były włączone osoby trzecie, zajmujące się profesjonalnie słowem. 
Osoby te w  pewnej mierze ingerowały w  strukturę tych relacji, dokony-
wały korekty stylistycznej oraz redakcji poszczególnych partii opowie-
ści. Niemniej jednak przekazy te zostały utworzone na kanwie doświad-
czeń autystów, są formułowane w pierwszej osobie liczby pojedynczej oraz 
sygnowane ich nazwiskami, co pozwala mi traktować je jak autobiografie, 
w znaczeniu, jakie nadał temu pojęciu francuski badacz – Philippe Lejeune. 
Zgodnie z opracowaną przez niego koncepcją każda autobiografia opiera się 
na tak zwanym pakcie autobiograficznym, czyli swoistej umowie pomiędzy 
autorem a czytelnikiem, zakładającej tożsamość trzech głównych instancji 
nadawczych tekstu, a więc autora, narratora i głównego bohatera4.

Pakt autobiograficzny – przekonuje Ph. Lejeune – to poważna sprawa. Osadza on 
tekst w rzeczywistości stosunków z innymi, pozwala wnętrzu współgrać z zewnę-
trzem, temu, co intymne, z tym, co społeczne, opiera się na pojęciu prawdomówności 
(świadectwa), uwydatnia prawa i obowiązki. Podmiot indywidualny nie jest iluzją, 
lecz kruchą realnością5.

Cechą definicyjną autobiografii jest zatem deklaracja, ogłoszenie owej 
tożsamości przez autora. Może się to odbyć zarówno pośrednio, poprzez 
użycie tytułu zawierającego wyraźną autobiograficzną sugestię, jak choćby 
Dzieje mojego życia, Historia mojego życia, Opowieść o moich losach6 itp., 
poprzez przedstawienie takiego zobowiązania na początku tekstu albo 
bezpośrednio – poprzez nadanie głównemu bohaterowi własnego imienia 
i nazwiska7.

4  Systematyczny wykład tej koncepcji znajduje się w pracy Ph. Lejeune’a poświęconej 
autobiografii. Tenże, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski, 
S.  Jaworski, A.  Labuda, R.  Lubas-Bartoszyńska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2001.

5  Tamże, s. 285.
6  Opowiadając o sobie, o swoim życiu korzystamy jednak, choć nie zawsze świadomie i in-

tencjonalnie, z cudzej wiedzy i cudzych przekazów na ten temat. Ludzka pamięć jest bowiem 
dialogowa, kształtuje się zawsze w interakcji ze światem zewnętrznym, z innymi ludźmi i tek-
stami kultury. 

7  W świetle przedstawionej koncepcji nie jest więc ważne, czy autor całkiem sam, bez 
niczyjej pomocy spisał dzieje swojego życia, ale to, czy się z tym przekazem identyfikuje, czy 
rozpoznaje w nim siebie samego i swoją biografię.
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Dla Ph. Lejeune’a nie jest także istotne, czy tekst autobiografii mówi 
prawdę o życiu autora, ale czy niesie w sobie taki zamiar i  intencję. Obok 
paktu autobiograficznego pojawia się bowiem u  francuskiego myśliciela 
również kategoria paktu referencjalnego, rozumianego jako moralna obiet-
nica, a nawet więcej – przysięga mówienia prawdy, jaką autor składa czytel-
nikowi, przy czym prawda jest tu rozumiana w kategoriach prawdy narra-
cyjnej, a nie prawdy faktów. Z uwagi na ograniczenia języka oraz ludzkiej 
pamięci (subiektywnej, ulotnej, zawodnej, kreacyjnej, imaginacyjnej) nikt 
nie jest wszak zdolny dokonać wiernego odtworzenia własnego życia, może 
jedynie próbować przedstawić jego aktualne wyobrażenie8. Czasami mamy 
ponadto do czynienia z  intencjonalnym retuszowaniem i  upiększaniem 
własnej autobiografii, co może wynikać z  potrzeby pozytywnej autopre-
zentacji, zachowania twarzy. Nie burzy to jednak fundamentalnego sensu 
całego przedsięwzięcia, albowiem – jak wyjaśnia narratywista –

(…) w  autobiografii ścisłość nie jest kwestią najważniejszą. W  autobiografii jest 
(…) niezbędne, by pakt referencjalny został zawarty i  dotrzymany, lecz rezultat 
nie wymaga oceny w kategoriach ścisłego podobieństwa. W świetle czytelniczych 
kryteriów pakt ten może być dotrzymany niedobrze i nie przekreśla to referencjal-
nej wartości autobiografii (przeciwnie), jak to ma miejsce w wypadku tekstów histo-
rycznych i dziennikarskich9.

O specyfice podejścia Ph. Lejeune’a do autobiografii stanowi również to, 
że jest ona dlań zarówno przedmiotem wiedzy, jak i wiary oraz istnieje o tyle, 
o ile istnieją ci, którzy w nią wierzą i jej pragną, ponieważ nie są dostępne 
w pełni skuteczne techniki weryfikacyjne, które mogłyby w sposób precy-
zyjny i rzetelny zmierzyć poziom autentyczności tekstu (w znaczeniu prawdy 
korespondencyjnej) – to, na ile dokładnie i  ciasno przylega on do faktów 
(któż zresztą miałby to orzekać i rozstrzygać?). Autobiografia istnieje zatem 
w tej mierze, w jakiej „(…) prawda autobiograficzna realnie działa w prze-
strzeni ludzkiej komunikacji”10. Wypowiedzi autobiograficzne nie są więc 

8  Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż w autyzmie, który stanowi główny przedmiot mojego 
zainteresowania, może występować pewien szczególny typ pamięci, cechującej się tenden-
cjami do hiperszczegółowości oraz wiernego reprodukowania treści doświadczenia. Czasem 
mówi się o niej jako o pamięci podobnej – w swym zafiksowaniu na oryginalnym wydarzeniu 
– do zapisu komputerowego.

9  Ph. Lejeune, dz. cyt., s. 47–48.
10  P. Rodak, Wstęp. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Philippe’a Lejeu-

ne’a, [w:] Ph. Lejeune, „Drogi zeszycie...”, „drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, tłum. A. Kar-
powicz, M. i P. Rodakowie, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 16.
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dla francuskiego uczonego jedynie obiektami estetycznej konsumpcji czy 
kontemplacji, lecz są przede wszystkim środkami społecznego porozu-
mienia się i  społecznej wymiany, za których pomocą możemy się nawza-
jem zbliżać, komunikować i rozumieć11. Dlatego też tak doniosła jest dlań – 
wywiedziona z pragmatyki i filozofii Paula Ricoeura – kategoria tożsamości 
narracyjnej, odnosząca się do wyobrażenia podmiotu o samym sobie, które 
to wyobrażenie podmiot ujawnia i udostępnia innym w formie autonarracji12. 
Oto, co Ph. Lejeune pisze na ten temat:

Jeśli chodzi o  fakt, że tożsamość indywidualna, zarówno w  piśmiennictwie, jak 
i w życiu, tworzy się dzięki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, że mieści się 
ona w świecie fikcji. (…) Jeśli tożsamość jest wyobrażeniem, autobiografia przyle-
gająca do tego wyobrażenia mieści się po stronie prawdy. I nie ma nic wspólnego 
z zamierzoną grą fikcji13.

W przywołanym cytacie dochodzi do głosu – silnie podkreślane przez 
P. Ricoeura – przekonanie o nietożsamości życia i opowieści. Zgodnie z jego 
stanowiskiem pomiędzy tymi realnościami istnieje wielka różnica, stąd 
„Logika działania, aby stała się logiką narracji, musi zwrócić się ku rozpo-
znanym kulturowym konfiguracjom, ku schematom przebiegu konstytu-
owanym przez typy plotu przekazane przez tradycję”14. Narracja to zatem 
dla P. Ricoeura kody tekstowe, wytworzone przez kulturę, po które sięgamy, 
by nadać formę, uporządkować i  zrozumieć nasze doświadczenie. Jest to 
zresztą jedna z osi sporu i dyskusji pomiędzy P. Ricoeurem a innymi narra-
tywistami, którzy przypisują strukturę narracyjną już samym procesom 
myślenia, pojmowania oraz interpretacji15. W dyskusji tej opowiadam się za 

11  Z  tego powodu Ph.  Lejeune, w  przeciwieństwie do badaczy o  nastawieniu literaturo-
centrycznym, rozciąga obszar swojego zainteresowania także na autobiografie pisane przez 
zwykłych ludzi. Jest to podejście bardzo bliskie antropologowi, dla którego autobiografia jest 
ważna przede wszystkim jako ślad ludzkiej egzystencji – subiektywny zapis czyichś doświad-
czeń, czyjejś tożsamości i samoświadomości. 

12  Zofia Mitosek wskazuje na pewien paradoks: „Według Lejeune’a, autobiografia mogła-
by być wyjaśniona za pomocą kategorii »tożsamości narracyjnej«; z  kolei według Ricoeura, 
kategorię tę można by dopracować w badaniach nad autobiografią. Czy jest to sławne koło 
hermeneutyczne, czy po prostu błędne koło – nie nam sądzić”. Z. Mitosek, Hermeneuta i auto-
biografia, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 138.

13  Ph. Lejeune, dz. cyt., s. 5. 
14  P. Ricouer, Time and Narrative, vol. 2, The University of Chicago Press, Chicago and Lon-

don 1985, s. 93, za: K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2003, s. 132. 

15  K. Rosner, dz. cyt., s. 125–136.
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definicją narracji sformułowaną przez francuskiego filozofa, uznając zara-
zem możliwość różnych (w tym nienarracyjnych albo nie w pełni narracyj-
nych) sposobów postrzegania świata (co nie wyklucza oczywiście wtórnej 
niejako narratywizacji tych doświadczeń, dokonującej się w ramach procesu 
opowiadania o sobie). Przyjmując tę tezę opieram się na ustaleniach bada-
czy zajmujących się funkcjonowaniem ludzi cierpiących na rozmaite zabu-
rzenia neuropsychologiczne lub niepełnosprawnych. Ludzie ci wykazują 
niekiedy nadzwyczajne wprost możliwości poznawcze, a ich sposób odbioru 
rzeczywistości może znacząco odbiegać od utartych konwencji. Spekta-
kularnymi tego przykładami są zarówno doświadczenia autystów, jak 
i – porywająco oraz ze znawstwem opisane przez Olivera Sacksa – przeży-
cia głuchoniemych16.

Antropologiczne poszukiwanie i lektura narracji na temat autyzmu

Współcześnie mamy do czynienia ze sporą liczbą opowieści (auto)biogra-
ficznych dotyczących doświadczenia autyzmu, co stwarza szerokie pole 
penetracji dla antropologa–narratywisty. Z uwagi na ograniczone ramy tego 
opracowania musiałam jednak dokonać wyboru materiału empirycznego. 
Wybór ten pozostaje oczywiście subiektywny i arbitralny, nie jest wszakże 
chaotyczny i przypadkowy. Dokonując go kierowałam się kilkoma istotnymi 
przesłankami. Po pierwsze, zależało mi na tym, aby badane teksty dobrze 
spełniały wymóg narracyjności, a więc aby tworzyły spójną, odpowiednio 
ustrukturowaną opowieść o życiu. Po drugie, sięgnęłam po relacje w pewien 
sposób typowe, wyrażające problemy i emocje wspólne dla wielu osób ze 
spektrum autyzmu. Po trzecie, zwróciłam się w stronę przekazów formu-
łowanych przez dobrze funkcjonujących autystów, zdolnych do stworzenia 
nad wyraz wnikliwego studium własnej biografii, pozwalającego czytel-
nikowi niejako zobaczyć to zaburzenie „od środka”17. Po czwarte wresz-
cie, wybrałam teksty, w których interesujące mnie wątki zostały wyraźnie 
i obszernie zarysowane.

Przyjęłam także określony tryb odbioru badanych opowieści, zgodny 
z wyznawanym przeze mnie paradygmatem antropologii narratywistycz-
nej. Polegał on przede wszystkim na próbie intensywnej i skupionej lektury 

16  O. Sacks, Zobaczyć głos. Podróż do świata ciszy, tłum. A. Małaczyński, Zysk i S-ka, Poznań 1998. 
17  Osoby gorzej radzące sobie w życiu, nie nawiązujące interakcji ze światem, upośledzo-

ne, mające problemy z mową komunikatywną czy z autodeskrypcją nie byłyby w stanie spro-
stać temu wyzwaniu. 
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tych przekazów, w celu jak najgłębszego wniknięcia w – narracyjnie skon-
struowany i  wyrażony – świat życia ich autorów. Z  każdą z  omawianych 
relacji obcowałam zatem w sposób zaangażowany i długotrwały, wielokrot-
nie ponawiając proces lektury, powracając do szczególnie dla mnie ważnych 
partii i fragmentów tekstów. Dzięki temu udało mi się – jak sądzę – osiągnąć 
to, co wciąż jeszcze – pomimo dokonujących się współcześnie gruntownych 
przemian modelu etnograficznych badań terenowych – pozostaje dla nich 
konstytutywne, a  mianowicie udało mi się nawiązać więź z  moimi bada-
nymi18. Oczywiście była i  jest to więź niebezpośrednia, zmediatyzowana 
przez żywioł opowieści, zarazem jednak nacechowana i znacząca.

Przy okazji chcę również podkreślić, że mimo iż omawiane przeze mnie 
relacje oświetlają doświadczenia wspólne dla olbrzymiej rzeszy autystów 
(poczucie odmienności, nieprzystosowania, społecznej ekskluzji), bardzo 
istotny jest dla mnie ich wymiar indywidualny – to, że mówię w swoim opra-
cowaniu o konkretnych ludziach, znanych mi z imienia i z nazwiska, żyją-
cych w danym miejscu i czasie, przeżywających określone uczucia, wyzwa-
nia i trudności. Jest to zbieżne z moim antropologicznym credo, z moją wizją 
antropologii, dla której najważniejszy jest człowiek oraz spotkanie z nim, 
wsłuchanie / wczytanie się w jego głos – nie po to, rzecz jasna, aby go osądzić, 
wykorzystać, obnażyć lub nim kierować, lecz aby go poznać i  spróbować 
zrozumieć.

I  jeszcze jedna uwaga związana z  antropologiczną eksploracją świata 
autystów. Jak już wyjaśniłam, świat ten przybliżam i opowiadam w swoim 
tekście poprzez skupioną lekturę ich opowieści, są one dla mnie głównym 
kluczem do jego bram, jednak moja znajomość tego świata ma również 
bardzo solidne oparcie w empirii, które wykorzystuję przy lekturze wybra-
nych autonarracji oraz literatury fachowej dotyczącej tego zaburzenia. 
Jest to o tyle ważne, iż w przypadku autyzmu mamy do czynienia ze sferą 
inności, wobec której język jest czasami niewydolny, niewystarczający, 
bezradny, która nie daje się w  całości i  precyzyjnie upojęciowić, wyrazić 
w słowie. Pewne aspekty tego zaburzenia znam więc, odczuwam i rozumiem 
także za sprawą wiedzy obserwacyjnej – takiej, która z trudem poddaje się  

18  E. Kawiecka, Miejsce badań terenowych jako problem współczesnej antropologii społecz-
no-kulturowej, [w:] Fenomen genius loci. Tożsamość miejsca w kontekście historycznym i współ-
czesnym, pod red. B. Gutowskiego, Muzeum Pałac w Wilanowie, Warszawa 2009, s. 94–96.
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translacji na struktury werbalne oraz formy narracyjne19. Owa nieredu-
kowalna oraz nieprzekraczalna odmienność autystycznego przeżywania 
świata powoduje zarazem, iż jest ono nie w pełni dostępne poznawczo dla 
tak zwanej osoby neurotypowej20. Może ona – jak ja – uznawać empiryczną 
realność tych doświadczeń, ale nie jest w  stanie do końca ich podzielać. 
Obcując z wieloma opowieściami autystów (i z nimi samymi) bardzo często 
miałam i  mam poczucie efektu szklanych drzwi, poprzez które przeziera 
świat, który badam, ale które zdecydowanie odcinają mnie od tego świata21. 
Różnica sposobu percepcji okazuje się tu barierą nie do sforsowania. Dla 
przykładu: wiem o  tym, że niektórzy autyści cierpią na perseweracje czy 
obronność dotykową, wielokrotnie miałam możliwość obserwowania tego 
rodzaju zachowań, ale nie potrafię zgłębić oraz przyswoić sobie ich esencji. 
Przymus powtarzania tej samej czynności lub odruchowa ucieczka przed 
dotykiem pozostają dla mnie zagadką, zdecydowanie wykraczają poza mój 
horyzont widzenia i  odczuwania świata. Mimo tych ograniczeń nie rezy-
gnuję z prób antropologicznego opisu i interpretacji autystycznego sposobu 
przeżywania rzeczywistości, kierując się przeświadczeniem, że każdy, 
nawet nie w pełni zadowalający i kompletny akt intelektualnego opanowa-
nia jakiegoś tematu jest lepszy niż kapitulacja, zaniechanie, milczenie. Aby 
jednak wyzwanie, jakie podjęłam, mogło się powieść, muszę – przynajmniej 
pokrótce i w terminach ogólnych – wytłumaczyć, czym jest autyzm.

Autyzm – próba charakterystyki

Autyzm (od greckiego słowa „autos”, co znaczy „sam”) stanowi cało-
ściowe zaburzenie rozwojowe22. Jako osobny zespół chorobowy został po raz 

19  Zdaję sobie sprawę, że – użyte przeze mnie – określenie „wiedza obserwacyjna” jest nie 
do końca fortunne i precyzyjne, bo przecież nie chodzi tu o beznamiętną, metodycznie pro-
wadzoną obserwację, lecz o oparte na bliskości, pulsujące emocjami kontakty międzyludzkie, 
realizujące się w porządku codzienności, życia prywatnego. Tymczasem nie znajduję jednak 
lepszego terminu, który wyrażałby moje intencje i odczucia.

20  Określenia „neurotypowy” oraz „neuronietypowy” są dobrze zadomowione w dyskur-
sie na temat zaburzeń neurologicznych, jednak używam ich z pewnym wahaniem. Wydają mi 
się one bowiem nieco stygmatyzujące.

21  Metaforę drzwi oddzielających dwie rzeczywistości zaczerpnęłam od Temple Gran-
din. Taż, M. M. Scariano, Byłam dzieckiem autystycznym, tłum. E. Zachara, PWN, Warszawa 
–Wrocław 1995, s. 57–64.

22  Piśmiennictwo naukowe oraz popularnonaukowe dotyczące spektrum zaburzeń auty-
stycznych jest bardzo bogate, obejmuje zarówno teksty źródłowe, jak i  prace przeglądowe. 
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pierwszy scharakteryzowany w  latach czterdziestych XX w. przez dwóch 
lekarzy psychiatrów – Leo Kannera i Hansa Aspergera. W literaturze specja-
listycznej często podkreśla się, że autyzm ma wiele twarzy, zaburzenie to 
obejmuje bowiem rozległe spektrum przypadków o bardzo różnym stopniu 
głębokości i nasilenia objawów23. Najważniejsze, wymieniane w piśmiennic-
twie naukowym, cechy autystyczne to:

– postawa „od świata”, dążenie do izolacji, brak zainteresowania 
kontaktami społecznymi, osłabiona zdolność do nawiązywania interakcji 
społecznych;

– kłopoty z  odczytywaniem wskazówek społecznych (wyrazu twarzy, 
mowy ciała, metafor, aluzji, ironii), tendencja do interpretowania zachowań 
i komunikatów społecznych dosłownie i wprost;

– przymus stałości i  jednostajności otoczenia (w opinii specjalistów 
powtarzalność oraz porządek są tym, co nadaje obrazowi świata autystów 
spójną i stabilną strukturę, dlatego też osobom tym bardzo ciężko przycho-
dzi adaptowanie się do nowości, każda najdrobniejsza zmiana w  codzien-
nych czynnościach, jak ubieranie się, czesanie, spożywanie posiłków, zabiegi 
higieniczne, organizacja dnia czy osobistej przestrzeni wytrąca ich z równo-
wagi i silnie rozstraja);

– trudności w widzeniu spraw z perspektywy innej osoby (określane jako 
brak zdolności metalizowania, deficyt teorii umysłu);

W  swoim opisie autyzmu sięgam do wielu opracowań. Wymienię najważniejsze: Autyzm. 
Kontrowersje i  wyzwania, pod red. W. Dykcika, Wydawnictwo ERUDITUS, Poznań 1994; 
Autyzm wyzwaniem naszych czasów, pod red. T. Gałkowskiego i J. Kossewskiej, Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2001; S. Baron-Cohen, H. Tager-Flusberg, Under-
standing other minds I. Perspectives from autism, Oxford University Press, Oxford 1993; S. Baron 
–Cohen, Mindblindness. An essay on autism and theory of mind, The MIT Press, Cambridge 
1995; L. Bobkowicz-Lewartowska, Autyzm dziecięcy. Zagadnienia diagnozy i terapii, Oficyna 
Wydawnicza IMPULS, Kraków 2004; C.  H. Delacato, Dziwne, niepojęte. Autystyczne dziecko, 
tłum. M. Główczak, Fundacja SYNAPSIS, Warszawa 1995; U. Frith, Autyzm i zespół Aspergera, 
tłum. B. Godlewska, Wydawnictwo Lekarskie PZWL, Warszawa 2005; Taż, Autyzm. Wyjaśnie-
nie tajemnicy, tłum. M. Hernik, G. Krajewski, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 
2008; L. Jackson, Świry, dziwadła i zespół Aspergera. Przewodnik użytkownika dorastania, tłum. 
E. Niezgoda, Wydawnictwo Fraszka Edukacyjna we współpracy z Fundacją SYNAPSIS, Warsza-
wa 2005; Ch. Preißman, Zespół Aspergera. Jak z nim żyć, jak pomagać, jak prowadzić terapię, 
tłum. J. Arentewicz, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012.

23  Funkcjonowanie osoby autystycznej w dużej mierze zależy od rodzaju tego zaburzenia. 
Na przykład pacjenci z autyzmem klasycznym – „typu Kannera” są zwykle opóźnieni w roz-
woju, czasem nawet poważnie, „Aspergerowcy” zaś mają normalny albo podwyższony iloraz 
inteligencji.
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– czynności stereotypowe, repetytywne (może to być podskakiwa-
nie, kołysanie się, ugniatanie części ciała, kręcenie palcami, obracanie 
w  rękach lub podrzucanie przedmiotów; zachowania te mogą wyni-
kać z potrzeby redukcji pobudzenia nadaktywego układu nerwowego – 
koncentrując się na monotonnych, powtarzających się czynnościach auty-
ści blokują niejako dopływ bodźców, które ich ranią i z którymi nie mogą 
sobie poradzić);

– utrudniona akwizycja języka, zaburzenia mowy (tendencja do pusto-
słowia, echolalia, wypowiedzi konstruowane wyłącznie z klisz) lub całko-
wity brak mowy;

– problemy w  nawiązywaniu kontaktu wzrokowego, uciekające lub 
wędrujące spojrzenie;

– impulsywność oraz kłopoty z  panowaniem nad emocjami, zwłasz-
cza w  przytłaczającym i  nieznanym sobie otoczeniu (ma to ścisły zwią-
zek ze wzmiankowanym przeze mnie autystycznym przymusem stałości 
otoczenia);

– łatwość mechanicznego zapamiętywania;
– wąskie, silnie pochłaniające zainteresowania i  uzdolnienia (zwane 

wysepkowymi – może to być na przykład szczególnie angażujące zaintereso-
wanie dźwiękami, słowami, liczbami, datami lub symbolami), tego rodzaju 
fascynacje i fiksacje składają się niekiedy na tak zwany syndrom sawanta24;

– upośledzona koordynacja ruchowa;

24  Wyraz „sawant” jest obecnie używany w  miejsce dawniejszego określenia „idiota 
-sawant”. Stara terminologia została zarzucona ze względu na występujący w niej dyskrymi-
nujący i  obraźliwy element „idiota”, ale do pewnego stopnia była trafna. Poprzez zestawie-
nie dwóch określeń o przeciwnym znaczeniu (savant w języku angielskim oznacza erudytę) 
wyrażała ona bowiem typowy dla autyzmu fenomen polegający na tym, że osoby, do których 
to określenie odnoszono, osiągały imponujące wyniki na jednym polu, a jednocześnie bardzo 
słabo radziły sobie w innych obszarach. Literatura dotycząca autyzmu pełna jest opisów osób, 
które wykazywały szczególne uzdolnienia w zakresie tworzenia poezji, nauki języków obcych, 
muzykowania, rysowania, malowania, liczenia czy też pamięciowego określania dnia tygodnia 
dla dowolnie wybranej daty w kalendarzu, ale poza tym zupełnie nie potrafiły odnaleźć się 
w życiu codziennym, nie umiały o siebie zadbać oraz nie interesowały się niczym poza ulubio-
ną tematyką. U. Frith, Autyzm. Wyjaśnienie…, s. 180–185. Źródłem wiedzy o syndromie sawan-
ta są te między innymi prace: D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. 
O pamięci autobiograficznej, tłum. E. Jusewicz-Kalter, PIW, Warszawa 2006, s. 91–121; O. Sacks, 
Antropolog na Marsie, tłum. P. Amsterdamski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2008, s. 235–
301; M. Scheerer, E. Rothmann, K. Goldstein, A case of „idiot savant”. An experimental study of 
personality organization, American Psychological Association, Evanston 1945; D. A. Treffert, 
Extraoridinary people. Understanding „idiot savants”, Harper and Row, New York 1989.



358 Aleksandra Rzepkowska

– odmienne funkcjonowanie percepcyjne i sensoryczne (nadwrażliwość 
lub niewrażliwość na bodźce zmysłowe, synestezja, kłopoty z przerzutno-
ścią uwagi itp.).

Przytoczone cechy składają się na szerokie spektrum autyzmu, należy 
jednak pamiętać – podkreślę to po raz kolejny – że każdy przypadek tego 
zaburzenia jest trochę inny. Wynika to z tego, że każdy człowiek jest odrębną 
i  niepowtarzalną całością biologiczną, a  także podlega innym oddziały-
waniom kulturowym i  biograficznym, gromadzi odmienne doświadcze-
nia, uczestniczy w  różnych środowiskach społecznych, dysponuje sobie 
właściwą inteligencją, wrażliwością i  wyobraźnią. Rodzaj oraz stopień 
natężenia poszczególnych objawów autyzmu mogą więc być rozmaite, mogą 
też one ewoluować w czasie, bo przecież autyści – jak i inni ludzie – nie są 
statyczni. Dodajmy także, że – jak dotąd – nie wyjaśniono szczegółowo etio-
logii tego schorzenia. Współcześnie najwięcej zwolenników ma hipoteza 
mówiąca, że kluczowe dla jego powstania są czynniki genetyczne. Oprócz 
nich jako ważne faktory ryzyka podaje się: wiek ojca powyżej czterdzie-
stego roku życia, urazy okołoporodowe, uszkodzenia centralnego układu 
nerwowego oraz poważne infekcje i intensywne antybiotykoterapie w okre-
sie niemowlęctwa.

W leczeniu autyzmu dominuje podejście niefarmakologiczne, oparte 
między innymi na terapii behawioralnej, specjalnej edukacji oraz diecie 
(substancje wykluczane z jadłospisu autystów to: gluten, glukoza i kazeina; 
na liście produktów „zakazanych” w tym schorzeniu znajdują się zaś: mleko, 
pszenica, kukurydza, pomidory, czekolada, cukier i grzyby). Cały czas opra-
cowywane są coraz doskonalsze i skuteczniejsze metody terapeutyczne, jak 
również narzędzia służące do trafnego diagnozowania tej przypadłości. Na 
coraz szerszą skalę prowadzone są badania przesiewowe, które mają przyczy-
niać się do wczesnego wykrywania autyzmu wśród dziewczynek i chłopców, 
przy czym z danych statystycznych wynika, że problem ten o wiele częściej 
dotyczy płci męskiej. Szacuje się, że przeciętnie na piętnastu autystycz-
nych chłopców przypada tylko jedna autystyczna dziewczynka. Za powód 
tej dysproporcji uznaje się zwykle pewne czynniki biologiczne (odmienna 
budowa mózgu, gospodarka hormonalna) oraz społeczno-kulturowe (prze-
bieg ewolucji kulturowej, nieco inny sposób socjalizacji). Niezależnie jednak 
od płci pacjenta w terapii autyzmu przeważa dziś podejście holistyczne, to 
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znaczy programem terapeutycznym obejmowane są całe rodziny, ponie-
waż problem doświadczany przez indywiduum nieuchronnie odciska się na 
innych członkach wspólnoty rodzinnej.

Aby możliwe było zrozumienie autyzmu, niezbędna jest fachowa wiedza 
z  wielu dziedzin: medycyny, psychologii, pedagogiki, niektórych dzia-
łów językoznawstwa, a także antropologii. Autyści to bowiem zbiorowość 
odmienna pod względem kulturowym: pod względem języka, emocji, 
codziennych praktyk, upodobań i  zachowań. Zadaniem antropologa jest 
przeto uchwycić oraz opisać tę odmienność – wyjątkowość percepcji, świa-
domości, sposobu egzystencji i wewnętrznych przeżyć.

Kilka słów o autorach badanych opowieści

W artykule tym sięgam do narracji autobiograficznych dwóch osób – 
Temple Grandin i Daniela Tammeta. Zasadniczą kanwą dla moich rozważań 
są ich autobiografie, zatytułowane Byłam dzieckiem autystycznym25 oraz 
Urodziłem się pewnego błękitnego dnia. Pamiętniki nadzwyczajnego umysłu 
z zespołem Aspergera26. Jak zaznaczyłam wcześniej, do lektury i interpretacji 
ich wypowiedzi wykorzystuję także wiedzę o autyzmie czerpaną z autopsji.

 Temple Grandin i Daniel Tammet to osoby niezwykłe, obdarzone nieprze-
ciętną umysłowością, inteligencją oraz mające barwne, choć – co typowe 
dla autyzmu – nie zawsze szczęśliwe życie, zatrute przez doznanie izola-
cji, beznadziei oraz rozliczne słabości i ograniczenia, które trudno przeła-
mać. Ich opowieści stanowią zatem splot tego, co powtarzalne w  biogra-
fiach autystów: poczucia inności, nieprzystawalności do świata, braku 
akceptacji z  tym, co na swój sposób wyjątkowe i  co ich autorzy zawdzię-
czają zarówno pewnym szczęśliwym zbiegom okoliczności, wsparciu ze 
strony własnych środowisk, jak i osobistym zasobom (talentom, charyzmie, 
samozaparciu), które pozwoliły im na przezwyciężenie wielu autystycznych 
tendencji i osiągnięcie sukcesu. Na przykładzie ich losów widać też wyraź-
nie, że każdy przypadek autyzmu jest inny, a to, w jakim kierunku rozwi-
nie się biografia takiej osoby jest zależne od wielu czynników, związanych 
zarówno z jej indywidualnymi cechami biopsychicznymi, jak i doświadcze-
niami społeczno-kulturowymi.

25  T. Grandin, M. M. Scariano, dz. cyt.
26  D. Tammet, Urodziłem się pewnego błękitnego dnia. Pamiętniki nadzwyczajnego umysłu 

z zespołem Aspergera, tłum. M. Mysiorska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010.
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Dowiedzmy się zatem, kim są Temple Grandin i Daniel Tammet? Co wiemy 
o nich i o ich życiu27?

Temple Grandin urodziła się 29 sierpnia 1947 r. w Bostonie, w Stanach 
Zjednoczonych. Była najstarszym dzieckiem w  rodzinie, ma troje rodzeń-
stwa. Po ukończeniu college’u podjęła studia psychologiczne, ale wkrótce je 
porzuciła i zajęła się zgłębianiem tajników świata zwierząt. Pracę magister-
ską poświęciła zagadnieniu poskromów na farmach, a jej rozprawę uznano 
za przełomową i pionierską. Opublikowała serię artykułów o przytrzymy-
waniu zwierząt – zarówno w pismach fachowych, jak i branżowych gaze-
tach reklamowych. Ta niezwykła autystka ma również doktorat Wydziału 
Nauk o Zwierzętach Uniwersytetu w Illinois. Zaprojektowała ponad jedną 
trzecią urządzeń do hodowli bydła w USA, a wiele jej projektów stosowane 
jest także w  innych krajach. Obecnie pracuje jako profesor nauk o  zwie-
rzętach w  Colorado State University. Od wielu lat udziela się jako konsul-
tantka w  sprawach dotyczących zachowania zwierząt. Skonstruowana 
przez nią słynna maszyna do uścisków – służąca do stymulacji dotyko-
wej autystów – była wzorowana właśnie na poskromach dla bydła. Temple 
Grandin jest jedną z najbardziej znanych osób autystycznych w świecie, od 
wielu lat angażuje się w popularyzowanie wiedzy o tym schorzeniu. Prowa-
dzi wykłady gościnne na ten temat oraz mówi o nim w programach telewi-
zyjnych. Podjęta przez nią batalia z  autyzmem budzi powszechny podziw 
i szacunek – z destrukcyjnego, nie umiejącego mówić i rzucającego ekskre-
mentami dziecka T. Grandin przedzierzgnęła się bowiem w twórczą, nieza-
leżną i świadomą siebie kobietę, autorytet w dziedzinie badań naukowych, 
aktywistkę i pisarkę. Jej fascynujące życie stało się kanwą opowiadań oraz 
filmów28. Mieszka w Fort Collins, w Colorado.

Daniel Tammet urodził się 31 stycznia 1979  r. w  Londynie, w  Wielkiej 
Brytanii. Jest najstarszy z dziewięciorga rodzeństwa, ma trzech braci oraz 
pięć sióstr. Cierpi na łagodną odmianę autyzmu, określaną jako zespół 
Aspergera, a także na związane z tym zespołem zaburzenie zwane syneste-
zją, które sprawia, że widzi kolory, kształty oraz faktury liter i liczb. Z tego 
powodu data jego urodzin jest dla niego niebieska, a cyfry, które ją tworzą, 

27  Wiele informacji o  sobie moi narratorzy zamieszczają na swoich stronach interne-
towych: www.templegrandin.com (ostatni dostęp: 11 maja 2013); www.danieltammet.net 
(ostatni dostęp: 11 maja 2013).

28  T. Grandin jest między innymi bohaterką znanego opowiadania O. Sacksa pt. Antropolog 
na Marsie. Tenże, Antropolog…, s. 302–364. 
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kształtem przypominają mu otoczaki. Synestezję Daniela zapoczątkował 
prawdopodobnie przebyty przez niego w wieku czterech lat atak epilepsji. 
Wciąż nie wyjaśniono, co wywołuje epilepsję, ale wiadomo, że o wiele częściej 
występuje ona u osób ze spektrum zaburzeń autystycznych. Mniej więcej 
jedna trzecia dzieci z  autyzmem przed okresem pokwitania zapada na tę 
przypadłość. Dlatego uważa się, że te dwie dysfunkcje mogą mieć wspólną 
przyczynę w  budowie mózgu lub w  leżących u  jej podstaw uwarunkowa-
niach genetycznych.

Synestezyjne funkcjonowanie Daniela jest sprzężone z  jego genialnymi 
zdolnościami liczbowymi oraz językowymi, które składają się na tak zwany 
syndrom sawanta. W swoich obliczeniach z łatwością prześciga kalkulator, 
a żeby sprawdzić, czy ma rację, potrzeba pomocy komputera. Dzięki nadzwy-
czajnym możliwościom poznawczym 14 marca 2004 r. D. Tammet ustano-
wił nowy rekord Wielkiej Brytanii i Europy w publicznej recytacji z pamięci 
liczby pi – podał 22 514 jej cyfr bez błędów w czasie pięciu godzin i dziewię-
ciu minut. Podobnie łatwo przychodzi mu nauka języków. W czasie spisy-
wania pamiętnika znał ich dziesięć: angielski (swój język ojczysty), fiński, 
francuski, niemiecki, litewski, esperanto, hiszpański, rumuński, walijski 
oraz islandzki, który – w  ramach eksperymentu badawczego – przyswoił 
sobie w ciągu zaledwie siedmiu dni. W 2008 r. D. Tammet wyemigrował do 
Francji, mieszka w Paryżu.

Doświadczanie przestrzeni w autyzmie – na podstawie wybranych 
autonarracji

Opozycja miasto–wieś konotuje dwa odrębne repertuary sensów 
i  znaczeń, odnoszących się także do doświadczeń przestrzennych. Pierw-
szy człon opozycji wskazuje na takie między innymi cechy, jak: duża inten-
sywność zabudowy i  gęstość zaludnienia, zwiększona liczba środków 
komunikacji (zarówno indywidualnej, jak i  zbiorowej), rozbudowana oraz 
intensywnie wykorzystywana sieć infrastruktury, hałas, wysokie tempo 
życia, a także ograniczony dostęp do świata natury. Wieś natomiast mieści 
w swym polu znaczeniowym takie treści, jak: oddalenie od wielkich skupisk 
ludzkich, rozproszony charakter zabudowy, spokój, cisza oraz bliski kontakt 
z przyrodą29.

29  Zarysowana dychotomia ma z pewnością uproszczony i wysoce uogólniony charakter, 
mimo to przyjmuję ją na użytek swoich rozważań. 
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Ben Singer w  artykule „Sensacyjność” a  świat wielkomiejskiej nowo-
czesności zwraca uwagę na to, że życie miejskie – ze swej istoty inten-
sywniejsze niż życie na wsi – zyskało jeszcze na rozmachu wraz z nadej-
ściem nowoczesności. Ulice metropolii zaczęła wówczas charakteryzować 
niespotykana do tej pory spektakularność, wynikająca z nagromadzenia na 
jednej przestrzeni olbrzymiej liczby ludzi, pojazdów i przedmiotów. Miesz-
kaniec miasta został tym samym narażony na audiowizualną, akustyczną, 
haptyczną oraz społeczną stymulację czy wręcz hiperstymulację. Oto jak 
B. Siger opisuje ową wyłaniającą się w procesie dziejowym monstrualność 
miejskiej przestrzeni:

Narodziny wielkomiejskiej nowoczesności były zjawiskiem wzbudzającym grozę. 
Miasta zawsze były pełne ruchu, ale nigdy aż tak, jak tuż przed przełomem stuleci. Fala 
urbanizacji sprawiła, że miasta stały się znacznie bardziej zatłoczone, chaotyczne, 
zróżnicowane społecznie, nasycone bodźcami bardziej, niż kiedykolwiek wcześniej30.

Epoka nowoczesna wywołała tym samym „przemoc sensoryczną”, stan 
permanentnego zagrożenia dla ludzkich zmysłów. Ciało i umysł mieszkańca 
wielkiego miasta zostały wystawione na działanie hiperbodźca, narażone 
na ciąg nieustannych wstrząsów spowodowanych przez zmulitplikowany 
chaos municypalnej przestrzeni – jej wielobarwność, prędkość, zgiełk itd. 
Podczas wędrówki przez nowoczesne miasto jej mieszkańcowi napinały 
się i  prężyły wszystkie zmysły – jego otoczenie migotało tysiącem świa-
teł; odurzało chmurą przeróżnych woni; spowijało warstwą kurzu, sadzy 
i  spalin; ogłuszało wyciem klaksonów, hukiem, trzaskiem i  chrzęstem; 
zakleszczało w nieprzebranym tłumie przechodniów, narażało na ich dotyk 
i fizyczną bliskość. Oczywiście nie brakowało miłośników tego nowego obli-
cza świata, dla których potężniejąca intensywność czy wręcz agresywność 
miejskiej ekumeny była źródłem zachwytu i ekscytacji. Jednostki bardziej 
wrażliwe czuły się jednak przytłoczone, ich delikatny układ nerwowy nie 
radził sobie z lawinowym napływem danych zmysłowych31.

30  B.  Singer, „Sensacyjność” a  świat wielkomiejskiej nowoczesności, tłum. Ł.  Biskupski, 
W. Marzec, J. Słodkowski, A. Zysiak, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura 
popularna, pod red. T.  Majewskiego, Wydawnictwa Akademickie i  Profesjonalne, Warszawa 
2009, s. 143.

31  M. Nieszczerzewska, Stymulacja autentyczna i inscenizowana. Dwa rodzaje sensorycznej 
intensywności miejskiego życia, [w:] Spektakle zmysłów, pod red. A. Wieczorkiewicz i M. Kosta-
szuk-Romanowskiej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2010, s. 261–277.
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Współcześnie mamy co prawda do czynienia z odrzuceniem licznych zało-
żeń modernistycznej urbanistyki, jednak miasto nadal pozostaje domeną 
ruchu, pędu i  szoku dla zmysłów. Także i  dzisiaj spora liczba jego miesz-
kańców nie radzi sobie z  generowaną przezeń „przemocą sensoryczną”32. 
Do grona tego należy wielu autystów. Wynika to z charakterystycznego dla 
owego schorzenia odmiennego funkcjonowania zmysłowego i  percepcyj-
nego, które wiąże się z obniżoną tolerancją na doznania sensoryczne33.

Szczególnie wymowna jest pod tym względem narracja Daniela Tammeta, 
w  której przestrzeń miasta jawi się jako źródło rozlicznych cierpień dla 
autysty34. W  swoim pamiętniku autor wspomina, że nieprzewidywalność 
oraz kakofonia miejskiego życia niemal od zawsze napełniały go lękiem. 
Od dziecka bał się głośno trąbiących samochodów oraz przebywania 
w zgiełku i tłumie35. Trudny do zniesienia był oraz jest dla niego zatem pobyt 
w miejscach takich, jak: autobus, trolejbus, ulica, kino czy restauracja36. Miej-
sca te, skolonizowane zwykle przez zbiorowiska ludzi, gwarne i chaotyczne, 
oddziałują bowiem drażniąco na psychikę i zmysły autysty: bezładna pląta-
nina hałasu, zapachów i obrazów przytłacza go i frustruje, napływających 
zewsząd danych sensorycznych jest zbyt dużo, by móc je mentalnie ogar-
nąć i  uporządkować. Konsekwencją tego jest pogorszenie indywidualnej 
percepcji i  uwagi, człowiek z  autyzmem zaczyna tracić kontakt z  rzeczy-
wistością, wyłącza się, a  przy tym staje się niespokojny i  nieprzystępny. 
Podobnie wpływa na Daniela Tammeta wizyta w  supermarkecie37. Wiel-
kość sklepu, liczba obsługi i  kupujących, bogactwo asortymentu, a  także 
sztuczne oświetlenie i wysoka temperatura wprawiają go w stan zmysło-

32  Doświadczenia osób nadwrażliwych stały się przedmiotem interesujących i wnikliwych 
analiz Iwony Kabzińskiej. Taż, Jak pogodzić wodę z ogniem? Miłośnicy ciszy kontra wielbiciele 
hałasu, „Zabawy i Zabawki” 2009, nr 1–4, s. 75–99; Taż, Nadwrażliwi – marginalizowana mniej-
szość kulturowa, [w:] Ciekawość świata, ludzi, kultury… Księga jubileuszowa ofiarowana Pro-
fesorowi Ryszardowi Kantorowi z okazji czterdziestolecia pracy naukowej, pod red. R.  Hołdy, 
T. Palecznego, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012, s. 121–139. 

33  Możliwa jest też sytuacja odwrotna, a więc niewrażliwość na dane zmysłowe. Czasem 
bywa ona zresztą niebezpieczna, gdyż brak odczuwania bólu, zimna lub gorąca może dopro-
wadzić człowieka do poważnych urazów oraz chorób somatycznych.

34  Z uwagi na ograniczone ramy tego opracowania rezygnuję z przytaczania cytatów po-
chodzących z badanych opowieści. O doświadczeniach D. Tammeta i T. Grandin opowiadam 
własnym głosem, scalając je w rodzaj antropologicznej meganarracji. 

35  D. Tammet, dz. cyt., s. 43.
36  Tamże, s. 130, 148, 159, 193, 242.
37  Tamże, s. 266.
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wego splątania, przygniatają i  męczą. Naturalną reakcją na ową przemoc 
ze strony miejskiej przestrzeni jest ucieczka czy też próba odseparowania 
od miejsc odbieranych jako opresyjne i wrogie – takich, które ranią. Autysta 
opracowuje zatem własną mentalną i emocjonalną mapę miejskiej ekumeny 
oraz spontanicznie zwraca się ku tym obszarom, w  których dochodzi do 
rozrzedzenia i złagodzenia zmysłowej treści rzeczywistości, dzięki czemu 
jego czuła, nadwrażliwa psychika doświadcza stanu satysfakcji i  uspoko-
jenia. Wiedziony instynktem oraz traumatycznym wspomnieniem prze-
szłości zaczyna omijać miejskie wyspy zgiełku, znienawidzone przylądki 
tłoku, chaosu i zamętu oraz poszukiwać enklaw ciszy i porządku. Dla autora 
pamiętnika są nimi takie choćby miejsca, jak: park, ogród, muzeum, galeria 
czy biblioteka38. Tam właśnie ma szansę odpocząć od napierającej zewsząd 
cywilizacji, technologicznego i konsumpcyjnego pędu, zanurzyć się w koją-
cej fali spokoju. Zauważmy zarazem, że doświadczenia przestrzenne, jakie 
oferują te miejsca, są częstokroć semantycznie zbieżne z treściami ewoko-
wanymi przez pojęcie wsi, wiążą się z przeżyciem ciszy, oddalenia od roze-
drganych i ekspansywnych skupisk ludzkich, doznaniem bliskiego kontaktu 
z przyrodą39 oraz izolacją od monstrualności świata opartego na sztuczności, 
przemyśle i  technologii. Szczególnie cenny jest dla autysty bezpośredni 
kontakt z przyrodą, stanowi on dla niego źródło najczystszej przyjemności 
zmysłowej, zarazem zaś odstresowuje go i rozładowuje skumulowane napię-
cie nerwowe. D. Tammet pisze, że obcowanie ze światem natury – słuchanie 
śpiewu ptaków, szumu drzew, oddychanie świeżym powietrzem, wystawia-
nie się na ciepło słoneczne, a także studiowanie przez dotyk tworów przy-
rody, jak choćby kasztany czy kora drzew – wywierają na niego zbawienny 
wpływ40. Dodajmy w tym miejscu, że charakterystyczną cechą autyzmu jest 
wzmożona koncentracja na szczegółach, uwielbienie detalu, stąd ludzie ci 
czują się częstokroć pochłonięci przez zjawiska fizyczne i  przyrodnicze, 
których inni nie zauważają wcale lub tylko przelotnie. Odwołując się do 
znanej na gruncie nauk humanistycznych koncepcji można by rzec, iż osoby 
autystyczne obdarzone są często „okiem flâneura”, które zwraca baczną 

38  Tamże, s. 242, 244, 265.
39  Przebywanie na łonie natury uspokaja autystów, ale zdarza się, że nie dostarcza im zu-

pełnie żadnych wrażeń o charakterze estetycznym i emocjonalnym. Ze względu na odmienną 
pracę mózgu ludzie ci nie są w stanie odczuwać piękna przyrody, kontemplować jej monu-
mentalności czy romantycznej malowniczości. 

40  D. Tammet, dz. cyt., s. 82–83, 265.
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uwagę na drobiazgi, wyłuskuje je z tła i błyskawicznie rejestruje. Może to 
być chociażby widok przesypujących się ziarenek piasku, wirujących na 
wietrze płatków śniegu, cząsteczek kurzu albo światłocieni tworzących 
zmienne układy na ścianie budynku w miarę przemijania dnia41.

Analiza relacji Daniela Tammeta przekonuje, że otaczająca autystę oraz 
odbierana przez niego zmysłowo przestrzeń jest różnie postrzegana i warto-
ściowana, rzadko kiedy jednak pozostaje całkowicie obojętna i nienacecho-
wana. Pobyt w niej doprowadza zwykle do silnego spiętrzenia pozytywnych 
lub negatywnych uczuć: radości, zadowolenia albo frustracji i  przykrości. 
Nawiązując do wyjściowej dychotomii miasto–wieś można stwierdzić, że 
środowisko miejskie za sprawą swej (nad)intensywności oraz spektakular-
ności jest często charakteryzowane przez ludzi z autyzmem jako nieprzy-
jazne i  wrogie. Hiperwrażliwy autysta dokonuje wyrazistej waloryzacji 
jego struktury przestrzennej, wyznacza własne ścieżki oraz sposoby jego 
eksploracji, zgodne ze swoimi potrzebami i  reakcjami. Preferuje on przy 
tym przestrzenie wolne od „terroru sensorycznego”, pełne ciszy i spokoju, 
zorganizowane w sposób logiczny i przewidywalny. Jego miejska egzysten-
cja, lokalne wędrówki i peregrynacje toczą się przeto starannie wyselekcjo-
nowanymi, a częstokroć także bocznymi szlakami, z ominięciem najruchliw-
szych punktów metropolii, masowo uczęszczanych miejsc, ulic czy arterii. 
Miasto autysty staje się przez to – metaforycznie rzecz ujmując – miastem 
zaułków, zakamarków i przesmyków, jego reaktywność sensoryczna i prze-
strzenna każe mu dowartościować peryferia i suburbia, a także obszary do 
pewnego stopnia izolowane, wypreparowane z  wielkomiejskiego tła, nie 
skażone przez wszędobylski hałas i zgiełk, w których stymulacja zmysłowa 
jest mniej intensywna, ogranicza lub blokuje dopływ bolesnych i dezorien-
tujących go impulsów.

Typowa dla autyzmu awersja do zmian decyduje zarazem o symbiotycz-
nym niemalże stosunku autysty do miejsc uznawanych za dobrze znane 
i oswojone. Kontakt z obcą przestrzenią jest dla niego zwykle silnie stresujący, 
a sposobem na rozplątanie urazowego węzła, który zaciska się w momen-
cie zetknięcia się z nowym terytorium, jest wynalezienie rytuałów pomoc-
nych w  procesie zadomowienia się w  tym środowisku. Ważne jest zatem, 
aby opracować stały i niezmienny program dnia, który uporządkuje chaos 
nowej rzeczywistości oraz znaleźć osoby pełniące wobec niego rolę prze-

41  Tamże, s. 35, 76, 79–80.
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wodników–opiekunów – takie, które oprowadzą autystę po okolicy; obja-
śnią, jak należy się w niej poruszać, wskażą punkty orientacyjne, kluczowe 
trasy, ścieżki oraz przejścia42.

W autobiograficznej opowieści Temple Grandin przestrzeń jest koncep-
tualizowana i waloryzowana w dość podobny sposób, również i ta autorka 
bardzo często wspomina o  silnym przywiązaniu do miejsc dobrze jej 
znanych43 oraz o swej nadwrażliwości na treści zmysłowe. Najgorsze są dla 
niej doświadczenia ekspozycji na wiele różnych bodźców, rejestrowanych 
przez rozmaite kanały sensoryczne – natłok wielu głosów, skumulowane 
zapachy, ludzie krążący wokół, poruszający się w różnym tempie i w różnych 
kierunkach, nieustanny rwetes i  zamieszanie, ciągłe dotykanie dopro-
wadzają ją do stanów paniki i histerii44. Przebywanie oraz radzenie sobie 
w niektórych miejscach tworzących tkankę współczesnego miasta jest dla 
niej w związku z tym nie lada wyzwaniem. Przykładem jest pobyt na lotni-
sku, który wymaga jednoczesnego odbierania licznych bodźców i działania. 
Dla autysty to istna męka. T. Grandin nauczyła się wprawdzie „blokować” na 
szum tego miejsca i czytać, ale niemal niemożliwe jest dla niej odizolowanie 
się od hałasów portu lotniczego i rozmawianie przez telefon45.

Równie peszącym i  bolesnym przeżyciem bywa dla osoby autystycz-
nej uczęszczanie do szkoły–molocha, w  której klasy liczą po trzydziestu–
czterdziestu uczniów, a każdego przedmiotu uczy inny nauczyciel. Człowiek 
z autyzmem czuje się w takim środowisku beznadziejnie zagubiony – zewsząd 
otacza go ruchliwy, hałaśliwy tłum, a tempo zmian jest zbyt zawrotne, by 
za nim nadążyć46. Ratunkiem dla nadmiernie pobudzonego układu nerwo-
wego bywa ucieczka w  autystyczne fiksacje albo desperackie oscylowa-
nie pomiędzy impulsywnym zachowaniem a  wycofywaniem się w  swój 
wewnętrzny świat, gdzie można uniknąć stymulacji. T. Grandin dodaje też, 
że swego czasu próbowała nie brać udziału w wycieczkach szkolnych, gdyż 
wzmagały jej niepokój47. Najbardziej zbawienne jest jednak unikanie dużych 
szkół oraz nauka w małych, spokojnych placówkach. Autobiografka pisze, że 
gdyby znalazła się na olbrzymim uniwersytecie, zagubiłaby się z pewnością 

42  Tamże, s. 156–157.
43  T. Grandin, M. M. Scariano, dz. cyt., s. 90.
44  Tamże, s. 21.
45  Tamże, s. 20. 
46  Tamże, s. 45.
47  Tamże, s. 56.
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w gęstym labiryncie korytarzy, sal i budynków, między tysiącami studen-
tów. Szczęśliwym trafem wybrano dla niej niewielką uczelnię48.

Dookolną przestrzeń autorka wiąże jednak nie tylko z  przeżyciami 
nadmiernej stymulacji i  przeciążenia sensorycznego. To dla niej również 
domena niezwykłych olśnień i przełomów biograficznych, prowokujących 
do rozbudowanych ciągów introspekcji i  autotematycznych rozważań. 
Takim doświadczeniem była dla niej chociażby pamiętna wizyta w wesołym 
miasteczku. Jednym z urządzeń był w tej świątyni rozrywki rotor – duża 
beczka, w której ludzie stoją pod ścianami, a całość szybko kręci się w kółko. 
Siła odśrodkowa przyciska ich do ścian nawet wtedy, gdy podłoga opada 
w dół. T. Grandin z początku bała się tego urządzenia. Spłoszona patrzyła, jak 
koleżanki z klasy próbują przejażdżki, w końcu jednak uległa ich namowom 
i na trzęsących się nogach wsiadła do beczki. Serce podeszło jej do gardła, 
a  ciarki przebiegły po plecach, gdy silnik ryknął i  rotor rozpoczął swój 
gorączkowy, szaleńczy taniec. Na narratorkę spłynął ulewny deszcz doznań 
zmysłowych. Kolory niebieskiego nieba, białych chmur i  złotego słońca 
zmieszały się wirując. Zapachy cukrowej waty, prażonej kukurydzy i tacos 
kręciły się w koło, każdy z osobna, aż w końcu i one połączyły się w jedną 
zaskakującą spiralę woni. Uczepiona ścian rotora autobiografka w napięciu 
czekała, aż opadnie podłoga. Wreszcie ze skrzypieniem zawiasów podłoga 
zapadła się, ukazując ziemię poniżej, ale – co niezwykłe – teraz jej zmysły 
były tak przepełnione różnymi bodźcami, że nie czuła strachu ani zdener-
wowania. Tylko rozluźnienie i  błogość. Po tej przejażdżce uspokoiła się – 
po raz pierwszy od bardzo dawna. Zachęcona reakcją własnego organizmu 
pojechała rotorem jeszcze raz – i  jeszcze, i  jeszcze, kontemplując najpierw 
nadmierne pobudzenie zmysłów, aż do wartości ekstremalnej, a później – 
przyjemne rozładowanie nagromadzonego napięcia i  relaks49. W  taki oto 
sposób T. Grandin odkryła remedium na własne słabości. Cóż jednak począć, 
jeśli przebywa się z dala od uciech i rozrywek miejskiego życia, na przykład 
na rancho lub na biwaku, gdzie nie ma wesołego miasteczka i jazd rotorem? 
W takich sytuacjach pomocny dla osoby autystycznej okazuje się wzmożony 
wysiłek fizyczny, jazda konna, jazda na nartach, pływanie, wędkowanie 

48  Tamże, s. 77.
49  Badania wykazują, że autyści z  początku boją się gwałtownych ruchów, lecz później 

nierzadko fiksują się na nie. Dowiedziono też, że jeśli u dziecka nie występuje żadna forma 
epilepsji, kręcenie się wpływa korzystnie na błędnik, odpowiedzialny za zmysł równowagi 
i koordynację ruchów.
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i  intensywna praca fizyczna. Co więcej, przestrzeń podmiejska oferuje 
kontakt z przyrodą – dostępność łąk, jezior, strumieni, gór oraz obecność 
zwierząt, co też miewa dobry wpływ na autystę50. Dla Temple Grandin zwie-
rzęta, zwłaszcza hodowlane, są bardzo ważne – więź z nimi określiła całe jej 
dorosłe życie. Dlatego tak lubiane są przez nią miejsca, w których one prze-
bywają – rancha, farmy, zagrody, rzeźnie, poskromy itp51. Nieodmiennie za 
nimi tęskni i nie znosi się z nimi rozstawać52.

Na zakończenie omówię jeszcze jeden epizod, który okazał się punktem 
zwrotnym w życiu Temple Grandin, a którego areną stało się jedno z najbar-
dziej typowych miejsc na mapie współczesnego miasta, czyli supermarket. 
W  swojej opowieści autorka podaje, że gdy przeniosła się na studia do 
Arizony, dopadła ją fiksacja na punkcie rozsuwanych automatycznie drzwi 
supermarketu. Korzystanie z takich drzwi jest całkowicie legalne i z reguły 
bezproblemowe, używają ich tysiące klientów, jednak ona długo nie mogła 
przezwyciężyć lęku przed tą konstrukcją. Gdy tylko przed nimi stanęła, 
czuła się fizycznie chora. Drżały jej nogi, czoło wilgotniało od potu, a żołą-
dek boleśnie się kurczył. Przebiegała przez nie w nadziei, że zostawi te irytu-
jące objawy za sobą, ale one ścigały ją nieubłaganie i oplatały niczym trujący 
bluszcz. Kiedyś, gdy była już po drugiej stronie, musiała oprzeć się o ścianę 
i  odpocząć – serce łopotało jej w  piersi jak oszalałe, całe ciało dygotało, 
pojawiły się mdłości. Zaczęła rozmyślać, czy by nie rozbić tych drzwi i nie 
pozbyć się ich na zawsze. Próbowała też racjonalizować tę fiksację. Pytała 
samą siebie, co ją przeraża w zwykłych rozsuwanych szklanych drzwiach – 
martwym, bezrozumnym i pozbawionym woli przedmiocie? Po trzech tygo-
dniach zmagań z obsesją w końcu przeszła przez nie jak zwyczajna klientka, 
swobodnie i  bez pośpiechu. Było to dla niej nader budujące doświadcze-
nie. W  ciągu następnych kilku tygodni często odwiedzała supermarket. 
Pewnego dnia przeszła przez drzwi tam i  z powrotem aż dziesięć razy. 
Obawiała się tylko śmieszności. Kierownik sklepu zauważył ją, ale na szczę-
ście okazał się wyrozumiały i nic nie powiedział53. Epizod ten okazał się dla 

50  T. Grandin, M. M. Scariano, dz. cyt., s. 50–51, 56, 67, 94.
51  Miłość do zwierząt, szacunek dla nich oraz troska o  nie, a  jednocześnie udział w  ich 

zabijaniu są dla wielu osób nie do pogodzenia. T. Grandin próbuje wyjaśnić tę pozorną z jej 
punktu widzenia dwoistość postawy wskazując, że zabijanie jest wprawdzie okrutne, ale jest 
integralną częścią natury. Nie da się uciec od faktu, że zwierzęta hodowlane muszą umrzeć. 
Ważne jednak, by zapewnić im możliwie bezbolesną i szybką śmierć. Tamże, s. 98. 

52  Tamże, s. 96.
53  Tamże, s. 89. 
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T. Grandin swoistym przełomem poznawczym i biograficznym. Za pomocą 
własnych nasilonych doświadczeń zmysłowych oraz nawiązującego do nich 
wizualnego symbolu szklanych drzwi odkryła bowiem paralelę pomiędzy 
współżyciem z ludźmi a przekraczaniem fizycznej granicy w przestrzeni54. 
Zrozumiała, że do drzwi należy się zbliżać powoli i  nie robić nic na siłę; 
w przeciwnym razie można je rozbić, uderzyć się lub poturbować. Związki 
z ludźmi są podobnej natury. Jeśli robi się coś desperacko i na siłę, wzajemna 
więź jest zagrożona. Jeden gwałtowny ruch może wszystko zniszczyć. Jedno 
złe słowo lub niezdarny gest mogą zrujnować miesiącami budowane miłość, 
przyjaźń, zaufanie i szacunek. Dla osoby autystycznej to doniosłe odkrycie55.

Z przedstawionych rozważań wynika, że otaczająca przestrzeń – 
zarówno miejska, jak i  wiejska stanowią scenę intensywnych przeżyć dla 
ludzi z autyzmem. Przeżycia te obejmują rozmaite wymiary rzeczywistości 
i egzystencji, wiążą się ze sferą zmysłów, emocji oraz intelektualnych sądów, 
odkryć i iluminacji.

Uzyskując wgląd w  opowieści autystów nieodmiennie dowiadujemy 
się czegoś ważnego o ich wewnętrznym świecie – opowieści te odsłaniają 
bowiem tematykę, strukturę i swoisty koloryt ich doświadczeń; z niezwy-
kłą wyrazistością pokazują to, w czym mieści się przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość tych ludzi; niejednokrotnie wyrażają ich treści intymne, ukry-
wane przed innymi, a nawet przed sobą samym. Opowieści te są zatem jak 
błysk latarni, przerzucenie mostu do krainy autyzmu – krainy niezwykłej 
i intrygującej, a pod wieloma względami wciąż nieodkrytej i dziewiczej. Tym 
bardziej więc nie można ustawać w wysiłku jej poznania i opisania, także 
w języku współczesnej humanistyki i antropologii.

Zakończenie

Tekst mój stanowi osobisty rekonesans na polu problematyki związa-
nej z funkcjonowaniem osób autystycznych oraz cierpiących na schorzenia 
pokrewne. Niezbędne są oczywiście dalsze pogłębione oraz systematyczne 
studia i analizy na ten temat (również w zakresie doświadczeń przestrzen-
nych, bo przecież doświadczenia te mogą się różnić u różnych osób). Mam 
nadzieję, że owe prace będą prowadzone i  że przyczynią się do lepszego 

54  Symbol drzwi pojawia się u narratorki wielokrotnie, zawsze sugerując transgresję, zmia-
nę, przekroczenie dotychczasowej kondycji oraz przejście do innego sposobu bycia w świecie.

55  T. Grandin, M. M. Scariano, dz. cyt., s. 88–89, 92.
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zrozumienia zjawiska autyzmu. Jak bowiem słusznie zauważył Antoni 
Kępiński, do poznania zaburzeń o charakterze psychicznym oraz neurolo-
gicznym (autyzm należy do tej drugiej grupy) konieczna jest współpraca 
specjalistów z różnych dziedzin: lekarzy, znawców historii i teorii języka, 
historii kultury, etnologii, antropologii itp.56 Poszerzanie takiej wiedzy jest 
niezbędne ze względów medycznych – po to, aby można było skutecznie 
leczyć pacjentów zmagających się z  tymi przypadłościami, ale i  społecz-
nych – gdyż pomaga to w lepszej aktywizacji tych osób, przeciwdziała ich 
stygmatyzowaniu i wykluczaniu poza nawias zbiorowości, pozwala im żyć 
w sposób godny i  twórczy, realizować marzenia i  zyskiwać szacunek. Na 
nas, ludziach zdrowych, spoczywa zaś moralny obowiązek wspierania tych, 
których dotknęła choroba oraz pamięci o  tym, że z  medycznego punktu 
widzenia choroba jest czymś szkodliwym; często prowadzi do degradacji 
i osłabienia życiowego potencjału jednostki, jednak z perspektywy histo-
rii i wartości kulturowych bywa ona bogactwem, poszerza bowiem naszą 
wiedzę o obszary, których przyszłoby zapewne żałować, gdyby je wykre-
ślić z  dziejów ludzkości. W  bardzo piękny i  przejmujący sposób wyraził 
to A. Kępiński: „Tak jak obraz uzyskuje pełnię dzięki światłom i cieniom, 
kontrastom i  walorom, tak pełnia życia człowieka i  jego poznanie są 
możliwe dzięki najbardziej krańcowym doznaniom, nawet za cenę cierpie-
nia (pathos) jako patologicznego przekroczenia określonej granicy zwanej 
zdrowiem (…)”57.
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In town and country. Experiencing space in autism 
– anthropological reconnaissance

Autism spectrum disorders is a  range of complex neurodevelopment disorders, char-
acterized by impaired social imagination and interactions, communication difficulties, 
sensory integration problems, and restrictive, repetitive, and stereotyped behaviours. The 
spectrum is probably conditioned by genes and includes different forms of autism – the most 
severe of them is classical autism, one of milder forms is known as Asperger syndrome. It is 
proved that autism occurs in all ethnic and socioeconomic groups and affects every age 
group. Experts estimate that males are more likely to have the spectrum of disorders than 
females. The tendency depends on sociocultural as well on biological factors.

Present article is based on written narratives of two individuals with well function-
ing autism – Temple Grandin and Daniel Tammet. On a  theoretical level it is inspired by 
works of two outstanding French scholars – Paul Ricoeur and Philippe Lejeune. Both of them 
claim that narrative is a fundamental structure which allows us to organize, to express and 
to understand our biographical experiences. The authoress of the text reflects how two 
mentioned autistic individuals experience a space – various environments and surround-
ings. That kind of biographical experiences is very specific and peculiar in autism, especially 
because of autistic sensory problems.




