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ANtrOpOLOG i pOJĘcie śWiADectWA. O NieKtÓrYcH 
pUŁApKAcH W BADANiU tereNOWYM 

pOJĘcie śWiADectWA – rOZpOZNANie WStĘpNe 

Jak Paul Ricoeur przy pewnej – niedotyczącej świadectwa – konceptual-
nej wątpliwości, chciałbym, już o świadectwie właśnie, stwierdzić, że nie jest 
to „pseudopojęcie grożące autorowi poszukującemu nowości wpadnięciem w pu-
łapkę fałszywego tematu” (R i c o e u r  2004: 5). Próżno, by dziś w antropologii 
kulturowej i szeroko pojętej humanistyce rozglądać się za „poważnym” autorem, 
który nowości upatrywałby akurat w użyciu tego pojęcia. Nie służy ono zresztą od 
dawna terminologicznym odkryciom, ponieważ w dyskursie badawczym zdążyło 
chyba zaimponować wszystkimi możliwymi znaczeniowymi odcieniami. Do od-
krycia czegoś istotnie nowego nie dochodzi nawet wtedy, gdy pojęcie świadectwa, 
w słusznym odczuciu semantycznie zamglone, ktoś poddaje uściśleniu, stosując 
wobec niego wyrafinowane – i swoją drogą metodologicznie ciekawe – definicyj-
ne regulacje lub eksplikacje. Owszem, autor może mieć wrażenie, że w pewien 
szczególny sposób używając pojęcia świadectwa, wpada na trop czegoś nowego 
dla siebie samego i dla innych, zwłaszcza dla swojej lokalnej wspólnoty badaw-
czej. Te „małe odkrycia” okazują się jednak zwykle, gdy rozejrzy się po szerokim 
świecie, albo ignoranckimi odkryciami Ameryki, albo (co dotyczy tylko erudy-
tów) nieświadomymi – jak je określał Robert K. M e r t o n (2011; patrz M e r t o n 
1982: 52–56) – plagiatami, czyli zapożyczeniami niewinnymi, bo zawinionymi 
wyłącznie przez kryptomnezję. Gdyby pojęcie świadectwa w jakimś okresie zo-
stało zapomniane, odkrywanie go i podrywanie do teoretycznego i badawczego 
lotu byłoby niewątpliwym osiągnięciem, ale „nowością” jedynie na tle takiego 
czasowego przesłonięcia. Czy jednak dyskurs w humanistyce ostatnich dziesię-
cioleci nie zdobył się na jego wydobycie z cienia? 

Ponieważ zawsze miałem upodobanie do – i sporą łatwość – systematyzo-
wania pojęć, zainteresowawszy się świadectwami religijnymi, a wśród nich tymi, 
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które wypowiadają (i składają) katoliccy charyzmatycy, przystąpiłem natychmiast 
do uznawanych za domenę „teorii” pojęciowych porządków. Domena „teorii” to 
głównie, oparte na czytaniu innych autorów, układanie dla siebie, w ciszy gabi-
netu, słów i ich znaczeń w mniej lub bardziej rozbudowane pojęciowe struktury. 
Praca więc pożyteczna, chociaż – jak wszelkie rozważania „czysto pojęciowe” 
– nieznająca jeszcze smaku łagodnego spotkania lub gwałtownego zderzenia 
z „empirią”: z własną, usiłującą przełamać szablony i przez to niepewną lub wręcz 
nieporadną praktyką badania w terenie, oraz z odsłanianym przez nią światem 
„żywych” świadectw. Układanie pojęć w eleganckie (i logicznie poprawne) kla-
syfikacje albo (mniej niż klasyfikacje rygorystyczne) typologie, a bardziej jeszcze 
w rozwinięte tematyczne sieci, hierarchie i pola, „nowością” bywa oczywiście 
o tyle, że – przez pełne oryginalności odniesienie do klasyków, do prac mniej 
klasycznych – wprowadza do dyskursu naukowego myślowy ferment, proponuje 
(wciąż chciałoby się w to wierzyć) niebanalne spojrzenie na „problem świadectw” 
albo tylko (czy aż) płodną w badawcze pomysły konceptualną, „teoretyczną” me-
tarefleksję. 

W przekonaniu, że przynajmniej po części takie mogą okazać się moje wła-
sne pojęciowe systematyzacje, począłem najpierw odróżniać – mając za sobą 
sporo lektur – dwa sposoby użycia słowa „świadectwo”. Oba wspólnie uznawa-
ły, że świadectwo jest szczególną relacją, sprawozdaniem, raportem, także opo-
wieścią lub opowiedzianą historią, mającą – co je pośród innych takich tekstów 
wyróżnia i czyni „świadectwami” – posmak „faktyczności” i „obiektywnej praw-
dziwości”, przez to więc walor dokumentu stwierdzającego, że „było tak a tak”; 
zakładały też zgodnie, że jest to mówiony lub pisany tekst przedstawiany innym, 
by i oni wiedzieli to, co o pewnych faktach i zdarzeniach wie ten, kto go im przed-
stawia. Była to, jak łatwo zauważyć, zgoda na traktowanie świadectwa jako tekstu 
określonego co do swojego związku z rzeczywistością, a przez to i formy nadają-
cej się do opisu przede wszystkim owych faktów i zdarzeń. Była to także zgoda na 
ujmowanie świadectwa określonego na gruncie jego intencji komunikacyjnych, 
inaczej mówiąc, zgoda na to, by dopatrywać się w nim odrębnego gatunku czy też 
genre’u mowy, a choćby tylko formy słownej realizującej tak określoną postawę 
i wobec faktów lub zdarzeń, i wobec słuchacza lub czytelnika. Świadectwo można 
by na tej podstawie odróżniać od innych podobnych tekstów, np. – zawdzięczam 
tę dystynkcję Małgorzacie C z e r m i ń s k i e j  (2000: 9–52) – od tych, w których 
dominują postawy wyznania lub wyzwania. 

Na czym wobec tego polegała różnica między każdym z tak bliskich sobie 
sposobów użycia słowa „świadectwo”? Różnica polegała na zakresie i abstrakcyj-
ności lub konkretności każdego z nich. 

Pierwszy sposób to użycie słowa „świadectwo” tak, by dotyczyło ono wszel-
kich tekstów mających określone cechy gatunkowe (mówiąc, że to teksty słowne, 
i tak ograniczyłem ich zakres). Dla tego ogólnego użycia słowa „świadectwo” nie 
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jest więc istotne, jak tekst zanurzony jest w kulturowym kontekście i czy jego – 
wynikające z tej konkretyzacji – nastawienie wobec słuchacza lub czytelnika ma 
choćby wymiar wspólnotowy, tzn. odzwierciedla istnienie wspólnoty, ale i ustana-
wia bądź umacnia wspólnotę, dającą się przez to nazwać wspólnotą świadectwa. 
Wszystkie te, pomijane definicją, okoliczności mogą być oczywiście brane pod 
uwagę jako charakterystyki fragmentów rzeczywistości, do której pojęcie ogólne 
się odnosi. Mogą zatem ujawnić, że pojęcie świadectwa kryje w sobie wielką 
– dającą się przecież uporządkować – kulturową rozmaitość tekstów, tu jednak 
pomijaną za cenę wydzielenia tego, co w nich wspólne. 

Drugi sposób użycia słowa „świadectwo”, eksponujący konkretny kulturo-
wy kontekst lub przynajmniej nie najogólniejszą klasę takich kontekstów, jest za-
zwyczaj z logicznego punktu widzenia obciążony eliptycznością: nie dopowiada 
tego akurat, że ze słowem „świadectwo” wiążą się nie tylko treści ogólne, ale 
i szczegółowe. W gruncie rzeczy słowo „świadectwo” występuje tu jedynie jako 
wyrażenie skrótowe. Gdy ktoś wyjaśnia, że zajmuje się – przechowywaną w ich 
pamięci – historią Sybiraków, więźniów Gułagu lub ofiar Zagłady, słowo „świa-
dectwo” (jeśli tylko nie zaznacza, że ma być inaczej) odnosi się do „świadectw 
Sybiraków” (R z e p k o w s k a  2009), „świadectw więźniów Gułagu” (S a r i u s z-
-S k ą p s k a  1995) lub „świadectw ofiar Zagłady” (E n g e l k i n g  2001). 

Często zresztą wyrażenia skrótowe i pełne występują obok siebie, bez przy-
krego zamieszania. Sposób użycia słowa „świadectwo” – czy ten ogólny, „ponad-
kontekstowy”, czy ten związany z kulturowym kontekstem – może być sprawą 
mniej lub bardziej dokładnie ważonych słów i ich znaczeń, trzymającego się prze-
to definicji lub od nich wolnego „stylu” pisania autora; sprawą więc dla niego 
istotną albo mało znaczącą, jako wyczulonego na każde słowo lub unoszonego 
przez własną opowieść „stylisty”. Bywa jednak dla niektórych sprawą o wiele 
poważniejszą. Nie dość, że mogą oni – opowiadając się (za Herbertem Blumerem) 
po stronie strategii pojęciowego uwrażliwienia, odrzucać w ogóle, jako krępują-
cą, paraliżującą myślenie, strategię pojęciowej precyzji, to mogą jeszcze samo 
ustalanie pojęć najogólniejszych, „ponad kulturowymi kontekstami”, uważać za 
interesujące co prawda dla „abstrakcyjnych” metodologów, lecz dla praktyki an-
tropologicznej nastawionej na badawczy szczegół i konkret przydatne co najwy-
żej jako gromadzenie wstępnych wskazówek, i tak wymagających konfrontacji 
z kulturowym kontekstem1. 

Autorzy ci eksponują zwykle niepowtarzalność i osobliwość tego kontekstu, 
przez co również za niepowtarzalne i osobliwe – co do ich „gatunkowości” – 
uważają związane z nim świadectwa. Po co mówić o świadectwie w ogóle, jeśli 
świadectwa religijne są od wielu innych tak odmienne, po co nawet rozważać 

1 W sprawie wyróżnionych przez Herberta Blumera pojęć uwrażliwiających (nazywanych 
też u nas uczulającymi), bez wiązania ich wyłącznie z teorią ugruntowaną; patrz: P a t t o n  2002: 
276–279, 456–457; H a m m e r s l e y  2006: 279–280; H o o n a a r d  van den 2008: 812–814. 



114 Andrzej Paweł Wejland

ogólnie kwestię świadectw religijnych, skoro tak bardzo wyróżniają się wśród 
nich świadectwa charyzmatyczne, pośród nich zaś świadectwa fizycznego uzdro-
wienia itd. Kulturowy kontekst ściąga na ziemię, każe rezygnować z oderwanych 
„teoretycznych” rozważań w imię ścisłego związku z tym, co podsuwa on sam: 
w imię szczegółu i konkretu, w imię gęstości znaczeń, które go oplatają, ciekaw-
szych – i ważniejszych – od „pustych”, bo zbyt ogólnych i zbyt abstrakcyjnych 
ustaleń pojęciowych (w tym także wielostopniowych klasyfikacji lub typologii 
gatunków, podgatunków, drobniejszych odmian gatunkowych itp.). Kulturowy 
kontekst podsuwa przy okazji wygodną broń: pojęcie, które mieści się w kate-
gorii „świadectwa”, lecz odnosi się już tylko do niego, pojęcie zatem „eksklu-
zywne”. Sądzę, iż taki właśnie charakter ma – odnoszone zakresem i treścią do 
szczegółowego kontekstu kulturowego – hiszpańskie słowo testimonio (częściej 
zresztą, chyba dla podkreślenia rangi zjawiska, używane w liczbie mnogiej). Ba-
dacze testimonios, które są oczywiście „świadectwami”, bardziej skupiają się na 
tym, co w testimonios kulturowo szczególnego, niż na tym, czy i o ile przystaje do 
nich jakaś wyjątkowo ogólna, pojemna definicja „świadectwa”. Tym, co od czasu 
opowieści Rigoberty Menchú wciąż trawi ich umysły, jest za to pytanie o udział 
antropologów w kreacji zawartej w tej opowieści „prawdy” albo – jak utrzymują 
niektórzy – zmyślenia, stającego wszakże w obronie uciśnionych i mordowanych 
Indian z Gwatemali (B e v e r l e y  2009; B r o o k s  2005; N a n c e  2006). 

Ktoś, kto troszczy się o stosowane przez siebie pojęcia, a choćby – jak Ricoeur 
– o to, by nie zrodziło ich (przypuszczalnie trochę niezdrowe) „poszukiwanie no-
wości”, jest w jakiś sposób na grę pojęć w nauce wyczulony. „Inaczej wyczuleni” 
bywają ci, którzy zbierając opowieści, np. opowieści o mieście w paradygmacie 
historii mówionej, dopiero dla efektu ex post i bez wyjaśnień (dlatego zapewne na 
wyrost), używają wobec nich terminu „świadectwo”. Może też po prostu ulegają, 
jako narratywiści, dającemu się zauważyć w antropologicznej rodzinie pociągowi 
do tego słowa (H e r b e r t, R o d g e r  2007; J o h n s t o n, M c I v o r  2007). Nie 
każda opowieść – tu przydają się ogólne rozważania pojęciowe – jest świadec-
twem, nawet jeśli przedstawia fakty i zdarzenia, szczególnie z dawnych czasów 
dostępnych jedynie „żywej” ludzkiej pamięci. 

Oba sposoby użycia słowa „świadectwo” nie są względem siebie przeciw-
stawne i – co przed chwilą wyszło na jaw – w praktyce badawczej antropolo-
ga nie muszą być od siebie oddzielane. Pierwsze podsuwa w badaniu spojrzenie 
„od góry”, czyli od ogólnej „teorii” świadectwa, drugie – też przecież często 
„teoretyczne”, lecz na niższym poziomie lub o mniejszym zasięgu – domaga się 
zaczepienia pojęcia świadectwa na kulturowym szczególe i konkrecie, a zatem 
świadomości kontekstowego zawężenia i zagęszczenia, zakotwiczenia „od dołu”. 
Moje własne doświadczenie pokazuje, że dobrze jest poruszać się pomiędzy 
nimi: sposób pierwszy, zwłaszcza wsparty ogólnymi definicjami lub eksplikacja-
mi, dyscyplinuje myśli w gabinecie, w badawczym terenie natomiast pozwala 
zaglądać za horyzont; sposób drugi – przecież nieunikający pojęciowych precyza-
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cji, choć niewzbijający się ku ogólnej „teorii” świadectwa – proponuje troskliwą 
krzątaninę na ograniczonym badawczym polu i radość z dotykania nie abstrakcji, 
lecz „żywych” świadectw. Przyjęcie każdego z nich po swojemu upewnia, że ani 
dla rozważań teoretycznych, ani dla rozglądania się w terenie za świadectwami 
jakiegoś odrębnego rodzaju, np. za charyzmatycznymi świadectwami fizycznego 
uzdrowienia i nawrócenia, nie tworzą one „pułapki fałszywego tematu”. Temat 
jest „prawdziwy” od dawna, a pułapki, jeśli gdzieś są zastawiane, nie wynika-
ją z tego, że go ktoś „wydumał”, że jest jedynie – na mocy terminologicznego 
projektu i pojęciowego eksperymentu – myślową zjawą, tworem być może na-
wet rozkosznym dla lubiących układanki pojęciowe, lecz narażającym na zarzut 
zwodniczej reifikacji, czyli mówienia o tym, czego w realnym świecie kultury po 
prostu nie ma. Temat nie jest „fałszywy” i w tym znaczeniu, że – jako „nierealny” 
bądź wśród „realnych” mało ważny – miałby zakrywać lub wręcz unicestwiać dla 
dyskursu naukowego to, co w rzeczywistym świecie jest naprawdę ważne. Prze-
konywali się jakże często inni badacze, przekonywałem się nie raz, nie dwa, i ja, 
ile groźnych, niepokojących, dramatycznych zdarzeń, ile trudnych życiowych do-
świadczeń – przełomów rozrywających życie na pół, ale też historii kończących 
się (jak przy cudownych uzdrowieniach) całkiem szczęśliwie – znajduje odbicie 
w świadectwach. I oni, i ja uświadamialiśmy sobie, jak ważne są to zdarzenia dla 
pojedynczych ludzi i dla całych wspólnot. Jak istotne jest również dla nich, dla 
ich autobiograficznego spotkania w świadectwach z własnym życiem oraz dla 
opisania w nich przeżyć i pamięci wspólnoty, samo przedstawianie świadectw, 
czyli akt świadczenia, niekiedy – przy szczególnych zobowiązaniach i moralnych 
przynagleniach (jak właśnie w świadectwach uzdrowienia lub świadectwach tych, 
co przeżyli zesłanie na Syberię, pobyt w Gułagu lub hitlerowski obóz zagłady, 
by przywołać przypadki tragicznie wyraźne) – akt przedkładany nad samą opo-
wiadaną historię albo równie ważny jak ona. Akt w istocie, zwłaszcza gdy wie-
lokrotnie powtarzany, traktowany jako jej naturalny ciąg dalszy, jako narracyjna, 
niekończąca się próba zrozumienia zdarzeń i wysiłek, by wiedzę i prawdę o nich 
przekazać innym „ku pamięci”. 

Niektórzy badacze, po ludzku przejęci, jako antropologowie bez mała zawo-
dowo wyczuleni na takie zdarzenia i opowieści, gotowi byli przyjąć niełatwą rolę 
zaangażowanego „świadka świadków” – świadka zastępczego, szczególnie gdy 
głos świadków był zbyt słaby, gdy odbierała go im trauma lub gdy w dominu-
jącym kulturowo dyskursie w ogóle „głosu” byli pozbawieni: Elizabeth Burgos 
w sprawie Rigoberty Menchú, Aleksandra Rzepkowska w sprawie Sybiraków2, 
Marcin Andrzej K a f a r  (2004) w sprawie osób samotnych i chorych w jednym 
z łódzkich domów opieki, całe zastępy badaczy świadectw Holocaustu, także 
ci, którzy jak ja wkraczali z badawczym zamysłem do ukrytych i zamkniętych, 
a często zwyczajnie „niewidocznych” i „niesłyszalnych” w swoich społecznych 

2 Zapis nazwy Sybiracy za: R z e p k o w s k a  2009. 
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niszach, wspólnot charyzmatycznych, pentekostalnych, albo innych wspólnot re-
ligijnych itp. Niektórzy z nich przyznawali się do spowodowanych takim zaan-
gażowaniem wstrząsów egzystencjalnych i epifanii, do odmiany własnego życia 
naukowego, ja także do wzruszeń, współprzeżywania, a nawet do obnażających 
emocjonalną empatię łez – nieprzyzwoitych w świetle starych, ale wciąż pokutu-
jących ideałów „człowieka nauki” (nie wstydzę się tych łez, mówiłem wtedy do 
siebie, przeciwnie, do twarzy mi z nimi; to samo mówiłem do moich przyjaciół 
antropologów, podobnie jak ja myślących i równie jak ja otwartych na „antropo-
logiczne świadczenie”). 

Uporanie się z posądzeniem, że temat, jaki tu podejmuję, jest tematem 
„fałszywym”, pułapką zastawioną przez – może już nikt teraz tego nie powie 
– „pseudopojęcie” świadectwa, nie zwalnia od metodologicznej czujności. Unik-
nięcie tej pułapki nie oznacza, iż temat świadectw – gdy wkroczyć na wyznaczo-
ne nim pole – nie zastawia na badacza sideł i nie tworzy groźnych potrzasków. 
Na pociechę można od razu dodać, że to zasadzki spotykane również na innych 
polach eksplorowanych przez antropologów, aczkolwiek część z nich, a niektóre 
zwłaszcza, właściwe są jedynie badaniom zorientowanym narratywistycznie. Me-
todologiczne trudności lub kłopoty są poważne dla „poważnych” badaczy, czyli 
wymagających od nich przynajmniej chwili zastanowienia, a jeszcze lepiej za-
trzymania się w badawczym rozpędzie po to, by zdążyć je wypatrzyć i nie wpaść 
w nie, lub znaleźć przed nimi usprawiedliwiającą osłonę na wypadek, gdy się to 
jednak przydarzy. 

Jakie są to pułapki? Wskażę niektóre z nich, sięgając do własnych doświad-
czeń z badania charyzmatycznych świadectw uzdrowienia (por. We j l a n d  2004). 

śWiADectWO JAKO OpOWieśĆ i pUŁApKA  
NArrAtYWiStYcZNeGO ZAUrOcZeNiA 

Najpierw więc o pułapce zauroczenia – zachłyśnięcia się podejściem narraty-
wistycznym i zawierzenia mu bez reszty, ale właśnie na poziomie nie dość jeszcze 
dojrzałym, bez dostrzeżenia jego złożoności lub też tego, że jest wewnętrznie 
niejednolite i proponuje więcej, niż się na początku widzi, możliwości anali-
tycznych i interpretacyjnych. Samego mnie nie zaskoczyło, że dałem się od razu 
porwać i uwieść narratologii zrodzonej w łonie pragmatyki lingwistycznej, po 
części strukturalistycznej, i teorii literatury. Dla kogoś takiego jak ja, to wymarzo-
ne miejsce do ćwiczeń intelektualnych: wszystko się tutaj usiłuje ogólnie określić, 
poddać uściśleniom pojęciowym, wyróżnić części, ich funkcje itd. Pewnie dzięki 
temu ujął mnie już dawno temu Teun A. van Dijk ze swoją systematyką funkcji, 
jakie w opowieściach (u niego akurat w codziennych opowieściach o mniejszo-
ściach etnicznych) pełnią ich rozmaite fragmenty (D i j k  van 1989; We j l a n d 
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1991: 119–127)3. Szczególną moją uwagę zwróciła pośród nich (i wciąż zwraca) 
eksplikacja – fragment opowieści, nie zawsze jej coda, pełniący funkcje objaśnia-
jącego komentarza, w istocie więc retrospektywnie interpretujący opowiadane 
zdarzenia – w świadectwach charyzmatycznych interpretujący je w horyzoncie 
religijnym, tłumaczący choćby działaniem Boga cudowne uzdrowienie z nieule-
czalnej choroby, relacjonowane we wcześniejszych fragmentach. Teun A. van 
Dijk w sporej części opierał się w swoim ujęciu na pracach Williama Labova, 
także tej fundamentalnej, której współautorem był Joshua Waletzky (wielu ba-
dających w ten sposób morfologię opowieści lub też opowiadania odwołuje się, 
co nie zaskakuje, do Władimira J. Proppa, Algirdasa J. Greimasa i ich licznych 
kontynuatorów). Ogólnie biorąc, jest to ujęcie o ogromnej wartości analitycznej 
i interpretacyjnej – nie ja jeden jako badacz świadectw charyzmatycznych po nie 
sięgnąłem (z Outi Pohjanheimo, zainteresowaną w tym samym czasie świadec-
twami składanymi podczas spotkań religijnego ruchu Nokia’s Revival, wymieni-
liśmy – w ożywionej korespondencji – niejedną uwagę krytyczną, choć to ujęcie 
wspierającą; patrz P o h j a n h e i m o  2002; We j l a n d  2004: 45, 47).

Łatwo jednak pochłoniętemu nim badaczowi nie zauważyć, że świadectwo 
– charyzmatyczne, ale i każde inne – to opowieść, tyle że opowieść szczególna, 
co więcej, że rozsądne próby ustalenia jego cech gatunkowych muszą wyjść poza 
obręb tak formalnych rozważań i zwrócić się ku dyskursowi świadectw jako ich 
„środowisku życiowemu” (takie przyjmuję tłumaczenie terminu Sitz im Leben, 
pochodzącego z biblistyki, poznanego przy okazji rozległych – jak widać – stu-
diów nad świadectwami religijnymi). Świadectwo – jeśli ma być właśnie świa-
dectwem, a nie przypadkową opowieścią – nie żyje i nie może żyć poza takim 
dyskursem. We wspólnocie charyzmatycznej dyskurs w znacznej części jest dzie-
leniem się świadectwami. Do mających swoje „środowisko życia” bez trudu zali-
czymy również świadectwa sybiraków i więźniów Gułagu, ludzi, którzy przeżyli 
Holocaust, relacje wygnańców, uciskanych, zepchniętych na margines społecz-
nego życia, ciężko lub przewlekle chorujących itp. Dyskurs świadectw ma różne 
napędzające mechanizmy, w wypadku świadectw religijnych, a charyzmatycz-
nych w szczególności, wyraźny jest też – jakby go nazwał R i c o e u r (1993; patrz 
P a w ł o w s k i  1998) – impuls narracyjny. Sami opowiadający mówią, że do skła-
dania świadectw czują się wewnętrznie przynagleni, częściej jeszcze stwierdzają, 
że swoimi świadectwami muszą się dzielić. „Bo świadkiem jest ten – podpowiada 
o. Jan Andrzej Kłoczowski – kto doświadcza i dzieli się tym, czego doświadczył” 
(Boskie oko… 2003: 106). Świadectwo – jako opowieść – trudno zatem oderwać 
od świadka i jego doświadczenia, a także od sytuacji świadczenia. Głębszy sens 
sekwencji „od doświadczenia do świadczenia” odkrywa ks. Józef Tischner, gdy 
wyjaśnia: „Polskie słowo d o ś w i a d c z e n i e  składa się z dwóch elementów: 

3 Uwzględniam tutaj, a także w bibliografii, rosyjski przekład pracy van Dijka, z którego ko-
rzystałem przed laty; oto dane oryginału: D i j k  1984: 79–104. 
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do i świadczenie. Pierwszy wskazuje na dążenie, drugi na świadectwo. Wzięte 
razem znaczą: dochodzenie do świadectwa” (T i s c h n e r  2006: 19, wyróżnie-
nie w oryginale). Sekwencja ta, z pośredniczącym ogniwem opowieści, zdaniem 
niektórych badaczy narracji – jako sekwencja dzielenia się świadectwami – urze-
czywistnia relację daru w spotkaniu, które opisać już możemy jako wydarzenie 
wspólnoty. 

W myśleniu o świadectwach jako opowieściach (lub też opowiadaniach) 
i stosowaniu wobec nich narzędzi narratologicznych nie ma – do czego chcę 
przekonać – niczego niestosownego, przeciwnie, to bardzo płodne ujęcie. Gdyby 
jednak, szukając ich „gatunkowej natury”, poprzestać na takim myśleniu i takich 
narzędziach, i przynajmniej w tle nie zakładać lub nie dopuszczać możliwości 
ani potrzeby rozważenia ich miejsca w dyskursie – chętnie dodałbym, że chodzi 
o dyskurs wspólnotowy – stałoby się ono, zwłaszcza dla antropologa, ogranicza-
jącym ruchy potrzaskiem. Tego, że zasadzek takich można uniknąć, dowodzi – 
przeczytana przeze mnie (z żalem to stwierdzam) z pewnym opóźnieniem – praca 
Małgorzaty Danuty N o w a k  (2005: 5, wyróżnienie w oryginale), będąca „próbą 
lingwistycznego opisu świadectwa, formy wypowiedzi, pisanej i mówionej, zna-
miennej […] dla współczesnego życia religijnego”. Badając świadectwa religijne 
jako wypowiedzi, przyjmuje ona – czym ujawnia swoją szerszą perspektywę ba-
dawczą – iż są to „zachowania językowe związane ze współczesnym dyskursem 
religijnym”, będącym, zgodnie z cytowanym przez nią Piotrem Chruszczewskim, 
formą „określonej społecznej praktyki” (N o w a k  2005: 5 wraz z przypisem 1). 

„prAWDA NArrAcYJNA” śWiADectWA i pUŁApKA  
pOrZUceNiA JeGO „prAWDY HiStOrYcZNeJ” 

Drugie niebezpieczeństwo wiąże się z przesadną, nadmiernie gorliwą postawą 
obronną, jaką antropologowie – oni zwłaszcza, choć także inni humaniści dzisiaj 
– zajmować często muszą wobec zakusów historyków. Może to ślady traktowania 
wciąż antropologii (etnologii, etnografii) jako nauki pomocniczej historii, a może 
po prostu paradygmatyczne zamknięcie, fakt jednak dla antropologów trudny do 
pojęcia i bolesny: niezrozumienie przez wiernych „staremu”, pozytywistycznemu 
paradygmatowi historyków – czyli, na szczęście, nie wszystkich historyków – 
że w opowieściach zbieranych od „zwykłych ludzi”, opartych zatem na ich pa-
mięci lub sięgających do zasobów generacyjnej postpamięci (choćby więc jako 
„historii mówionej”), antropologowie nie szukają „obiektywnych” faktów i zda-
rzeń, lecz ich „subiektywnych” znaczeń – ich indywidualnych lub, co ważniejsze, 
wspólnotowych interpretacji. Kiedy uczony historyk – przy publicznej okazji – 
domaga się od nas sprawdzania w oficjalnych, pisanych dokumentach faktów, 
które jego zdaniem (a jest w tej materii naprawdę wielkiej klasy specjalistą), błęd-
nie zostały przedstawione np. w świadectwach Sybiraków – protestujemy. W re-
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aliach współczesnej nauki to gest emancypujący, sprzeciw słabszej „mniejszości” 
względem intelektualnego ucisku silniejszej „większości”, ale też objaw niekoń-
czącej się walki paradygmatów. Antropologowie nie porzucają całkiem „starego” 
i nie oddają wyłącznej czci „nowemu”, skoro jednak za (naprawdę i w ścisłym 
sensie) antropologiczne uważają podejście „nowe” – niechże im wolno będzie 
badać sprawy po swojemu. Gdybym sam tego niezrozumienia nie doświadczył 
i tych zarzutów „nienaukowości” nie usłyszał (a jeszcze bardziej moi uczniowie), 
nie byłbym z pewnością tak radykalnym antropologicznym apologetą. 

Jako metodolog powinienem wszakże wyjaśnić, na czym ta odmienność 
ujęć polega. Pomóc w tym może dobrze znane odróżnienie „prawdy historycz-
nej” od „prawdy narracyjnej” (L i n c o l n  2000: 133; R i m m o n-K e n a n  2006; 
P o l k i n g h o r n e  2007; E l l i s, B o c h n e r  1999; K r e i s w i r t h  2000; R o -
s n e r  2003: 112–117). Ta pierwsza to „prawda faktów i zdarzeń”, wobec której 
opowieść jest wierna, czyli zachowuje „prawdziwość”, pod warunkiem że fakty 
i zdarzenia przedstawia takimi, jakimi były w rzeczywistości. Mówi się o niej, 
że to prawda „logiczna”, słusznie kojarząc wymóg zgodności z rzeczywistością 
z klasyczną – jak ją nazywają logicy i filozofowie – definicją prawdy. Mówi się 
również, iż to „prawda obiektywna”, mając w przybliżeniu to samo na myśli. 
W przeciwieństwie do niej „prawda narracyjna” jest „subiektywna”: jakkolwiek 
opowieść może być zgodna z rzeczywistością, to może też jej przedstawienia „su-
biektywnie” odkształcać. Odkształcać zatem w wyniku osłabionej pamięci, przez 
ekspozycję doświadczania faktów i zdarzeń bardziej niż ich samych, przez nasy-
cenie aurą emocjonalną, albo dzięki temu (tak właśnie powiedziałby z pewnością 
Ricoeur), że wszelkim faktom i zdarzeniom, zwłaszcza z własnego życia, nada-
jemy lub wręcz (jako urodzeni narratorzy) musimy w opowieści o nim nadawać 
wciąż na nowo, scalające jej interpretacje – one bowiem konstruują naszą „tożsa-
mość narracyjną” (R i c o e u r  2008: 263–278; 2003: 188–279). 

Narratywistycznie zorientowani antropologowie na pytanie, która z „prawd” 
interesuje ich w zbieranych opowieściach, ochoczo zakrzykną: prawda narracyj-
na oczywiście! Tak oczywiste jednak to nie jest, i być nie powinno, gdy bada się 
szczególnego typu opowieści, jakimi są świadectwa. Pytanie o „prawdę histo-
ryczną” świadectw, ale i innych opowieści przez nich zbieranych, jest pomijane, 
niekiedy też odrzucane, jako – dla wyznawanego narratywizmu – nieistotne lub 
niewygodne. Lepiej można się poczuć, gdy się tego pytania „opowieściom” nie 
zadaje. Kamień z serca spada, kiedy i nas, badaczy, nikt nim nie kłopocze. Może 
wystarczy wtedy nazwać się konstruktywistą lub ogłosić swoją dla konstrukty-
wizmu – choćby wybiórczą – przychylność, a nawet wdzięczność? Tak bowiem 
Shlomith R i m m o n-K e n a n (2002: 10–11), analizująca opowieści o chorobie, 
mimo iż nie chce przychylić się do wszystkich implikacji konstruktywizmu nar-
ratywistycznego, zwierza się: „[…] za jedną z jego mocnych stron uznaję to, 
że uwalnia od kłopotliwego pytania o adekwatność opowieści o chorobie wobec 
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rzeczywistości”. O narracjach osobistych – a za takie uznać można i świadec-
twa – Catherine K o h l e r  R i e s s m a n powie, że „są przedmiotem zaintereso-
wania właśnie dlatego, że narratorzy interpretują przeszłość w historiach, nie 
zaś dlatego, że odtwarzają przeszłość taką, jaką była” (2001: 705; por. K o h l e r 
R i e s s m a n  2000: 235–236). Przywołany przez Deborah Schiffrin badacz świa-
dectw Holocaustu, Lawrence L. Langer, utrzymuje, iż „mniej dotyczą one prze-
szłości, bardziej zaś sensu przeszłości w teraźniejszości” (L a n g e r  1991: 40, za: 
S c h i f f r i n  2003: 540). 

Zauważmy, że „prawda historyczna” przeciwstawiana bywa przy takich oka-
zjach „prawdzie doświadczenia”. Ta pierwsza dla Margaret H. V i c k e r s (2003: 
515) jest prawdą weryfikowalną, podczas gdy ta druga daje podstawę do opo-
wieści z życia – takiej, na jaką pozwala jego przeżywanie. Szeroko rozpisuje się 
o tym Arthur P. B o c h n e r (2001: 154): 

Co może znaczyć […] powiedzenie, że narracja jest wierna doświadczeniu? Sądzę, że nie 
możemy zrobić nic lepszego, jak uznać, że prawda narracji jest prawdą pragmatyczną. Nie 
chodzi o to, czy narracje pokazują, jak się sprawy miały rzeczywiście, lecz raczej o to, co 
narracje czynią, jakie są ich skutki, do jakich celów mogą być użyte. […] Opowiadamy, by 
nadać sens nam samym i naszym doświadczeniom pośród biegnącego czasu. Narracja jest 
zatem naszym narzędziem przywoływania znaczeń przeszłych doświadczeń, przetwarzania 
życia w język i odsłaniania przed nami prawdy naszych doświadczeń. Opowieść zachowuje 
prawdę doświadczenia w tym sensie, że doświadczenie ukazuje tu siebie w wymiarach po-
etyckich, nasyconych co prawda wielością możliwych znaczeń, lecz znaczeń szybko butwie-
jących, chwilowych, przygodnych […]. 

Takie, przejęte misją, antropologiczne i narratywistyczne odparcie – cał-
kowite zarzucenie lub zignorowanie – problemu „prawdy historycznej”, naraża 
w badaniu świadectw na nieoczekiwaną trudność: na niekonsekwencję, na prawie 
nieuchwytną sprzeczność deklaracji, iż zajmuje nas wyłącznie „prawda narracyj-
na”, z faktami – z naszym liczeniem się jednak z „prawdą historyczną”. Łatwo 
tej zasadzki nie dostrzec, ponieważ sami ją na siebie zastawiamy. By wyjaśnić, 
jak do tego dochodzi i dlaczego tak trudno na nią zwrócić uwagę, zacząć muszę 
„od początku”, czyli – dla mnie jakieś semantyczne demarkacje to prawie zawsze 
początek badawczej drogi – od określenia, czym jest świadectwo. 

Punktem wyjścia uczynię więc eksplikację, czyli definicję semantyczną po-
jęcia świadectwa jako genre’u mowy, podaną przez Annę W i e r z b i c k ą  (1983: 
134). Oto ta eksplikacja: 

mówię to co wiem 
wiem to nie dlatego że ktoś inny mi to powiedział 
sądzę że nikt nie może powiedzieć że ja tego nie wiem 
mówię to bo chcę żeby wszyscy wiedzieli że to jest prawda.

Tej i innym, tuż obok przez Wierzbicką umieszczonym eksplikacjom, Alek-
sander W i l k o ń  (2002: 237–239) zarzuca – oprócz nietrafności i nieoperatyw-
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ności – także „makaroniczną zawiłość”. Dopytuje więc, czy nie można by ich 
wysłowić prościej. Tyle że nie chodzi mu o prostotę semantyczną, którą chce osią-
gać zawsze swoimi określeniami Wierzbicka, lecz o prostotę i naturalność same-
go językowego wypowiedzenia: o możliwość zamknięcia całego tego złożonego 
wielosłowia w jakiejś zwięzłej i przystępnej formule definicyjnej, o uniknięcie 
zatem nieprzejrzystych, ciemnych i zagadkowych konstrukcji (nie ma w nich – co 
może niektórym przypominać logiczną łamigłówkę – znaków przestankowych). 
Chcąc zachować trafne intuicje semantyczne Wierzbickiej i podążyć jednocze-
śnie za oczekiwaniami Wilkonia, eksplikację pojęcia świadectwa językowo teraz 
uproszczę, wziąwszy z niej to głównie, co najlepiej przystaje do mojego własnego 
sposobu myślenia o nim. 

Najpierw będzie to idea, że świadectwo jest opowieścią o tym, co wie się 
nie od innych i wie się zgodnie z prawdą. Oznacza to, że – stawiam tę tezę z całą 
siłą – choćby najbardziej interesująca nas w świadectwach „prawda narracyjna” 
pozostaje zawsze w okowach „prawdy historycznej”. Zagadnienie wiedzy o pew-
nych zdarzeniach, i to wiedzy nie od innych, lecz pochodzącej z autopsji, jest 
zagadnieniem dostępności historii dla kogoś, kto tu i teraz jest narratorem, tam 
i wtedy zaś – „wewnątrz historii” – był uczestnikiem lub obserwatorem zdarzeń, 
które w swej opowieści relacjonuje. Jeśli świadectwo ma być świadectwem, a nie 
pierwszą lepszą opowieścią (byłby to zatem dla mnie wymóg gatunkowy), za-
wierać musi explicite bądź implicite deklarację: „byłem tam wtedy, i to, co zoba-
czyłem i usłyszałem, i co sam przeżyłem, właśnie tą opowieścią przedstawiam”. 
„Byłem tam wtedy” znaczy, że byłem naocznym świadkiem zdarzeń, może jako 
wplątany w nie uczestnik, mogę więc być także – poprzez opowieść – świadkiem 
tu i teraz. To jest moje uprawnienie do opowiadania historii. Moja wiedza o tym, 
co się wydarzyło, nie jest wzięta od innych (lub nie tylko od nich), nie jest więc 
zapożyczona; to wiedza bezpośrednia: sam tych zdarzeń doświadczyłem, sam je 
przeżyłem, i mogę – a także chcę – zdać z nich sprawę w swojej opowieści. I fak-
tycznie poprzez opowieść to realizuję. 

Dostępność historii dla narratora, oparcie wiedzy o niej na bezpośrednim 
(albo bliskim takiemu) doświadczeniu, staje się podstawą stwierdzenia, że to, 
co się zdarzyło, jak opowiada, zdarzyło się naprawdę. Zapewnienie o prawdzie 
zdarzeń to równocześnie umocnienie w przekonaniu, że prawdziwa – a nie zmy-
ślona – jest sama o nich opowieść. Zapewnienie takie jako metatekstowa część 
opowieści służy delikatnemu oddaleniu lub też zupełnemu i zdecydowanemu 
odrzuceniu wątpliwości, jakie mogły się zrodzić u jej słuchacza albo czytelnika. 
Siebie samego narrator przedstawia zarazem w ten sposób jako „prawdziwego 
świadka”. Warto zauważyć, że gdy świadectwo traktuje się jako publiczne wy-
znanie, co się widziało i słyszało, zapewnienie o prawdziwości opowieści nabiera 
charakteru przysięgi, ma więc charakter poważny i dostojny – to pewnie dlate-
go świadectwo, szczególnie świadectwo religijne, znawcy przedmiotu zaliczają 
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do gatunków używających stylu lub tonu wysokiego i języka uroczystego, pod-
niosłego (N o w a k  2005; W i l k o ń  2002: 266–273). 

Wzięcie pod uwagę historycznej prawdy opowieści przekazywanej w świa-
dectwie – a przynajmniej tego jej minimum, które pozwala stwierdzić, że narrator 
to świadek – może odpowiadać ujęciu świadectwa jako odmiany autobiografii. 
Autobiograficzność opowieści zawartej w świadectwie bez tego minimum jest 
wprost niemożliwa. Posłuchajmy, jak o tym, czym jest autobiografia, wypowiada 
się Jeja-Pekka R o o s (1994): 

Proponuję […], by ujmować autobiografie (różne wszak od biografii) jako narracje ze swej 
istoty nakierowane na rzeczywistość i prawdę, gdzie prawda jednak jest widziana z pewnego 
wyjątkowego, konkretnego punktu widzenia, a mianowicie z punktu widzenia autora, który 
zarazem jest narratorem w swojej opowieści i postrzega siebie jako takiego. Centralne dla opo-
wieści są życiowe zdarzenia, sprawy, które się zdarzyły w jego życiu […]. Lecz, co jest tu waż-
ne, zdarzyły się w obecności narratora (lub pochodzą ze źródeł mu znanych i traktowanych 
jako godne zaufania). Autobiografia, która opierałaby się tylko, powiedzmy, na doniesieniach 
gazetowych, nie byłaby interesująca ani wiarygodna. […] Ważną rzeczą w autobiografii jest 
zatem, aby autor znał sprawy (zdarzenia, ich związki), które pojawiły się w jego przeszłości 
i by chciał o nich opowiedzieć. 

Czy narrator w autobiografii może czegoś z tego, co mu się przydarzyło, nie 
pamiętać i czy luki może wypełniać fikcją? Tak, ale nie może nie pamiętać nicze-
go: „[…] gdy nie pamiętasz, nie masz autobiografii […]” – mówi R o o s (1994; 
patrz R o o s  2003: 31–32). 

Dostępność historii dla narratora, choćby owo minimum „prawdy historycz-
nej” w jego opowieści, potrzebne jest badaczowi, jeśli tylko poprzez narratora 
jako świadka, lub przede wszystkim przez niego, sam chce mieć dostęp do hi-
storii. Mówiąc prościej, chodzi więc o to, że samemu badaczowi potrzebna jest 
pewność, że narrator studiowanej przez niego opowieści „był tam i wtedy”, że to, 
iż tam wtedy był, jest prawdą, i że wobec tego może on być świadkiem historii 
– „prawdziwym świadkiem”. Zwłaszcza w kwestii tego minimum badacz antro-
polog może gotów jest porzucić (jeśli ten go wcześniej bez reszty pochłaniał, 
oczywiście) swój radykalny narratywistyczny konstruktywizm i przyjąć – ogra-
niczone do owego minimum i dalej niesięgające – stanowisko całkowicie reali-
styczne. Owszem, zająć się chce światem samej opowieści i „prawdą narracji”, 
odbiegającą nawet od „prawdy historii”, chce wszakże mieć przeświadczenie, 
że narrator jest tym, za kogo się podaje, tzn. że jest on rzeczywiście świadkiem hi-
storii. Badacz oczekuje więc, że rzeczywiście z Kresów Wschodnich wywieziono 
narratora na Syberię, gdy był dzieckiem, że rzeczywiście był on więźniem Guła-
gu, że ktoś z jego rodziny rzeczywiście zginął w Katyniu, że jako Łemko rzeczy-
wiście został deportowany z Łemkowszczyzny do Białego Boru, że rzeczywiście 
urodził się i spędził dzieciństwo przed wojną na Bałutach itd. Badacz oczekuje, 
ale i sprawdza – na podstawie źródeł innych niż sama opowieść – że określo-
na przez takie minimum rama historyczna jest ramą trzymającą się historycznej 
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prawdy. Czyż nie na tym polega „odpowiedni” dobór informatorów do badań: od-
sianie tych, którzy ze swoimi opowieściami nie zmieściliby się w tej ramie, i po-
zostawienie wyłącznie niewątpliwych świadków historii? Co w tej historycznej 
ramie umieszcza, opowiadając w świadectwie narrator, już poza samo minimum 
wykracza i może być analizowane i interpretowane nawet wyłącznie – zwłaszcza 
przez antropologa pragnącego swoim ujęciem i warsztatem odróżnić się od „tra-
dycyjnego” historyka – jako „prawda narracyjna”. 

Z powodu niespełnienia warunków określonych przez historyczne minimum, 
świadectwa okazują się niekiedy pseudoświadectwami. Narrator mówi: „byłem 
tam wtedy”, lecz jest to nieprawda. Tak mówił w swoich wspomnieniach z dzie-
ciństwa spędzonego w nazistowskim obozie śmierci Binjamin Wilkomirski, tyle 
że po sprawdzeniu stało się jasne, że są one zmyśleniem, autobiograficzną fikcją. 
Wyglądała ona nadzwyczaj wiarygodnie: niektóre opisywane w niej fakty i zda-
rzenia były po prostu prawdziwe (bo potwierdzone przez niezależne źródła), inne 
– wielce prawdopodobne; za nieprawdziwy jednak uznać trzeba było w końcu 
fakt podstawowy: Wilkomirski nie jest w ogóle tym, za kogo się podaje, nie jest 
przeto świadkiem historii, o której opowiada. Nie jest w każdym razie świad-
kiem w znaczeniu, o które tutaj chodzi. Zastanawiając się nad „fenomenem Wil-
komirskiego”, podkreślił Jeremy D. P o p k i n  (2002: 18), jak wielką rolę odegrali 
badacze „okazujący szczególne współczucie osobom, które przeżyły Holocaust, 
w przerobieniu opowieści Wilkomirskiego na «autobiografię»”. 

Inną myślą, jaką wydobywam z eksplikacji podanej przez Wierzbicką, jest 
ustalenie, że świadectwo to opowieść o tym, o czym chce się mówić, żeby wszy-
scy wiedzieli, że to jest prawda. Świadectwo, cokolwiek by powiedzieć o zamia-
rze jego lektury przez badacza, od narratora wymaga zaangażowania w „prawdę 
historyczną”. Ma to być zaangażowanie osobiste i niepowierzchowne, całą osobą 
opowiedzenie się „za” lub też „na rzecz” tej prawdy. Świadek, właśnie przez to, 
że opowiada się za czymś, chcąc relacjonować daną historię i chcąc, by była ona 
znana wszystkim jako prawda, jest – jak pisze Ricoeur w swojej pracy poświęco-
nej świadectwom, zwłaszcza religijnym – „kimś cokolwiek innym niż dokładny, 
nawet skrupulatny narrator” (R i c o e u r  1980)4. 

Poświadczenie pewnej historycznej prawdy to – jak przed sądem – sytuacja 
próby, czasem nawet próby, w której wiele się ryzykuje: utratę „twarzy”, ale i ży-
cia. Ricoeur pisze: „Owo zaangażowanie, owo zakładane przez świadka ryzyko, 
odbija się na samym świadectwie, które – odpowiednio do tego – oznacza coś 
innego niż proste opowiedzenie o tym, co się widziało” (R i c o e u r  1980). Wy-
nika z tego, że w świadectwie opowiedzenie czegoś jest zawsze opowiedzeniem 

4 Od niedawna dostępne jest polskie wydanie tej pracy (R i c o e u r  2011). Wszystkie przyto-
czenia – w moim własnym tłumaczeniu – pochodzą tu z tekstu angielskiego. Fragment cytowany 
w tym miejscu oraz dalsze cytowane przez mnie fragmenty znaleźć można w polskim wydaniu 
na s. 24.
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się za tym, o czym się opowiada. Śmierć, o której mówi Ricoeur, nie musi być 
dosłowna, a jeśli nawet, pamiętać warto, że męczennik to w grece tyle, co mártys, 
czyli wprost świadek. Czasem chodzi tu tylko albo aż o metaforyczną „śmierć 
dla starego świata” i – jak przy świadectwach konwersji, zwłaszcza radykalnej – 
o „skok w inny świat”. Gdy świadectwo opowiada pewną historię, i jest to historia 
wielkiej życiowej przemiany, stary topos śmierci i odrodzenia do nowego życia 
objawia w nim w pełni swoją żywotność. Słusznie zauważa ks. Grzegorz D z i e -
w u l s k i  (2002b: 1189), iż zaangażowanie pozwala uwypuklić „uprzywilejowa-
ny status wobec osób i wydarzeń”, o których w świadectwie się opowiada. Status 
ten zapewnia świadkowi dynamizm i ofensywność w przekazywaniu prawdy hi-
storii. Zapewnia jednak – tu wtrącić wypada antropologiczne zastrzeżenie – tylko 
w sytuacji kulturowej, w której osoba zaangażowana, bo włączona w zdarzenia, 
szczególnie ta, której one bezpośrednio dotyczą, może o nich opowiedzieć (We j -
l a n d  2004: 62–63). 

Krok już jednak do ujawnienia w ten sposób jeszcze jednego głębokiego 
wymiaru świadectwa ukazanego eksplikacją Wierzbickiej. Jak utrzymuje Jean 
Guitton, mając taki status, „świadek angażuje się osobowo w swoje świadectwo 
i chce w orbitę tego zaangażowania wciągnąć tych, wobec których świadczy” 
(R u s e c k i  2002: 1331). Próbując wciągnąć innych w orbitę zaangażowania, 
świadectwo nie tylko zatem zdaje sprawę z tego, co się zdarzyło, nie tylko więc 
relacjonuje historię, lecz również zaprasza, apeluje, wzywa do jej przyjęcia jako 
prawdy. W świadectwach religijnych ton ten bywa tonem proroka nawołującego 
do otwarcia oczu na znaki, czyli dziejącą się historię. 

HerMeNeUtYKA śWiADectWA: „tUBYLcZA eGZeGeZA”  
A pUŁApKA ANtrOpOLOGicZNeJ NAiWNOści i pYcHY 

Trzecia pułapka powstaje ze zmieszania antropologicznej naiwności z an-
tropologiczną pychą. Nie dotyczy ona jedynie badacza świadectw (a świadectw 
religijnych, w tym charyzmatycznych, w szczególności), lecz w jego wypadku – 
zwłaszcza gdy w swoje „naukowe” przedsięwzięcie, nie chcąc rozerwać się na 
strzępy, angażuje też w sposób mniej lub bardziej widoczny „osobiste” przekonania 
religijne – osunięcie się w nią bywa bolesne i wywołuje dokuczliwy kacenjamer. 
Bo oto naiwność (to tylko eufemizm) podsuwa badaczowi myśl, że wyłaniający 
się z zebranych przez niego świadectw obraz świata i człowieka, głównie w skali 
„opowiadającej wspólnoty” (a zatem np. wspólnoty charyzmatycznej, i to jak naj-
szerzej pojętej, usuwającej koordynaty miejsca i miarę czasu), ma walor uniwer-
salny. To więc, co ustalił „tu i teraz”, miałoby się odnosić do tego samego rodzaju 
opowieści, czy też świadectw „wszędzie i zawsze”, albo przynajmniej – w wa-
riancie ostrożniejszym – nie powinno się kłócić z tym obrazem świata i człowie-
ka, który gdzieś po sąsiedzku i niedawno lub nawet gdzieś dalej i przed laty, ale 
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przecież w „takich samych” warunkach kulturowych, wydobył z nich ktoś inny, 
dajmy na to uznany autorytet w zbieraniu oraz analizie i interpretacji świadectw 
charyzmatycznych. Kiedy wszak taka niezgodność się przytrafi i kiedy antropolo-
giczna hybris weźmie górę, wielkiemu autorytetowi możemy chcieć wytknąć me-
todologiczną skazę, coś, co – po jego stronie, nie po naszej – sprawia, iż wyniki 
z „takich samych” badań „takich samych” świadectw, przedstawianych w „takich 
samych”, choć lokalnych wspólnotach, tak istotnie się różnią – choćby to był zna-
czący szczegół. Jeśli jako badacze roztropni i pełni pokory nie wpadniemy w tę 
pułapkę, czeka nas coś zapewne bardziej szlachetnego, ale niełatwego: zagadka, 
którą wypadałoby z honorem rozwikłać. To zaledwie jedna z odmian zagadek, na 
jakie natrafia w terenie antropolog, o czym tak ciekawie pisał Jack K a t z  (2001: 
448–452; patrz We j l a n d  2010a: 166–167; 2010b: 150–152). Pociecha w tym 
jednak niewielka, gdy zagadka przemienia się w tajemnicę, a żadne „szczęśliwe 
odkrycie” nie pozwala się z nią uporać5. 

Skłonny, najpierw z niespodziewaną dla siebie samego zadziornością, do 
walki o „swoje”, gotów więc od razu stanąć w szranki – we własnym badaniu 
świadectw charyzmatycznych skonfrontowałem się w ten sposób z Thomasem 
J. Csordasem: każdy z nas, studiując opowieści katolickich charyzmatyków – on 
z Nowej Anglii, ja z rodzinnej Łodzi – wyczytał różne pojęcia osoby (C s o r -
d a s  1994: 39–45). Istotne – i prawie oburzające – było dla mnie przede wszyst-
kim to, że ustalone przez niego pojęcie osoby nie zgadzało się z moim własnym 
rozumieniem sprawy jako katolika. Co więcej – pewien byłem, że nie zgadza 
się z „ortodoksyjnie poprawnym” rozumieniem osoby ludzkiej wśród „moich” 
charyzmatyków. Na szczęście ochłonięcie pozwoliło przemienić tę zawadiacką 
konfrontację w metodologiczną zagadkę: zmusiło do przyjrzenia się dokładniej 
antropologicznej praktyce Csordasa i mojej własnej. 

W analizie i interpretacji opowieści można brać pod uwagę ich wewnętrzny 
hermeneutyczny wymiar albo można go pomijać, narzucając im hermeneutykę 
przyjętą przez siebie. Nie zważać na sugestie lub wyraźne nakazy interpretacyjne 
płynące z samych tych opowieści to nie ufać „tubylczej egzegezie”: przyjmować 
wobec niej postawę nieufności bądź ją nawet odpychać, uznawszy np. za naiw-
nie religijną lub prymitywnie mityczną, jednym słowem – „nienaukową”6. To 
w końcu obrać egzegezę własną: w najgorszym razie – najgorszym dla „tubylczej 
egzegezy” – całkowicie wypierającą oryginalne „momenty hermeneutyczne”, 
w najlepszym zaś – dla „tubylczej egzegezy” – pozostawiającą ją nienaruszoną, 

5 Nawiązuję tutaj do znanego w nauce efektu serendipity (M e r t o n  1982: 170–174; W e j -
l a n d  2010a: 166).

6 Wyrażenia „tubylcza egzegeza” używam jak Csordas, obaj zaś podążamy w tym względzie 
za Victorem W. Turnerem, który to wyrażenie wynalazł i wprowadził do pisarstwa antropologiczne-
go (jako native exegesis, C s o r d a s  1994: 61). Pojawia się ono (choć tłumaczenia bywają rozma-
ite) w pracach T u r n e r a  wydanych po polsku, np. w książkach z lat 2006, 2010. 
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ale i nieobjętą żadną refleksją, bądź co najwyżej refleksją zalążkową. W takim 
wypadku badacz jakby „tubylczej egzegezy” nie dostrzega, zamyka na nią oczy 
– wystarcza mu egzegeza własna, jeśli zaś ją dostrzega – poświęca jej niewie-
le uwagi i studiuje raczej pobieżnie. To on przecież nadaje opowiadanym histo-
riom znaczenie, on jest, bo chce być, dla opowieści „demiurgiem sensu”. Badacz, 
o którym tu mówię, to zazwyczaj zewnętrzny obserwator, a nie uczestnik „tu-
bylczej kultury”. Przy takiej postawie wchodzi on w krąg hermeneutyczny nie 
tylko z własnym nierewidowalnym przedrozumieniem opowieści (w którym nie-
koniecznie tkwi przesłanka, że to, co mają na myśli narratorzy, jest sensowne), 
ale i z własnym metodologicznym przesądem. Przesąd ten polega na tym, iż to-
warzyszące opowieściom, w nich samych zawarte, objaśnienia głębokiego sen-
su zdarzeń i komentarze tłumaczące powody poddania mu interpretacji nie tylko 
chwilowego doświadczenia, ale i całego przeszłego życia, nie są warte nic lub 
są warte niewiele. Jako zewnętrzny obserwator woli on zatem stosować egzege-
zę zewnętrzną, tzn. hermeneutykę – sposób wyławiania sensu w interpretowaniu 
zdarzeń – opartą na wyjaśnianiu za pomocą pojęć zewnętrznych, by użyć określe-
nia Petera Abella. Pojęcia zewnętrzne – jak łatwo się domyślić – to pojęcia wpro-
wadzane przez badacza niezależnie od tego, jakie pojęcia stosują ludzie, których 
opowieściami jest zainteresowany, pojęcia wewnętrzne natomiast to „te, którymi 
posługują się same osoby działające, by opisać i wyjaśnić swe zachowania, dzia-
łania i środowisko społeczne”. Abell roztropnie zauważa, że granica między nimi 
„nie zawsze jest zupełnie ostra”, szczególnie gdy badacz „znajduje się w swego 
rodzaju wspólnocie” z tymi, których obrał sobie za „przedmiot badania” (A b e l 
1975: 45)7.

Kwestia, którą teraz roztrząsam, powstaje wszak tylko wtedy, gdy oprócz 
sensu powierzchniowego przedstawianych faktów i zdarzeń, dostrzeże się po-
nadto zawarty w samych relacjach sens głęboki, ich – jak by powiedział Abell 
(1975: 50) – wewnętrzne „głębokie rozumienie”. To ów „sens”, a nie tylko chwy-
tana fabułą „historia”, miałby być dostępny narratorowi, choćby w świadectwie 
religijnym. Hermeneutyczny wymiar takiego świadectwa, jako „istotny dla toż-
samości świadka”, zdaniem Dziewulskiego polega na „szczególnej więzi jego 
osoby z poświadczanymi wydarzeniami i prawdami, dzięki której ma on dostęp 
do ich właściwego, czyli nadprzyrodzonego, religijnego znaczenia” (D z i e w u l -
s k i  2002a: 775). Sens religijny opowiadanej w świadectwie historii to właśnie 
jej sens głęboki, ściśle biorąc – jeden z głębokich sensów, jakich można by się 

7 Pisząc to czterdzieści lat temu, i chyba nawet nie przeczuwając swojego późniejszego za-
interesowania (szczególnie jednak, bo matematycznie pojętymi) narracjami i „wyjaśnianiem po-
przez narracje”, Abell wyróżniał, dodawszy jeszcze podział pojęć na wyjaśniane i wyjaśniające, 
trzy logicznie możliwe podejścia eksplanacyjne, czyli sposoby rozumienia widzenia świata przez 
tubylczych aktorów (A b e l l  1975: 46–52). Nie powinny one pozostać antropologom nieznane, ich 
omówienie pomijam tu jednak z oczywistej potrzeby zachowania umiaru.
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w historii doszukiwać. Nie znaczy to, że doszukuje się ich wszystkich w swo-
jej historii świadek. Świadek składający świadectwa religijne będzie zwykle sens 
religijny traktował jako jedyny, właściwy; może też wprawdzie brać w rachubę 
inne jej głębokie znaczenia, lecz oparte na nich interpretacje zechce zapewne 
prezentować jako nieudane, bo niechwytające istoty rzeczy i niedocierające do 
prawdy, nietrafne zatem hipotezy. To właśnie dzięki sensowi religijnemu nada 
historii niepowtarzalną interpretację, docierając swoją hermeneutyką do czegoś 
w istocie poza samą historią. Przekroczy ją więc w poszukiwaniu sensu, ukrytego 
dla prostego „czytania” zdarzeń, wyjaśni ją tym, czego na powierzchni – bez tego 
przekroczenia – w ogóle nie widać, np. działaniem Boga w swojej codzienności. 
Świadek będzie przy tym z siłą przekonywał, że nie jest to sens zapożyczony ani 
wydumany, ale oparty na jego osobistym doświadczeniu.

Idea dostępności sensu historii dla narratora nie wymaga, by sens ów był mu 
dostępny „tam i wtedy”, tzn. w czasie dokonujących się zdarzeń. Będąc pośród 
nich, mógł on wprawdzie dostrzec coś niezwykłego, mógł nawet doświadczyć 
epifanii – poczucia, iż dotyka „czegoś więcej” niż w zwykłym, codziennym do-
znawaniu życia, że przebywa na skraju tajemnicy czy zagadki. Zwykle jednak na 
zrozumienie tego doświadczenia – i na ogarnięcie go pogłębiającą refleksją – na 
dotarcie do „prawdziwego” sensu zdarzeń, potrzeba spokojnego oddalenia, sku-
pienia i „bicia serca w ciszy”. To zresztą także czas nieodzowny, by doświadczona 
historia, a szczególnie to, co w niej niezwykłe, niecodzienne, wyjątkowe, mogło 
znaleźć dla siebie narracyjną formę: by więc mogło ułożyć się w „dobrze skon-
struowaną” opowieść. Głęboki sens opowiadanej historii będzie w takiej narracji 
albo wyłaniał się równolegle z relacjonowanymi zdarzeniami, albo też pojawi się 
nagle na początku opowieści, albo też stanie się kończącym morałem czy puentą. 
Tak czy owak w narrację się wplecie – w próbie wyrażenia głębokiego, zwy-
kle bardziej ogólnego niż szczegółowa historia, sensu, w próbie, którą – o czym 
wspominałem – za van Dijkiem nazywam eksplikacją8. Eksplikacja sensu to jaw-
ny, widoczny wprost w tekście opowieści rezultat działania „tubylczej egzegezy”. 
Nie twierdzę – pamiętając o kulturowym zagnieżdżeniu świadectw, jakie sam 
zbierałem – że nie jest to egzegeza „znaleziona” przez narratora. Obstaję jedy-

8 Użycie przeze mnie tego słowa – co właśnie odkrywam – może być mylące dla tych, którzy 
mają z nim mało do czynienia, ponieważ nie zajmują się ani analizą logiczną, ani semantyczną, nie 
sięgają też do prac poświęconych strukturze i gramatyce opowieści, jej rozbiorowi na „elemen-
ty funkcjonalne” itd. Występuje więc ono u mnie i jako inna nazwa dla „definicji semantycznej” 
(gdy powołuję się na Wierzbicką), i jako nazwa odnosząca się do pełniącego funkcje objaśniają-
ce fragmentu opowieści czy też opowiadania (gdy sięgam do van Dijka). Znaczenie podstawowe 
jest zawsze to samo, bo eksplikacja to ogólnie tyle, co objaśnienie, wyjaśnienie: raz jednak chodzi 
o objaśnienia lub precyzacje pojęciowe wprowadzane przez badacza, innym razem o objaśnienia, 
tłumaczenia zdarzeń, jakie narratorzy podają w swoich opowieściach (wraz z pytaniem, o ile kore-
spondują z nimi „eksplikacje”, czyli – o co przecież chodziło Abellowi – wyjaśnienia przyjmowane 
przez czytającego je antropologa).
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nie przy tym, że „znajduje” on swoją hermeneutykę wśród sposobów rozumienia 
podsuwanych przez wspólnotę, interpretującą historie gromadzące się i przeta-
czające przez czas „kaskadą świadectw”9. 

Wzorcowych sposobów interpretacji wspólnota proponuje ledwie garść, nie-
kiedy wręcz sprzyja jednej „obowiązującej wykładni” wszelkich opowiadanych 
historii lub historii określonego typu. W takich sytuacjach łatwiej jest o użycie, 
w charakterze eksplikacji, gotowych lub prawie gotowych formuł. W dyskursie 
wspólnoty charyzmatycznej formuły eksplikujące sens historii, np. sens zdarzeń 
przywodzących do cudownego uzdrowienia z ciężkiej choroby i powiązanego 
z nim uzdrowienia duchowego, często splatają się z formułami modlitewnymi 
lub same nabierają brzmienia modlitewnego, zwłaszcza na krańcach świadectw, 
zyskując wtedy jeszcze znaczenie wyznania wiary.

Zarówno Csordas, jak i ja chcieliśmy uwzględnić „tubylczą egzegezę”. Obu 
nam daleko wszakże było (i jest) do łatwego optymizmu, że po pierwsze, pojawia 
się ona zawsze i wszędzie, a więc że pojawia się również w każdym wspólno-
towym, rytualnym lub pararytualnym, performansie albo w komentujących go 
opowieściach, a po drugie, że jest ona – gdy już się pojawia – bezpośrednio przez 
badacza uchwytna, jakby wyłożona na talerz. Eksplikacje w samych świadec-
twach to jedynie cząstka dyskursu wspólnotowego ujawniającego tę egzegezę. 
Csordas mówi, że do uchwycenia tego, jak rozumieją badani przez niego chary-
zmatycy zdarzenia cudownych uzdrowień, trzeba uwzględnienia całego „syste-
mu uzdrawiania”. Przestrzeń antropologicznej penetracji musi być przeto bardzo 
rozległa. Przywołując podejście już dobrze znane, powiada w związku z tym, że 

antropologiczne rozumienie uzdrowienia wymaga podwójnej hermeneutyki. Jest to hermeneu-
tyka hermeneutyki, interpretacja interpretacji. Stosujemy nasze interpretacyjne strategie […] 
do interpretacyjnych strategii ludzi, których kultury badamy (C s o r d a s  1994: XI). 

Zgodnie z tą tezą, „tubylcza egzegeza” musi być zawsze uwzględniana, lecz 
– tego się żąda od antropologa – nad nią musi się nadbudowywać jego własna her-
meneutyka. „System uzdrawiania”, uzasadnia Csordas, jest bowiem refleksyjny, 
potrzeba przeto nie monologu antropologa, lecz „dialogu refleksyjności” (C s o r -
d a s  1994: XI–XII).

Csordas, do czego się z chęcią przyznaję i co bez tego łatwo spostrzec, stał 
się dla mnie niewątpliwym punktem odniesienia, może wręcz wzorem godnym 
naśladowania, bo w tych poglądach niezwykle mi bliskim. Czy mogę pominąć 
to, że nie podążam jak on za fenomenologią Maurice’a Merleau-Ponty’ego? Wolę 
zademonstrować, na czym polega – Csordasa i mój – szacunek dla „tubylczej 
egzegezy”. Każdy z nas go przejawia, i właśnie dlatego wyczytujemy ze świa-
dectw charyzmatycznych różne pojęcia osoby. Studium „systemu uzdrawiania” 
każe oczywiście brać świadectwa w całym ich hermeneutycznym kontekście. Na 

9 Wyrażenie to pojawiło się już we wcześniejszej mojej pracy (W e j l a n d  2004: 68).
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kontekst ten składają się i wypowiedzi komentujące świadectwa, i wyprzedzające 
je lub następujące po nich teksty homilii, czytań biblijnych, referatów, także pu-
blikowanych artykułów i książek, np. – jak w Łodzi – tekstów, w tym części spisa-
nych świadectw, które znaleźć można we wspólnotowym piśmie „Szum z Nieba”. 
Innymi słowy, kontekst ten wytwarza się w bogatym, wieloskładnikowym dyskur-
sie wspólnoty. Tworzą go również kontakty z innymi wspólnotami. Jednocześnie 
widać, jak oba konteksty – ten rekonstruowany przez Csordasa i ten rekonstru-
owany przeze mnie – muszą się co do treści nie pokrywać, jak odmiennych muszą 
dostarczać interpretacyjnych podniet i reguł, skoro na ich podłożu wyrastają – i to 
właśnie stanowi metodologiczną „tajemnicę” – różne pojęcia osoby.

Jakie pojęcie osoby wyczytał więc C s o r d a s  (1994: 39) – dzięki własnej 
antropologicznej hermeneutyce – z zebranych przez siebie świadectw i z ich her-
meneutycznego kontekstu? Oto jego konstatacja podstawowa: „Istotne dla sys-
temu charyzmatycznego uzdrawiania jest pojęcie osoby jako trójczęściowego 
compositum ciała (body), umysłu (mind) i ducha (spirit)”. A teraz konsekwencje 
tej konstatacji dla wydzielanych typów uzdrowienia: 

Odpowiedni dla każdego komponentu trójczęściowej osoby jest typ uzdrawiania: uzdrowienie 
fizyczne choroby cielesnej (bodily illness), uzdrowienie wewnętrzne niedomagania emocjonal-
nego (emotional illness) czy strapienia (distress) oraz uwolnienie od niekorzystnych wpływów 
złych duchów (evil spirits). […] Komponenty trójczęściowej osoby splatają się holistycznie w, 
jak mówią, „pneumopsychosomatycznej” syntezie (C s o r d a s  1994: 40). 

Jakie wobec tego pojęcie osoby udało się wyczytać ze świadectw charyzma-
tycznych i ich kontekstu mnie samemu? Pojęcie osoby, czy też człowieka jako 
osoby, nie jest – wedle moich ustaleń – oparte na prostej, jak u Csordasa, try-
chotomii: ciała, umysłu i ducha. Nie pokrywa się z nią zwłaszcza wtedy, gdy 
słowo „umysł” zastąpić słowem „dusza” albo słowem „psychika”. Trójczęściowe 
compositum w sprawozdaniu C s o r d a s a  (1994) to, jak się wydaje, całość złożo-
na z równorzędnych, przystających do siebie składników. Jeśli nawet miałyby tu 
wystąpić trzy komponenty, to – moja interpretacja interpretacji ku temu zmierzała 
– nie na zasadzie prostej równorzędności, i może w ogóle nie za zasadzie proste-
go składania się w całość. Owszem, w niektórych tekstach znanych wspólnocie 
mówi się o trzech składnikach, np. jeden z paragrafów rozdziału Uzdrowienie 
i wyzwolenie w książce Monique H é b r a r d  (1994) uderza trychotomią: „Ciało, 
duch i dusza”.

Lektura tych tekstów kazała mi raczej przyjąć, że podstawowa dla pojęcia 
osoby jest tu dychotomia ciała i duszy, oraz że komponent „ducha” jest w nich 
zapewne rozumiany nie po prostu jako trzeci, nieoddzielny od innych, składnik 
compositum. Długo by opowiadać o dalszych moich dociekaniach: o tym, jak pil-
nie począłem studiować najpierw dość przystępne wprowadzenia, potem jednak 
ogromnie poważne dzieła teologiczne, oraz jak stopniowo odkrywałem przyczynę 
swojego buntu przeciw trychotomii i odczucia, że jest „niepoprawna”, niewierna 
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katolickiej, czy w ogóle chrześcijańskiej ortodoksji (okazało się, że – mając spo-
re ugruntowanie w hermeneutyce biblijnej – doktryna trychotomizmu często 
sprowadzała na manowce bliskie herezji). Z intelektualną odsieczą przyszedł mi 
wreszcie, nie wiedzieć jednak czemu tak późno przeze mnie w tej sprawie otwarty 
i przewertowany, Katechizm Kościoła Katolickiego. W jednym z jego passusów 
znalazłem i usprawiedliwiające „moich” charyzmatyków, i uspokajające mnie sa-
mego wyjaśnienie: 

Niekiedy odróżnia się duszę od ducha. W ten sposób św. Paweł modli się, aby „nienaruszony 
duch wasz, dusza i ciało… zachowały się na przyjście Pana” (1 Tes 5,23). Kościół naucza, 
że rozróżnienie to nie wprowadza jakiegoś dualizmu w duszy. „Duch” oznacza, że człowiek, 
począwszy od chwili swego stworzenia, jest skierowany ku swojemu celowi nadprzyrodzone-
mu […] (Katechizm… 1994: 93)10. 

Mało mi wciąż było jednak pewności, póki nie trafiłem na prawosławnego 
teologa Paula Evdokimova i z jednej z jego prac nie mogłem wypisać takich to – 
rozjaśniających ostatecznie moją hermeneutykę hermeneutyki – słów: 

To, co cielesne i to, co psychiczne zawiera się w sobie nawzajem, a każde kieruje się własnymi 
prawami; to, co duchowe nie jest trzecią z kolei sferą, lecz kategorią, wyrażającą się przez 
psychikę i cielesność oraz czyniącą je duchowymi (E v d o k i m o v  1996: 27). 

Oznacza to – wytłumaczyłem sobie – że i ciało, i dusza (psychika, umysł) 
mogą stać się i być duchowe, mogą osiągnąć pewną szczególną jakość (katego-
rię). Na czym to polega? Niech ponownie odezwie się E v d o k i m o v  (1996: 
27–28): „Jak chce św. Augustyn, człowiek może uczynić cielesnym nawet swego 
ducha, a duchowym – nawet swoje ciało. Duch jest przyczółkiem, który wchodzi 
w kontakt i uczestniczy w rzeczywistości nadprzyrodzonej”. To również przyczó-
łek, który mogą zaatakować „złe duchy” – te wypędzane dzięki charyzmatycznej 
posłudze uwolnienia i w ogóle dzięki wszelkim egzorcyzmom. „Złe duchy” ata-
kują i duszę, i ciało – spętują całego człowieka w jego duchowym wymiarze.

Na metodologicznie ważne, ale i antropologicznie ciekawe pytanie, skąd bio-
rą się różnice w rekonstruowanych przez Csordasa i przeze mnie pojęciach osoby, 
jakimi posługują się charyzmatycy z jego i moich badań, wciąż nie mam odpowie-
dzi dobrej, tzn. takiej, która by zadowalała od strony teorii i przekonywała od stro-
ny empirycznej, terenowej praktyki. Jeśli założyć, że obaj dołożyliśmy wszelkich 
starań, by odczytać „tubylczą egzegezę”, jeśli więc przyjąć nie tyle może naszą 
„przezroczystość” jako hermeneutów, ile raczej naszą zdolność wniknięcia – każ-
dego, jak się okazało, w inny – horyzont pojęciowy badanej wspólnoty chary-
zmatycznej, to dostrzeżone różnice wypadnie przypisać samym tym horyzontom, 

10 Na odwrocie strony tytułowej Katechizmu… (1994) umieszczono wyjaśnienie: „Teksty Pi-
sma Świętego cytowane są według IV wydania Biblii Tysiąclecia, Pallotinum, Poznań‒Warszawa 
1984. Sigla biblijne według Biblii Tysiąclecia. 



131Antropolog i pojęcie świadectwa. O niektórych pułapkach w badaniu terenowym

a zatem odmienności charyzmatycznych wspólnotowych „systemów uzdrawia-
nia”. Czy to jednak tylko lokalne warianty w obrębie jednego katolickiego ruchu 
charyzmatycznego? Czy może niezgodności mające swoje historyczne korzenie 
i usprawiedliwione odmiennością szerszego kulturowego kontekstu? Kryjąca się 
za tym brakiem odpowiedzi „tajemnica” to może, jak lubimy mówić, zachęta do 
dalszych przemyśleń i badań – „tajemnica” wymuszająca na mnie gorączkowe 
poszukiwanie wyjaśnień i stanowczo przyzywająca do naukowej pokory. 

OpOWieści, KtÓre pODAJĄ SiĘ ZA śWiADectWA  
– pUŁApKA GAtUNKÓW pODStAWiONYcH 

i ANtrOpOLOGicZNA HerMeNeUtYKA pODeJrZeŃ

Czwartą i ostatnią pułapkę, o której chcę tu wspomnieć (bez pretensji do tego, 
że powiem o wszystkich), tworzy złudne przeświadczenie o całkowitej zgodności 
między badaczem i „tubylcami”, gdy on i oni używają słowa „świadectwo” na 
oznaczenie pewnej szczególnej narracyjnej formy dyskursu. W moim własnym 
badaniu charyzmatycznych świadectw uzdrowienia problem pojawił się wtedy, 
gdy zrozumiałem, iż przyjęta przeze mnie „teoretyczna” eksplikacja pojęcia świa-
dectwa jest zbyt wymagająca w stosunku do wielu – jak je określa wspólnota cha-
ryzmatyczna – „świadectw”. Z żalem stwierdzałem, że w wielu „świadectwach” 
brak jest „dobrze zbudowanej opowieści”, że czasem samemu uzdrawianemu 
przychodzi publicznie powiedzieć ledwie parę słów, i tak zamkniętych w po-
wszechnie znane formuły modlitewne, że zamiast w miarę prostej i łatwej do 
analizy opowieści jednej osoby trafiają się współopowieści, nawiązujące do siebie 
i często wystrzegające się powtórzeń już „znanych” faktów, że niektóre opowie-
ści są rozwinięciem poprzednich, już kiedyś przedstawianych (i to niekoniecznie 
temu samemu zgromadzeniu), że świadectwa tej samej osoby – w jej pobudzeniu 
misyjnym – właściwie się nie kończą itd. Nie mogłem nie zauważyć, że słowo 
„świadectwo” jest obecne w dyskursie badanej wspólnoty i że pełni w nim ważną 
konstrukcyjną rolę. Używa się go w niej, by mówić, iż w „godzinie świadectw” 
składane są właśnie świadectwa, że nie wygłasza się zatem wypowiedzi o innym 
– to oczywiście mój „uczony” język – komunikatywnym sensie. Także same świa-
dectwa za pomocą tego słowa zobowiązują się wobec słuchaczy (i późniejszych 
czytelników), że są tym, za co się podają. Dopiero takie zobowiązanie wewnątrz 
nich oraz płynące z zewnątrz potwierdzenie – „tak, to są prawdziwe, autentyczne 
świadectwa!” – otwiera na dzielenie się nimi. 

Wypowiedzi (metawypowiedzi) w rodzaju: „chcę podzielić się świadec-
twem…” czy też „posłuchajmy świadectwa”, albo „to jest moje świadectwo, któ-
rego wysłuchaliście” oraz „wygłosiła nam swoje świadectwo…” noszą charakter 
performatywów dyskursu, tak jak określiła je Aleksandra Ż u k r o w s k a  2002: 
28–37). Performatywy dyskursu formują ramę, która pozwala odróżnić (i objąć) 
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świadectwa religijne (nazywane tu po prostu „świadectwami”, „świadectwami 
wiary” lub podobnie) od innego rodzaju świadectw, w szczególności pozwalają 
rozpoznać, iż są one świadectwami chrześcijańskimi (ewentualnie z jakimiś jesz-
cze uszczegółowieniami – „katolickimi”, „charyzmatycznymi” itp.). Sprzyjają po-
nadto zrozumieniu, czym nie jest takie świadectwo, przede wszystkim więc, iż nie 
jest to tylko realizacja chęci publicznego oznajmienia, co „się zdarzyło naprawdę”. 
Wyraża ono określoną postawę, życiową orientację (po nawróceniu religijnym ma 
to sens najwyraźniejszy): „Każde świadectwo postawy jest – jak pisał Andrzej 
Grzegorczyk – świadectwem uznania jakichś wartości” (G r z e g o r c z y k  1983: 
67). Dzielenie się świadectwami wymaga zatem postawy świadka, tutaj akurat 
„świadka Chrystusa”. Wymaga mówienia prawdy i zawierzenia „swojemu naj-
lepszemu rozumieniu prawdy” (G r z e g o r c z y k  1983: 67), ale również rzeczy-
wistej zgody na tę prawdę, zgody zaangażowanej, opowiadającej się za tą prawdą 
w jakimś moralnym horyzoncie, np. więc religijnym, tutaj – chrześcijańskim.

Performatywy dyskursu pomagają ustalić, jak badana wspólnota rozumie sło-
wo „świadectwo”, opierając się na nich można by nawet mówić, że wspólnota 
rozpoznaje pewne dyskursywne formy wypowiedzi jako świadectwa i umie – „in-
tuicyjnie” wskazując ich cechy gatunkowe – odróżnić świadectwa od wypowiedzi 
o zdecydowanie lub nieco innym charakterze, a więc od wypowiedzi pod wielo-
ma względami pokrewnych. Ponieważ dyskurs we wspólnocie charyzmatycznej 
– tak jak dyskurs we wspólnocie naukowej – pełni rolę tutora (We j l a n d  2010a: 
155–156) i ponieważ zazębia się przy wielu okazjach z dyskursem teologicznym, 
biblistycznym, także filozoficznym, literackim itd., rozpoznaniu świadectwa asy-
stować może identyfikacja – jako różnych od niego – takich wypowiedzi, jak 
wspomnienie autobiograficzne, relacja z przebiegu choroby, intymne wyznanie 
czy opis przeżycia. Może być ono jednak (co raczej zaburza badaczowi ostre wi-
dzenie) z tymi formami utożsamiane lub na ich wzór narracyjnie kształtowane. 
Zauważmy, jak silnie na to zazębianie się gatunków wpłynęła najdawniejsza tra-
dycja ustna w chrześcijaństwie: 

[…] pierwotny gatunek opisu przeżycia odgrywał ważną rolę już w tradycji ustnej, ponieważ 
ten, kto w tej formie zdawał relację ze swego przeżycia, dawał zarazem o nim świadectwo. 
Później opis przeżycia, traktowany jako literacka forma stylistyczna, wykształcił się […] w ro-
dzaj sprawozdania (L a n g e r  1995: kol. 898). 

Łatwo wybrnąć z tego kłopotu, deklarując operowanie szerokim i swobod-
nym, a zatem nieprzesadnie różnicującym pojęciem świadectwa. Jeśli nie stoi za 
tą deklaracją poważna argumentacja metodologiczna, jest ona po prostu sprytnym, 
chociaż bez trudu rozpoznawalnym wybiegiem – objawiającą bezradność uciecz-
ką od brania w rachubę konceptualnej złożoności języka „tubylców” i od szu-
kania korespondencji z nim własnego języka. Na podstawie moich doświadczeń 
wnoszę, że mimo wstępnych prób definicyjnych i mimo wysiłków wsłuchiwania 
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się we wspólnotowy dyskurs oraz wydobywania z niego zachęt do rozpoznawa-
nia „świadectw” jako świadectw, tropienie i odnajdywanie tej korespondencji ma 
pełną wzlotów i upadków dynamikę, w sporej zaś mierze zależy od tego, o ile ba-
daczowi udaje się – a to stara antropologiczna idea – wejść w samo „środowisko 
życia” świadectw, o ile chce i może „pożyć” razem z „tubylcami”: uczestniczyć 
w ich „świadczącej” codzienności i w obrzędach, w których składanie świadectw 
czy też dzielenie się nimi odgrywa istotną rolę (udaje się oczywiście najlepiej 
tym z nas, którzy – jak np. Noemi Modnicka – są i „tubylcami”, i „badaczami”) 
(M o d n i c k a  2010). 

Gdy badacz przybywa do „tubylców” na chwilę, wyposażony w uprzednią 
wiedzę, że ich wspólnota jest „wspólnotą świadectwa”, każdą wypowiedź – jak 
we wspólnocie religijnej – pobrzmiewającą konfesyjnie, gotów uznać za świa-
dectwo. Podobnie dzieje się w sytuacji badawczego wkroczenia do świata tych, 
o których wie się skądinąd, że – ukrywając swoje doświadczenia i przeżycia lub 
nie mając moralnie usprawiedliwionej sposobności, by je ujawnić – ciągle „mil-
czą”. Każde wypowiedziane przez nich słowo bywa wówczas traktowane jako 
„głos” przebijający się przez traumę bądź społeczne wykluczenie, a przez to jako 
świadectwo. Przyjąwszy taką badawczą optykę, zaufać można zawartej w nim 
autoprezentacji lub – mając własne wyobrażenie o tym, czym jest świadectwo, 
np. religijne – uznać arbitralnie, że zamiast „świadectwa nawrócenia religijne-
go” usłyszało się tylko „piękną historię”. Sam siebie wiele razy przestrzegałem 
przed wrażeniem, jakie przynosi „pierwsza lektura”. Oznaczało to jednak przy-
jęcie wobec wypowiedzi „podających się za świadectwa religijne” hermeneutyki 
nieufności. Druga lektura może wszak podważyć wrażenie pierwszej i skwitować 
hermeneutyczny wysiłek stwierdzeniem: „to nie jest świadectwo, chociaż wyglą-
da (i chce wyglądać) na świadectwo religijne”. Sięgnięcie w głąb siebie uzmy-
słowiło mi, że przy obstawaniu, zdawałoby się całym sercem, przy hermeneutyce 
zaufania, chowam tam również sporo niewiary w to, że każda przedstawiająca się 
jako religijna lub używająca religijnych atrybutów wypowiedź jest świadectwem, 
i to właśnie religijnym. Co jest źródłem tej podejrzliwości?

Do podważenia wiary w to, że wypowiedź jest zawsze tego rodzaju, za który 
się podaje, wystarcza już ogólna wiedza o sposobach używania tekstu w rozma-
itych dyskursach, choćby – antropolog skwapliwie się dziś na nie otwiera – w dys-
kursie literackim czy teatralnym. Przypomina Werner G. Jeanrond, iż posługując 
się „od czasu do czasu […] pozorami wyznaczników gatunkowych”, pisarze 
i dramaturdzy „wykorzystują zabieg rodzajowego zwodzenia”: i tak Czekając na 
Godota Samuela Becketta, wystawiane jest jako dramat, lecz nie odpowiada on 
„konwencjonalnym oczekiwaniom”, czyli temu, czego można by się spodziewać 
po takim gatunku scenicznym. Również inni używali „podobnych zwodniczych 
technik”, by dla czytelnika lub widza jasne się stało, że oczekiwanie tekstu upo-
rządkowanego przez konwencję gatunkową „nie znajduje pokrycia w dzisiejszym 
świecie” (J e a n r o n d  1999: 109). Z obserwacji dyskursu publicznego, w tym 
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politycznego, płyną takie same sygnały ostrzegawcze. Również – jeśli to sobie 
tylko uświadomić – z codziennego życia. O jednym ze zwodniczych gatunków 
tekstu znanym z naszej codzienności J e a n r o n d  (1999: 108–109) pisze: 

Czasem znajdujemy pod swoimi drzwiami prywatny list. Spodziewamy się, że jest to list od 
przyjaciela, ale po otwarciu dowiadujemy się, że to jakaś firma wprowadziła nas w błąd, aby 
na kilka cennych chwil zwrócić na siebie naszą uwagę, na co w innym wypadku nie można 
byłoby liczyć. 

Umyślne „nadużycie gatunków” poświadcza co prawda ich obecność w dys-
kursie jako form, w które nasza mowa jakby ze swej natury się „wlewa”, by przy-
wołać Michaiła M. Bachtina, ale też jako norm komunikowania się (poświadcza 
zaś zgodnie ze znaną prawdą, iż czasem dopiero przekroczenie normy uświada-
mia jej obecność i jej „niejawnie” dotąd zobowiązującą, ukrytą siłę) – każe zwró-
cić oczy również na kulturową umowność gatunków: 

[…] gatunki są na tyle zgodne z normą, na ile my im to umożliwiamy. Są one rezultatem 
konwencji komunikacyjnych i przez to same nie posiadają żadnej trwałej mocy. Co więcej, 
zawsze musimy je dostosowywać do naszych określonych potrzeb komunikacyjnych […] 
(J e a n r o n d  1999: 110). 

Argumenty za hermeneutyką podejrzeń płyną także od wyczulonych na pod-
miany gatunkowe – i obserwujących je w zbieranych przez siebie opowieściach 
– badaczy narratywistów. Nikogo z nich już chyba nie dziwi stosowanie w opo-
wieściach autobiograficznych podających się za świadectwa religijne szczegól-
nej, łatwo dającej się poznać stylizacji biblijnej. Rzecz w tym, że w niektórych 
religijnych, chrześcijańskich wspólnotach (może w większości z nich), jest ona 
przyjmowana nie jako „sztuczny” chwyt retoryczny, ale jako „naturalna” projek-
cja: rzutowanie losów postaci biblijnych na własne opowiadane życie. Z tekstów 
biblijnych, zwłaszcza z Ewangelii, bywają też wprost czerpane wzorce opowiada-
nia o chorobie i o cudownym uzdrowieniu, w szczególności schemat narracyjny 
„choroba – uzdrowienie – dowód”, i w samych Ewangeliach zapewne nieorygi-
nalny (S c h o b e r  1995: kol. 202). 

Poważniej rozważają oni natomiast fenomen – tak chciałbym je tu nazywać 
– gatunków podstawionych. Nie chodzi przy tym o używanie (bo i to się zdarza) 
nowej formy gatunkowej pod starą nazwą. Próby nazywania wciąż po staremu 
tego, co już się nie mieści w ramach gatunkowych, ale jeszcze nie ma powszech-
nie znanej lub wygodnej nazwy (głównie takiej, która by przykuwała uwagę), 
narażają wprawdzie na zarzut definicyjnej nieadekwatności – rozsadzania nazwy 
przez jej zakres, lecz nie na zarzut gatunkowego zwodzenia. Nie chodzi również 
o – właściwe podejściu samego badacza – czytanie opowieści z perspektywy, któ-
ra nie całkiem odpowiada jej gatunkowości, np. czytanie świadectw religijnych 
jako baśni, tropienie przeto ich „baśniowości” w przekonaniu, że działają w nich 
jakieś archetypowe, mityczne – przypominają się tutaj dociekania Northropa 
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Frye’a – wzorce narracyjne. Dla tych, co pragną być wierni pierwotnej gatun-
kowości wypowiedzi, takie czytanie może być czytaniem opacznym, wyczyty-
waniem z niej bądź wręcz „wczytywaniem” w nią sensu, którego w niej nie ma 
(gdy np. z przejęciem śledząc przejawy „wrażliwości mirakularnej” pomyli się 
religijny sens cudu z „cudownością”). Obrany tutaj „niewłaściwy” sposób analizy 
i interpretacji mógłby być określony – terminem znanym hermeneutyce biblijnej 
– jako eisegesis. Sam zastanawiałem się nad tym, czy narzucaniem obcego sensu 
komunikatywnego nie jest czytanie świadectw choroby jako świadectw religij-
nych, mimo że one same, chociaż często pobrzmiewają akcentami konfesyjnymi, 
za świadectwa religijne się nie podają. Słuszną ostrożność wykazały względem 
takich świadectw Eva B e n z e i n, Astrid N o r b e r g, Britt-Inger S a v e m a n 
(2001), a Martin E. M a r t y  (b.d.w.) zachował trafny dystans w stosunku do – 
pełnego biblijnych projekcji – sprawozdania z choroby, jakie przedstawił Arthur 
W. Frank11. Nie poprzez wygodne i efektowne, może czasem po prostu nazbyt 
pospieszne rozpoznania gatunkowe dobijali się więc oni własnego sukcesu her-
meneutycznego.

Istotą fenomenu gatunków podstawionych jest to, że zamiast jednego gatun-
ku, w wyniku narracyjnych obejść, stosuje się w dyskursie inną formę gatunkową, 
np. więc – ta ilustracja zapewnia potrzebną tutaj konkretność – opowieść o wła-
snym życiu z chorobą nie staje się świadectwem choroby, lecz (takie przynajmniej 
chce czynić wrażenie) świadectwem religijnego nawrócenia. Chwila poważnej 
zadumy wystarczy, by odgadnąć, że szukanie narracyjnych obejść i podstawia-
nie jednego gatunku za drugi nie dzieje się w „zwykłych” – dla naszej kultury – 
warunkach. Czy zresztą, antycypując sytuacje „niezwykłe”, sama kultura ich nie 
podpowiada lub nawet nie wymusza? Jakie „niezwykłe” okoliczności wchodzą 
zatem w grę? Ogólnie biorąc, są to sytuacje obłożenia negatywną sankcją społecz-
ną narracyjnego otwarcia. Temu otwarciu bowiem przeciwstawiają się – rozma-
icie kulturowo motywowane – ograniczenia tabuizujące: o chorobie, zwłaszcza 
własnej i zwłaszcza takiej, która jest uważana za coś niegodnego, wynikającego 
z grzechu lub krępującego i wstydliwego, nie należy mówić w ogóle albo mó-
wić tylko w wyjątkowych okolicznościach, raczej prywatnych niż publicznych. 
Nawet w kulturze Zachodu nie każda wspólnota aprobuje, jako formę literacką 
bądź paraliteracką, autobiografię opartą na wydarzeniu choroby, albo – jeśli je 
w ogóle zna – przybieranie relacji z własnej choroby lub z choroby kogoś bli-
skiego (choćby śmiertelnie dotkniętej rakiem matki), w powagę i majestat stu-
dium terenowego, ozdobionego szyldem „literatury dokumentu osobistego” albo 
„autoetnografii”. Uzasadnione na tym tle jest pytanie, czy dla samych autorów 
nie jest to niekiedy próba znalezienia równowagi, może kompromisu, pomiędzy 
tym, co zabronione, a tym co dopuszczalne – testowanie granic i delektowanie 
się chodzeniem po krawędziach. Naruszenie normy uchylić może nawet furtkę 

11 Martin E. M a r t y  (b.d.w.) postępuje tak w swojej recenzji książki: F r a n k  1991. 
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do bohaterstwa: wyznać, że się jest alkoholikiem, ujawnić publicznie (gdy się 
jest osobą „publiczną”) raka piersi lub prostaty, świadczyć własną opowieścią 
na rzecz wszystkich cierpiących na stwardnienie rozsiane albo na schizofrenię… 
Nie wszędzie i nie zawsze posłużenie się autobiograficznym wyznaniem lub au-
toetnograficznym świadectwem choroby jest jednak możliwe. Gatunki te bywają 
po prostu kulturowo niedostępne, jak w wypadku chorujących na HIV/AIDS. Za-
miast nich pojawić się więc mogą substytuty: do mówienia o takiej właśnie cho-
robie służyć może – niejako w zastępstwie – forma świadectwa religijnego lub (to 
zapewne z rozsądnej wstrzemięźliwości i z braku zaufania badacz wybierze takie 
określenie) pseudoreligijnego. 

Dla mnie, patrzącej jak ludzie z Afryki Południowej używają religijnych gatunków konwer-
sji i świadczenia do mówienia o HIV [tłumaczy Corinne S q u i r e  (2005: 101), wyróżnienie 
w oryginale] słuszne wydało się zaproponować, by te gatunki etycznego samootwarcia stały 
się użytecznymi źródłami narracyjnymi w sytuacji bezpośredniej narracyjnej patologii – jak 
właśnie w wypadku, gdy tożsamości HIV były postrzegane jako „inne” z powodu swej nie-
czystości i niemoralności. 

Opowiadanie o własnej chorobie, kulturowo oswajane przez użycie gatun-
ków religijnych, sprzyja, jak sądzi Squire, „uzdrowieniu” narracji społecznej, 
czyli społecznego dyskursu. Z niemówienia, z milczenia, z narzuconej jej kwa-
rantanny, opowieść wyłania się – bo to przecież „historia zanurzona” – na po-
wierzchnię społecznego życia12.

Gdy ktoś teraz mówi, że jego choroba to „dar od Boga”, nie może być ze 
swoją opowieścią odrzucony poza wspólnotę ani nawet ponownie przez nią „zato-
piony” – zwłaszcza przez wspólnotę, która i z czcią taki dar akceptuje, i z radością 
gotowa przyjąć, iż stał się on źródłem bądź potwierdzeniem religijnego nawróce-
nia (i oczyszczenia). Gdy ktoś w ogóle mówi – obrawszy to „obejście” – o tym, 
że jest nosicielem HIV lub choruje na AIDS, broni „bytowej rangi” własnego 
życia i choroby przed niwelacją narracyjną. Squire słusznie jednak stawia pyta-
nie, czy gatunek świadectwa religijnego, szczególnie gatunek konwersji, pozwala 
otworzyć wszystko to, co pozostawało dotąd w „zbawiennym zamknięciu”. Czy 
pozwala więc wypowiedzieć w pełni – to jej ilustracja – tożsamość kobiety, która 
w ten sposób jedynie sprawdzała, o ile jest możliwe, by w rodzinie i pośród przy-
jaciół zaakceptowano jej status nosiciela HIV? Squire twierdzi (a ja jej wtóruję), 
że nie pozwala wypowiedzieć – czy przed innymi, czy przed samą sobą. To różni 
te religijne „zastępczo” świadectwa od „prawdziwego” świadectwa nawrócenia, 
„w którym wiara jest procesem, a nie punktem końcowym”. Jak widać, Squire 
wątpi, by miały one w pełni religijny charakter, są więc – jak powiada – genre’em 
kompromisu: niezadowalającego ani od strony choroby, ani od strony wiary re-
ligijnej. Od strony wiary religijnej, by podążyć za Squire, kompromis ten może 

12 Termin „historia zanurzona” został przeze mnie użyty i objaśniony w jednej z wcześniej-
szych prac (W e j l a n d  2004: 64).
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jednak obiecywać „prawdziwe nawrócenie”. Wspólnota akceptująca wartości re-
ligijne (a zatem nie po prostu „wspólnota religijna”), chociaż pewna, że ma do 
czynienia z pseudoświadectwem religijnym, zajmuje wobec niego taką postawę, 
jak gdyby było ono świadectwem religijnym par excellence – tego zaś nigdy się 
nie odrzuca, dopuszczając, że to Bóg wybrał je jako drogę autentycznego nawró-
cenia. W swojej ułomnej postaci, podparte takim wyjaśnieniem, pseudoświadec-
two może nawet zostać włączone w obrzęd dzielenia się świadectwami – w nim 
również świadectwa choroby „przebrane” za świadectwa religijnego nawrócenia 
nabierają społecznej mocy. Uderza wszak (dodaję tę myśl do ustaleń Squire), jak 
ów quasi-religijny genre łatwo zastosować – jak dobrze muszą być w danej kul-
turze znane wzorce narracji religijnej i z jaką łatwością można z nich korzystać13.

rOZpOZNAĆ śWiADectWO: pAUL ricOeUr i KrYtYcZNA 
LeKtUrA śWiADectW

Wątpliwość dręcząca Ricoeura dotyczyła – co wypada na koniec wyjaśnić 
– pojęcia rozpoznania. Miał z nim R i c o e u r  (2004: 5) ten problem, że słowo 
to „bez przerwy” pojawiało się w wykładach, jakie przedstawiał pewnemu uczo-
nemu gremium, „już to prawem kaduka, już to na prawach gościa, w niektórych 
miejscach wręcz oczekiwanego”. Bojąc się jednak albo jego semantycznej pu-
stości czy miałkości, albo też posądzenia (sam mógł się o to oskarżyć), że używa 
go jako wytrychu zamiast zadbać o to, by pojęciowe klucze były do rozważań 
dobrze dopasowane, z pojęciem – jednak nie „pseudopojęciem” – rozpoznania 
dzielnie się od razu zmierzył: rozpoznał jego całe, hierarchicznie uporządkowa-
ne pole znaczeniowe. Na swój sposób i ja próbowałem to zrobić tutaj z pojęciem 
świadectwa, co prawda bez zamiaru objęcia dociekaniami jakiegoś kompletu po-
wiązanych ze sobą pojęć świadectwa, lecz na pewno z chęcią rozpoznania w nim 
tego, co miało najściślejszy związek z moim badaniem świadectw charyzmatycz-
nych i co mnie samemu – zaprawionemu w bojach konceptualnych – sprawiało 
większe lub mniejsze trudności. Nazwałem je ku przestrodze pułapkami, wierząc 
w to, że jeśli je wskażę, łatwiej będzie innym – nie tylko nie wpaść w nie, ale też, 
gdy już wpadną, umieć się do tego przyznać. Sam w swoich badaniach odebra-
łem niezłą lekcję pokory, pisanie o niej to dla mnie może teraz okazja do ekspia-
cji za badawcze słabości i przewiny, po części także i sposobność świadczenia 

13 Opuszczam tutaj – wart jednak uwagi – wątek dobroczynności, czyli korzystnego wpływu 
narracji na chorych na HIV/AIDS lub w ogóle na (poważnie) chorych, a chcących o swojej choro-
bie opowiadać, także wątek asymilacji poprzez opowieść, doświadczenia życia z HIV/AIDS. Piszą 
o tym niezwykle kompetentnie Katarzyna S t e m p l e w s k a-Ż a k o w i c z  i Bartosz Z a l e w s k i 
(2010: 17–51). W sprawie stygmatyzującego działania choroby HIV/AIDS w kontekście kulturo-
wym badanym przez Squire ciekawie wypowiadają się inni autorzy (patrz D e a c o n, S t e p h n e y, 
P r o s a l e n d i s  2005). 
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na podstawie własnego doświadczenia o potrzebie wzmożonej, krytycznej – jak 
u Ricoeura – metodologicznej autorefleksji.

Co do słowa „rozpoznanie”, które zawsze lubiłem, a pod wpływem Ricoeu-
ra polubiłem jeszcze bardziej: u mnie – jak u niego – pojawiało się ono w tych 
rozważaniach „bez przerwy”. Przyjmowałem je w znaczeniu, które on określa 
jako podstawowe, „w sensie «identyfikacji–odróżniania»” (R i c o e u r  2004: 14). 
Identyfikować odróżniając to uznawać, brać za coś, „traktować [przedmiot] jako 
należący do jakiejś kategorii (gatunku, rodzaju) bądź wchodzący w zakres jakie-
goś pojęcia ogólnego” (R i c o e u r  2004: 8)14. To podstawowe znaczenie słowa 
„rozpoznanie” wykorzystałem przede wszystkim przy omawianiu ostatniej z pu-
łapek, odnoszącej się do czytania jako świadectw, zwłaszcza religijnych, wypo-
wiedzi, które za takie się podają. „Czytanie” to właśnie rozpoznanie w lekturze 
– w pierwszej mogącej zwieść lekturze, lecz również w pogłębiającej ją analizie 
i interpretacji. Niełatwo temu zwodzeniu się przeciwstawić. Wyjaśniając, czemu 
w lekturze autofikcje mieszają się z (prawdziwymi) autobiografiami, Philippe 
L e j e u n e  (2010: 125) napisał: „Większość autofikcji czyta się jako autobiogra-
fie. Czytelnicy nie mogliby postąpić inaczej. Są to bowiem autobiografie, które 
krętymi ścieżkami zdążają ku prawdzie”. W chwilę potem zaś przywołał swojego 
przyjaciela, Michela Brauda, specjalistę od dzienników, twierdzącego, iż „[…] 
zdarzają się autofikcje, które posługują się formą dziennika, lecz […] nie są one 
prawdziwymi dziennikami” (L e j e u n e  2010: 131).

Rozpoznać coś jako coś „prawdziwego”, „autentycznego” i nie dać się zwieść 
– oszukać czy wprowadzić w błąd – przez to, co tylko prawdziwe i autentyczne 
udaje, co jest na nie upozowane, wystylizowane, co przybiera jego maskę – to, 
jak widać, problem ogólniejszy. Niewiele zaryzykuję stawiając tezę, że w świe-
cie kultury współczesnej, kochającej grę pozorów i fikcję, podważającej co krok 
(czasem efekciarsko, a czasem na poważnie) „prawdziwą prawdę”, dotyczy on 
nie tylko – studiowanych przez antropologów kultury i innych badaczy humani-
stów – opowieści, zwłaszcza autobiografii, dzienników czy relacji chcących być 
świadectwami.
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Andrzej Paweł Wejland 

ANtHrOpOLOGiSt AND tHe cONcept OF teStiMONY. ON SOMe pitFALLS  
iN FieLDWOrK 

At the core of considerations included in the article, lies a belief that the concept of testimony – 
perhaps because it is today used by anthropologists so willingly and with such contentment – requires 
a thorough methodological reflection. This very reflection is encouraged not only by semantic vague-
ness of the word “testimony” and confusing variety of theoretical ways of removing it. I express 
here the idea that the reflection is primarily forced by difficulties and risks which anthropologists 
face – especially those narrativistically oriented – during a field research focused on testimonies and 
communities sharing testimonies. Using my own experiences of studying religious testimonies in 
groups within the Catholic Charismatic Renewal, I identify four pitfalls that await anthropologists. 

The first one, resulting from a narrativistical enchantment, is an excessive willingness to rec-
ognize as testimony every single story – heard or read – in particular, on “difficult issues”, while 
testimonies are only those stories – always clearly associated with a characteristic Sitz im Leben – 
which have distinctive features of genre (for testimonies such a natural life setting is a community 
discourse based on sharing them). The second pitfall is connected with anthropologists’ defensive 
gesture towards some traditionally thinking historians, requesting a confirmation of the “histori-
cal truth” of testimonies, that is their compatibility with “objective facts”. Nonetheless, focusing 
attention on the “narrative truth”, when exaggerated, makes anthropologists overlook the fact that 
testimonies always remain in fetters of the “historical truth”. Declaration: “I was there at that time” 
that is, an eye witnessing declaration, must be treated seriously, if they do not wish to deal with pseu-
do-testimonies. The third pitfall arises due to mixing anthropological naivety with anthropological 
hubris, and results from an unconfirmed intuition that their own interpretations of testimonies enjoy 
universal validity. Confronting my own interpretations, considering the notion of a person as it was 
understood within the charismatic community, with different interpretations by Thomas J. Csordas 
dampened this easy belief that an anthropologist, using his “double hermeneutic” reveals, present 
everywhere and permanently in a charismatic community discourse that is, in its own way unique, 
“native exegesis”. The fourth pitfall appears when anthropologist overly trust the use of the word 
“testimony” by the “natives” that is, too hastily acknowledges that he understands the word just like 
they do, because, for instance, as a Catholic, he has some “natural” insight into their community 
discourse. Sometimes it is also about failing to see that within the discourse occurs a substitution 
of one genre by another, as in the case when a testimony concerning a socially unacceptable illness 
hides in the guise of a religious testimony. 

Methodological reflection, to which I wish to convince anthropologists with this article, as 
its chief motive accepts – as understood by Paul Ricoeur – hermeneutical impulse for recognizing 
testimonies conceptually. 

Keywords: concept of testimony, religious testimonies, Catholic Charismatic Renewal, 
hermeneutics of testimony, pitfalls in the anthropological field research. 


