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RELACJI DIALOGICZNEJ 

BADANIA TERENOWE1 

W niektórych podręcznikach do prowadzenia badań jakościowych artykułu-
je się wprost, że od chwili zajęcia się życiem innych – co może czasem przyjąć 
formę uczestnictwa w nim – naukowiec „staje się podstawowym instrumentem 
lub medium, za pomocą którego badanie jest przeprowadzane” (L o f l a n d  i in. 
2009: 24). Taką postawę można określić – za przywołanymi autorami – jako na-
turalistyczną, zaś epistemologia, z której owa postawa wyrasta, „polega na prze-
konaniu, że  tylko poprzez bezpośrednią obserwację i/lub partycypację badacza 
można zbliżyć się do zrozumienia badanych osób oraz natury ich społecznych 
światów i życia” (L o f l a n d  i in. 2009). 

Cytowani przeze mnie autorzy otwarcie mówią także, że „badania terenowe 
bardziej niż jakikolwiek inny rodzaj badań społecznych wykorzystują osobiste 
związki badacza z otaczającym(i) go światem/światami” (L o f l a n d  i in. 2009: 
32). Podejście naturalistyczne umożliwia badaczowi podjęcie tematów bliskich 
jego osobistym doświadczeniom oraz zainteresowaniom i wówczas stają się one 
punktem wyjścia dla działań terenowych. Pewne aspekty i wątki własnej biografii 
mogą także czasami ułatwić badaczowi dostęp do badanego środowiska. Lofland 
i Snow powołują się w tym miejscu na Jeffreya Riemera, który ten rodzaj badań 
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1  Na wzór Stanisława W ę g l a r z a  (2010: 12‒13) chcę podkreślić, że podążanie za pewnymi
cudzymi rozpoznaniami wynika z przyjęcia ich przeze mnie „za swoje” oraz z identyfikowania się 
z nimi ‒ niektórzy szli podobną drogą badawczą, którą ja obecnie podążam. Np. własną postawę ba-
dawczą traktuję jako w dużej mierze naturalistyczną, której zwolennikami są cytowani tu John i Lyn 
H. L o f l a n d o w i e, S n o w  i A n d e r s o n  (2009). Nie istnieje zatem powód, aby podzielanych
z kimś diagnoz i intuicji związanych z terenem nie nazywać słowami definiującymi już dane do-
świadczenie. Jak to ujął Węglarz: „nasze wypowiedzi są w gruncie rzeczy cytatami, które wyrażone
w jawnej postaci uczciwie oddają nasze długi myślowe” (W ę g l a r z  2010: 13).
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nazwał „wykorzystującymi okoliczności” (L o f l a n d  i in. 2009: 32). Pretekstu 
dostarczają więc np. problemy, które nurtują naukowców osobiście, choć w nauce 
dążącej do zachowania neutralności duża część osób wzdraga się przed ujawnie-
niem tego typu podłoża uprawianych przez siebie badań. Wydaje się bowiem, 
że może być źle przyjęte „obnażanie się” przez badaczy: nie powinni oni „odsła-
niać swojej duszy, ale raczej stosowane procedury” (L o f l a n d  i in. 2009: 33). 

Powstało wiele prac, w  których poruszono temat bezdomności, zwłaszcza 
autorstwa socjologów i specjalistów od resocjalizacji, pracy socjalnej oraz pra-
cowników służb socjalnych. Nie są to jednak teksty, które cechuje szczególne 
uwrażliwienie na kwestie gender (choć traktuje się jako oczywiste, że bezdom-
ność kobiet jest inna niż mężczyzn, o czym zapewniają mnie np. pracownicy so-
cjalni), ani nie zwracają one specjalnej uwagi na kwestię organizacji życia, jaka 
jest udziałem bezdomnych. Polega ona na swoistych subwersjach, technikach 
adaptacyjnych itp., stosowanych przez nich w placówkach zajmujących się po-
mocą socjalną i na ulicy. Skupienie uwagi naukowców i praktyków głównie na 
przyczynach bezdomności i kwestiach, jak zracjonalizować strategie pomocowe, 
nie oznacza, że ich diagnozy wyczerpują to zagadnienie i wystarczają do zrozu-
mienia i opisania świata, w jakim żyją bezdomni. Szczególnie interesujące jest 
dla mnie, jak osoby zgłaszające się bądź odsyłane do instytucji świadczących po-
moc, są poddawane rozmaitym technikom i  strategiom dyscyplinującym, które 
przekształcają ich w „bezdomnych” i „potrzebujących”, a także jak owe proce-
dury działają, by zmienić jednostkę, która opuszcza krąg pomocy – zaczynając 
nowe życie na własny rachunek. Czasami ktoś wraca do punktu wyjścia, czyli 
wychodzi poza system pomocowy, okresowo korzystając z niego. Poza tym zależ-
ni od pomocy posługują się nią w swoisty sposób. Otrzymywanie pomocy, choć 
pozwala przetrwać, nie poprawia ogólnej kondycji – wytwarza stan zawieszenia 
i wejście w obieg specyficznych transakcji. Oznacza zamienienie się w „klienta”. 
Odwołanie się do nomenklatury z  zakresu usług i  rynku zmienia wyobrażenie 
zarówno o celu świadczenia pomocy, jak i o statusie osoby nią obdarzanej oraz 
– co ważniejsze – kwalifikowanej do określonego rodzaju pomocy. Kwalifikacja 
ta rzadko obecnie przebiega bezwarunkowo. Idea miłosierdzia, choć historycznie 
i  kulturowo (w  tym emocjonalnie) kształtuje naszą wyobraźnię społeczną, jest 
raczej pewnym widmem, które spotkać można na obrzeżach współczesnego sys-
temu pomocy. Używam określeń „system pomocy”, „obieg pomocy”, „instytucje 
pomocowe”, „klienci”, a nie czystego terminu „pomoc” lub „dzielący się/obda-
rowujący pomocą”, „pomagający”, lub „beneficjenci pomocy”, ponieważ te dwa 
szeregi słów przekazują inne sensy kulturowych działań zorganizowanych wokół 
idei dawania/brania wsparcia. 

Mogę się zaliczyć do tego grona badaczy, którzy w specyficzny sposób czyta-
ją przestrzeń miejską i w swoje codzienne doświadczenie wpisują obecność miej-
skich „wyrzutków” (podobnie jak np. Claudia M. G i r o l a  (1996)). Przyciągają 
uwagę, ponieważ są skandalem (mimo wiedzy, iż analogiczne grupy występowały 
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niemal w każdych czasach i być może w każdym miejscu). Wyrażenie „skandal” 
nie powinno być interpretowane w tym przypadku, jako wstęp do moralitetu spo-
łecznego, który chciałabym tu przedstawić. Zajmowanie się pisaniem programów 
ideologicznych, moralitetów i manifestów nie leży w moich kompetencjach ba-
daczki, jaką się staram być mimo specyficznych zainteresowań. Być może właśnie 
ze względu na poważniejsze zajęcie się zagadnieniem bezdomności zachowuję 
coraz większy dystans wobec nauki, która chciałaby programowo uwrażliwiać 
lub wstrząsać. Według mnie nie służy to ani nauce ani sprawie objętej tak swo-
istym działaniem. 

Oprócz codziennych doświadczeń, głównym powodem zajęcia się tą tematy-
ką było inne moje zajęcie zawodowe pozauniwersyteckie, związane z działalno-
ścią wolontariacką. Zdecydowałam w pewnym momencie, by połączyć te dwie 
sfery: antropologię i działanie poza antropologią. Interesowało mnie coś więcej 
niż stosowanie antropologii dla niej samej lub poszukiwanie dogodnego środka 
(jak np. wolontariat) dla zajmowania się antropologią „zaangażowaną”. 

Istotnym czynnikiem wzmacniającym mój wybór terenu była też wiedza na-
bywana sukcesywnie razem z coraz głębszym wchodzeniem w badane środowi-
sko, że bardzo łatwo stać się bezdomnym. Jest to łatwiejsze niż się sądzi, choć 
pozornie wszystko oddala „domnych” od bezdomnych. Bezdomność dotyka naj-
głębszych wyobrażeń kulturowych o nas samych, naszej egzystencji i o  innych 
ludziach. Jest to szczególny stan bycia, w którym zachodzi przewartościowanie 
bardzo wielu kwestii. Jest to przewrót życiowy, który polega na wyzbyciu się/
byciu pozbawionym tego, co kulturowo traktujemy jako metonimię człowieka 
– domu, czyli korzeni, przypisania, własnego miejsca w sensie fizycznym oraz 
(czasami) cielesności – w przypadku długotrwałej bezdomności następuje jej czę-
ściowa bądź całkowita niemal deprywacja2. Niektórzy z bycia klientem systemu 
pomocy czynią swój styl życia, co odbija się na ich postawie życiowej, zaś styl 
życia opierający się na wykorzystaniu środków i instytucji jest już także obecnie 
coraz częściej przekazywany z pokolenia na pokolenie. 

Bezdomnych traktuje się w  literaturze fachowej jako specyficzną kategorię 
wykluczonych. Samo to słowo, jak osądza Maciej Gdula, można zaliczyć do pojęć, 
„które zrobiły karierę”, w rezultacie stało się „rozmyte i wieloznaczne” (G d u l a 
2010: 78). Najczęściej poruszany jest problem, kto jest wykluczony: „dyskusje 
ogniskują się na sposobach mierzenia wykluczenia, dynamice i trwałości margina-
lizacji oraz identyfikowania obszarów, gdzie partycypacja społeczna napotyka na 
ograniczenia” (G d u l a  2010). Przywołany autor starał się np. ukazać rodzaj po-
wiązań między mechanizmami wykluczania a mechanizmami porządku społecz-
nego – wykluczenie cechuje według niego swoista „normalność” o tyle, o ile jest 
„uwikłane w odtwarzanie normalnych praktyk społecznych” (G d u l a  2010: 78). 

2  Choć Jacques Pezeu-Massabuau twierdzi, że ciało dla bezdomnych ma zerowy stopień za-
mieszkiwania (za: S e g a u d  2007: 92). 
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Do teorii wykluczenia wpisują się też teorie dewiantyzacji, w tym naznaczania 
społecznego i degradacji statusu; także teoria integracji vs dezintegracji, jak rów-
nież dezorganizacji i  reorganizacji społecznej; teoria marginalizacji społecznej 
oraz koncepcje upośledzenia i wykluczenia społecznego. Jerzy Kwaśniewski za-
znacza, że „wszystkie one zakładają, stosując różną terminologię, że członkowie 
społeczeństwa przemieszczają się w  strukturze społecznej i  hierarchiach, mają 
przez to różny dostęp do dóbr i instytucji oficjalnego porządku społecznego. Na 
te procesy mogą mieć wpływ takie czynniki, jak: mechanizmy osobowościowe, 
społeczne i strukturalne” (K w a ś n i e w s k i  2010: 190). 

„Wykluczenie” wyjaśnia stan rzeczywistości. Kryją się więc pod nim pewne 
diagnozy, opisy sposobów życia i  postaw oraz objaśnienia mechanizmów spo-
łecznych i  kulturowych. Nie jest to słowo obojętne, ma „wymiar normatywny 
(wyraża oceny instytucji […]), i wymiar polityczny (postulaty zmian i reform), 
a  kryterium podziału na te wymiary jest to, co chcemy dzięki nim osiągnąć” 
(S z a r f e n b e r g  b.d.w.: 1). 

Jak widać na podstawie powyższego zarysu kontekstu, w  jakim występuje 
w nauce termin „wykluczenie”, pewien rodzaj rozważań skupia się na zewnętrz-
nych uwarunkowaniach zaistnienia marginalizacji. Powstają także prace, które 
traktują o aspektach wewnętrznych. Autorzy pragną wówczas oddać głos wyklu-
czonym, uwzględnić ich perspektywę i ukazać, jak życie na marginesie wyglą-
da w ich oczach i doświadczeniu. Do owego nurtu można zaliczyć m.in. pracę 
o „klasycznych” wykluczonych mieszkających na terenach zdegradowanych eko-
nomicznie Tomasza R a k o w s k i e g o  (2009) lub szczególnie interesującą mnie 
pracę Patricka Declercka o  doświadczeniu bezdomności paryskich kloszardów 
(D e c l e r c k  2004; jest to jedyna, przetłumaczona na język polski praca zagra-
niczna na ten temat oparta na sposobach badań stricte etnograficznych); ten postu-
lat spełniałyby również niektóre prace z nurtu łódzkiej socjologii biedy ze szkoły 
Wielisławy Warzywody-Kruszyńskiej lub podejście prezentowane przez Elżbietę 
Tarkowską (Wa r z y w o d a-K r u s z y ń s k a  2001; Ta r k o w s k a, Wa r z y w o -
d a-K r u s z y ń s k a, W ó d z  2003). 

W znacznej części opracowań naukowych, nawet jeżeli autorzy decydują się 
w większym stopniu uwzględnić podejście partycypujące, łączy się obrazy od środ-
ka i z zewnątrz. Perspektywa, która scala te dwa ujęcia, jest bliska również mnie. 

Miejsce prowadzenia badań (jedno ze schronisk dla kobiet bezdomnych 
z  dziećmi i  noclegownia dla kobiet w  Łodzi) jest typowym trudno dostępnym 
układem społecznym (L o f l a n d  i in. 2009: 51). To także miejsce trudne emocjo-
nalnie, a ze względu na jakość przestrzeni jest obszarem kulturowo i społecznie 
problematycznym do oswojenia zarówno przez jego mieszkanki, jak i przybyszów 
z zewnątrz (np. przeze mnie). W praktyce oznacza to, że jest skomplikowane or-
ganizacyjnie, ponieważ składa się na nie siatka bardzo złożonych zależności; opa-
nowane jest przez wewnętrzne napięcia (czasami konflikty), gdzie uderza mnie 
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przede wszystkim gorycz i rozżalenie personelu i mieszkanek – każda grupa z in-
nych przyczyn. Według mnie są to odczucia dominujące, które składają się na 
tamtejszą postawę. Schronisko i noclegownia (mieszczą się w tym samym budyn-
ku) są zaludnione przez osoby, które według autostereotypu, jaki wyraża część 
kobiet‒rezydentek obu placówek, są odrzucane przez innych, niezrozumiane 
i niektóre z nich bardzo często dodatkowo ulegają społecznej wtórnej wiktymiza-
cji. Przede wszystkim dlatego, iż wcześniej doświadczyły maltretowania i innych 
nadużyć ze strony partnerów lub pozostałych członków rodziny m.in. z powodu 
własnego alkoholizmu, czasami narkotyków, a najczęściej z powodu alkoholizmu 
mężczyzn. Dodatkową przyczyną wtórnej wiktymizacji − pogłębiającej rozgory-
czenie i żal − jest fakt znalezienia się przez kobiety w schronisku dla bezdomnych 
oraz bycie samotną matką. 

Nie jest to jednak teren, w którym mogłoby mi coś grozić fizycznie. „Jedy-
nymi” stratami, które mogę odnotować w tej chwili, jest wzrost poziomu uczuć 
negatywnych (zwłaszcza goryczy i pewnego cynizmu). Jestem już, jeżeli mogę 
pokusić się o autodiagnozę na tym etapie moich działań, nieco „skażona” wystę-
pującymi tam postawami. Podobnie jak Sharman L. Babior, prowadząca bada-
nia w tokijskim schronisku dla kobiet uciekających przed przemocą. Po pewnym 
czasie stwierdziła, że postawa spotykanych tam kobiet, polegająca na poczuciu 
braku wpływu i kontroli nad własnym życiem, zaczyna oddziaływać również na 
jej sposób funkcjonowania, patrzenia na świat, samoocenę, stosunek do innych 
itp. (B a b i o r  2011: 29). 

Lofland i Snow słusznie zauważają, że do problemów etycznych towarzy-
szących wszelkim badaniom, powinno się dodać refleksję, w której z jednej stro-
ny znajdzie się odpowiedź na pytanie, czy określone badania w ogóle mogą być 
przeprowadzone, biorąc pod uwagę dobro badanych, a z drugiej – czy powinny 
być one przeprowadzone przez konkretnego badacza. Dodałabym, że ze względu 
na jego dobrostan, w tym psychiczny bądź emocjonalny powinno się wziąć pod 
uwagę coś więcej niż tylko jego umiejętności zawodowe bądź ich brak. Takie 
podejście, pojawiające się w momencie wyboru lub zatwierdzenia danego tematu 
do realizacji, może wydawać się dość kuriozalne. Traktując jednak poważnie epi-
stemologię naturalistyczną, czyli wyciągając konsekwencje z jej głównego zało-
żenia, że to badacz jest „narzędziem” poznania, zainteresowanie jego stanem nie 
jest fanaberią bądź solipsyzmem, a istotnym czynnikiem „pomiaru” prawdopodo-
bieństwa przeprowadzenia badań zgodnie ze sztuką terenową, bez wyrządzenia 
szkody komukolwiek, w  tym jemu samemu. Nie ma jednak jednego słusznego 
rozwiązania, jak ochronić badanych przed naszymi działaniami, a  nas samych 
przed własnymi pomysłami – nie tylko w  sensie błędu metodologicznego, ale 
np. przed podjęciem zbyt wielkiego ryzyka (od wystawienia się na niebezpieczeń-
stwa fizyczne po chociażby uwikłania polityczne). Posługiwanie się w tym celu 
oceną zestandaryzowaną, ułożoną na podstawie parametrów przyjętych przez 
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jakieś ciało decyzyjne, by ocenić stopień ryzyka zagrażającego jednej i drugiej 
stronie, wiąże się z mechanicznym i regulacyjnym wyobrażeniem powinności na-
uki i obowiązującym w jej ramach założeniem na temat sensowności poznawania 
określonych kwestii. 

Istnieją zasady postępowania etycznego traktowane w antropologii kulturo-
wej jako zasadnicze i niejako zrozumiałe same przez się. Są to: prawo badanych 
do informacji na temat celu, przebiegu i konsekwencji badań; zakaz wprowadza-
nia ich w błąd; zapewnienie badanym poufności i prywatności oraz wymóg, aby 
badacz nie posługiwał się materiałem zdobytym nielegalnie, wymyślonym lub 
sfałszowanym (C h r i s t i a n s  2009: 219). Lofland i Snow trafnie zauważyli, że 

nie próbując w jakikolwiek sposób umniejszyć znaczenia odnoszonych kwestii etycznych lub 
podważyć szczerości przepełnionych moralnym bólem wyznań badaczy, przestrzegamy przed 
poświęcaniem nadmiernej uwagi zagadnieniom etycznym oraz sumieniu, gdyż mogą się 
one przyczynić do zablokowania badacza do tego stopnia, że nie będzie on w stanie wypo-
wiedzieć się na żaden temat niezwiązany z  dylematami prowadzenia badań jakościowych. 
Uważamy, że prowadzenie badań terenowych rzadko stawia badaczy w sytuacjach trud-
niejszych niż sytuacje życia codziennego. Nie może być zresztą inaczej, gdyż praca w tere-
nie nie lokuje się poza obszarem życia społecznego, lecz jest w nim osadzona, a dylematy 
etyczne […] stanowią przedłużenie dylematów życia społecznego [wszystkie wyróżnienia 
– I. B. K.] (L o f l a n d  i in. 2009: 120). 

Można to podsumować: pokaż mi swoje dylematy etyczne, a powiem ci, kim 
jesteś w sensie społecznym, nie tylko prywatnym – skąd zatem przyszedłeś w teren. 

Należy jednak pamiętać, iż sądy na temat krzywdy, szkody, uszczerbku itp., 
jakie są możliwe do wyrządzenia badanym, ulegają przeformułowaniom. Poza 
tym ważne jest, by odpowiedzieć otwarcie na pytanie, z jakiego światopoglądu 
etycznego i jakiej moralności wyrastają owe wyobrażenia3. Mamy także do czy-
nienia z różnymi tabu występującymi w nauce. Są one równie zmienne w czasie 
i podatne na kulturowe oraz obyczajowe okoliczności, jakim podlegają sami ba-
dacze. Według niektórych istnieją tematy mniej bądź bardziej godne zaintereso-
wania. Spośród mniej godnych także niepoważne, ośmieszające lub obrażające 
powagę etosu danej gałęzi wiedzy. Mogą to być zarówno zagadnienia niewspół-
brzmiące z aktualną (doraźną) polityką naukową, jak i z modami intelektualny-
mi, którym hołdować mogą równocześnie bądź rozłącznie decydenci i szeregowi 
naukowcy. Do tych kwestii zaliczyć trzeba problem z  określeniem wybranych 
zagadnień jako za „mało naukowych” lub zagrażających regresem bądź naduży-
ciami wobec osiągnięć danej nauki etc. W  tym miejscu warto przywołać idee 
Thomasa Kuhna, że tego typu zastrzeżenia są de facto pytaniami o sens i zakres 
naukowości. Argumenty zaś wysuwane przeciw określonym propozycjom ba-

3	 Patrz K a n i o w s k a  2010: 8 lub np. L i n c o l n  2009; choć sytuacje opisane przez Yvon-
ne S. Lincoln zupełnie nie przystają do kontekstu uprawiania nauki w Polsce, jest to jednak tekst 
bardzo ciekawy, ponieważ obnaża mechanizmy ideologicznej kontroli uprawiania badań.
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dawczym są zazwyczaj wyrazem życiodajnych konfliktów w łonie nauki – spo-
rem o przesunięcie bądź o zmianę definicji owej naukowości lub szczegółowego 
pola badawczego; dowodem otwarcia na „nowe” zarówno w procesie poznania, 
jak i na poziomie rezultatów poznania. Jestem ostrożna wobec zbytniego zaufa-
nia kodeksom, które mają tendencję do uściślania rozstrzygnięć w automatyczny 
sposób, jak również wahałabym się przed bezwarunkowym zaufaniem strażni-
kom zasad. Nie posunęłabym się jednak tak daleko, by opowiedzieć się po stronie 
„liberalizmu” w nauce. Drogę środka rozumiem jako zachowanie czujności (lecz 
nie przeczulenia) wobec wszelkich ewentualnych nadużyć wobec badanych i nas 
samych. Przede wszystkim zaś nie należy negować praktyk „odsłaniania swojej 
duszy”, co w języku mniej poetyckim określa się w nauce jako pozycjonowanie. 
Powinno włączyć się ją w proces dociekania „stosowanych procedur”. 

Stosując się do powyższego zalecenia, chciałabym wyjaśnić, że nie zdecy-
dowałam się „grać roli” bezdomnej i wracam do domu po każdorazowym poby-
cie w schronisku. Sama mogę regulować częstotliwość i długość pobytów wśród 
kobiet, co także związane jest z  moimi zobowiązaniami wolontariackimi. Być 
może z tego powodu nie doznałam jeszcze uczucia, że moja wytrzymałość jest 
wystawiona na zbyt wielką próbę. Moje wrażenia tylko w  niewielkim stopniu 
współbrzmią z  odczuciami badaczy, którzy wybrali podobny teren do mojego, 
ale inny sposób badania. Nie posunęłabym się więc tak daleko, by stwierdzić 
– wzorem Lindy Dunn zajmującej się kobietami–ofiarami przemocy – że popa-
dam w depresję i bezsenność; lub za przykładem Marthy Copp – pracującej wśród 
osób niepełnosprawnych fizycznie i umysłowo – że cierpię na poczucie winy wy-
nikające z mojej lepszej kondycji i pozycji społecznej w porównaniu z badanymi 
(L o f l a n d  i  in.: 2009, 55). Przede wszystkim odczuwam coś, co nazwałabym 
zżymaniem się na niespójny system pomocy, a co nie jest winą osób pracujących 
w  tym sektorze, lecz wadliwego prawa. Po drugie, bliskie jest mi odczuwanie 
bezradności, kiedy niektórzy nie chcą sobie pomóc lub nadużywają pomocy. Mają 
jednak zarówno prawo do korzystania z różnych form pomocy, w tym na swój 
sposób, jak i do odmowy jej przyjęcia. Sytuacje tego typu skłaniają do wyrobienia 
w sobie coraz większej elastyczności i braku zdziwienia czymkolwiek (co zaprze-
cza zdecydowanie archetypicznemu „dziwieniu się” antropologa; ów brak wąt-
pliwości być może oznacza, że jestem coraz „mniej” antropologiem, a „więcej” 
– osobą działającą w ramach określonego systemu ukierunkowanego na pomoc). 

Powód, jaki stał za moją decyzją, by nie wcielać się w bezdomną, wiązał 
się z moim rozumieniem postępowania wobec tych badanych. Stan, w jakim się 
znajdują (różne fazy bezdomności i „domności”), dla większości z nich, z którymi 
udało mi się nawiązać kontakt, nie jest sposobem życia wybranym samodzielnie 
lub z rozmysłem – są ofiarami okoliczności. Były to osoby objęte często specy-
ficzną socjalizacją i akulturacją, co ukazują czasami ich opowieści na temat życia, 
jakie wiodły, i na temat relacji, jakie łączyły je i łączą z najbliższymi. Życie to 
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można określić jako bordeline – ryzykowne, niedające poczucia bezpieczeństwa, 
oparte na relacjach zaburzonych i degradujących (społecznie, emocjonalnie, we-
wnętrznie i zewnętrznie – także pod względem niedostatków zasobów material-
nych). Nie miały więc często świadomości, że w konsekwencji pewnych zbiegów 
okoliczności, własnych wyborów lub zdania się na nurt określonej egzystencji, 
zostaną rzucone właśnie w  to miejsce i  obdarzone stygmatem bezdomności. 
Co gorsza, wiele aspektów życia społecznego obsadza w  roli „klienta” syste-
mu pomocy określone kategorie osób, wykazując elastyczność granicy dzielącej 
„domność” od bezdomności. Jednak los pewnej części poznanych kobiet jest od-
wracalny, choć dochodzimy tu m.in. do kwestii wydolności krajowego systemu 
opieki, co nie będzie poruszone przeze mnie w  tym tekście wprost. Skoro nie 
jest to ich samodzielny wybór, wcielanie się w bezdomną byłoby czymś, co mo-
głoby im nawet uwłaczać: nie są urodzone bezdomnymi, nie żyją w  „kulturze 
bezdomności”, która jest jednostką endogamiczną z tradycją lokalną, terytorium, 
historią itp., ani nie jest to byt sui generis funkcjonujący pod nazwą własną (choć 
to stwierdzenie jest problematyczne w kontekście przekazywania dzieciom wzo-
rów życia i  zachowania „klienta” instytucji pomocy; w  schronisku przebywają 
np. dzieci, które nie znają innego „domu” poza tą instytucją, ani nie obserwują 
innych sposobów utrzymania się, oprócz korzystania z zasiłków – ich matki ni-
gdy nie pracowały, podobnie jak nie pracowały już ich babki). Bezdomność jest 
przejściowym stanem, mimo że może trwać latami i  często dla niektórych jest 
ostatnim etapem życia, zaś dla kilkorga dzieci ze schroniska – pierwszym i na ra-
zie jedynym. Zazwyczaj kobiety chcą porzucić bezdomność, która bardzo mocno 
naznacza i minimalizuje jednostkę, także w  jej własnych oczach. Najsilniejszą 
barierą pozostaje jednak strach przed poradzeniem sobie i wpadnięciem znowu 
(najczęściej) w alkoholizm. 

„Granie” bezdomnej, czyli szukanie wyznaczników jej „habitusu” i  przy-
branie go na czas badań (por. C l i f f o r d  2004), było i  jest więc dla mnie nie 
do przyjęcia w przypadku wcielenia się w rolę szukającej dla siebie schronienia 
w noclegowni lub w schronisku bądź osoby żyjącej na ulicy (byłby to wówczas 
dowód na cechującą również mnie osobowość bordeline ze względu na podjęcie 
tak skrajnego ryzyka w  zestawieniu z  moją zwyczajną sytuacją życiową). Ba-
dacz jest rzeczywiście, co uwidaczniają np. moje działania, narzędziem poznania, 
a przebieg poznania oraz jego ramy powinien poddawać ścisłej kontroli i dosto-
sowywać do wielu okoliczności, w  tym do samego siebie. Miałam i  mam na-
dal bardzo silne przekonanie, że byłaby to gra w sensie: udawania, przebierania 
się, szczególnie ze względu na pozostawiony sobie przywilej powrotu do domu 
w momencie niebezpiecznym lub trudnym do zniesienia, podczas gdy prawdziwa 
bezdomna nie ma dokąd uciec. Poza tym, wchodząc w taką rolę, mogłabym wy-
brać dla siebie także dogodny moment wcielenia się w „postać” bezdomnej: od 
pory roku po własny cykl fizjologiczny (przeszkadzające czy pomagające znieść 
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trud życia w noclegowni lub na ulicy). Rzeczywiste bezdomne nie wybierają so-
bie takich okoliczności. Jak zatem w  tak zarysowanej sytuacji etycznej „grać” 
emocje bezdomnej, „wcielać się” w nią? Jestem przekonana, że jest możliwe na-
wiązanie relacji z badanymi pomimo braku zakorzenienia w ich grupie lub mimo 
niemożności zupełnego przeniknięcia do ich sposobu życia (zawsze osiąga się 
pewną granicę, m.in. granicę empatii; patrz K i j e w s k a, K u ź m a  2009). 

Posługuję się określeniem „relacja dialogiczna”, choć być może jeszcze lep-
szy byłby termin „kontakt dialogiczny” (za zbyt mocne uważam „dialog” lub 
„wspólnota dialogu”). W pewnych okolicznościach pojęcia „relacja” lub „kon-
takt” oznaczają maksimum możliwości, jakie można wydobyć z  przestawania 
z badanymi. Czy odpowiedzialność za nawiązanie „tylko” relacji w porównaniu 
z „wejściem w dialog” lub zawiązanie „wspólnoty” leżą po stronie badacza? Czy 
może byłby to dowód, że w moim przypadku badania te nie powinny być pro-
wadzone ze względu na brak kwalifikacji (od osobistych po warsztatowe), czy 
też powinnam ich zaprzestać, ponieważ teren „nie rokuje” (jest mało podatny na 
otwarcie)? 

Pozornie pytania te wydają się słuszne i jako takie wymagałyby poważnych 
odpowiedzi, można jednak zastanowić się, czy są to naprawdę pytania właści-
we? Wchodząc na drogę „hermeneutyki podejrzeń” i stosując ją wobec dialogu, 
ujawnia się niebezpieczna refleksja. Taka, którą wyartykułował np. Jacek Kołtan: 
„przekonanie, że jesteśmy zdolni zrozumieć, okazuje się mniej czy bardziej nie-
uświadomioną wolą władzy – jest oznaką ignorowania faktycznej inności Innego, 
albowiem niemożność zrozumienia jest elementarna dla i we wszelkiej relacji, 
ale być może też bardzo skutecznie wypierana” (K o ł t a n  2011: 109). Założe-
nie o porozumieniu oparte jest na wyobrażeniu, że każda ze stron dialogu jest 
zanurzona w tej samej strukturze znaczeniowej świata (K o ł t a n  2011: 112). To 
jednak tylko wyobrażenie. Zamiast hermeneutyki należałoby mówić o hermetyce. 
Ujawnia się ona najmocniej w  momentach szczególnej nieprzenikalności, jaką 
nasycone są graniczne odczucia i sytuacje oparte m.in. na strachu, bólu, radości, 
cierpieniu, szoku, kontakcie z czymś nieznanym, życiu religijnym itp. Kołtan za-
uważa, że wówczas – w chwilach spotkania z Innym i niecodziennym ‒ na styku 
doświadczeń i horyzontów wytwarza się dodatkowa przestrzeń. W miejscu tym 
pojawiają się napięcia i konflikty. Oznaczają niemożność sprowadzenia różnych 
horyzontów do jednego – podzielanego z Innym według hermeneutycznego ide-
ału porozumienia i zrozumienia. Zamiast zlania się horyzontów, mamy do czynie-
nia z ich zderzeniem i zazębianiem: „żyjemy w świecie dialektyki bez możliwości 
i potrzeby syntezy rozumianej tu jako partycypowanie w jednym wspólnym świe-
cie perspektyw aksjologicznych czy też znaczeniowych w szerokim sensie tego 
słowa” (K o ł t a n  2011: 117). Jakie jest wyjście z owej sytuacji? Hermetyka od-
różnia się od hermeneutyki tym, że nie oznacza wejścia w krąg wspólnoty dzięki 
doświadczeniu porozumienia i  dialogu, ponieważ od razu odrzuca obciążające 
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wszelki kontakt skryte założenie, że aby zrozumieć, trzeba „uswojszczyć” Inność. 
Hermetyka urealnia nasz kontakt z Innym – poprzez niego przyglądamy się sobie, 
co może czasami doprowadzić do podważenia własnego stanowiska. W ten spo-
sób następuje otwarcie na Inność – otwieramy szczelinę, by Inność mogła zaist-
nieć. Nie chodzi o „poszerzenie” siebie samego i dołączenie cudzej perspektywy 
do swojej, chodzi o potraktowanie siebie jak Obcego. Celem jest odczucie własnej 
nieprzenikalności – poczucie swojej obcości wobec i dla samego siebie. W ten 
sposób mogłoby się otwierać miejsce dla Obcości w ogóle oraz zrozumienie jej 
sensu i właściwości Innego, Inności. Jak się wówczas ukonstytuować na nowo? 
Czy powrót „do siebie” jest możliwy? Dokąd kierować kroki po tym doznaniu, 
jakie zachodzi w obliczu Innego i zarazem własnej inności? Uzmysławiamy sobie 
własne „Ja” jako zintegrowane i ciągle osobne, zaś dzięki podważeniu go przez 
nas samych jest już inne. 

Przekonanie o  możliwości nawiązania kontaktu z  badanymi pomimo her-
metyczności grupy wynika z  moich wcześniejszych doświadczeń badawczych, 
zwłaszcza uzyskanych podczas badań wśród mniejszości niemieckiej i  żydow-
skiej w Łodzi. Również wtedy zarówno z przyczyn etycznych, jak i kulturowych 
(zamknięte i małe grupy) nie mogłam się w nie wtopić. Mimo to sadzę, że pozna-
nie i zrozumienie nie jest zupełnie chybione, choć grupa pozostała do końca grupą 
oddaloną, szczególnie że nie było możliwe spędzanie z nimi każdego rodzaju ak-
tywności, jaką praktykowali. Zatem nie było mi dane wrosnąć w ich środowisko, 
przebywać wśród nich długo, włącznie z możliwością ukrycia się na jej obrze-
żach. Podstawowym powodem utrudniającym szczególnie tę ostatnią kwestię, 
była postawa badanych – nie było to możliwe dla nich, ponieważ ze względów 
np. religijnych chcieli zachować odrębność; pragnęli być sobą, czyli być kimś in-
nym od reszty. Tym samym podkreślali dzielące nas różnice. Według nich różnice 
wynikały po pierwsze, z naszego odmiennego społecznego statusu – przyszłam do 
nich jako badaczka. Po drugie – wypływały z naszej obopólnej inności kulturowej 
– byłam dla nich obca nie tylko dlatego, że byłam badaczką. Obcość ta wiązała się 
z moją inną przynależnością kulturową i odbijała się na jakości i rodzaju kontak-
tu, jaki istniał między nami i toczył się wedle zasad określonych przez daną grupę. 
Nie stawał więc przede mną dylemat, o którym można przeczytać w tekstach ba-
daczy rozważających kwestię negocjowania obecności w terenie – dotyczący par-
tycypacji badanych i badacza we wzajemnych relacjach oraz stosowania większej 
lub mniejszej przemocy symbolicznej (patrz np. W r ó b l e w s k i, S o c h a c k i, 
S t e b l i k, red. 2010 lub B u l i ń s k i, K a i r s k i, red. 2011). Nie sposób nie zadać 
tutaj pewnych pytań (choć zostawię je bez odpowiedzi wprost, ponieważ sytuacje, 
jakie ja poznałam podczas prowadzenia badań, nie pozwalają mi jej udzielić): 
w czym miałby kto partycypować i na którym etapie badań oraz kto i kiedy sto-
suje jaki rodzaj przemocy symbolicznej? Wydaje mi się, że pewne słowa (party-
cypacja, przemoc symboliczna) stały się wytartymi metaforami i są traktowane 
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sztampowo, a  choć same z  siebie dają wiele możliwości analitycznych trudno 
wyjść obecnie poza ogólniki, gdy się nimi operuje. Czytając aktualne rozważania 
na temat badań terenowych, pojawiające się w literaturze polskiej i obcej, mam 
wrażenie, że wszyscy pracujemy w tym samym miejscu i ten sam sposób. Wynika 
to najprawdodpobniej z tego, że wykształcił się już pewien dyskurs ramowy „po-
zycjonowania” badacza terenowego (może tylko w Polsce?). 

Zatem w  przypadku badań wśród mniejszości w  Łodzi lub prowadzonych 
w schronisku i noclegowni jestem kimś, kto nie ma zbyt wielu okazji, by roz-
mawiać otwarcie bądź stosować „tajne” wybiegi. W sytuacji działań toczących 
się wobec grup hermetycznych i naznaczonych w różny sposób, a chcących za-
chować odrębność lub negujących własną Inność (pochodzącą nie z ich wyboru 
i samoidentyfikacji, ale w wyniku zewnętrznej stygmatyzacji), badanie polega na 
adoptowaniu się do sytuacji i szukaniu języka, który nie rani. Język taki nie powi-
nien włączać jednostek i grup w niechciane przez nie konteksty, zatem nie może 
ustanawiać znaku równości (co kryje się w skrytykowanej idei hermeneutycznego 
dialogu), albowiem zabieg ten może być odrzucany przez grupę. Język powinien 
wykazywać zrozumienie dla osobności – czasami niechcianej, w tym wstydliwej 
dla badanych, czasami pożądanej i strzeżonej (z tego powodu powinno się przyjąć 
ich milczenie o sobie, niechęć do odkrywania się i dzielenia się sobą). 

Mój kontakt z bezdomnymi oparty jest na poznawaniu ich na terenie schroni-
ska i noclegowni, nie na ulicy (choć czasami rozpoznajemy się z niektórymi ko-
bietami „w mieście”). Badane przeze mnie bezdomne i obraz bezdomności, jaki 
uzyskuję, są ograniczone ramami instytucji, w  jakiej kobiety znajdują doraźne 
lub stabilniejsze (nawet paroletnie) schronienie. Ta bezdomność jest specyficzna 
i z pewnością jest inna od tej, którą mogłabym uzyskać na podstawie badań nawet 
tych samych osób, lecz obserwowanych w innym otoczeniu. 

John L o f l a n d  i in. (2009: 54–55) opisują badaczkę, która „zainstalowała 
się” na oddziale onkologicznym i przerwała w którymś momencie swoje naukowe 
próby, ponieważ nie była w stanie znieść pobytu w tamtym miejscu. Nie mogła 
„udawać” chorej i wtopić się w tego rodzaju tło na sposób jakże charakterystycz-
ny dla badacza jakościowego i zarazem na sposób często oczekiwany przez na-
ukę inspirowaną etnografią lub będącą etnografią. Nie sądzę jednak, aby takie 
wyobrażenie o  prowadzeniu badań było kiedykolwiek możliwie: czy w  epoce 
Malinowskiego, czy też obecnie. Wydaje mi się, że  jest to jeszcze trudniejsze, 
kiedy teren oznacza najczęściej nasz kulturowy „dom” lub przynajmniej „sąsiedz-
two”. Obejmuje on przestrzenie i kulturowo najbliższe nam otoczenie, wywołując 
czasami efekt „interferencji” mentalnej – nawet jeśli naprawdę światy badane są 
nam dostępne na wyciągnięcie ręki (pokrewne nam i dzięki temu mamy wrażenie, 
że ich obcość zatraca się w naszym rozpoznaniu rzeczywistości), mimo wszystko 
doświadczamy obcości uczuciowej i mentalnej. To właśnie może wydać się zaska-
kujące w przypadku, gdy im bliższy naszego domu róg, za którym znajduje się 
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nasz teren. Obcość nie musi być jedynie wyrazem konstrukcji naszego antro-
pologicznego patrzenia na świat (spojrzenia „egzotyzującego” – naszym po-
dejrzanym dziedzictwem etnologicznym). Może być poczuciem odrębności 
i osobności, jakie wyrażają przed nami badani, o czym wspomniałam powyżej, 
a co skrywa się pod pozorną bliskością relacji i punktów odniesienia zachodzą-
cymi między nami a nimi. 

Powyższe przekonania są owocem moich własnych doświadczeń badaw-
czych wśród grup także w pewnym sensie marginalizowanych w Łodzi, takich jak 
społeczność żydowska i niemiecka. Dzieląc się powyższą opinią, nie aspiruję do 
wyczerpania innych możliwych stwierdzeń i doświadczeń. Jest mi w tym momen-
cie blisko do zdania Tomasza Rakowskiego, kiedy prezentował pierwsze refleksje 
po badaniach nad biedą, że postulat jak najdłuższego pobytu w terenie i wymogu, 
aby mieszkać tak jak Oni, żyć tak jak Oni – w perspektywie badań nad ubóstwem 
staje się warunkiem praktycznie niemożliwym do spełnienia (R a k o w s k i  2002: 
67). Podobną postawę prezentuje także Hubert Wierciński zajmujący się antropo-
logią medycyny (badał pacjentów objętych chemioterapią): 

[…] antropolog postawiony w sytuacji uczestnika dramatu, którym niewątpliwie jest opowieść 
o chemioterapii, może jedynie słuchać i  interpretować […] Okazuje się bowiem, że współ-
uczestniczenie i uwspólnienie doświadczenia w antropologii medycznej bywa bardzo trudne, 
czasem niemożliwe, wreszcie zupełnie niechciane – kto chciałby się znaleźć na oddziale onko-
logicznym i spróbować na własnej skórze kulturowości raka? (W i e r c i ń s k i  2008: 52–53).

Istotne jest dla mnie posługiwanie się konstrukcją „badania nad”, a nie „ba-
dania czegoś”, mimo że niektórzy badacze interpretują tę pierwszą konstrukcję 
jako znak relacji władzy – dominacji antropologa nad terenem i badanymi. Do-
piero mówienie o „pracy z kimś”, czyli badanie współkonstruowane, powstające 
przy udziale badanych (w tym kontekście trudno ich nazywać „badanymi”, są co 
najmniej rozmówcami), byłoby sygnałem dla wprowadzenia bardziej partycypa-
cyjnego stosunku (por. B u l i ń s k i, K a i r s k i, red. 2011). 

Jednak nie każdy teren, interesujący nas problem lub grupa mogą i chcą być 
badani przy swoim współudziale. Cóż to oznacza? W przypadku bezdomnych, je-
śli negują siebie jako bezdomnych, trudno odwoływać się do tej afiliacji i na tej 
podstawie tworzyć wspólnotę sensów między badaczem a badanymi/rozmówcami. 

Różnica między „badaniami nad” a „badaniami czegoś” nie polega wyłącznie 
na ocenie czysto językowej poprawności. Poprzez zastosowanie partykuły „nad” 
wkraczam w  strefę dystansu i  pewnej niemocy etnografa. W  moim przypadku 
teren wydaje się raczej czymś, co się obchodzi, „wizytuje” (za: R a k o w s k i 
2002), przebywa na nim (jak na dryfującym statku) niż jest się w nim (w sen-
sie: jest się gdzieś zagnieżdżonym, wrośniętym, oswojonym – przyzwyczajonym 
i opatrzonym zarówno w oczach badanych, jak i opatrzonym samemu z terenem). 
Ewentualnie, jeśli zdarza mi się być w  terenie (tym obecnym), pobyt przypo-
mina znalezienie się we wnętrzu labiryntu, choć bez nici Ariadny. „Odźwierni” 
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niechętnie dzielą się swoją wiedzą i niechętnie widzą się w roli „odźwiernych”, 
ponieważ otwieranie drzwi komuś obcemu, kto prosi o wpuszczenia do świata, 
w jakim przebywają bezdomne, w dodatku – prosi o objaśnienie odwołując się 
do doświadczenia „odźwiernego”, potwierdza tylko odrzucany przez taką oso-
bę status jej bezdomności. Tymczasowym rozwiązaniem (i  jedynym, jakie na 
razie dostrzegam jako wyjście z  tej sytuacji), pozwalającym ufundować rodzaj 
„wspólnoty” między mną a niektórymi spośród nich, jest posługiwanie się prze-
ze mnie szczególnym dyskursem, który będzie współbrzmiał z ich odrzuceniem 
siebie jako bezdomnych i wykluczonych oraz z ich niezgodą na bycie w miejscu 
wyizolowanym, specjalnie przeznaczonym dla nich, „obsadzonych” w roli bez-
domnych. Jest to dyskurs „biorący w nawias” miejsce, gdzie są, a także to, kim są, 
przebywając w schronisku/noclegowni; dyskurs ten przyjmuje za dobrą monetę 
niemal wszystko, co słyszę i o czym jestem zapewniana lub informowana. Słowa 
i opowieści, jakie otrzymuję od większości kobiet, nie są celowo preparowanym 
kłamstwem lub chęcią specjalnego wprowadzenia w błąd, a pragnieniem (według 
mojej interpretacji) znalezienia się gdzie indziej, pokazania się jako ktoś inny – 
osoba, która ma wpływ na własne życie, znajduje się po „dobrej” stronie, stara się, 
ale nie jest doceniana i od której wymaga się rzeczy prawie niemożliwych, a ci, 
którzy chcą je wyegzekwować (jak np. pracownicy socjalny monitorujący pro-
gram wychodzenia z bezdomności) nie pojmują na czym „to wszystko” polega, 
ponieważ nie są na jej miejscu, nie doznali tego, co ona. Dyskurs ten w zasadzie 
neguje ich obecny status (status przeze mnie zastany), niektóre z nich nawet od-
rzucają takie słowa, jak: bezdomność, schronisko, noclegownia. 

Według Loflanda i  Snowa, radzenie sobie w  terenie jest tym, co przede 
wszystkim robią antropolodzy w trakcie badań (L o f l a n d  i in. 2009: 90–122). 
Jest to integralny element prowadzenia badań, wręcz na tym one polegają. „Ra-
dzenie sobie” jest również dla mnie kluczowym pojęciem. Składa się z  kilku 
elementów. Lofland, Snow i  in. piszą o  początkowym przeciążeniu informacją 
i  dezorientacji badacza w  chaosie kontaktów i  danych; o  lękach związanych 
z ujawnieniem przed badanymi swojej roli i ich reakcji na to obwieszczenie. Ba-
dacze mogą odczuwać dystans wobec badanych, co może się wyrażać poprzez 
tak skrajne odczucia, jak odraza, pogarda, poczucie wyższości lub nienawiść. Są 
to uczucia niezwykle rzadko ujawniane, mogą wiązać się z brakiem empatii lub 
niemożnością jej okazania (z różnych przyczyn), zatem poważnie utrudniać pracę 
badawczą, wręcz dyskwalifikować badania do realizacji i badacza do ich prowa-
dzenia, ale niekoniecznie muszą dyskwalifikować badacza jako człowieka (patrz 
kazus Declercka: D e c l e r c k  2004). Badacze mogą również przyjąć postawę 
polegającą na „poddaniu się” badanym (L o f l a n d  i  in. 2009: 93). Naukowcy 
mogą mieć też poczucie marginalizacji – są odsuwani lub nie udaje im się znaleźć 
wspólnego języka, występuje brak zaufania we wzajemnych kontaktach. Czasami 
badacz nie może i nie chce poddać się wymogom grupy, zbyt wiele ryzykować, 
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zwłaszcza jeżeli przyjął strategię badań niejawnych (np. działając w grupie prze-
stępczej lub żyjącej na granicy prawa bądź gdy bada grupę hermetyczną i trudno 
mu znaleźć do niej dostęp albo gdy zagrożona jest jego tożsamość, choćby gen-
der-owa). Do rzadkości bowiem należą takie sytuacje, jakie przydarzyły się m.in. 
Geertzom na Bali, lub mniej znana przygoda Snowa i Andersona4 (L o f l a n d 
i  in. 2009: 98). Bardzo niewielu naukowców dotyczą tego typu spektakularne 
przełomy. W momencie pojawienia się uczucia sympatii i utożsamienia się bada-
cza np. z jakimś fragmentem życia, poglądów itp. badanych zmienia się jego sto-
sunek wobec nich (i vice versa), zmienia się także pogląd na temat badań, w tym 
stosunek do własnej roli. 

W niniejszym tekście chciałabym się skupić na wybranym zagadnieniu, które 
włączyłabym do procesu radzenia sobie. Zagadnienie to przynależy również do 
procesu radzenia sobie badanych z obcym (którym jest np. badacz) oraz radzenia 
sobie przez nich z samymi sobą. Interesuje mnie rola milczenia i unikania kon-
taktu (wyrażające się poprzez zapadanie ciszy, trwanie w ciszy). Jeśli bowiem, 
według Loflanda i in., podstawowym i pierwszym problemem z radzeniem sobie 
w terenie jest natłok informacji, z jakimi musi uporać się badacz, moje doświad-
czenia z tego etapu pokazują, że czasami owego nadmiaru danych nie musi two-
rzyć faktyczna liczbowa przewaga czegoś, co jest uchwytne np. w postaci notatek 
z konkretnych słów itp. W moim przypadku ów nadmiar tworzy coś, co „jest” 
i występuje w przewadze, choć ma właściwość porównywalną do czarnej materii 
– jest nieartykułowaniem, odwracaniem wzroku, niemówieniem. 

NIEMY KONTAKT – UWARUNKOWANIA RELACJI DIALOGICZNEJ 

Niemota – bezgłośność, niemożność wypowiedzenia się, ponieważ nałożono 
na nas blokady zewnętrzne; defekt bądź niedostatek różnego rodzaju lub dobro-
wolnie przyjęta asceza i odizolowanie się od innych, od świata, także od siebie 
poprzez niezabieranie głosu. 

Agnieszka K o ś c i a ń s k a  (2009: 113–120), przytaczając sens ciszy reje-
strowanej w terenie przez różnych badaczy, zwraca uwagę, iż popadanie w mil-
czenie – zachowanie ciszy może być swoistą formą oporu osób, klas, warstw 
postawionych niżej, wyrugowanych ze sfery publicznej, zepchniętych do kulturo-
wej niszy symbolicznej. Kwestia mówienia, milczenia i tego, czego dotyczą, jest 
częsta w badaniach zorientowanych na studia kobiece lub problematykę różnych 
mniejszości, także w kontekście studiów opartych współcześnie na świadomości 
postkolonializmu. Cisza i milczenie, otaczające w określonej społeczności wy-
brane grupy, mogą się przekładać w prawie zwyczajowym na brak ich prawa do 

4  Badacze zostali aresztowani wraz z bezdomnymi, którzy po tym epizodzie nabrali do nich 
zaufania i stali się ich rozmówcami.
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głosu i wypowiadania się oraz na lekceważenie słów takich osób i nieliczenie się 
z  ich opiniami. Tym samym sprzyja określeniu ich jako milczących/bez głosu/
niemych (muted groups, za: K o ś c i a ń s k a  2009: 114). Utrzymywanie milcze-
nia może być także postawą obronną, np. chroniącą przed badaczem. Byłaby to 
zatem konkretna forma, jaką przybiera chęć wycofania się przed wszelkim innym/
obcym. Milczenie z jednej strony otacza ochronnym kokonem tych, którzy je za-
chowują: nie mówią – bronią się, kiedy zaś nie mówi się o nich, może to oznaczać 
niezwracanie na nich uwagi, aby ich chronić (jak chociażby pomijanie milcze-
niem własnych żydowskich korzeni praktykowane w  niektórych środowiskach 
znanych mi z autopsji albo niezdradzanie głębokiego powodu, który przywiódł 
kogoś do schroniska, a zdanie się na kwalifikację systemową: eksmisja, „jestem 
z przemocy”, długi etc.). Z drugiej strony odmowa udzielenia głosu oznacza czy-
jąś społeczną nieważność. Milczenie może również ochraniać przed kontaktem 
z tak naznaczoną grupą lub jednostkami. 

Cisza, przypatrując się jej w warunkach kontaktów interpersonalnych i komu-
nikacyjnych, jest brakiem działania (O l e a r c z y k  2010: 24). Może być uznana za 
zatajenie czegoś, niedzielenie się wiedzą lub uczuciami z innymi, ukrywanie się. 

Olearczyk odróżnia ciszę od milczenia, przeprowadzając między nimi li-
nię podziału opartą na dychotomii obiektywne – subiektywne. Odwołując się 
zaś w tym miejscu do ustaleń językoznawców (patrz: H a n d k e  1999a: 12–13), 
że „milczenie” stanowi część ciszy, mieści się w niej, łączy się z terminami „drob-
ny”, „miałki” oraz „głuchy”, czyli „cichy”. 

Cisza jest pewnym stanem zewnętrznym, sposobem istnienia materii 
(H a n d k e  1999a: 13), także – pewnym warunkiem i okolicznościami, w które 
się zanurzamy, w nich przestajemy i  które mogą rzutować na charakter nasze-
go bycia i działania. Autorka stwierdza wręcz, że „wartością ciszy jest jej moc 
tkwiąca w możliwości opanowania chaosu” (O l e a r c z y k  2010: 25). Milczenie 
zaś utożsamia z  subiektywnością (Handke zaś – z  działaniem i  uczestnictwem 
ludzi; H a n d k e  1999a: 13). Może też być związane z dobrowolnym wyborem 
i przyjęciem postawy zdystansowanej. Zdarza się, iż jest postawą wymuszoną – 
w milczenie da się kogoś wtrącić za pomocą okoliczności od niego niezależnych 
i niepożądanych. Oznacza to odseparowanie nas od kontaktów z innymi. Wów-
czas milczenie staje się przymusowym niedzieleniem się sobą, podczas gdy mil-
czenie dobrowolne byłoby chronieniem się, wypracowaniem w sobie przestrzeni 
wolnej od innych, nie musi oznaczać negacji, ale wolność (jako wyjście poza 
relacje, nabranie do siebie i innych dystansu, uwolnienie się od zależności). 

Wszystkie te stany, postawy i okoliczności mogą wypływać z bardzo precy-
zyjnych przesłanek: są nimi nasze cele i motywacje, wewnętrzne poczucie ładu 
lub chaosu, także poczucie braku kontaktu z otoczeniem i samym sobą. Popad-
nięcie w  milczenie, czyli uprawianie ciszy, dotyczy najczęściej obszaru relacji 
międzyludzkich, co także podkreślała Teresa O l e a r c z y k  (2010: 38). Wiąże się 
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z poczuciem izolacji: bycia niezrozumianym, lękiem przed innymi, przed sobą 
lub w związku z czymś. Wypływać może z niezdolności do wypowiedzenia wła-
snych potrzeb i poczucia, że jest się zbędnym, niechcianym, nieważnym, że jest 
się ciężarem i kimś obcym. Jednak milczenie i cisza są zarezerwowane dla tych, 
którzy są zepchnięci na margines ‒ o czym była mowa. Mogą to być więc oznaki 
zaistniałej relacji dominacji i podporządkowania (co przywołana autorka przypo-
mina powołując się na Martina Bubera). 

Cisza, którą ktoś zachowuje, uwrażliwia nas również na wymiar intymno-
ści, tajemnicy i osobności jednostki – na zachowanie dla siebie czegoś, do cze-
go mamy prawo wyrażające się poprzez odmowę głosu na dany temat (w  tym 
milczenie o sobie). Milczenie jest antropocentryczne, cisza zaś może istnieć bez 
człowieka (O l e a r c z y k  2010: 51). Można milczeć wymownie i  wtedy cisza 
spersonalizowana, mimo że pozostaje bezgłośna, aż krzyczy. Milczenie określić 
można jako „sztukę” i choć jest czymś, co oznacza zatrzymanie w sobie/dla siebie 
słów, sądów, komunikatów, jednak „mówi” emocjami: wrogością, obojętnością, 
przyjacielskością lub innymi. Rozpoznajemy je po wyrazie twarzy lub samych 
oczu, napięcia mięśni i  także innych gestów oraz działań kulturowych (K o -
ś c i a ń s k a  2009). 

Umiejętność zachowania milczenia może być też warunkiem sine qua non 
umiejętności słuchania, czyli zdolności do przyjęcia słów kogoś innego. Wsłucha-
nie się w cudze słowa może oznaczać uwolnienie dla nich przestrzeni wewnętrz-
nej, co symbolizuje wyciszenie się, zamilknięcie. Zamilknięcie nie oznacza tylko 
zapadnięcia się we własną wewnętrzną ciszę – może ukrywać się pod nim zgiełk 
lub pustka; to także broń, by chronić się przed zagrożeniem, jakim jest „przemoc 
symboliczna” w postaci niechcianej lub niezrozumianej rozmowy, wówczas mil-
czenie takie byłoby niemówieniem. 

Milczenie pozwala nie tylko wybrzmieć cudzym słowom, ale także je wchła-
nia (o czym było już wcześniej): robi dla nich miejsce, również w sensie zachowa-
nia ich dla siebie. Jest zatem ściśle związane z postawą moralną – poszanowaniem 
innego, wyrzeczeniem się własnej perspektywy, choćby poprzez nieodzywanie 
się, niezabieranie głosu i pozwolenie, by cudze słowa wniknęły w naszą pamięć 
i  aby były zapamiętane właśnie jako słowa innego, a nie jako nasza parafraza. 
„Człowiek, który umie zatrzymać słowa, nie potrzebuje ich wypowiadać, pozo-
staje w milczeniu pod wrażeniem słowa” (O l e a r c z y k  2010: 64). Należałoby 
w tym momencie dodać, że pozostawanie pod wrażeniem słowa może być też wy-
wołane złym, raniącym słowem (B u t l e r  2010). Kontakt z tak złą treścią może 
wywołać u niektórych rodzaj stuporu: uczuciowej lub mentalnej katatonii i cier-
pienia. Milczenie jest schronieniem – a często oznaką obojętności – przed tym, co 
się przydarza, zatem byłoby wewnętrzną ciszą, w jakiej ktoś trwa, która stanowi 
jego osobowy pejzaż. 

Olearczyk posługuje się pojęciem „galenosfery”, czyli środowiska ciszy. 
Jest to całościowe środowisko życia człowieka złożone z wszelkich mikroobsza-
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rów ciszy, które budują pojedyncze życie. Różna jest bowiem waga i rola ciszy 
w domu lub w pracy, na ulicy, w miejscu rozrywek itp. Obszary ciszy, na któ-
re się natykamy, spełniają funkcję regulującą, ponieważ bez możliwości wejścia 
w ciszę występującą w tak różnych, jak wymienione powyżej, okolicznościach, 
byłoby trudno wygasić pewne bodźce, zatem odnaleźć równowagę wewnętrzną 
i zewnętrzną. Lecz permanentna cisza, co więcej – permanentne milczenie (trwa-
nie bez żadnych bodźców, w zasadzie odcinanie się od nich, brak reakcji) może 
np. wypływać z motywacji duchowych i być jednym z ćwiczeń medytacyjnych, 
zatem czymś dobrowolnym. Jednak w schronisku dla bezdomnych, kiedy jest się 
jedną z wielu w otoczeniu pozostałych współmieszkanek i personelu (oraz wolon-
tariuszki) milczenie wskazuje na niechęć do brania udziału w tamtejszym życiu. 
Wyjątkiem są może osoby, które cierpią na różnego rodzaju dysfunkcje psychicz-
ne i choroby somatyczne, zatem milczenie i cisza, w jakich trwają, są elementami 
ich egzystencji, rodzajem konieczności, ale czasami świadomym i przemyślanym 
wyborem. 

Milczenie „towarzyszy mówieniu, jest jego drugą stroną, jest też jego tłem” 
(H a n d k e  1999a: 9). Milczenie rezydentek schroniska i noclegowni ma wiele 
wspólnego z „taktyką działania” (H a n d k e  1999a: 10). Taktyka ta jest wyko-
rzystywana – stając się wspomnianym powyżej wymownym milczeniem – tak-
że w  rytuale lub ceremonii oraz jest cechą wielu zwyczajów. Pewne grupy są 
uprzywilejowane do mówienia lub milczenia, inne – odpowiednio – do słucha-
nia i  zachowania ciszy albo mówienia w  określonych warunkach, z  precyzyj-
nych względów. Milczenie grupowe, jak zauważa Handke, może spajać ludzi 
we wspólnotę, może być także oznaką protestu lub oporu (jak marsze milczenia, 
ciche dni, odmowa zdradzenia źródła, kontaktu itp.; H a n d k e  1999a: 11). Jacek 
Juliusz Jadacki uważa, że milczenie realizuje się w sytuacji, gdy decydujemy się 
nie mówić, choć istnieje przymus lub uzus mówienia (J a d a c k i  1999: 25). To 
także przejaw naszego stosunku do komunikowanej treści wypowiadanej przez 
nas osobiście albo przez kogoś innego (F a r y n o  1999: 40). Komunikowalność 
milczenia – czyli coś więcej niż traktowanie go jako znaku, jak zauważa Jerzy 
Faryno, należy do nadawcy (podczas gdy cisza obejmuje i nadawcę i odbior-
cę), nawet jeżeli to nie on pierwszy inicjuje kontakt. Zakładamy – zwracając 
się do jakiejś osoby – że może ona nam o czymś opowiedzieć, że jest zdolna 
do mówienia. Ktoś, kto mimo to zachowuje milczenie i nie zabiera głosu do-
słownie też się wypowiada, choć jest to quasi-wypowiedź, „niewyartykuowany 
ekwiwalent wypowiedzi” (F a r y n o  1999: 41). Analiza Faryno jest tym cenniej-
sza, że  wskazuje na pewną ważną zmienną dla dynamiki komunikacji – tylko 
ten, kto milczy w sytuacji rozmowy, wie kiedy rzeczywiście milczy, a kiedy po 
prostu nie mówi. Ten, kto wchodzi z nim w kontakt – milczący kontakt – nie po-
trafi tego rozpoznać i często milczenie traktuje jako niemówienie dyktowane ce-
chami osobowościowymi (ponieważ ktoś może być milczkiem z natury lub kimś 
małomównym w określonych, np. deprymujących go, okolicznościach). Często 
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stereotypowo uważamy, że pod milczeniem ukrywa się prawda albo że milczenie 
jest nieszczere (F a r y n o  1999: 44). 

Osoba, która spotyka się z milczeniem i ciszą (w  tym z bezruchem – bra-
kiem wszelkiej reakcji) na wysunięte przez siebie zaproszenie do rozmowy, 
może poczuć się odrzucona. Trzeba jednak zrozumieć, co taka negacja znaczy, 
np. w schronisku i noclegowni. 

Strategia komunikacyjno-egzystencjalna, jaka jest tam stosowana, redukuje 
słowo z tamtejszego sposobu bycia. Niedostatek komunikacji słownej może być 
odczytany jako oznaka odmowy podjęcia wysiłku zrozumienia nadawcy, także 
jako niechęć lub strach przed zmierzeniem się z czymś nowym (H a n d k e  1999b: 
47–58). Należy jednak pamiętać, że życie w instytucjach zapewniających pomoc 
jest zawsze związane z mówieniem o sobie. Polega na odtwarzaniu własnej histo-
rii, nadaniu jej sensu i celu; polega też na nazywaniu i klasyfikowaniu wszelkich 
punktów zwrotnych we własnej biografii, która – co więcej – poddana jest ocenie, 
zestawiana ze standardową i w wyniku tych zabiegów okazuje się zazwyczaj nie 
pasuje do pożądanego wzorca. Powstaje w ten sposób schemat życia „na opak”, 
a  zadaniem instytucji i  jednostki, która wchodzi w  orbitę działań systemu po-
mocy – jest przywrócenie „normalności” i ponowne wejście w standard. To, jak 
się żyje w obszarze oddziaływania instytucji (obejmującej nie tylko schronisko, 
ale też ośrodki wypłacające zasiłki, zapomogi itp.), jest poddawane werbalizacji, 
nazywaniu, klasyfikowaniu, sprawdzaniu. Oczywiście zdarzają się formy terapii 
pomagające wypowiedzieć się w sposób wolny – od siebie. W większości jednak 
praktyka komunikacyjna polega na „formatowaniu” osób objętych tego typu dzia-
łaniem i na przekształcaniu ich w „klientów”, by nauczyć ich swoistej samoobsłu-
gi w sytuacji dramatu życiowego, jaki ich spotkał. Nikt nie neguje ich prawa do 
przeżyć, do złego samopoczucia ani do skrajnych emocji. Nikt też w instytucjach 
nie stwarza złudzenia, że oferowana pomoc jest adekwatna, szybka i wystarczają-
ca dla wszystkich, a zasady według których jest udzielana, przewidują wszystkie 
możliwe konfiguracje życiowe, jak np. skomplikowane przypadki leżące na po-
graniczu różnych kategorii. Personel nie fałszuje obrazu pomocowej rzeczywisto-
ści. „Klienci” teoretycznie wiedzą zatem, co ich spotka, a później przekonują się 
o tym namacalnie, np. oczekują latami na lokal socjalny wraz z kolejnym dziec-
kiem, które nie zna życia poza schroniskiem. 

Komunikacja jest zatem poddawana swoistej parametryzacji dokonywanej 
również przez współtowarzyszki w schronisku, ze względu na dostęp jednych lub 
też brak dostępu drugich do różnych form pomocy. Nieskrępowane słowo o sobie 
samej jest związane z zasobem samowiedzy i ze stosunkiem do własnych zarów-
no wcześniejszych, jak i obecnych doświadczeń; także z poczuciem bycia sobą 
(odczuwania samoakceptacji wobec siebie tu i teraz oraz dla siebie z przeszłości 
i posiadania wizji przyszłości). W sytuacji, w jakiej znajdują się kobiety w schro-
nisku, tego poczucia bardzo często brakuje: życie jest sprowadzone głównie do 
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bycia samowystarczalnym na poziomie egzystencji materialnej. Domyślam się, 
że dlatego większość z nich ucieka przed kolejną rozmową. Milczenie – w  tej 
sytuacji oznaczające niemówienie – byłoby np.  oznaką wycofania się w  celu 
zachowania resztek autonomii. Lecz milczenie kobiet młodych (ok.  dwudzie-
stokilkuletnich), które należą do drugiego pokolenia klientek instytucji pomocy 
(czasami przyprowadzane są do schroniska przez matki – byłe podopieczne) i wy-
chowujących już własne dzieci (rodzące się często w schronisku), wynika z nie-
umiejętności nazwania, czyli sproblematyzowania własnego życia w schronisku. 
Nie znają innego życia, o czym zatem mają mówić? Zarówno w ich biografię, jak 
i doświadczenie dzieciństwa, schronisko wpisało się jako „normalny” fakt. Jak się 
mają zatem ustosunkować do „skandalu” (jak to nazwałam) bezdomności? Poza 
tym, jaki rodzaj „bezdomności” reprezentują? W pewnym sensie są „domne”. 

Praktyka polegająca na uciekaniu w milczenie została zaobserwowana przez 
badaczy analizujących zachowania werbalne dzieci, które w momencie przecho-
dzenia przez określoną fazę rozwoju, polegającą na wyodrębnieniu się własnej 
tożsamości, były jednocześnie poddawane wielkiej presji (M a r y n i a k  1999: 
232). Milczenie było wówczas dla nich sposobem ochronienia się przed innymi – 
strategią ratunkową. 

W takiej sytuacji afonia oznacza 

„zwinięcie się” egzystencji. Na początku może być świadomą odmową komunikacji – milcze-
niem intencjonalnym, które wyraża bunt czy gniew. Lecz to wynikające z wyboru milczenie 
sprawia, że zdolność mowy staje się zbędna i zostaje zepchnięta na margines aktywności ciała, 
niejako uśpiona. Podobnie jak niewładna kończyna, która przestaje służyć realizowaniu zamy-
słów ciała, może zostać usunięta ze „schematu cielesnego” (M i c h a l i k  2010: 212). 

Gdyby sięgnąć w tym momencie do koncepcji Martina Heideggera, dotyczącej 
mowy i języka, sens niemówienia bezdomnych wiąże się także z ich negacją upu-
bliczniania, wyrażania przed innymi własnego rozumienia świata, siebie i innych, 
pozostających z nimi w interakcji. Dla filozofa mowa to „możliwy do wysłowienia 
sens świata”, a także sposób usytuowania w świecie mówiącego – jego „nastro-
jenie–położenie” (M i c h a l i k  2010: 179). Jak przypomina słowa Heideggera 
Joanna Michalik, „językowy wskaźnik przysługującego mowie obwieszczenia 
położonego bycia «w» tkwi w intonacji modulacji głosu, w szybkości mówienia, 
w «sposobie wysławiania się»” (M i c h a l i k  2010: 180). Mowę się zatem słyszy, 
rozpoznaje, identyfikuje z  określoną jednostką. Symetrycznie – owa jednostka 
jest słyszana, rozpoznawana oraz identyfikowana przez kogoś innego jako ona, 
a dzięki temu dokonuje samoidentyfikacji. Brzmienie języka, sposoby artykulacji, 
dźwięki mowy kogoś jednostkowego są czymś swoistym, czego nie da się na-
uczyć poznając czystą teorię mówienia: trzeba je usłyszeć i nawet próbować imi-
tować (np. ucząc się języka lub parafrazując – nie tylko słowa, ich sens, ale także 
rytm, w jakim ktoś mówi, jego intonację). Może to pomóc zrozumieć fenomen 
głosu, mowy i tego, co się mówi (dzięki temu zaś, zrozumieć fenomen języka). 
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Ktoś, kto nie zabiera głosu dobrowolnie, jak robią to kobiety w schronisku 
– dosłownie nie wydając dźwięków, nie reagując werbalnie, nie podejmując wo-
kalnego kontaktu przez dużą część dnia, kiedy zostają w budynku – wycofuje się 
tym samym z nazywania, przedstawiania i komunikowania świata i siebie światu. 
Nie oznacza to, że schronisko jest pogrążone w całkowitej ciszy. Jego mieszkanki 
operują językiem fatycznym, np. wychodząc na papierosa lub przebywając w tym 
samym czasie w kuchni; stosują także czasem zwierzenie przede mną, a czasami 
między sobą (zawiązują konwersacyjne „koalicje” dwu- bądź trzyosobowe). 

Czyniąc z milczenia strategię postępowania, przede wszystkim jednak odma-
wiają istnienia samym sobie. Wynika to najprawdopobniej z miejsca i zarazem 
sytuacji, w jakiej się znalazły. Z jednej strony miejsce to je w pewnym stopniu 
uratowało, z  drugiej – ogranicza, zamyka, naznacza niechcianym stereotypem. 
Przebywają tam z kimś, kogo nie znają, nie chcą poznać – nie jest to wspólnota. 
Czy ich zapadnięcie w milczenie–niemówienie, można zinterpretować zgodnie 
z ideą Pascala Quinarda, którą przywołuje M i c h a l i k  (2010: 194), że mowa nas 
zawodzi, stawia nam opór i skrywa? Gdyby bowiem zaczęły mówić, może wów-
czas powinny zacząć od nazwania „początku”. Być może zamiast mowy usły-
szelibyśmy więc krzyk. Jest to rzeczywiście częsty środek wyrazu, jaki można 
tam usłyszeć: kobiety komunikują się podniesionym tonem, przemawiają w ten 
sposób np. do dzieci i do siebie. Sądzę, że  tamtejszy krzyk lub głos ustawiony 
na granicy krzyku oznacza coś więcej niż ton karzący albo wypowiedzenie na 
kogoś złości, lub wyżycie się. Rozmowy bądź komunikaty, które wymieniają pra-
wie krzycząc do/na siebie, nie zawsze są awanturami, wzajemnym strofowaniem, 
wyrażaniem pretensji i okazywaniem agresji. Nie jest to personalne, choć czasa-
mi koncentruje się na wybranej osobie lub sytuacji. Krzyk, napięcie, ton wyższy 
i szybszy niż przyjęło się za normę konwersacyjną, są czymś charakterystycznym 
w sytuacji schroniska i obserwuję to od początku. Mieszkanki przekrzykują się 
nawzajem; panuje tam hałas wynikający z obecności na niewielkiej przestrzeni 
kilkudziesięciu osób (w tym małych dzieci), co słychać szczególnie w określo-
nych porach dnia: rano i od popołudnia do wieczora. 

Wedle koncepcji Maurice’a Merleau-Ponty’ego, „przyswajanie języka, form 
jego artykulacji, nadaje określony kształt ekspresyjnej sile ciała. W ten sposób ję-
zyk przekształca «naturalne» dyspozycje, sprawia, że w ciele «odkłada» się sens” 
(M i c h a l i k  2010: 204). 

Krzyk i niemówienie składają się na tamtejszy habitus kobiet – od ciała po 
sposób bycia. Te dwa zachowania uzupełniają się i stają się cechami zasadniczymi 
dla ich postawy schroniskowej. Inna interakcja werbalna jest trudna, o ile moż-
liwa. Mój udział w ich komunikacji jest zatem również wejściem w afonię lub 
w krzyk. 

Co bowiem zazwyczaj robi antropolog? Czy rzeczywiście przede wszystkim 
pisze (G e e r t z  2005: 35)? W ten sposób antropologia rozgrywa się przy biurku 
– symbolu umysłu badacza. Może raczej wysłuchuje? Takim byłby np. antropo-
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log empatyczny (K a u f m a n n  2010: 79). Wówczas antropologia działaby się 
w momencie przestawania z badanymi, zaś pisanie byłoby czynnością uwiary-
godniającą. 

Najczęściej zanim antropolog napisze i wysłucha przede wszystkim mówi, 
tzn. zadaje pytania. Tego się uczymy, do tego przygotowują nas wieloletnie zaję-
cia na studiach i potem własna praktyka. Ucząc się specjalnego, antropologicz-
nego pytania–przedstawiania–przekonywania, rzadko uczymy się świadomie 
angażować w taki rodzaj bycia w terenie, aby wsłuchiwać się w to, co dzieje się 
dookoła nas. W to, co słychać samoistnie i co „się samo” wypowiada bez naszej 
ingerencji i nadania celowości poprzez postawienie pytania, które ukierunkowuje, 
a raczej przekierunkowuje. Mamy tendencję do traktowania źródeł wywołanych 
jako uprzywilejowane. Jednak otaczają nas niemal czyste źródła zastane w posta-
ci słów, stwierdzeń, pogwarek, rozmówek, krzyków, paplania i tym podobnych, 
wraz z towarzyszącymi im performensami. Wartościowy jest jednak raczej dla nas 
bardziej kontakt sprowokowany, czyli specjalne słowa adresowane do nas przez 
badanych. Słowa te są reakcją na pytanie wytrącające z „niewinności” rozmowy 
i przechodzą w taką formę konwersacji, która jest rozmową celową. Co ważne, 
rozmowę taką kontroluje nie tylko etnolog, mimo że najczęściej to on ją inicju-
je, prowadzi i kończy. Złudzeniem jest przezroczystość codziennej konwersacji, 
która nie jest wystawiona na obce spojrzenie i ucho przydające jej wyjątkowości. 
Reguły istnieją w każdej sytuacji, choć podczas szumu konwersacyjnego codzien-
ności pozostają może lepiej ukryte, stwarzając złudzenie, że komunikacyjny świat 
toczy się sam. W obecności obcego, który zadaje pytania (dopytuje, chce wie-
dzieć, a dzięki tej wiedzy zrozumieć), zasady się ujawniają i powraca świadomość 
enuncjacji. 

Sytuacja schroniska obliguje do takiego sposobu bycia, który John L o f l a n d 
i in. (2009: 107) nazywają „niewzbudzającym obaw”, czyli okazywaniem szacun-
ku i uprzejmości (co brzmi banalnie). Pod tymi określeniami autorzy rozumieją 
zachowanie „niezagrażające badanym”, nie mają jednak na myśli zagrożenia fi-
zycznego, ale takie zachowania badacza, które nie byłoby wymierzone w sposób 
bycia badanych, ich postawy, poglądy lub zachowania. Do uprzejmości i szacun-
ku należy przede wszystkim powstrzymanie się od oceniania badanych. Postawa 
naturalistyczna co prawda nie polega na ukrywaniu naszych poglądów, ale na 
ujawnianiu ich wówczas, jeśli pozwala na to sytuacja i nie może się to równać 
z potępieniem badanych. Powinniśmy zachować także czujność wobec własnego 
braku zainteresowania badanymi i okazywania tego. 

„Najlepiej jest akceptować ludzi takimi, jakimi są, i nawet w myślach nie oce-
niać ich zachowań, przekonań oraz stylu życia” (Bruce Berg, cyt. za: L o f l a n d 
i in. 2009: 107); „należy «słuchać dobrze i z szacunkiem»” (Barbara Herman, cyt. 
za: L o f l a n d  i in. 2009: 107). „Dobre słuchanie” według przywołanych autorów 
oznacza: wspieranie, serdeczność, zainteresowanie, niekonfliktowość, uprzej-
mość, rozumienie, współczucie. Z owych cech moją uwagę przyciąga aktualnie 
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„zainteresowanie”. W  warunkach schroniskowych, a  szczególnie noclegowni 
(gdzie panuje jeszcze większa przygodność kontaktów), zainteresowanie może 
być łatwo zinterpretowane jako wścibstwo lub nachalność. Zatem potraktowane 
jako „wzbudzające obawy”, że ktoś stał się celem uwagi osoby obcej, a strategia 
kobiet polega na byciu niewidzialnymi (nie patrzy się w oczy obcej i innej, nie 
słucha się, co mówi poza kwestiami związanymi bezpośrednio z ich conocnym 
pobytem albo własnymi sprawami). Moje zainteresowanie musi być zatem ade-
kwatne do potrzeb sygnalizowanych przez określoną osobę i nie wybiegać poza 
jej zainteresowanie. Tamtejszy „dialog” badawczy, który jest moim udziałem, po-
lega zdecydowanie na „rozmowie w działaniu” (L o f l a n d  i in. 2009: 131). Jest 
to konwersacja, która ma różny przebieg, ponieważ jej cel, dynamika i role, w ja-
kich występują uczestnicy, zależą od danego układu sytuacji, a rozmowa jest po 
prostu częścią określonego systemu. Pozwala ona na zajrzenie „do środka”, dzięki 
temu dostarcza bardzo cennej wiedzy – autentycznej, wynikającej z bycia „tu i te-
raz”. Jednak ta zaleta może być zarazem potraktowana jako ograniczenie, ponie-
waż badacz ma wgląd wyłącznie w to, co zaobserwował, w czym sam brał udział, 
reaguje tylko zgodnie z logiką sytuacji5. Innym rodzajem rozmowy, jaką udaje mi 
się czasami przeprowadzić, jest tzw. wywiad swobodny. Według moich przewod-
ników w radzeniu sobie polega on na zadawaniu pytań in situ, kiedy wydarzenia 
biegną swoim torem. Pytania tego typu są częścią życia, ale mimo ich charakteru, 
który nie jest sprowokowany specjalnym zachowaniem i nastawieniem, informa-
cje uzyskane na ich podstawie mogą być wykorzystane przez badacza naturali-
stycznego do celów poznawczych. Ów sposób rozmawiania ma pozór „zwykłej 
rozmowy” i jest głównym elementem obserwacji uczestniczącej (L o f l a n d  i in. 
2009: 132). W tej sytuacji można komentować nie pytając wprost i wnioskować 
na podstawie reakcji na komentarz. Dodałabym, że komentarz może być nie tylko 
złożony ze słów, ale także bezsłowny – bezgłośny, cielesny6. 

Komentując jeden z  tekstów Joanny Tokarskiej-Bakir, Marcin Brocki za-
uważył, że  pojawiające się w  nim słowo „słuchanie” jest metaforą obserwacji 
(B r o c k i  2008: 140; patrz To k a r s k a-B a k i r  1995: 13–22). W  dużej mie-
rze sama traktuję podobnie wsłuchiwanie się w  fonikę schroniska (wypełnioną 
krzykiem lub ciszą) i  noclegowni (gdzie panuje raczej szmer, choć zdarza się 

5  Lofland i Snow podają jeszcze jeden rodzaj rozmowy: wywiad intensywny, który może do-
tyczyć działania, które miało miejsce poza bezpośrednim kontekstem wywiadu. Wywiad to, według 
nich, „przedstawienie skierowane do określonej publiczności” (L o f l a n d  i in. 2009: 132), odpo-
wiedzi są tak formułowane, by objaśnić badaczowi znaczenia przypisywane działaniom, które mają 
miejsce w danym układzie. Wywiad daje dostęp do wielu perspektyw, a badacz buduje rozumienie 
za pośrednictwem badanych.

6  Między mną a  kobietami oraz nimi nawzajem bardzo rzadko przydarza się interakcja fi-
zyczna: nie podajemy sobie rąk na powitanie i  pożegnanie; wyjątkowo dotykałyśmy się w  inny 
sposób – np. z niektórymi spontanicznie uściskałyśmy się lub złapałyśmy za dłonie. Przydarzało 
się to tylko w momencie, kiedy gratulowałam przydziału mieszkania bądź jako wsparcie – w mniej 
pozytywnych chwilach.
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i  krzyk, kiedy któraś z  kobiet zaczyna się awanturować, jest nastawiona agre-
sywnie). Ogranicza to moje działania (nie tylko antropologiczne, ale i pozaan-
tropologiczne) w posługiwaniu się „naturalnym” narzędziem, za które uważa się 
wywiad, czyli rozmowę. Obserwacja implikuje przyglądanie się i zajęcie miejsca 
z boku (zgodnie z wyobrażeniem, że widać dopiero z pewnej odległości), polega 
na względnym odłączeniu się, oddaniu pola, wycofaniu się, nawet na zgodzie, 
aby być odsuniętym i niedopuszczonym. W obserwacji zawarte jest także słucha-
nie i  nasłuchiwanie. Obserwacja wiąże się z  biernością badacza. Według mnie 
jednak patrzenie i słuchanie wcale nie dystansuje badacza bardziej niż mówienie. 
Mówiąc, dokonujemy parafraz i translacji, zatem również się dystansujemy: cu-
dze słowa i objaśnienia przekładamy na kategorie znane nam, w tym na terminy 
i wiązki objaśniające, jakie istnieją np. w antropologii. Wspólnota dyskursu, jaka 
powstaje między badaczem a rozmówcami, ma charakter wybitnie efemeryczny, 
doraźny i jednak celowy, gdzie liczy się przede wszystkim motywacja badacza (to 
on stawia kropkę wieńczącą całość pracy – tekst po badaniach; C l i f f o r d  2000). 
Podczas słuchania i patrzenia, traktowanych niejako automatycznie jako symbole 
dystansu, nie unikamy jednak „zaangażowania” w sensie Goffmanowskim (G o f -
f m a n  2008: 39–196). Patrzenie i  słuchanie również wymaga zajęcia miejsca 
i  przyjęcia postawy. Jest to ustanowienie komunikacji i  wejście w  specyficzną 
relację dialogiczną – czego ostatnio doświadczam najczęściej – niewerbalną. 

Mimo braku słów i bezpośrednich enuncjacji, które tak rzadko toczą się za-
równo między mną a kobietami, jak i między nimi samymi, z pewnością „w ota-
czającym mnie świecie rysuje się inne centrum, z którego, podobnie jak z mej 
własnej perspektywy, postrzegany jest świat […]” (M i c h a l i k  2010: 214). 
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INTRODUCTION TO ANTHROPOLOGICAL RESEARCH ON HOMELESS WOMEN.  
COMMUNICATION PROBLEMS WITH SUBJECTS 

The text introduces the multi-staged and lasting over a number of years research conducted 
by its author. The  research takes place among homeless women from the  shelters and sleeping 
homes in the  city of Łódź. The  author discusses here the  problem of conducting such research, 
with the homeless women belonging to the type of subjects known as muted group. Since she gets 
involved and engaged in these women’s life (at a certain stage she becomes a voluntary helper at 
one of the centers), her two-levelled presence among them will be a characteristic feature of her 
study. She cannot separate one of her functions from the other: the jobs of an anthropologist and of 
a charity employee are interwoven with each other. She highlights that the muted group phenomenon 
is not only a consequence of their own past experience, but also of the type of environment, with 
its rules and regulations, created in places like these. The author analyses how their silence and 
non-verbal expression symbolize their defiance, and become their own strategy of life and means 
of self-expression. At the same time, she suggests that the research practices need to be verified and 
adapted to the conditions of the environment.

Keywords: homeless women, muted group, homeless shelter, copying, silence, non-verbal 
expression, cry. 




