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(Katolicki Uniwersytet Lubelski)

Nalepki na walizce i bloto. O motywach ulicy
w Henryku Flisie Stanistawa Antoniego Muellera

Miedzy Rokomyszem i Drohobyczem

Literacki Drohobycz nie jest miastem Stanistawa Antoniego Muellera.
Drohobycz jest miastem Brunona Schulza', Andrzeja Chciuka® i Henryka
Grynberga®. Historia literatury wyznaczyla swoja hierarchig, precyzyjnie
wskazata drohobyckie legendarne miejsca oraz tematy i nie ma potrzeby,
by jej werdykty poddawac rewizji. Za brakiem koniecznosci dokonywania
korektur przemawia przede wszystkim... postawa Stanistawa Antoniego
Muellera®. Po pierwsze nigdy nie zabiegat o rozglos swej rozgrywajacej sie

! B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Warszawa 1934; tenze, Sanatorium pod klepsydrq, Warsza-
wa 1937. Zob. tez: S. Wrobel, Mity, xigga, lektury. Galaktyka Brunona Schulza, [w:] tenze,
Galaktyki, biblioteki, popioty, Krakow 2001, s. 252-264; B. Mataczynski, A moze naprawde nie
byto juz miasta..., [w:] Miasto. Przestrzen, topos, cztowiek, red. A. Glen, ]. Gutorow, . Jokiel,
Opole 2005, s. 167-176; Willa Bianki. Maty przewodnik drohobycki dla przyjaciét (fragmenty),
oprac. P. Prochniak, Lublin 2006.
A. Chciuk, Atlantyda. Pierwsza opowies¢ o ksigstwie Bataku, Warszawa 1989; tenze, Ziemia
ksiezycowa, Warszawa 1989. Zob. tez A. Czajkowska, Kraj lat dziecinnych, ten zawsze zostanie.
Wspdtczesne realizacje romantycznego toposu powrotu w tworczosci Andrzeja Cheiuka i Tadeusza
Konwickiego, [w:] Stare i nowe w literaturze najnowszej, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 1996;
B. Zongoﬂowicz, Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodéw, Krakow 1999; Z. Wasilewska-Lipke,
Drohobycka Atlantyda Andrzeja Chciuka, [w:] Drohobycz wielokulturowy, red. M. Dabrowski,
W. Meniok, Warszawa 2005, s. 105-120.
* H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997. Zob. P. Marton, Opowiadanie ,, Dro-
hobycz, Drohobycz” Henryka Grynberga. Rzeczywistos¢ alegorii, [w:] Drohobycz wielokulturowy,
s. 121-136.
* O biografii i twdrczosci S.A. Muellera zob. M. Puchalska, Stanistaw Antoni Mueller, [ha-
sto w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria V: Literatura okresu Mtodej Polski,
t. III, Krakdw 1973, s. 417-431; Mueller Stanistaw Antoni (1877-1944), [hasto w:] Bibliografia
literatury polskiej Nowy Korbut, t. XVI, Warszawa 1982, s. 457-458; M. Puchalska, Mueller
Stanistaw Antoni, [hasto w:] Polski stownik biograficzny, t. XXII, Wroctaw 1977, s. 254-256.
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w Drohobyczu pierwszej (i zreszta ostatniej) powiesci Henryk Flis®, mimo
zyczliwego jej przyjecia przez krytyke®. Po drugie nie byl przez urodze-
nie, dziecinstwo, mtodos¢ lub $mierc¢ zwiazany z Drohobyczem. Pojawit
sie tam jako rodowity lwowianin najpierw w czasie studiow, gdyz tam
zamieszkata jego matka z drugim mezem’, potem w zwiazku z karierg
zawodowg, dokladniej: by obja¢ koncypienture adwokacka®. Trwata ona
trzy lata (1903-1906). Z tym miastem zwigzany byt do roku 1910°, chociaz
pracowat tez we Lwowie w Namiestnictwie i Sadzie Krajowym. Reszta
jego zycia uptynela w innych przestrzeniach (stolica Galicji, potem Krakéow
i Warszawa). Drohobycz byt dla pisarza waznym (z powodow autobio-
graficznych'), cho¢ tymczasowym przystankiem. Okolicznosci powyzsze
nie przekreslaja wszakze faktu, ze dzieki Muellerowi Drohobycz zostat
wprowadzony do rejestru mtodopolskich miast literackich a Henryk Flis
daje pierwszy w literaturze polskiej obraz tego niezwyklego miejsca’’.

> S.A. Mueller, Henryk Flis. Powie$¢, t. I-1I, Lwow 1908 (pierwsze wydanie naktadem lwow-
skiej Ksiegarni Polskiej B. Potonieckiego); wyd. 2 — S.A. Mueller, Henryk Flis. Powiesc¢,
t. I-II, oprac. M. Puchalska, Krakow 1976. W niniejszym szkicu korzystam z wydania 2.
Cytaty z niego lokalizuje w nawiasach nastepujaco: HF (Henryk Flis), cyfra rzymska — nu-
mer tomu, cyfra arabska — numer strony.

¢ Z wazniejszych pozycji wymieni¢ nalezy: T. Dabrowski, Wizerunki, ,Krytyka” 1908, t. 2,
s. 47-50; J. Flach, S. A. Mueller. ,,Henryk Flis”, ,,Przeglad Polski” 1908, t. 170, s. 356-358;
W. Gomulicki, , Kraj” 1908, nr 184; W. Gostomski, S.A. Mueller. ,Henryk Flis. Powies¢”,
,Przeglad Powszechny” 1908, t. 99, s. 252-253; K. Irzykowski, Jeszcze jeden Hamlet, [w:]
tenze, Czyn i stowo. Glosy sceptyka, Lwéw 1913, s. 283-292; W. Jabtonowski, Wyzszy
cztowiek, ,,Stowo Polskie” 1908, nr 359, s. 1. M. Puchalska zaznacza jednak, ze ,,debiut
Muellera, chociaz wywarl wrazenie na kilku nowatorach (Ortwin, Lack, Irzykowski,
Stefan Gacki, Tadeusz Dabrowski), nie przebit sie wtedy poza kregi krytyki Scisle fa-
chowej”. M. Puchalska, Rokomysz — swiat. (O perspektywach poznawczych i artystycznych
utworu Stanistawa Antoniego Muellera), [postowie do:] S.A. Mueller, Henryk Flis. Powiesc,
t. I-1I, Lwéw 1908, s. 270.

7 M. Puchalska, Mueller Stanistaw Antoni, [hasto w:] Polski stownik biograficzny, s. 255.

8 M. Rydlowa, Nota wydania, [w:] S.A. Mueller, Henryk Flis, t. II, s. 318. Maria Rydlo-
wa wskazuje date 1899 jako rok zamieszkania Muellera w Drohobyczu. M. Puchalska
podaje date 1903 i to do jej opinii wypada sie przychyli¢. Mueller w latach 1897-1903
studiowatl prawo i przedmioty humanistyczne (uczestniczyl w seminariach z historii
filozofii, historii sztuki i historii literatury niemieckiej) we Lwowie na Uniwersytecie
Jana Kazimierza, w 1902 roku uzyskat tytut doktora prawa. Do tego czasu w Drohoby-
czu jedynie bywal.

? Woweczas przenidst si¢ na stale do Lwowa i tam otworzyt kancelarie adwokacka.

, Oto Stanistaw A. Mueller! Tak, to nie jest znany adwokat, ale jedynie i wytacznie hi-

perkulturalny autor Henryka Flisa, co wiecej, to sam Flis, ktéry przywdzial na twarz zbyt

widocznie przesadna maske ironii, szyderstwa i nonszalangji, aby zakry¢ nia ptaczaca
brzoze sentymentu, ktéra w duszy jego rozwiata delikatne gatazki, drzace za najlzejszym

podmuchem zyciowych wiatréw” - W. Kozicki, Gaj Akademosa, Lwoéw 1912, s. 290.

Niniejszym przychyli¢ si¢ nalezy do zdania T. Dabrowskiego, ze ,sprawom nafto-

wym wylacznie poswigcali uwage dotychczasowi eksploratorowie powiesciopisarscy



Nalepki na walizce i bloto 41

Niniejszy szkic to zaledwie prolegomena do petlnego odczytania spo-
sobow prezentowania ulic'?, zautkow i zabloconego bruku Rokomysza.
Odbiorcy* i edytorzy'* Henryka Flisa nigdy nie mieli problemu z uka-
zaniem jego podobienstwa do Drohobycza u schytku XIX i na poczatku
XX wieku.

Nalepki na walizce

Gdy umeczony kolejowa podroza Henryk Flis dotart do hotelu Pod
Czarna Gwiazda w Rokomyszu, nie marzyt o niczym innym, jak tylko
o chwili wytchnienia.

Drohobycza: Rogosz, Sewer czy Gruszecki” (tenze, dz. cyt., s. 46). Miasto jako prze-
strzen zycia mieszczan zostato wskazane, lecz nie w petni rozpoznane w tekstach: J. Ro-
gosza W piekle galicyjskim. Obraz z zycia, Grodek 1896; I. Sewera-Maciejowskiego Nafta,
t. 1-3, Warszawa 1894; tenze, Ponad sily, t. 1-2, Warszawa 1900; czy T. Gruszeckiego Dla
miliona, Warszawa 1900.

12 Termin ,ulica” jest trudno definiowalny. W niniejszym szkicu przyjeto zatozenie,
ze jest to , miejska droga, obustronnie obudowana”. Ulice przedmiejskie, podmiejskie,
zamiejskie beda zatem miejskimi drogami w trakcie zabudowywania. Ulica jest pod-
stawowym elementem struktury miasta, warunkiem sine qua non uznania przestrzeni
zabudowanej za miejska. Jako$¢ ulicy jako formy przestrzennej zalezy od jej obrazo-
wosci (zob. K. Lynch, Limage de la cité, Paris 1976), czyli od zdolno$ci generowania
w $wiadomosci postrzegajacych ja jednostek fatwych do zapamietania i zidentyfiko-
wania obrazoéw. Czynnikami generujacymi obrazowo$¢ ulicy sa: szeroko$¢, wyglad
fasad budynkéw, umiejscowienie w uktadzie innych ulic, ukierunkowanie, spoteczny
charakter ulicy (jej mieszkancy), rodzaj aktywnosci prowadzonej przy ulicy itd. Forma
przestrzenna i spoteczna ulicy nadajg jej niekiedy charakter znaku, ktory jest na ogét
rozpoznawalny przez przechodnia. Ustalenia na podstawie: Ulice, [w:] B. Jalowiecki,
M.S. Szczepaniski, Miasto i przestrzen w perspektywie socjologicznej, wyd. II zmien., War-
szawa 2006, s. 395-404.

13 Zob. T. Dabrowski pisat: ,Drohobycz — nie zaden Rokomysz, co tu dluzej ukrywac!”
(tenze, dz. cyt., s. 46). M. Popiel, Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci miodopolskiej, Krakow
2003, s. 165; M. Sottysik, Klimat stolicy galicyjskiej nafty. Dowddcy, artysci, adwokaci czyli
fenomen Drohobycza, ,,Palestra” 2009, nr 3—4 (http://www.palestra.pl/index.php?go=arty-
kul&id=3008; dostep dn. 04.04.2013); J. Wolski, , Krew ziemna” Stanistawa Vincenza — mito-
logia ropy naftowej, ,Kyjiwski Polonistytzni Studiji”, t. XIX, Kiev 2012, s. 69.

4 Zob. M. Puchalska, Rokomysz—swiat..., s. 286: ,Powie$¢ Muellera daje wnikliwy, a miej-
scami porywajacy obraz Drohobycza jako stolicy galicyjskiej nafty. Ukazany on zostat
w swej autentycznej substancji urbanistycznej [...]. Trzy natozone na siebie skale czaso-
przestrzenne, jedna — utwierdzona gleboko w historii, wspaniata, druga — ledwie wczo-
rajsza, nedzarska, trzecia — nakierowana ku przysztosci, niepokojaca, przenikaja tez $wiat
ludzkich wyobrazen, namietnos$ci, machinagji [...]”. Oprocz tego w objasnieniach i ko-
mentarzach rzeczowych do tekstu powiesci znajduja sie liczne wzmianki lokalizujace
punkty topografii Rokomysza na mapie 6wczesnego Drohobycza.
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Lecz nagle spostrzeglszy, ze stuzacy hotelowy zabrat jego tobotki z wozu i zaczat
wchodzi¢ na schody, pobieglt za nim pospiesznie i wydart mu popedliwie z rak walizke,
z widoczng trudnoscig thumiac gniew. Opatrzyt ja starannie, przykleit $ling naddarty przez
nieuwage stugusa anons zagranicznego hotelu i wnidst jg sam z przesadna ostroznoscia
do wskazanego pokoju. Potem zamknat drzwi na dwa spusty. (HF I, 11)

Na przypuszczenie zaciekawionego wiasciciela hotelu, ze musza sie
w niej miesci¢ ,,niezwykle delikatne rzeczy, skoro pan dobrodziej tak [jej
—B.K.O.] strzeze... jak oka w glowie....”(HF I, 12), odpart: ,W walizce nie
ma nic nadzwyczajnego. I nie o jej zawarto$¢ mi chodzito, ale raczej, ze si¢
tak wyraze... o walizke sama...” (HF I, 12).

— Ach... rozumiem... rozumiem... Z pewnoscig drogi sercu podarek lub pamigtka
rodzinna... Co? nie zgadlem?...

Flis zachnat sie zniecierpliwiony:

— Niechze pan juz raz u licha zapomni o tej gtupiej sprawie...

— Przepraszam... stokrotnie przepraszam za natretnosc... tylko, ze mi to tak od razu
w oko wpadto [...]. (HF I, 12-13)

Dlaczego nieodzowne jest rozpoczecie analizy motywu ulicy w prozie
powiesciowej Stanistawa Antoniego Muellera od tego cytatu? Przywiezio-
na do Rokomysza walizka ,wpada w oko”, gdyz jest strzezona ,jak oko
w glowie”. Flis wyznaje prawde, gdy informuje rozmowce, ze walizka nie
kryje wewnatrz zadnego skarbu. Rzeczony przedmiot nie jest bowiem zad-
nym relikwiarzem, ale transparentem. Jego zewnetrznos¢, manifestacyjna
naocznos¢, jest duzo wazniejsza niz mizerne wnetrze. Ukazuje to dobrze
gest przyklejania naddartej hotelowej nalepki wilasna sling oraz nadmiar
emocji, ktore Flis wkiada w staranie o to, by nie narazi¢ jej na jakiekol-
wiek niebezpieczenistwo zniszczenia. Tak chroni sie tylko najcenniejsze
certyfikaty.

Trzeba zatem przywotac dtugi, lecz konieczny w dalszych etapach wy-
wodu passus, w ktdrym z hermeneutyczna pieczotowitoscia objasniona
zostaje przyczyna troski o stan nalepek:

Ziewnal przeciagle, rozprostowat zzigbte cztonki i rzucil sie na tézko, otulajac w ciepta
derke. Wzrok jego padl na anonse, okrywajace walizke: Schweizerhof-Miinchen... Sans-
-Souci-Niirnberg... Barbarossa-Konstanz... Venezia — Albergo Orientale a Capello Nero...
Ozywit sie, przymknat oczy.

Ach! Tam, gdzie cytryna dojrzewa,

Pomararicz blask®...

Przejmujacy dreszcz nim trzast, taskotliwy dreszcz, co od stop sie poczyna, przewierca
nogi, krzyze, az wreszcie mréwczym scierpem obejmuje mézg. Dreszcz melodramatycznego

15 Fragment piesni Mignon Znaszli ten kraj z Wilhelma Meistra ].W. Goethego w przektadzie
A. Mickiewicza; HF I, 253.
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roztkliwienia. L.zy naplywaja do oczu, a serce si¢ $ciska... Flis odwrocil sie do sciany i otulit
si¢ cieplej w kotdre. Byt straszliwie znuzony. I smutny. Jaki smutny... Wenecja... Mona-
chium... Norymberga... Sans-Souci... Gdzie stonica blask...

Ach! stonce!... Jakiez inne, dostojne i powsciagliwe tam ono! Z jak kornym zaparciem
swej szczodrej rozrzutnosci budzi czutymi dotknigeciami nieSmiertelne zycie w liniach,
ksztattach, barwach! Jakby zagasi¢ pragneto i przyttumic¢ swdj zar, zeskromniec i na plan
daleki si¢ osuna¢ wobec cudéw przez wieki geniuszem ludzkim wypracowanych, w kté-
re ono jedynie przeciez tchna¢ zdolne rozépiewane tetno zycia. Nabozne uszanowanie
czyni tam krok cichym i lekkim. Zda sig, ze stopa nad ziemia sie unosi, byle tylko nie
wtraci¢ najlzejszego szmeru w zachwycony spokoj. Na barki sie osuwa stodkie rozkoszne
brzemie¢ oddalonych wiekow, zmartwychwstatych nagle z piwnic zakurzonych foliatow
w bajeczna rzeczywisto$¢, dajaca sie ujac i sprawdzi¢. Namaszczone spojrzenie spotyka sie
na wyszczerbionych, poczerniatych murach z powaznym, zadumanym wzrokiem zgastych
przed wiekami pokolen, a poczucie ciaglosci nieprzerwanej wysitkow geniusza ludzkiego
napetnia dusze krzepka otucha, meska wiarg we wznioste cele ludzkosci. W rozjeczonej
w takt dzwondéw porannych piersi budzi sie poczucie niepokojacej swym ogromem, odu-
rzajacej blaskiem, rwacej do heroicznych préb i lotdw, dostojnej godnosci istoty, ktorej czoto
opromienione jasng aureolg wszelkiej stawy minionej i dumna $wiadomoscia wspdlnictwa
w ogolnoludzkiej kulturze. I marzenia porywaja dusze w swe naiwne kotyski, rozchybotane
tetnem miarowych przyptywéw i odptywdw uczucia [...]. Oto zza mgiet i dyméw wytania
si¢ Norymberga, owo mate, prastare miasto w wielkim nowym miescie [...]. Drezno i Mo-
nachium [...]. [...] koronkowy cud Wenegdji [...]. (HF I, 17-19)

Fascynacja wielowiekowa cywilizacja Europy, poczucie przynalez-
nosci do niej, ,melodramatyczny [sic!] dreszcz” towarzyszacy rozmy-
$laniu nad melanzem historii (przeszlosci), sztuki oraz natury (klimat),
euforia wynikajaca z poczucia wlaczenia w swiat kultury budowanej
przez pokolenia kazg interpretowac etykiety na walizce w kategoriach
najwyzszych ocen na $wiadectwie poswiadczajacym dojrzatos¢ swiado-
mego swej tozsamosci i aspiracji Europejczyka. Trywialne papierowe
pamiatki z odwiedzanych hoteli sa markami na certyfikacie potwierdza-
jacym prawidlowo wykorzystang podréz edukacyjno-inicjacyjna, jaka
w XIX wieku dla rzesz mtodych ludzi stanowita grand tour'. Dzigki tej
peregrynacji funkcje miast idealnych dla , kandydata praw” spetniaé
beda miasta Wtoch'” i miasta niemieckie zwigzane z osrodkami sztuki.

16 O grand tour zob. M. McCarthy, Art Education and the Grand Tour, [w:] Art, the Ape of Na-
ture. Studies in Honor of H.W. Janson, ed. M. Barasch, L. Freeman Sandler, New York 1981,
s. 477-494; wypowiedz O. Plaszczewskiej (http://www.dekadaliteracka.pl/?id=237; dostep
dn. 04.04.2013).

7 M. Puchalska zauwaza: , [Flisowi — B.K.O.] cennych doznan dostarcza wtoski szlak po-
drézy artystycznych. To stamtad sptywa na udreczonego cztowieka wspotczesnego taska
afirmacji rzeczywisto$ci, harmonijnego zespolenia si¢ ze Swiatem, a wiec postawy warun-
kujacej tworczos¢ o wyrazie klasycznym” (taz, Rokomysz—swiat, s. 274). W upodobaniu
kultury wloskiej widzi Puchalska slad przynaleznosci Muellera do kregu ,, ptanetnikow”,
skupionego wokdt M. Wolskiej. Przyznajac generalnie racje autorce postowia do Henryka
Flisa, zauwazy¢ wszakze nalezy, ze nie tylko Wlochy (potudnie Europy) sa dla bohatera
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Miasta owe, za ktorymi Flis bedzie tesknit i podobienistw do ktérych be-
dzie wkoto siebie szukal, zaprojektowaty jego styl odbioru przestrzeni
miejskiej. Staly sie estetycznymi wzornikami, matrycami probierczymi.
Zauwazy¢ nalezy, ze nie sg to miasta, ktorym w XIX wieku dane byto
doswiadczy¢ radykalnej modernizacji, badz wywotanej koniunktura
przemystowa (np. Manchester, Turyn), badZ wymuszonej przez sytuacje
komunikacyjno-higieniczna ksztattujacej sie metropolii (Londyn, Paryz
po przebudowie pod kierunkiem Haussmanna)'®. Trzy ,klasycyzujace”
komponenty: $wiatlo, skojarzenia z uznanymi dzietami sztuki i slady
celowej my$li urbanistycznej beda musialy spotkac sie i dopetni¢, by
w aksjologicznym modelu Flisa zakatek miasta mdgt zostac¢ zaaprobo-
wany, zidentyfikowany jako przestrzen stymulujaca do twdrczej eg-
zystencji. To zadanie jawi sig jako niezwykle trudne, gdyz Rokomysz,
ostatni przystanek na trasie jego grand tour, to miasto prowincjonalne,
o charakterze nieprzejrzystym (przemieszane slady stosunkowo dlugiej
miejskiej tradycji i ingerencja czynnikow zwiazanych z uprzemystawia-
niem wywotanym odkryciem z16z naftowych w okolicy), w dodatku
poznawane w okresie jesienno-zimowo-przedwiosennym. Niewiele
miast srodkowoeuropejskich w takiej porze potrafi zamaskowac swe
architektoniczno-topograficzne defekty. Nie dziwi zatem brak na wa-
lizce Flisa nalepki ,Pod Czarng Gwiazda — Rokomysz”, gdy podjat decy-
zje o opuszczeniu placowki koncypienckiej. Prymitywny hotel pewnie
takiej wizytowki nie posiadat. Gdyby nawet ja miat, nie pasowataby
do wypieszczonej, chronionej walizkowej kolekcji lub wpisywata sie
w nia jako element dysonansowy. Ktuta w oczy.

ideatem kultury, ale takze obszar dzisiejszych Niemiec, czyli jej zachéd (pomijamy tu kwe-
stie absorbujace wspdtczesnych historykdw kultury, gdzie koncza sie granice owego
zachodu, a zaczyna si¢ obszar srodkowoeuropejski, a nastepnie wschodnioeuropejski).
Co ciekawe, wcale nie s nim najblizsze geokulturowo Austro-Wegry. O istotnie waznej
dla mtodopolan topice oscylujacej wokédt podrozy do Wioch zob. E. Loch, Przestrzenie
wloskie w podroZopisarstwie polskim w drugiej potowie XIX wieku, [w:] taz, Wokét modernizmu.
Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 163-212; F. Ziejka, Mtodopolscy Europej-
czycy, [w:] Stulecie Miodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakow 1995, s. 220-227;
W. Sottys, , Niech bedzie wiekowi naszemu, jak pozqda...”. Fascynacje Zrédtami kultury i moda
na periegetyczny szkic z historii wloskiego renesansu w pierwszej dekadzie XX wieku, [w:] Mo-
dernistyczny wizerunek cztowieka, red. J. Szczesniak, D. Trzesniowski, Lublin 2001, s. 63-80;
artykuly zebrane w poswieconym podrézom do Wtoch numerze ,, Prac Filologicznych”
2009, t. LVII.

O zjawisku modernizacji miast w tym czasie zob. D. Kudelska, Kadry miasta i retoryka
jego opisu w malarstwie polskim (ok. 1860-1900), [w:] Polis — urbs — metropolis. Materialy
LIX Ogodlnopolskiej Sesji Naukowej SHS, red. L. Lamenski, E. Blotnicka-Mazur, Warszawa
2011, s. 203-204. W szerszej perspektywie: E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys pro-
blematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2003.
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Gosciniec

Cecha charakterystyczna literackiego Rokomysza jest dworzec kolejo-
wy potozony na peryferiach miasta. Pierwsze spotkanie z droga w tym
miescie nie pozostawia ztudzen co do poziomu cywilizacyjnego rokomy-
skiej civitas. I znodw nalezy postuzyc¢ sie dluzszym cytatem, by ukazac stra-
tegie opisu i sposoby doswiadczania ulicznej przestrzeni:

Drynda powlokla si¢ skrzypiac, stukajac o kamienie, trzesac niemitosiernie po wybo-
jach goscinca, ciskajac spod kot cate fontanny gestego, lepkiego btota koloru czekolady. [...]
A drynda wlokta sie bez konca, mijajac niskie, moknace w btocie i dzdzu chatupy przed-
miejskie, niechlujne, o matych, krzywych szybkach, zarytych w zamokte przyzby, ziejacych
wonig zastatego dymu kurnego, stechlizny i wilgoci. Po stratowanych grzadkach warzyw-
nych ogrodow, po wstretnych $mieciskach, po gnojéwkach wezbranych woda deszczowa
i przelewajacych sie przez brzegi ku wpadnietym w ziemie progom, walesaty sie ospale
i ciezko zerujace wrony i kruki [...]. Rzadkie, pekate wierzby przydrozne, o bezmyslnej
fizjonomii wodogtowdw, chybotaty bezsilnie piszczelami szeleszczacymi sucho. Te dtugie,
obnazone rzedy wierzb po obu stronach goscinica nadawaty catej okolicy charakter bezna-
dziejnej melancholii, ciagnety sie w dal, jak okiem siegna¢, niby szeregi nagich starczych
ciat, borykajacych si¢ daremnie w konwulsyjnych podrzutach i szamotaniach z rozmoktym
bagniskiem, co usidlilo ich nogi i z wolna lecz niezawodnie ciagneto je w gtab w swe miek-
kie, $miertelne spowicia... Drynda mineta pare nowych kamienic, zionacych z otwartych
na osciez okien wilgotnym, nudnym zawiewem nie osuszonych muréw, widocznie juz
zamieszkanych, cho¢ nie zdotano jeszcze usuna¢ rusztowan i dokonczy¢ wyprawy [...].
Kon, powsciagniety nagtym szarpnieciem lejcow, zapart sie o bruk, ale tak byl wyczerpa-
ny, ze nie zdotal utrzymac wdézka na pochytosci goscinca, ociekajacego potokami blota.
[...] Flis, nie wyzywajac wypadku, zeskoczyl na ziemie, ktora zdata sie rozstepowac pod
jego ciezarem, tryskajac kaskada ciezkich, lepkich sopli btota. (HF I, 7-10)

Oczywiste sa w nich echa mtodopolskiego antyurbanizmu: miasto,
od przedmies¢ po centrum, mtodopolanie czesto charakteryzowali jako
potworne, budzace groze i obrzydzenie monstrum?®. Mueller, znakomi-

19 Jest to zgodne z planem Drohobycza w I potowie XX wieku. Por. http://www .lvivcenter.
org/pl/umd/map/plan-miasta-drohobycza-%D1%811925/ [dostep dn. 04.04.2013]. Zob.
o kulturotworczej roli kolei: W. Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej,
Wroctaw 2007. J. Sosnowski zwraca uwage, ze opis kolejowej podrézy Flisa do Rokomy-
sza zawiera ,, wszystkie charakterystyczne elementy, wspottworzace [negatywna — B.K.O.]
semantyke kolejnictwa na przetomie wiekdéw”. Zob. tenze, Czas zelaznych potworéw, [w:]
Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu w kulturze, red. D. Siwicka, M. Bienczyk, A. Nawarecki,
Warszawa 1996, s. 133. Wrazenia z podrézy goscincem prowadzacym od dworca do mia-
sta staja sie zatem swoistg kontynuacjg traumatycznych przezy¢ zapoczatkowanych
w wagonie kolejowym.

2 W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Mtodej Polski, [w:] Miasto — kultura — li-
teratura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdansk 1993, s. 189-211. Badacz wspomina tam o dwdéch
typach mtodopolskiej wyobrazni antyurbanistycznej: miescie jako przestrzeni sttumienia
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cie wykorzystujac inspiracje poetyka naturalizmu, podtrzymuje to prze-
$wiadczenie. Rokomyski gosciniec stanowi karykature funkcjonalnej ulicy.
Bruk byle jak potozony, $liski i niebezpieczny, peten wybojoéw i dziur, wy-
peniony lepkim bfotem demonstruje swa dysfunkcyjnos¢, wrogos¢ wobec
uzytkownika i mozna bytoby go potraktowac jako groteskowa wizytowke
miejskich aspiracji Rokomysza oraz niecheci tego miasta do podréznych.
Gosciniec w Henryku Flisie ukazany jest jako polaczenie zelaznej drogi
(kolei) z organizmem miejskim miasta, ktdre de facto stara si¢ blokowac
kontakty pomiedzy swiatem i partykularzem. Mueller koncentruje sig
na sugestywnym opisie btota, bagna, ewokujac tym samym skojarzenia
z brudem i $miertelnym niebezpieczenstwem. Co wazne, w opisie tym
(na pozdr skonstruowanym jedynie wedle antyubranistycznego scenariu-
sza) zostaly uwzglednione treséci o wartos$ci dokumentalnej:

Btoto Rokomysza (Drohobycza) i Zastawia (Borystawia) byto konsekwencjg warunkéw
geologicznych terenu, obfitujacego w siarczki, solanki, przede wszystkim zas w nafte i wosk
(eksploatowane przemystowo, a z czasem i leczniczo). Szybko$¢ uprzemystawiania tego
okregu (zwanego wschodniokarpackim zaglebiem galicyjskim) sprawita, Ze bardzo zywy
ruch komunikacyjny odbywat sie na niebrukowanych jeszcze prymitywnych drogach?.

Gosciniec prowadzi zatem ku miastu, ktdre jest tworem prowizorycz-
nym, konstytuowanym ad hoc (jak stawiane przy nim i zamieszkiwane po-
spiesznie kamienice). To miasto, podobnie jak prowadzaca do niego droga,
zostato zaskoczone swoimi nowymi funkcjami. Zreszta tylko podmiejski
gosciniec nadaje pokracznym chatupom charakter przedmiejskich siedzib,
swoiscie je nobilitujac. Zatem, mimo catej swej szkaradnosci, spetnia wazna
funkcje, zapowiadajac metamorfoze przestrzeni niezurbanizowanej w ko-
lejny fragment polis.

W tym miejscu nalezy tez poruszy¢ wazna dla obrazu ulic w Henryku
Flisie kwestie lokomocyjnosci. Wiadomo, ze bohater przybywa do miasta,

i zaniku Zycia, symbolu $mierci i metafizycznego zatracenia, synonimie entropii i pustki
oraz przestrzeni zycia chaotycznego, animalnej energii, obszarze wyzwolenia najniz-
szych instynktow, synonimie depersonalizacji i destrukgji ideatéw (tamze, s. 190). Zob.
tez I. Maciejewska, Wielkie miasto w prozie okresu Mtodej Polski a problemy naturalizmu, [w:]
Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, seria IIl, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-
Saloni, Wroctaw 1984.

M. Puchalska Przypisy, HF 1, 251; A. Chciuk, z perspektywy emigracyjnej wspominajac
czasy drohobyckie, zapisuje, ze , Borystaw i Drohobycz pachniaty [...] ropa i bfotem” (ten-
ze, Atlantyda, s. 132). Inny cytat: ,[...] zapuscili sie w waska czelus¢ uliczki przedmiejskiej,
zawalong blotem, brudem, kupami wstretnego sniegu. [...] Helena nie zwazajac na wiatr,
nie patrzac pod nogi, brnela srodkiem ulicy, nurzajac 1$niace kalosze w brudnym, cuch-
nacym btocie. Flisa imata sie¢ zazdrosna z1os¢ na ten widok, zniecierpliwienie podlazto
mu do gardta” (HF 1II, 168).
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ktore liczy 60 tysiecy mieszkancow, ma siedzibe starostwa (HF I, 49). Jed-
nak brak w tekscie informacji o tym, by poruszaly si¢ po jego ulicach do-
rozki, karety (lub samochody, ktore w pierwszej dekadzie XX wieku jako
srodek transportu stanowity rzadkos¢, cho¢ zdarzaty sie”) etc. Jedynie Hu-
towicz, jeden z biurowych znajomych Flisa, wspomina, ze niegdys po mie-
Scie , wlasnymi konmi paradowat i fagasa obok siebie sadzat” (HF I, 59).
Mieszkancy Rokomysza wszedzie docieraja pieszo. Chodza na spacery,
do pracy. Ulice nie stuza im jednak do przejazdzek. To oczywiscie poteguje
wrazenie prowincjonalnosci, anachronicznosci ich miasta. Tylko drynda
na podmiejskim goscinicu oferuje im (jak si¢ wydaje) mozliwos¢ skorzysta-
nia z kolowego transportu, gdy udaja sie w strone dworca lub po podrozy
wracaja do domu (HF II, 234). Ulica jest domena pieszych, gosciniec — po-
ruszajacych sie pojazdem. Z tym wiaze si¢ rowniez sposob percypowania
przestrzeni. Jak wiadomo, impresjonisci i ,malarze zycia nowoczesnego”,
zainteresowani synteza réznych form ludzkiej aktywnosci w srodowisku
tworzonym sitami czlowieka, czesto przedstawiali ulice widziane z wyso-
ka®. Tylko podwyzszony punkt widzenia, cho¢by wysoko$¢ miata ozna-
czac jedynie poziom kozta prymitywnej bryczki, pozwala zobaczy¢ dalsza
perspektywe drogi niz z pozycji pieszego obserwatora i doswiadczy¢ per-
cepdji , przestrzeni w ruchu”. Dlatego wiodaca ku miastu droga obsadzona
rachitycznymi drzewami przez swe niezwykle kadrowanie (rozciagniecie
perspektywy analogiczne do sposobow prezentowania promenad i bulwa-
réw miast zachodnich) nabiera sensu przewrotnego dialogu ze sposobami
portretowania miasta, preferowanymi przez artystOw nowoczesnych. Spoj-
rzenie ich wiodlo ku nieustannemu ruchowi, zmianie, pulsowaniu zycia.
W Henryku Flisie dokumentuje tylko stagnacje i bezwlad prowingji na wpot
uwiezionej w zyciu natury.

Rynek

Rynek rokomyski tworzyt olbrzymi czworobok, wydety w srodku w kope, opadajaca
wyboistym brukiem ku bocznym chodnikom, ktére z tego powodu mokly w kisnacym
lepkim btocie. Czworobok zamykaty ze wszech stron nieréwne rzedy pietrowych kamienic
i walacych sig, roztrzesionych domkdéw, krzyczacych pstrokacizng otynkowania, przygnie-
cionych wysokimi dachami, krytymi sczerniatym i przegnitym gontem lub rdzawa blacha.

2 W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 16. Autor, powotujac sie¢ na zapis
M. Msciwujewskiego (autora wspomnien o zyciu w Drohobyczu), podaje, ze wtascicie-
lem pierwszego samochodu osobowego w Drohobyczu, w roku 1904 lub 1905, byt doktor
B. Koztowski, dyrektor miejscowego szpitala.

# Jako pierwsi eksperymentowali z takim punktem widzenia miejskiej przestrzeni Manet
i Pisarro — zob. D. Kudelska, dz. cyt., s. 298.
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Niskie, progami pod poziom chodnika wttoczone drzwi wchodowe, czarne jak lochy piw-
niczne, ziejace cuchnacym brudem i niechlujstwem, przeplataly sie na przemian z pétkoli-
stymi, niezgrabnymi wjazdami, przezytkami goscinnosci staropolskiej i karczemnej polityki
komunikacyjnej. Z nedznych zydowskich kraméw, przed ktérymi sterczaty obrzydliwe
stotki zawalone zachecajacym do kupna towarem, buchat gesty odor stechlizny, wilgoci,
$ledzi, zjetczalego masta i nafty. Wonie te, zmieszane z ostrymi wyziewami konskiego
moczu, rozmiesionego kopytami z bfotem ulicznym w jedno trujace bagno, zawalaly powie-
trze nudnockliwa, ciezka, zapierajaca oddech atmosfera. Na srodkowe wzniesienie rynku
wgramolit si¢ niezgrabny, pekaty ratusz, trawiasto zielony, krotki a garbaty, strzelajacy
w jednym rogu nieproporcjonalnie cienkg wieza, rozpadajaca sie z zaniedbania i podtrzy-
mang drewnianym prowizorycznym rusztowaniem. (HF I, 22-23)

Gdyby nie swiadomos¢, ze ten literacki obraz powstat w pierwszej
dekadzie XX wieku, mozna by pomysle¢, iz mamy do czynienia z kto-
ra$ z prac Jerzego Dudy-Gracza. Estetyke brzydoty, ktéra tak wyrazista
jest w prozie polskiej po 1907 roku (Jaworski, Liciniski, Irzykowski, Kor-
czak)*, znakomicie reprezentuje przywotany powyzej cytat. Centralny
plac, z ktérego wychodzi siatka ulic, jest rozsadnikiem brudu, odoru, bez-
guscia i przygnebienia. To miejsce jawi si¢ bohaterowi, ktéry ma rozpo-
cza¢ w Rokomyszu swe doroste zycie, jako ponura zapowiedz , wiezienia”,
,zidiocenia”, , zezwierzecenia” (HF I, 23). Najbardziej bodaj w tym obra-
zie interesujace jest to, ze percypowana (ze szczegotami) przez bohatera
przestrzen miejska zupelnie pozbawiona jest ludzi. Sa $lady wskazujace
na ich istnienie, ale brak jakichkolwiek sylwetek postaci. Ten makabrycznie
opustoszaly fragment miasta ozywia nieco watesajace sie psy, ,osowiate
i zgaszone, z glowami pospuszczanymi w zadumie, z ogonami wetknie-
tymi smetnie miedzy tylne nogi”, ,zgnebione do bezczucia”® (HF I, 23),
cho¢ to ozywienie tylko poteguje wrazenie infernalne. Inferno nalezy tu ro-
zumie¢ wedle supozycji Dantego, jako miejsce radykalnego porzucenia
nadziei, utraty sensu istnienia i dzialania. Rynek w Rokomyszu nosi wszel-
kie znamiona przestrzeni profanum, nie tyle groznego, co demotywujacego,
alienujacego. Obraz ten lokuje si¢ na antypodach Flisowych wyobrazen
o miastach europejskich, ktorych widok ,,zachecat do heroicznych prob i lo-
tow”. Bezosobowy marazm, skumulowany w centralnej przestrzeni miasta,
jest zarysowany z naturalistyczno-ekspresjonistyczna sugestywnoscia.

Rynek w Henryku Flisie konsekwentnie prezentowany bedzie jako
tto wydarzen zwigzanych z napieciami spotecznym: najpierw zbrojna

# R. Okulicz-Kozaryn, Gest pigknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydoty, Warsza-
wa 2003. Zob. U. Eco, Historia brzydoty, przektad zbior., Poznan 2009.

» Narrator zapytuje retorycznie: ,[...] moze one byly wymierajacym pokoleniem filozofow
w tym zapadlym kacie?” (HF I, 23). Trzeba doceni¢ bardzo pomystowe, wielopoziomowe,
przy okazji stricte etymologiczne, skojarzenie sytuacji rokomyskich z pogladami filozoféw
szkoly cynickiej i rozszerzonym znaczeniem cynizmu jako postawy wobec rzeczywistosci.
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pacyfikacja ttumu popierajacego strajkujacych robotnikow kopalni naf-
towych (HF II, BB), potem z postojem osob deportowanych za udziat
w strajku.

Cate wzniesienie pod ratuszem roito si¢ od osobliwego zbiegowiska. Dziwaczny cy-
ganski obdz, thum zebrakéw czy widczegow. Wszelkiej pici i wieku. Rozsiedli sie grupami
na podmurowaniu ratusza, na ogromniej studni, na ptytach chodnikéw, na tobotkach réznej
wielkosci i ksztaltu, pozwijanych w kraciaste, podarte chusty i brudne przescieradta. Inni
znéw stali oparci o mur lub latarnie, bez ruchu, jak skamieniali, lub watesali si¢ bez celu
zmeczonym krokiem, patrzac ponuro pod nogi. [Dalej nastepuje opis poszczegdlnych posta-
ci oraz przemocy straganiarza wobec dziewczynki kradnacej z gtodu butke — B.K.O.] Tuz za
nim btyszczat ztocony dziéb czaka zandarmskiego i najezone ostrze bagnetu. (HF II, 14-16)

Centralny plac miasta w powiesci Muellera zawsze kojarzy si¢ nega-
tywnie. Nie tylko z powodu brzydoty, pustki, grozy. Nie jest miejscem
spotkan integrujacych miejska spolecznos¢; przeciwnie — raczej podkresla
alienacje i wykluczenie. Staje si¢ widownia przemocy i deprecjonujacej se-
gregadji. Jest (topograficznie i historycznie) i nie jest (socjalnie i estetycznie)
centrum miasta. To kolejny znak problemdéw Rokomysza z ksztattowaniem
siebie jako civitas. To miasto o pustym $rodku, zdewaluowanym centrum?.
Z}a prognoza dla reszty spolecznego organizmu.

Aleja akacjowa

W bezposredniej bliskosci rynku, tuz za kosciolem?, ktory robit , ra-
czej wrazenie zamku sredniowiecznego, niz swiatyni” (HF I, 24) i ktory
potrafit ,oczarowac surowym majestatem [...] tak réznym od kramarskiej
pospolitosci wszystkich odniesionych [przez Flisa — B.K.O.] wrazen w tym
nowym, odpychajacym miescie” (HF I, 25)

[...] przypierala dluga, réwna aleja gingca w perspektywie oddalenia. W przeciw-
stawieniu do $rédmiescia, tchneta ona mieszczanskim, utrwalonym dobrobytem, beztro-
skim zaciszem zamoznego zakatka. Spoza starannie przystrzyzonych, rownymi szpalera-
mi biegnacych rzedow akagji [...] ciagnety sig, jedna za druga, wille, zameczki i patacyki,
I$niace czystoscia i przesadna nieco swiezoscig zabawek, wyjetych przed chwila z pudetka,
przetadowane narzucajacym sie wiedenskim barokiem taraséw, gankéw, wiezyczek, ar-
kad i glorietek. Z osobna brane pod uwage musiatyby wzbudzi¢ w widzu niesmak swym
parweniuszowskim nadeciem i bezstylowoscia; lecz w mitym, chaotycznym nietadzie ich

% O sensie centrum zob. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych,
ttum. M. Adamczyk, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2, s. 252 i nast.

7 Chodzi o zabytek wybitnej klasy, gotycki kosciot pw. Matki Boskiej i $w. Barttomieja,
ufundowany w 1392 roku przez kréla Wiadystawa Jagielte. Pomyslany réwniez jako
budowla obronna.
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ustawienia jakze zacieraly si¢ zbyt krzykliwe i wyzywajace szczegoly, jak dyskretnie kryty
sie¢ w ciert drzew przydroznych, ogrodéw obwiedzionych sztachetami albo zywoptotem,
ijak to stonice zachodzace, jesienne, olbrzymie, krwawe poczynato sobie z nimi pieszczotli-
wie, z jaka rozbrajajaca czuloscia glaskato i ugtaskiwato ktotnie stylowych sprzecznosci, jak
gdyby po to wtasnie wdarto sie w tej chwili w niska, rowna wstege seledynu, btyszczaca
nad miastem, jak mosiezna opaska w krag mgtami kipigcego kotla...

Ulica byla pusta: szeregi akacji zlewaty sie¢ w glebi w dwa mury zielone, coraz wezsze
i wezsze, prowadzace wprost w storice. Jeno czeka¢, kiedy opadng mosty zwodzone i ro-
zewrq si¢ miedziane wierzeje...

I wprost z gosciny stonecznej zdawata sie is¢ ku Flisowi jakas postac¢ niewiescia, ma-
jaczaca w glebi alei. [...] Wiec daremnie rozdzierat powieki tkniete ol$niewajacym bla-
skiem: twarz jej rozptywata sie we mgle, majaczyla tylko kuszaco, bo glowa jej wprost
na stonce padata, glowa widmowo mistyczna, [...] ujeta w waski otok krwawoztotej aureoli.
(HF I, 25-26)

Aleja akacjowa to ulica Mickiewicza (HF I, 149)%, najparadniejsza uli-
ca miasta (HF I, 27). To po niej, a nie po rynku czy po parku®, spaceru-
ja wszyscy wazni obywatele. To tu wieczorami , pobtyskiwaly cylindry,
szelescil jedwab, wtoczyty sie wonie perfum” (HF I, 148), tu spacerowicze
,odwzajemniali uktony przechodniéw, powolnie, z czotami obarczonymi
powaga ciezkich mysli, gawedzili o rzeczach btahych, beztroskich, czynili
uwagi o spotykanych znajomosciach, wtajemniczali sie wzajem w odno-
szone wrazenia” (HF I, 149).

Dluga, prosta rowna droga gwarantowata rokomyszanom komfort prze-
chadzek®, ktéry wowczas tak uwielbiali mieszkancy stotecznych miast. Ulica
Mickiewicza, jako jedyna przypominajaca wielkomiejski bulwar (HF I, 37),
mogta stanowi¢ namiastke przestrzeni eksploracji dla flaneura®, , wyjatkowe-

% R.I. Pastuh, Vulicdmi starogo Drogobica, L'viv 1991, s. 73-90.

» Park to w Rokomyszu miejsce zaniedbane, ponure, btotniste. Postawiony w jego bliskosci
pomnik Mickiewicza jest rownie brzydki jak towarzyszace mu otocznie (HF I, 51). Przez
park albo przechodzi sie¢ pospiesznie, albo stanowi on miejsce schadzek.

% Narrator odnotowuje szczegot, ze gdy spadt snieg, postugacze dbali o to, by nie zalegat
na trotuarze. ,Brzeczaty dzwonki sanek. Postugacze miejscy odmiatali $nieg, nagroma-
dzony na chodniku. Tu i 6wdzie spoza witrazy rozjarzonych, dawatly si¢ styszec¢ sttumio-
ne dzwieki fortepianu” (HF II, 141). W miescie, w ktorym bloto zalegato na wszystkich
ulicach, tu tez si¢ pojawia, ale jedynie wtedy, gdy aura jest szczegélnie niekorzystna.

1 O pojeciu flaneryzmu zob. W. Benjamin, M [Fldneur], [w:] tenze, Pasaze, ttum. I. Kania,
Krakow 2006, s. 461-427. E. Paczoska w Prawdziwym koricu XIX wieku: nowoczesnosci kon-
statuje: ,O zjawisku fldneura napisano juz bardzo (moze zbyt) wiele —ja chce [...] podkre-
8li¢, ze »flanowanie« jest alternatywa wobec podrdzy. Zwtaszcza — wobec podrézy o usta-
lonych trasach i zaplanowanych poznawczych wydarzeniach” (za: http://www.polona.pl/
Content/40473/ocr.txt [dostep dn. 04.04.2013]. Por. A. Nowaczewski, Szlifibruki i flineurzy.
Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, Gdansk 2011; S. Morawski, Trudny zwigzek
flanerie z intelektualizmem. Musil, Sartre, Benjamin, [w:] Pojednanie tozsamosci z réznicq? red.
E. Rewers, Poznan 1995.; B. Frydryczak, Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeri estetyczna,
[w:] Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, red. S. Wojciechowski, A. Zeidler-Janiszewska,
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go obserwatora wsrod wielu pieszych”*. Takie odczucie ma Flis, gdy po raz
pierwszy zazywa wieczornego spaceru po Mickiewicza (HF I, 117).

W literackiej biografii Flisa akacjowa aleja odgrywa role wyjatkowa.
Tylko ja moze mlody prawnik z czystym sercem poréwnac do drogi
we Florencji*, co oznacza, ze tylko ona spelnia warunki stawiane przez
bohatera ulicom par excellence — ulicom prawdziwie europejskim. Utom-
nosci jej eklektycznej architektury zostaja zamaskowane przez swiatto
sloneczne, i to w granicznym jego natezeniu*. Wlasciwym rezyserem
pierwszego spotkania Flisa i Heleny jest swiatlo, ktore w tym przypad-
ku uniemozliwia pelng percepcje wzrokowa rzeczywistosci®. Dlatego
wlaénie, przez ,kaprys Swiatlocienia” (HF I, 27), spotkana wéwczas
posta¢ moze pozostac¢ tajemnicza. Prowokuje to do pdZniejszego do-
okreslania jej charakteru przez odniesienia do sztuki: a to ,chodzacego
cyprysu” z dzieta Boecklina (HF I, 33)%, a to do ikonografii wniebo-
wstapienia (precyzyjniej: ukazania si¢ swietlistej postaci kobiecej na tle
nieba”, co przywodzi na mysl ikonograficzny typ Assunty), obrazow

Warszawa 1998; N. Forgione, Everyday Life in Motion: The Art of Walking in Late — Nineteenth
— Century Paris, ,,The Art Bulletin” 2006, t. 87, nr 4, s. 664-687.

2 D. Kudelska, dz. cyt., s. 204.

3 Przechodzili w milczeniu wzdtuz wysokiego muru, otaczajacego plebanie. Przez mur
przechylaly sie dlugie prety gatezi, obarczone mokrym $niegiem. Miejscami tworzyty
bramy tryumfalne ponad ich glowami, to znéw giely sie tak nisko, ze musieli si¢ schylac,
by uchroni¢ si¢ przed drasnieciem. Lub odginali je rekami, a wodwczas cale btamy puchu
roztrzasaty si¢ na ich ramionach. Flisowi przypomniata si¢ pewna uliczka we Florengji,
wiodaca do Fiesole, waska uliczka zamknigta dwoma rzedami muréw wysokich, sza-
rych, na ktérych kwitty ogrody biatych réz. Villa della rosa — przyszto mu na mysl i rzekt:
tu rézom kwitngé...” (HF 11, 136).

* O roli $wiatta w ksztaltowaniu obrazu plastycznego zob. D. Kudelska, dz. cyt., s. 207.

% Wplyw $wiatla na percepcje wzrokowa i ksztattowanie sie wyobrazenia o rzeczywistosci

szczegolnie pasjonowal w tym czasie tworcow zainteresowanych impresjonizmem i po-

stimpresjonizmem. Zob. rozdz. Luminizm, [w:] W. Juszczak, Malarstwo polskiego moder-
nizmu, Gdansk 2004, s. 133-228. Zebrane w niniejszym rozdziale gtosy polskiej krytyki
artystycznej przelomu XIX i XX uswiadamiaja powszechnos¢ tej problematyki i uwrazli-
wienie artystow pidra i pedzla na jej réznorakie przejawy. O reperkusjach prymatu wta-
dzy wzroku w modernizmie zob. M. Jay, Kryzys tradycyjnej wtadzy wzroku. Od impresjoni-
stow do Bergsona, ttum. J. Przezminski, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze,

red. R. Nycz, Krakéw 1998.

O znaczeniu Bocklina dla pokolenia modernistéw zob. A. Nowakowski, Arnold Bicklin.

Chwata i zapomnienie, Krakéw 1994.

,1 wyobraz pan sobie, ze w taz chwili wielkie zapadajace stonce jesienne tkwi plomi-

ennie w waskiej przepasce seledynu, przeciagnietej przez sktebienia chmur i jakby

odpoczywajac w drodze na sen, opiera swdj promienisty krag na jej waskich spadzistych
ramionach i gtowe jej ujmuje w zloty otok aureoli. Cata aleja rozbtyska tym $wiattem,

rozptywa sie w bajke purpurowq” (HF I, 33).

36
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Giorgonego® etc. Zadne z takich skojarzen nie bytoby mozliwe, gdyby
nie odpowiednia rama ujrzanego obrazu, dzigki niej bowiem doszto
do kondensacji wrazenn. W Rokomyszu rame godna takiej epifanii mo-
gla zagwarantowac tylko jedna, w sensie klasycznym harmonijna, uli-
ca. I spetnita swoje zadanie. Pozytywne doswiadczenie byto tak silne,
ze nawet upadek na tej ulicy, gdy , poslizgnat sie [...] na krawedzi chod-
nika, [a - B.K.O.] zatoczywszy kilkakro¢ rekami potkole w powietrzu,
runat jak dtugi w rynsztok przydrozny”, nie zmusit Flisa do przewar-
tosciowania w postrzeganiu uroku ,alei akacjowej”. A przeciez de facto
tam wtasnie doznat

splugawienia btotem: btoto $ciekato w gestych wstretnych soplach z rekawdw, palcow,
a nawet z nosa i posklejanych w kosmyki wlosow. Procz tego bily zen wyziewy tak nie-
dwuznacznego pochodzenia, Ze ogarniata go dtawigca nuda obrzydzenia, a dech zamierat
mu w piersi (HF 1, 27).

Dzigki temu upadkowi jego losy splotty sie z dziejami Ostrowskiego
- radykalnego socjalisty, jednego z gtéwnych ideowych adwersarzy bo-
hatera. Jego mieszkanie znajdowato si¢ w kamienicy przy Mickiewicza.
Tam nawet btoto okazuje si¢ funkcjonalne, a upadek do rynsztoka inicjuje
wazne biograficzne watki.

Ulica zamiejska

Zostawili juz miasto za soba i wkroczyli w jakas drozke przedmiejska, zamknieta
z lewej strony szeregiem biatych domkdéw, po prawej zgota nie zabudowang. Droga wila
sie po wzniesieniu: urywala si¢ prawa krawedziag w gleboki jar, u ktérego dna rozkisata
ziemia w ciemne torfowisko pelne przegnitych, w konwulsjach zamierania poskrecanych
badyli. Poza trzesawiskiem, w ktérego koncowych odnogach grzezty pierwsze, przyziem-
ne chatupy, wznosit si¢ teren potogo w gore i odcinat sie wyciagnieta, horyzontalna linia,
obsadzona smuklymi, odwiecznymi topolami i ostrymi kupami szutru wzdtuz rzadowego
goscinca. A dalej, jak okiem siegna¢, rozlegta dolina, obramiona u widnokregu stokami
sinych przedgorzy i gor, ktére wystepowaty jedne za drugimi jak kulisy, coraz wyzsze,
bledsze i niewyrazniej zaznaczone, zwelnione u falistych krawedzi barankiem zalesien,
poki sie nie rozplynety w jasnym, mlecznosinym niebie. Nad wszystkim wisiata srezoga
dymow biatych i srebrnych, przerznieta tu i 6wdzie spokojnymi, prostopadtymi liniami
czarnego kopcia fabrycznych kominéw [...]. Kedy$ w dali wyzierata przez zastone mgtly
mata, czarna cerkiewka, z czterema gontowymi koputami i ztotym, migotliwym krzyzy-
kiem, pozbawiona wszelkiej brylowatosci, jakby wycieta z kartonu.

% Relacje powiesci S.A. Muellera (i szerzej: twdrczosci Iwowskich mtodopolan) z twérczo-
$cig Giorgionego to osobny, obszerny watek, wart rozwinigcia w oddzielne studium.
Tu jedynie nalezy go zasygnalizowac.
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[...] Te biate dymy, poza fabrycznym czadem? Tam, ot, az u stokow gér? Tam ten raj,
tam ta ziemia obiecana. (HF I, 60-61)

Ulica, przy ktorej znajduje sie dom Hutowicza, kontrastuje z aleja aka-
cgjowa (Mickiewicza). Aleja jest ulica, dla ktorej proces formowania juz sie
zakoniczyt. Znajduje si¢ w centrum miasta i przemierzajacy ja przechodzien
ma Scisle okreslone mozliwos$ci percypowania przestrzeni, wyznaczone
przede wszystkim topografig i ukltadem elementéw architektonicznych
i zieleni miejskiej (szpalerow drzew). Ulica przedmiejska jest niedokon-
czona, jakby miasto na niej wlasnie si¢ urywato. Jej specyficzne potozenie
(zawieszenie nad uskokiem) czyni z niej rodzaj widokowego tarasu. To tez
rodzaj obserwatorium, ale o zupetnie innym charakterze niz srodmiejskie
drogi. Wzrok nie koncentruje si¢ tu na wspdtuczestniku miejskiej prze-
strzeni. Ulica przedmiejska pozwala, pozostajac w miescie, widzie¢ odlegta
perspektywe, w ktdrej sasiaduja ze soba komponenty natury (roslinnosc,
gory), ludzkiej dziatalnosci przemystowej (szyby naftowe) i akcenty przy-
pominajace o wartosciach duchowych (cerkiewka). Jest miejscem, w kto-
rym z jednej strony dokonuje si¢ synteza réznych wymiaréw ludzkiego by-
towania, z drugiej zas idylliczny pejzaz karpacki naznaczony deformujaca
go przemystowa prymitywna ,architekturg” tu wlasnie przekonuje o nie-
uchronnosci metamorfozy cywilizacyjnej. Co ciekawe, miejsce to w réwnej
mierze budzi estetyczny podziw, jak i skojarzenie z Ziemia Obiecana®,
w epoce Mlodej Polski czesto eksponowane. Oczywiscie blizej jej do Rey-
montowskiego wzorca niz do archetypu znanego z ksiag biblijnych.

Nienazwana ulica przedmiejska dla Flisa bedzie przez czas jego poby-
tu w Rokomyszu miejscem o szczegdlnym znaczeniu. Najpierw w domu
Hutowiczéw ulokuje sig¢ jako lokator, potem bedzie go regularnie odwie-
dzal, trudniac si¢ sledzeniem ukochanej Heleny. Na tej ulicy doswiadczy
spotkania z dziewka uliczna:

Tuz przed swym mieszkaniem zauwazyt Flis dziewczyne. Minal jg i przystanat pod
latarnig. Byla mtoda i $wieza. Przemoéwil — i poszli razem. Bylo wietrzno i mzy¢ zaczat
drobny, przykry deszcz. [...] nagle Flis zawrdcit w miejscu i oddalit si¢ spiesznie, jakby go
kto gonit. Bo kiedy dziewczyna uniosta sukni, przechodzac przez btotnista ulice, spostrzegt,
ze ma powykrzywiane trzewiki i podarta poriczoche. Dtugo sig jeszcze watesat po miescie.
(HF I, 115)

Strdj prowincjonalnej prostytutki z przedmiescia budzi we Flisie es-
tetyczny dyskomfort. Ten sam odruch nie pozwala mu z aprobata wy-
powiadac si¢ o ulicy przedmiejskiej. Zauwaza jej walory jako przestrzeni

¥ W powiesci Hutowicz, widzac doline na tle gor, recytuje nawet fragment Ksiegi Powto-
rzonego Prawa (Pwp 32, 48; 50-52) - HF I, 61-62.
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ciekawej, oswojonej, pociagajacej. Jednoczesnie jej niedomknigcie, nie-
dokonczenie, zaburzenie rOwnowagi pomiedzy czesciami skladowymi
(domy, droga, krajobraz) powoduje, ze nie moze jej zamknac¢ w kadrze,
ktérego prototyp przywiozt ze sobg wraz z bezcenna walizka.

Ulice historyczne i widmowe

W sieci rokomyskich ulic mozna pobtadzi¢, zwtaszcza noca® i gdy nad-
mierna ilo$¢ trunku utrudnia orientacje:

Musiata juz by¢ pézna godzina, bo latarnie wtasnie gaszono. Na ulicach panowat mgli-
sty mrok, tu i 6wdzie tylko migotaly Swiatta spoza zaluzji okiennych. Szedt niepewnie, po-
tykajac sie co chwila, zatrzymywat sie pod latarniami, na rogach ulic, orientowat sie, btadzit.
Na nieznanej, odludnej uliczce natknat si¢ na spieszacego sie¢ mezczyzne. Uklonit sie nisko,
poprosil o wskazanie drogi. Wtasnie przyjechatem — méwit — nie znam miasta. (HF II, 145)

Pechowo napotkanym rozmowca okazat si¢ Ostrowski, wigc fingowa-
nie Rokomysza jako struktury labiryntowej szybko wyszlo na jaw.

Prawdziwe , miasto niewidzialne”, miasto w miescie, pokazata Flisowi
dopiero Helena, ktora niczym Beatrycze oprowadzata go po swoim raju
- miejscach $wiadczacych o dumnej przesztosci grodu:

[...] oprowadzata go po brudnych, cuchnacych zautkach zydowskich, po ciasnych
uliczkach, ktdre stuzyty za zlewy nieczystosci licznym zebraczym rodzinom, ttoczacym
sie w izbach niskich, kurnych, ciemnych. Wskazywata, ktéredy szty dawne waly miejskie,
zwracata uwage na okaleczale ich szczatki, na rozkopane wzgoérki, przemienione w $miet-
niska, na fosy zanieczyszczone odptywami kanatéw, co zamarzaly w metne skorupy lo-
dowe, wérdd zbrukanego ohydnie $niegu. Odbudowywata z gryzow drewniane baszty...
[...] Pod wptywem tych opowiesci ulegaty oczy Flisa ewangelicznej slepocie wobec nedzy
iniedoli, tym katom zapadtym przytomnej, dusza jego oczyszczata sie z wszelkiej goryczy,
ktéra truta sie dotychczas na widok uposledzenia wydziedziczonych, wszystko stawato sie
w krotkich blyskach wyobrazni zrozumiatym, pelnym znaczenia i racji wyniostej z dziejo-
wych rozmyslan. (HF II, 164-165)

Wizje ulic swojego miasta Helena przedstawia w wyznaniu:

[...] jestem mieszczanska corka. [...] Glebae adscripta — dusza. [...] czy mi pan uwierzy,
ze nieraz, kiedy przechodze tymi zautkami, wyrasta przed mymi oczyma wprost namacalna
wizja tego prastarego grodu, jakby sie zycie cofnelo o pie¢ wiekéw? Chodze, jak we énie,

% Henryk Flis czesto przemierza ulice Rokomysza po zapadnieciu zmroku. Nawigzania
do obrazéw ukazujacych sceny nocne (nokturnow), popularnych w sztuce XIX wieku,
zaobserwowac¢ mozna w dziele Muellera wielokrotnie zob. HF I, 126-127, 145, 216; 11 38,
52,119, 141, 201, 209.
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i dotykam przedmiotéw, co dawno w proch sie rozsypaty. Spotykam oblicza, ktore juz chy-
ba tylko stare ptdtna zachowaty potomnym. Stysze ich gtos, rozmawiam z nimi. Kiedy sobie
nagle uswiadomie ztude tej cudnej fantasmagorii, ogarnia mnie trwoga, ze umyst méj grazy
sie¢ w mrokach manii. Lecz wkrotce zatuje, Zze mi wrocita nieproszona trzezwos¢. (HF II, 165)

Cudna fantasmagoria Heleny pozwala widziec i czytac ulice, zautki
miasta jak drogocenny palimpsest. W widzialng tkanke miejskiej przestrze-
ni wprowadza swoj wlasny tad, odkrywa jej intrygujaca strukture. Pozwa-
la réwniez na uwolnienie wzroku od balastu powierzchownego warto-
Sciowania (zamknietego w ramach pojmowania zdroworozsadkowego).
Oczywiscie fantasmagoria, ktora dzieki Helenie staje sie takze udziatlem
Flisa, wyrasta na podglebiu wiedzy o miejskich realiach. Pigkna Zona Hu-
towicza przekonuje swego towarzysza, ze zdobyta ja, studiujac dokumenty
w grodzkich archiwach. W istocie pewnie zrdédiem informacji byta swiezo
wydana monografia miasta (HF II, 168)*. Odkrywane wspdlnie ulice Ro-
komysza staja si¢ elementem mitosnej gry, uwodzenia i odkrywania siebie
w silnie angazujacej obydwoje relacji. Kobieta wciela si¢ w role romantycz-
nego cicerone, mezczyzna ulega w petni jej wladzy. Ulega miedzy innymi
dlatego, ze ona ma (poprzez wiedze) wladze nad miastem.

W planie postrzegania ulic, zautkéw i brukéw fantasmagoryczne pro-
jekcje Heleny i Flisa stanowig bardzo interesujacy fragment. Dzieki pota-
czeniu czynnika czasowego i przestrzennego kadry miasta nakltadaja sig,
multiplikuja, miejscami przezieraja spod siebie, miejscami pozostaja nie-
transparentne. Wyraznie wida¢, ze obrazy miasta nieistniejacego konstru-
owane sa przy pomocy techniki kolazu*.

Obserwatorium

Ulica w prozie Muellera jest miejscem nieustannej obserwacji. Prowo-
kuja uwage przechodnioéw ludzie spacerujacy po gtownej miejskiej arterii
(potwierdzajaq tym samym swe istnienie i spoteczng pozycje), badz tej
uwagi odmawiajgq komus, kto dla nich jest persona non grata (,uniewaznie-
nia” swej postaci doswiadczy? Flis jako poczatkujacy prawnik — HF I, 117).
Z opiniami ludzi spotkanych na ulicy (wyrazanych gestem, mimika, sto-
wem) liczy si¢ Helena Hutowiczowa, spacerujaca z adorujacym ja Hen-
rykiem. Poczatkowo takich reakgji si¢ obawia, wszakze w miare rozwoju

41 Zapewne chodzi o prace F. Gatkiewicza Z archiwum Drohobycza: zbidr przywilejow, dekre-
tow organicznych, lustracyj, memoryatéw, i.t.p, Drohobycz 1906.

2 Wiecej na temat kolazu i jego filiacji z literatur zob. R. Nycz, O kolazu tekstowym. Zarys
dziejow pojecia, [w:] tenze, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warsza-
wa 1995, s. 189-224. Tam obfita literatura przedmiotu.
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ich zwiazku przestaje si¢ z obserwatorami liczy¢, a nawet zaciekawienia
soba i towarzyszem oczekuje (HF II, 161). Ulica dla postaci rozpoznawal-
nych w ulicznym ttumie, takich jak Hutowiczowa czy Flis, z konieczno-
$ci musi by¢ miejscem spotkan, gdyz wspolne wychodzenie (na przyktad
do kawiarni czy do mieszkan ktéregokolwiek z nich) narazitoby obydwoje
na spoleczne szykany. Na ulicy Flis nie spotyka si¢ z Manig, uwodzona
szwaczka. Obrona wiasnej reputacji kaze mezczyznom na pracownice wy-
chodzace z zakladu modniarskiego czatowac w alejach pobliskiego parku
i natychmiast kry¢ si¢ z nimi po stancjach, pokojach etc.

Z okien domdéw rokomyskich nieustannie prowadzona jest uwazna
obserwacja $wiata, koncentrujaca si¢ na przejawach zycia publicznego.
Rokomysz wprawdzie nie jest ilustracja panoptikonu opisanego przez
Michela Foucaulta, gdyz motywacja wzmozonej obserwacji bohateréw
nie zawsze jest cheé sprawowania kontroli nad $wiatem. Czasem powody
bywaja bardziej prozaiczne: prézniactwo i nuda , klasy sredniej”*, ktorej
Rokomysz daje niewiele rozrywek, powoduje, ze swiadkiem upadku Flisa
staje wpatrujaca si¢ w okno Wanda, wprost umierajaca z bezczynnosci. Flis
najpierw z Ostrowskim, potem samotnie, obserwuje z ulicy sceny zycia
matzenskiego panstwa Hutowiczow. Brak wzmianek o teatralnym zyciu
rokomyszan pozwala domniemywac, ze ulica moze stanowi¢ w tym mie-
Scie erzac zaréwno sceny, jak i widowni nieistniejacego teatru. Ulica oferuje
prerogatywy widowni wowczas, gdy umozliwia zagladanie do cudzych
domodw lub przez wielkie szyby do najpopularniejszej kawiarni (Baku). Ob-
serwacje bywaja przypadkowe (takie poczynita Wanda) lub systematycz-
ne, wedle scenariusza fobii mitosnej (Flis). Dla miodego prawnika wglad
w wieczorne zycie domu Hutowiczéw nabrat wszelkich cech rytuatu, kul-
tywowanego z precyzjq i $wietnie zaplanowanego. Ukrycie w zakamarku
ulicy w okres$lonym czasie (péznym wieczorem) jakby niwelowato prze-
strzen dzielaca intruza od salonu mieszczanskiej rodziny, pozwalato trwaé
w cierpieniu mitosnym.

Ulica ostania swdj protosceniczny charakter takze w czasie wydarzen
zwigzanych ze spotecznymi uroczysto$ciami (pochdd ku czci Sienkiewicza)
czy niepokojami na tle strajku. Oba te wydarzenia wzbogacaja repertuar rél
ulicznych o nowe warianty, zwiazane z wieloznaczna semantyka wyroz-
niajgcego stroju (raz historycznego kostiumu, raz wojskowego munduru).

Po ulicach rozlegat si¢ miarowy marsz, odglosy trabek i bebnéw, lakoniczne rozka-
zy. Migaly patrole, zmienialy si¢ warty; wszystkie dzieci wylegly na miasto i gapily sie.

# Badacze historii Drohobycza zwracaja uwage na fakt, odnotowany nb. w Henryku Flisie,
ze wlasciciele firm zajmujacych sie wydobyciem nafty, wosku oraz inwestorzy na ro-
ponosnych terenach Galicji w zdecydowanej wiekszosci mieszkali w Drohobyczu, a nie
w Borystawiu czy innych okolicznych miejscowosciach.



Nalepki na walizce i bloto 57

Pobrzekiwaty szabelki o chodniki, dzieciom dusze skakaty z radosci, kobietom oczy zacho-
dzily 1zami i rumienily sie¢ $wieze policzki. Szkoda, Ze nie maj. [...]

Robotnicy przechadzali sie grupkami po ulicach, od$wietnie przybrani, glodni. Uchy-
lali przed soba wzajem kapeluszy i mowili: Szczes¢ Boze. Przezierali si¢ barwnym mundu-
rom wojska z nieufna ciekawoscia: wielu z nich rzucito niedawno mundury, wielu odby-
wato ongis tak samo patrole i marsze na domowych wrogéw porzadku, wielu miato moze
niejeden celny strzat na sumieniu. Czylizby strdj tak przeistaczat dusze? Moze strach? Moze
otoczenie? Kierowali z zimng krwig stal w bratnie serce, ktore teraz tak im rozdziera sie
i krwawi, dotkniete zimna stala brata... Wieczysty krag zycia. Zohierze tak byli im przy-
chylni, gawedzili z nimi ukradkiem, swiadczyli grzecznosci ich Zzonom i corkom... Wojsko
deptato ich jak plugawe robaki. Zomierze a wojsko... Areszta rokomyskie zapehiaty sie
wiezniami. (HF I, 220; podkr. S.A.M.)

Swietowanie

I znow dtugi cytat, ale trudno go stresci¢ czy omowic. Nie tylko z tego
powodu, zZe to jeden z cala pewnoscia z najpiekniejszych opisow ulicy
w prozie miodopolskiej. Takze dlatego, ze plastyczno-muzyczna faktura
tego opisu nie poddaje si¢ zadnym redukcjom:

Alez tu zycie gra! Co za przedziwna biesiada dla oka! Jakze wdzieczna na kazdym
kroku przyneta dla malarskiego ukochania barwy, $wiatla, ruchu — dla upodobania este-
tycznego w harmonii, w rzeczach rzadkich, przekraczajacych granice szarej codziennosci!
[...] A byto tu wszystko jak w bajce, jak w romantycznym ogrodzie fantazji, jak we wspo-
mnieniu, wyidealizowanym tesknotami...

Bylo tu niskie mleczne niebo, niby kapliczny strop, rzniety z litego opalu, i storice nad
nim ogromne, razace, biate, jak tarcza kuta z cyny w srebrzystym otoku. I byta ulica dtuga,
powietrzna i czysta, ptawiaca sie w blaskach, pogodna, jak wspomnienia z dziecinstwa.
Dwa réwne rzedy doméw, kamienic, will, patacykéw, rozmaitych biatoscia tynku, czer-
wienig surowej cegly, 1Sniagcym szkliwem 0zdéb kaflowych — ujmowaty koryto wezbrane
powodzia $wiatta. Ptynne, niespokojne, mzace, burzyto si¢ ono w zamknietej przestrzeni
promienng fala ulicznego pytu, przetopionego w lotny metal, przelewalo si¢ na boki i ty-
sigcem I$nien, btyskdw, tondw i pdicieni odbite od jednego brzegu, uderzato tawa w brzeg
przeciwlegly, i tak dalej, wciaz dalej toczyto sie, chwiato, pryskato snopami iskier, pekami
promieni, bukietami barw w dlugie rzedy szyb okiennych, w okucia metalowe, w rynny,
w blachy doméw. Szybom szyby, blachy blachom podawaty te balony lotne i $wietne ra-
kiety, odrzucajac je sobie wzajem, niby obrecze owiniete barwnym papierem. A swiatto
mkneto szerokim korytem ulicy, jak lotny opar, az hen, kedy jej wylot zamykaty strzeliste
zarysy kosciola — zamczyska, i tam si¢ wreszcie skraplato na jego dachach, flankach i wie-
zyczkach, i jak miedz roztopiona saczylo sie ciezko w chtéd witrazowych potmrokow.
A domy, wille, i patace staty w tej ulewie jesiennego blasku, co za oczy chwyta, cho¢ nie
grzeje, ciche i uroczyste, zdobne w festony zielonej choiny, w draperie ré6znokolorowe,
w symboliczne transparenty i wywieszki, pstre makaty i dywany, choragiewki papierowe
i ptécienne —i w barwne plamy strojow i kapeluszy kobiecych, co wychylaty sie z otwartych
okien ku $wiattu, jak kwiaty z doniczek, kiedy po raz pierwszy rygle sie¢ odemkna i $wieze
powietrze wiosenne zawionie. A balkony byly wesote, rozesmiane, glos$ne, jedwab tam I$nit
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i szelescit, wymysélne wonie perfum przerdznych stamtad bily i mieszaty sie z zywicznym
zapachem choiny, przesigknietym wspomnieniem lasow.

W caty ten hejnat $wiatla, blaskéw i promieni wciskaty sie waskie, dtugie wstegi chora-
gwiane, barwne, pstre, §wiecace nowoscia, sztywne, siegajace od okien strychowych prawie
az do ziemi. Wsuwaty sie lekko, ptasko miedzy gatezie drzew przydroznych, w sztachety
parkanow, kionily sie statecznie ku sobie, wigzaty w akordy kolorowe, jak peki krasnych
krajek wplecione we wtosy druhny. Chwilowo staty ciche, nieruchome, jak kulisy czaro-
dziejskiej sztuki w dzieciecym teatrzyku; to znow za najlzejszym powiewem wiatru chwiaty
sie miarowo, powaznie, wznosily sie w gére w wezowych, falistych skretach, topotaty, jak
skrzydta olbrzymich ptakow w odlocie; mienity sig, gmatwaty, plataly sie o druty telefo-
niczne, szamotaly w uwiezi, jak ryby zlototuskie w sieci, wydymaty sie na ksztatt zagli
napowietrznej flotylli, gnanej pomys$lnym wiatrem w krainy marzen. Lecz oto wiatr sie
nateza, zloty pyl wirem wznosi sie z ulicy, zlote liscie, jak motyli r6j, uderzaja w niebo,
a choragwie wstepuja ciezko, ptasko, sztywne az ku gzemsom domoéw i staja chwile cicho,
nieruchomo, w poziomie, i nad catg ulicag wykwita Swietna, barwna tecza. Niebo juz ginie,
rozplywa sie pod ta zastona teczowa, i domy, drzewa, ludzie przeistaczaja si¢ w nierze-
czywisty, wymarzony ogrdéd basni, w ktérym niebo utkane z srebrnolicej gazy, trawniki
z kobiercéw jedwabnych, kwiaty rzniete z opali, szafiréw i szmaragdéw, wilgotne rosa
diamentéw, wonne oszalamiajacym zapachem perfum, a ludzie lotni jak mgly, nieciele$ni
jak duchy, chwytajacy jak jaskotki w locie miatki zer zachwytu.

A pod tym krélewskim przepychem wiszacych ogrodéw mrowit sie ttum. Przelewat
sie leniwo jak wezbrana rzeka, rozchwiany, ptynny, zmienny, mrukliwy. Miejscami wycia-
gal sie¢ jak waz, petzajacy w storicu skretami Sruby, dzielit sie jak odnogi wodne, znéw sie
Iaczyt, pecznial w zbite zwarte strzepy, zamykajace niedostepnym watem calg szerokos¢
ulicy. Krzykliwi, zziajani cztonkowie strazy obywatelskiej miotali si¢ wérdd niego jak swiet-
ne karasie, I$nigc nasunietymi w tyt glowy cylindrami, rozrzucajac w wietrze dtugie szarfy
honorowych odznak. Wynurzali si¢ nagle tu i tam na powierzchnie, wywijali rekami, krzy-
czeli ochryptym glosem, prosili, rozpychali niepostuszny nattok, ciskali sie¢ wen na oslep, jak
nurki. Lecz daremnie wytezali wszystkie sity, by utrzymac wolny przejazd ulica: ledwo sie
im udato zrobi¢ szczupty wylom w zbitej masie, a juz nowy napdr fali go zalewat, porywajac
ich wraz znowym pradem. A thum si¢ przelewat, szumiat, mienit, wzdymat, wyrzucat nad-
miar masy na podmurowania sztachet, na tarasy will, na fawki uliczne i drzewa, tloczy? sie,
niecierpliwil, goraczkowat. Chwilami nastawata wsréd ttumu cisza tak gleboka, ze stychac
bylo przyspieszone oddechy, chrzest zwiru, szelest suchych lidci i gatezi. Idg juz... wotat
ktos, a westchnienie ulgi mknie przez natlok, jak niesione echo morskiego poszumu. Ida
juz... szyje si¢ wyciagaja, zwracaja si¢ glowy w jednym kierunku, jak na komende, dfonie
podnosza sie do oczu. Chwila niezmaconej ciszy... Ztowrogi pomruk zawodu napeinia
ulice, stycha¢ krewkie okrzyki zniecierpliwienia.

A ttum rosnie, burzy sig, miota. A storice go maluje w przedziwne zestroje barw, ciska
wen nagle snopy swiatet, wywabia barwne plomyki, zamglewa je, to znéw wydziera z cha-
osu krzykiem blaskéw, miesza, stapia, wikta, rozprowadza w harmonijne wzory, figury,
desenie. (HF II, 6-8)

Ten misternie skonstruowany, dopracowany w szczegdtach opis ulicy
odswietnej jest wzorowo odrobiong lekcja tworzenia modernistycznych
synestezyjnych melanzy. Jest tez jednym z nielicznych w prozie mtodo-
polskiej zapisow odnoszacych sie¢ do celebrowania wspolnego miejskiego
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Swieta, do potrzeby wspdlnego ulicznego spotkania w celu swigtowania.
Thomas Merton twierdzit:

Kiedy ulica jest jak tunel, jak kanat, ktéry prowadzi z jednego miejsca do drugiego,
ludzie, ktérzy tam ,zyja”, tak naprawde tam nie mieszkaja. Jesli ulica nie jest zamieszka-
na, staje sie wysypiskiem. Ulica nie jest miejscem, gdzie Zyja, ale miejscem, gdzie zostali
porzuceni, jak $miecie. Jesli ulica nie jest zamieszkana, staje si¢ wysypiskiem. Ulica moze
by¢ wysypiskiem dla tysiecy ludzi, ktérych naprawde tam nie ma*.

Dodawal, Ze ulica moze stac si¢ zamieszkalg przestrzenia tylko wtedy,
kiedy stanie si¢ miejscem swigetowania®. Festyn ku czci Sienkiewicza stat
si¢ dla rokomyszan okazja do ttumnego zebrania, wyzwolit spoteczna ener-
gie (manifestujaca si¢ w dekoracjach doméw, odswietnych strojach), roz-
grzal emodje. Flis dat si¢ unies¢ fali euforii, mimo wczesniejszych oporow
przed stadnym celebrowaniem maskarad, inspirowanych zreszta odgdrnie,
przez miejscowe wiadze.

W cytowanym opisie zwraca uwage wielo$¢ perspektyw, w ktérych
widziana jest Swietujaca ulica. Migawkowe ujecia przestrzeni (widzia-
nej z dotu, z gory, od srodka, z daleka, z bliska) tworza kalejdoskopowe
uktady. To cigcie i skfadanie przestrzeni, rzec mozna: jej montowanie, ma
w sobie co$ z zapowiedzi praktyk futurystow. Mozna zada¢ pytanie, jaki
cel przyswieca takiemu widzeniu udekorowanej scenerii ulicznej. Narrator
dokfada staran, by ,,mialki Zer zachwytu” stat sie atrakcyjny dla odbiorcy.
Potrzebuje wyrazistej kreacji swiatla, ttumu, ruchu obejmujacego rézne po-
ziomy ulicy, by zestawic ja w szokujacym kontrascie z apatia, marazmem,
bieda masy nedzarzy-,tamistrajkow” zgrupowanych na rynku przed de-
portowaniem z miasta*. Wystylizowana uroda zderzona ze spotegowa-
na brzydota oznacza spotkanie z poetyka ekspresjonizmu i niewatpliwie
pierwsza czes¢ dyptyku (,,ulica Swietujaca”) tworzona jest z mys$la o suge-
stywnej dysharmonii, w pelni uchwytnej dopiero po dopetnieniu obrazu
naturalistyczna partia jego drugiej czesci (,0b6z na rynku”) .

Flis falszywie interpretuje zwodniczo pigkny maskaradowy charak-
ter integracyjnego spotkania na , paradnej ulicy miasta”, ktore jest jed-
nak tylko czczeniem powierzchownie pojmowanych istotnych wartosci
wspolnototworczych, takich jak tradycja, pamie¢, tozsamos¢ etniczna etc.
Ostatecznie niebezpiecznie przypomina ono nalepki na podréznej walizce.
Dostrzega tez swq bezradno$¢ wobec skrzetnego separowania , ludzi zbed-
nych”, powstajacych z generowanego przez niesprawiedliwos¢ spoteczna

# T. Merton, Ulica jest miejscem Swigtowania, thum. W. Grzybowski, [w:] Miasto. Przestrzen,
topos, cztowiek, s. 295.

4% Tamze, s. 300.

4 Skojarzenie z sygnalizowanym przez Mertona wysypiskiem $mieci jest nieuniknione.
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przemystowego blota, i fatsz rodzacego si¢ wobec nich biernego wspoétczu-
cia. Jego rozdarcie jest symptomatyczne dla wszystkich czujnych obserwa-
torow zycia spolecznego w XX (i XXI) wieku.

Ulica stracona i odzyskana

Mijat ulice wolno, krok za krokiem, patrzyt na wszystko uwaznie, notowat pilnie w pa-
mieci szczegoly, przystawal, zadzieral gtowe, rece zaktadat w tyl. Potakiwat, odchodzit
od ustrojonych doméw i znéw wracat, wabiony przypomnieniem lada pominietej drob-
nostki. Taki rad byl wszystkiemu, ze tylko rozgladat sie¢ dokota, komu by na szyje sie rzuci¢
i wysciskac z radosci. Zachodzil w uliczki i usmiechat si¢ dobrodusznie na widok naiwnych
zabazgranych transparentdw, koszlawych bombastycznych napiséw, postrzepionych szmat
kolorowych, powywieszanych z matych oficyn na dragach od szczotek. Rozczulat go ten
biedny, nieporadny pietyzm i myslal: oto chwalg Boga, jak moga. Wiec takim jest Sienkie-
wicz zyjacy w duszy narodu? Niechze mu za to bedzie czegs¢... I czeé¢ narodowi, co sobie
dzielo przezen mu podane uksztaltowal wedle swej wnetrznej potrzeby... (HF II, 13)

O ironicznym dialogu Muellera z recepcja wptywu Sienkiewicza
na kulture wspdtczesnej mu Polski mozna napisac studium. Nie to jednak
jest przedmiotem niniejszego szkicu, ale obraz ulicy. Flis, o czym juz byta
mowa, przywiozt do Rokomysza pewien zesp6t klisz¥, ugruntowujacych
jego pragnienie zwigzku z urbanistyka klasyczna lub klasycyzujaca. Zacy-
towany powyzej opis ulicy jest tekstem bardzo sugestywnym pod wzgle-
dem sily rozrachunkowej z zasciankowoscia, z banalnos$cia rachitycznej
,artystycznej” wyobrazni ksztaltujacej wartos¢ obrazowa rokomyskiej
ulicy, demaskujacym cywilizacyjng przepas¢ pomiedzy Europa i aspiru-
jacym do jej miana fragmentem prowincjonalnej Galicji. Czy to dla ulicy
Rokomysza sygnal nieodwotalnej ekskomuniki ze swiata kultury?

Otéz nie. Pod wzgledem technik artystycznych rokomyszanie Mu-
ellera, przeksztatcajac tak swoja ulice, jak zostato to ukazane, wyprze-
dzili swoja epoke o co najmniej potwiecze (co, biorac pod uwage tempo
przemian w sztuce najnowszej, oznacza: o lata swietlne). Ich trywialne
,dragi od szczotek”, , kolorowe szmaty” i ,koszlawe napisy” znakomicie
zilustrowac¢ moga jedna z technik postmodernistycznych [sic!], jaka jest
bricolaz*. Jak wiadomo, jest to technika analogiczna do majsterkowania,

¥ Klisze postrzegania przestrzeni galicyjskich nie byty tylko prywatnym pomystem
Muellera. , Brody [R. Jaworskiego — B.K.O.] — podobnie jak Drohobycz Stanistawa Anto-
niego Muellera czy Brunona Schulza — dawaty melancholijne poczucie $cistego zwigzku
z rozleglymi obszarami Europy, nie dajac wielkich nadziei na ich peine poznanie”.
Zob. R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt. s. 65.

# Zob. inspirujace sugestie dotyczace problemu kultury postmodernistycznej: T. Migczka,
Kultura w stylu KISS. Pierwsze, czyli proste — ,Keep it simple, stupid?”, www.anthropos.
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w ktorej , dzieto jest konstruowane z rozmaitych dostepnych materiatow”,
najlepiej takich, ktore maja walor autentycznosci i sa pod reka. Bricolage
jako projekt tworzenia i interpretowania rzeczywistosci fascynowat Clau-
de’a Lévi--Straussa®, potem Jacques’a Derride™, potem Gilles'a Deleuze’a”'.
To wazne nazwiska wspolczesnej humanistyki.

Z tej perspektywy trudno nie podziela¢ wewnetrznej radosci Henryka
Flisa na widok rodzimych jaskotek bricolage’u. Rokomysz — miasto anachro-
niczne z powodu swych nieporadnych tesknot do kultury klasycznej i kul-
turowo awangardowe dzigki swej tandecie — naprawde nie ma si¢ czego
wstydzic.

us.edu.pl/anthropos6/texty/miczka_2.htm [dostep dn. 04.04.2013].
,, Bricoleur zdaniem Lévi-Straussa [zob. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, ttum. A. Zajacz-
kowski, Warszawa 1969 — uzup. B.K.O.] to ktos, kto korzysta ze »$rodkéw znajdujacych
sie¢ pod reka, tzn. tych, ktére znajduje w poblizu do dyspozycji, ktére tam juz sa i nie
byty specjalnie wymyslone ze wzgledu na operacje, do ktdrej maja zostac uzyte i do kto-
rej stara sie je przystosowac na drodze préb i bledow, nie wahajac sie ich zmieni¢, kiedy
tylko okazuje sie to konieczne, czy tez sprobowac kilka naraz, nawet jesli ich forma i po-
chodzenie sa heterogeniczne, itd.” - J. Derrida, dz. cyt., s. 258. C. Lévi-Strauss uzywat
nazwy bricolage do opisu charakterystycznych styléw mys$lenia magicznego. Kontekst
mys$lenia magicznego w powiesci Muellera warto uwzgledni¢ przy ogladzie postugiwania
sie z ,wmowionymi” mitami Sienkiewiczowskimi.

% W przekonaniu Derridy bardziej rozwinietg forma bricolage’u jest ,wolna gra”, czyli prze-
twarzanie historii symboli, metafor, metonimii i innych znakéw w osobliwy, na ogét bez-
stylowy kolaz rodzajowy i gatunkowy, a nawet w swoisty cytat cytatow. Zob. J. Derrida,
dz. cyt., s. 266.

' G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, Capitalism and Schizophrenia, trans. R. Hurley,
M. Seem, H.R. Lane, London 2004.
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