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 Przodek nasz, troglodyta, nie znalazł na 

ścianach jaskini wypisanej palcem Bożym karty 

praw człowieka; ale nie napisał jej również 

dzięki uogólnieniu swoich doświadczeń; jego 

potomkowie zadekretowali ją po prostu; jeśli ich 

potomkowie z kolei zechcą anulować ją i 

zastąpić deklaracją powszechnego bezprawia, 

nikt nie będzie im mógł zarzucić, że są w błędzie 

w poznawczym sensie tego słowa. Pytanie o 

obligacje bezwarunkowe nie jest rozstrzygalne 

jako część wiedzy. 

 
[L. Kołakowski, Obecność mitu, 1972 r.] 

 

 

WPROWADZENIE 

 

1.1. Wstęp 

 

 Leszek Kołakowski nie był filozofem prawa. 

 Nie interesował się twórczością Ronalda Dworkina, nie pisał o regułach 

wtórnych i pierwotnych, nie próbował dociekać zawiłości hierarchicznej struktury 

norm, którą wieńczyć miałaby norma podstawowa. Próżno szukać w jego książkach 

nawiązań do pism Johna Austina, nie wiadomo, czy zgodziłby się z tym, że prawo jest 

faktem psychologicznym, czy raczej broniłby stanowiska, że jest to zjawisko językowe. 

Czy w formie obowiązującej w jego czasach uważał prawo za formę opresji kobiet – nie 

sposób zasadnie ustalenia takie czynić. Spory teoretycznoprawne były mu jeszcze 

dalsze: próba wywiedzenia, czy raczej przychylałby się do derywacyjnej czy też 

klaryfikacyjnej koncepcji wykładni prawa byłaby równie skuteczna, co rozstrzygnięcie 

w oparciu o przekaz biblijny, do kogo było bliżej przesłaniu Jezusa: do jansenistów czy 

jezuitów. 

 Jakiejkolwiek ogólnej teorii prawa w jego myśli się nie znajdzie. 

 Więcej, nie znajdzie się żadnej ogólnej teorii. 

 Dzieła Kołakowskiego pozostawiają często czytelnika z poczuciem niedosytu. 

Brak w nich satysfakcjonujących odpowiedzi. Prezentowane w tekstach problemy nie 

zostają u końca lektury rozwiązane. Jedną z ciekawszych metafor w tym kontekście 

zaproponował Wojciech Karpiński. Pisząc o lekturze pism Kołakowskiego autor ten 

opowiadał: 
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 „W wyobraźni oglądam wówczas rycinę Piranasiego, wymyśloną przez Coleridge'a, a opisaną 

przez de Quinceya. Widać na niej olbrzymi gmach kultury, potężne ściany, przepastne sale. Wzdłuż muru 

biegną schody, wspina się po nich drobna postać Piranesiego. Ile go kosztowało wysiłku, aby się tu 

wedrzeć! Ale gdy spojrzeć wyżej, schody urywają się nagle, bez żadnej balustrady, prowadzą w pustkę. 

Tyle wysiłku na próżno? Patrzymy jeszcze wyżej i oto nowe, jeszcze bardziej podniebne schody, a na 

nich Piranesi kontynuuje swój marsz ku przepaści. A jeszcze wyżej znów wiszące w powietrzu schody i 

znów szalony Piranesi wspina się ku górze. I tak bez końca powtarza się wysiłek, aż wiszące w powietrzu 

schody i zawieszony nad przepaścią Piransesi nie znikną w ciemnościach”1. 

 

 Poszczególne koncepty filozoficzne – jakakolwiek droga ich by nie była, jak nie 

fascynowałaby ona tych, którzy ją przebywali i tych, których zajmowała, gdy starali się 

poznać jej wyboje pozostając z boku – zawsze prowadzą ostatecznie do przepaści, do 

pustki. W pewnym momencie chcieć zrobić jeszcze jeden krok to wpaść w próżnię, a 

więc porzucić trud drogi dotychczas przebytej, zniweczyć to, co znaczył mozół każdego 

poprzedniego stąpnięcia. W przedstawionej metaforze narzuca się jeszcze jedna rzecz: 

między schodami brak jest powiązań, wyrastają znikąd i donikąd prowadzą. Każde z 

nich pozwalają wznieść się trochę i zobaczyć trochę więcej – choć zawsze z 

konkretnego miejsca, dokładnie usytuowanego z którejś strony ryciny, nigdy to nie jest 

miejsce na samym jej szczycie. 

 W ten sposób Kołakowski postrzegał dzieje myśli ludzkiej. Dociekania 

filozofów, czy to poszczególnych myślicieli, czy całych doktryn, ideologii, szkół, 

schematów myślowych, tworzą wzajem niezależne drogi, występują obok siebie, jednak 

przebycie jednej ścieżki nie bardzo pomaga w pokonaniu drugiej – tyle tylko, że hartuje 

wędrowca. Zarazem, nie tyle brak jest drogi właściwej, nie tyle nie sposób powiedzieć, 

jak filozofować (myśleć) trzeba, nadto bowiem, wśród mnogości tych różnych alejek 

brak takiej, który prowadziłaby do szczytu prawdziwego („najwyższego”). Jest 

niezasadnym – z wielu powodów – oczekiwać, że jest to człowiekowi sprawa dostępna. 

Jednocześnie – a to jest jedna z rzeczy najbardziej intrygujących w dziele 

Kołakowskiego – myśliciel nie głosił, iż wspinaczka taka jest daremna. Czy filozof 

broni się przed zarzutem arbitralności podejmowanych przezeń działań? Tak. Jest też 

tego świadom, po części też przyznaje, że taka jest rola filozofa: utwierdzać siebie (i 

innych) w poglądzie, że filozofia nie jest przeżytkiem, artefaktem godnym odstawienia 

na półki historii, jak teoria geocentryczna, czy wyliczenia pierwszych chrześcijan co do 

daty końca świata. Filozof często akcentuje te kwestie: że biologa nie zajmuje 

                                                 
1 W. Karpiński, Leszek Kołakowski: szkic do portretu, [w:] tenże, Herb wygnania, Zeszyty Literackie, 

Warszawa 2012, s. 102-103. 
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wyjaśnianie innym, czym się zajmuje, fizyk nie ma poczucia, iż kogoś oszukuje, 

matematyk wolny jest od usprawiedliwiania społecznej potrzeby uprawiania 

matematyki. Filozof ma natomiast poczucie nikczemności dziedziny, którą się para, stąd 

i żywa jest u niego potrzeba potwierdzania jej sensowności2. 

 

1.2. „Wielki filozof” 

 

 Kołakowski, pomny doświadczeń swojej młodzieńczej działalności, nie wyrażał 

ambicji tworzenia teorii, czy chociaż „własnej filozofii”, wielokrotnie też o tym mówił i 

pisał3. Zarazem dzieło jego broni zasadności funkcjonowania w kulturze głosów 

krytycznych: bacznych obserwatorów świata społecznego i świata moralnego, 

świadków historii, „podglądaczy” idei. Wskazywał na użyteczną rolę filozofów w 

społeczeństwie, eksplikował wpływ już samej kategorii „wielkiego filozofa” na kształt 

dziejów ludzkich: „dla jednostki filozofującej wielki filozof występuje jako własna jej 

prehistoria, jako wtórna pamięć, a więc zasób myślowy, który w takiej postaci tylko dla 

niej istnieje. Filozofom potrzebni są »wielcy filozofowie« tak samo, jak wielcy pisarze 

są potrzebni pisarzom, a nie są potrzebni – jako kategoria – historykom literatury”4. 

 Podobna supozycja towarzyszy niniejszej pracy. Zakłada się w niej mianowicie, 

że pojęcie autorytetu nie jest zakresowo puste, że istnieją także we współczesnym, 

nowoczesnym (ponoweczesnym?5) społeczeństwie osoby, które cieszą się uznaniem, 

których słowa nie tyle wyznaczać muszą obowiązujące trendy, co przynajmniej 

wpisywać się w nurty istniejące i zajmować wobec nich taką pozycję, iż jest ona 

                                                 
2 „Filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, to umysł tak płytki, że jego 

dzieła nie są pewnie warte czytania” [w:] L. Kołakowski, Horror metaphysicus, ResPublica, 

Warszawa 1990, s. 7. 

3 Np. „Nie mam ja żadnej filozofii. Interesuję się, oczywiście, filozofią i czasem o niej piszę – już to w 

formie różnych gloss na marginesie rozważań historycznych, już to od nich niezależnie, ale nigdy nie 

miałem ambicji, by mieć jakąś własną filozofię, różną od wszystkich. Podejrzewam także, że 

wszystko, co w tej dziedzinie ważne, dawno zostało powiedziane, że nie powinniśmy się użalać nad 

naszym nieuchronnym losem epigonów i że to, co robimy, to na ogół powtarzanie rzeczy dawnych w 

zmodyfikowanym wedle obyczajów naszej cywilizacji języku. Nie mam zatem żadnej filozofii i nie 

mam wrażenia, bym jej potrzebował” [w:] L. Kołakowski, List do dr Jana Skoczyńskiego, 6.11.1994 

[w:] Kołakowski i inni (red.) J. Skoczyński, Kraków 1995, s. 11. Cyt. za: J. Tokarski, Obecność zła. O 

filozofii Leszka Kołakowskiego, Universitas, Kraków 2016, s. 13. 

4 L. Kołakowski, "Wielki filozof" jako kategoria historyczna, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. 

Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Tom I, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 363-364. 

5 Kołakowski nie lubił podobnych etykiet, pisał: „[n]ie wiem czym jest jest »postnowoczesność« i 

czym różni się od »przed-nowoczesności«, nie mam też wrażenia, że powinienem wiedzieć. A cóż 

może przyjść po »postnowoczesności«? Post-post-nowoczesność, neo-post-nowoczesność, neo-anty-

nowoczesność?” [w:] tenże, Cywilizacja na ławie oskarżonych [w:] tenże, Cywilizacja na ławie 

oskarżonych, ResPublica, Warszawa 1990, s. 201. 
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postrzegana i komentowana. Chodzi przy tym oczywiście o autorytet pojmowany nieco 

staroświecko, rozumiany, po pierwsze, jako wzorzec osobowy, po drugie, jako tzw. 

autorytet poznawczy, tj. podmiot mający wiedzę i chęć, by wiedzą tą dzielić się z 

innymi6. 

 Drugie założenie jest powiązane z pierwszym. Od razu przedstawione zostanie 

w formie rozbudowanej. Stanowi ono: jeżeli funkcjonowały (i funkcjonują) w 

cywilizacjach autorytety z zakresu szeroko pojmowanej wiedzy o życiu i świecie, w 

kręgu kulturalnym Polski po drugiej wojnie światowej też takie osoby można wskazać, 

a jedną z ważniejszych z nich, co też raczej mało wątpliwe, jest postać Leszka 

Kołakowskiego. Wydaje się że ewentualnie sporne mogłoby być tylko ostatnie 

spostrzeżenie, stąd wypada przyjrzeć się tej kwestii bliżej. 

 

1.3. Kołakowski – filozof nieobecny, obcy i samotny 

 

 Po pierwsze, zauważyć trzeba, że od jakiegoś czasu, i to całkiem rychło po 

śmierci autora Głównych nurtów marksizmu, zaczęło się mówić i pisać o zanikaniu 

głosu, jaki zostawił po sobie Kołakowski w debacie nad bieżącymi sprawami 

angażującymi uwagę jego rodaków. Już to w rok po tym, jak zmarł, w 2010 r. 

Miesięcznik Znak publikuje numer poświęcony filozofowi pod wymownym tytułem 

Nieobecność Kołakowskiego7. Choć wydaje się on bardziej sugerować – przy 

uwzględnieniu treści artykułów w nim ujętych – iż chodzi o konieczność zmierzenia się 

polskiej humanistyki z brakiem tej nieprzeciętnej umysłowości (tym bardziej, że tytuł 

ten wyraźnie był nawiązaniem do tytułu książki wydanej w 1987 r. w Londynie z okazji 

sześćdziesiątych urodzin filozofa: Obecność. Leszkowi Kołakowskiemu w 60. rocznicę 

urodzin8), temat ten inicjował jednak kwestię, która znalazła miejsce w następującej 

kolejno debacie nad spuścizną myśliciela. W wydanej w 2016 r. monografii Jana 

Tokarskiego traktującej o Kołakowskim Obecność zła. O filozofii Leszka 

Kołakowskiego autor pisze na przykład już wprost, iż miast mówić o obecności tego 

myśliciela, stosownym jest pisać dzisiaj o jego obcości9. Wskazuje przy tym przykłady 

mające ilustrować absencję filozofa w polskiej debacie. Podobne odczucie akcentowane 

                                                 
6 Por. J. F. Jacko, Typy i funkcje autorytetu w czasach nieufności [w:] Komunikacja marketingowa w 

czasach nieufności (red.) G. P. Maj, Wyższa Szkoła Handlowa w Radomiu, Radom 2007, s. 20, 26. 

7 „Miesięcznik Znak” 2010, nr 02 (657). 

8 Obecność. Leszkowi Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin, (zbiór esejów), Aneks, Londyn 1987 r. 

9 J. Tokarski, dz. cyt., s. 9. 
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jest też w tytule numeru pisma Przegląd Polityczny (z 2016 r.), również poświęconego 

autorowi Obecności mitu – brzmi on mianowicie: Samotność Kołakowskiego10. Zaiste, 

wydaje się, że dla niektórych dziś bardziej aktualnym byłoby pytać nie o to, „czego nas 

uczy Leszek Kołakowski” (taki tytuł nosi książka Marcina Króla z 2010 r.11), lecz „czy 

nas uczy Leszek Kołakowski?”. 

 Kwestia ta nie zostaje bezpośrednio podjęta dalej w niniejszej pracy. 

Najlepszym środkiem ku znalezieniu odpowiedzi na wskazany dylemat byłoby 

oczywiście przeprowadzić w tym zakresie szczegółowe badania, co wydaje się jednak 

mało potrzebne. Sam Kołakowski pisał przecież dosadnie, że rozdział sławy nie jest 

sprawiedliwy i „nie może być rekompensatą za szlachetność, mądrość, dzielność czy 

jakiekolwiek cnoty”12. W istocie, pytanie powinno brzmieć inaczej niż „czy 

Kołakowski jest/nie jest dzisiaj popularny i dlaczego tak jest/nie jest?” (a w takim 

ujęciu problem jawił się dotychczas), i miast tego skupiać się na dylemacie, (1) czy 

rozważania ujęte w takich między innymi pozycjach, jak Pochwała niekonsekwencji, 

Etyka bez kodeksu, Obecność mitu, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i 

innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, Horror metaphysicus, pozostają jakoś 

aktualne, względnie, (2) czy należy je czytać jako istotne składniki naszej tradycji 

filozoficznej (czy to światowej, czy europejskiej, czy polskiej). Antycypowana na 

kolejnych stronach odpowiedź brzmi: 

- na pierwsze pytanie: tak, myśl Kołakowskiego zawiera wciąż istotne pokłady 

twierdzeń, które bronią się przed upływem czasu, które stanowią zarazem trafną 

diagnozę ważkich problemów nurtujących dziś tak myślicieli zawodowych, jak i tych, 

którzy nad losem człowieka i naszej cywilizacji zastanawiają się, acz raczej 

incydentalnie, „przy okazji”; 

- na drugie pytanie: w obrębie kultury polskiej i tradycji filozoficznej naszego kraju 

Kołakowski odegrał rolę trudną do przecenienia; zapewne można z powodzeniem 

argumentować, że w kontekście nowożytnej myśli światowej wymienić da się nazwiska 

Polaków cieszące się większą żywotnością (jako pierwszy nasuwa się chyba przykład 

polskich logików, z Alfredem Tarskim na czele, można też oczywiście wskazać na 

                                                 
10 „Przegląd Polityczny” 2016, nr 135. 

11 M. Król, Czego nas uczy Leszek Kołakowski, Czerwone i Czarne sp. z o.o., Warszawa 2010. Tytuł ten 

jest oczywiście trawestacją tytułów wykładów z historii filozofii, które Kołakowski najpierw 

nagrywał dla telewizji, potem zaś publikował w formie książki będącej zbiorem esejów; L. 

Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie. Trzy serie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008. 

12 L. Kołakowski, O sławie, [w:] tenże, Mini wykłady o maxi sprawach, Wydawnictwo Znak, Kraków 

2009, s. 19-20. 
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Kazimierza Twardowskiego, czy pokoleniowego, i nie tylko, kompana Kołakowskiego: 

Zygmunta Baumana; w pewnym ujęciu też nie jest nietrafionym przykład Jana Pawła II 

– bez wątpienia, myśl żadnego innego Polaka nie była tak szeroko komentowana), nie 

chodzi tu jednak o mało poważną licytację, kto jest popularniejszy. 

 

 Dalej skupić się trzeba na drugiej kwestii. Pierwsza, dotycząca aktualności 

filozofii Kołakowskiego, będzie zaznaczana na kolejnych stronach w tych fragmentach, 

gdy bieżące problemy zachodniej cywilizacji będą przybliżane jako egzemplifikacje tez 

i rozwiązań opisywanych przez filozofa. Gdy więc np. mowa będzie o rozroście tzw. 

mentalności roszczeniowej, i podawane będą przykłady w tej kwestii, świadczyć one 

mają, że Kołakowski sprawę tę wcześnie zauważył, równie szybko opisał, a jeszcze 

przy tym wskazywał, gdzie znajduje się istota problemu i jak można próbować sobie z 

nim radzić. Co do tego natomiast, że myśliciel jest istotnym głosem pewnego pokolenia, 

kształtującego obraz Polski po drugiej wojnie (tak bezpośrednio po, jak i „od nowa”, po 

upadku reżimu komunistycznego) mowa będzie explicite w kilku fragmentach rozprawy 

(wprost w Rozdziale I, w punkcie 1.3. Kołakowski – istotna postać życia 

intelektualnego w Polsce; choć nie tylko tam). 

 

1.4. Filozofia bez systemu 

 

 Trudność, na jaką nieuchronnie narażony jest badacz twórczości 

Kołakowskiego, polega na tym, że nie sposób wyobrazić sobie rzetelną pracę na temat 

jakiegokolwiek myśliciela, która byłaby wyzuta z ambicji systematycznego ujęcia 

takiego dzieła. Na tym w zasadzie polega istota podobnych wysiłków. Tzw. nauki 

społeczne dają się tym m.in. charakteryzować, że służą wykazaniu związków, jakie 

zachodzą między pewnymi elementami, które poddawane są analizie. Taka aspiracja 

oczywiście jest równie istotna w rozważaniach przedstawicieli nauk przyrodniczych, 

jednak stopień intensywności oczekiwań jest w obu przypadkach różny. Postawić sobie 

za zadanie zbadanie relacji między genetycznym usposobieniem człowieka a jego 

orientacją seksualną, światopoglądową, preferencjami smakowymi, gustem 

muzycznym, czy wrażliwością na poczucie krzywdy drugiego, a następnie dojść do 

wniosku, iż taka zbieżność zachodzi bądź nie – będzie to zawsze próba pomyślnie 

zakończona, każda odpowiedź będzie satysfakcjonująca. A to dlatego, że wnosić będzie 

ona do naszej wiedzy o świecie coś relewantnego. Postawić sobie natomiast za 
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wyzwanie zbadanie związku między dziełem Kołakowskiego a pojęciem synallagmy i 

stwierdzić ostatecznie, że związku takiego nie ma – filozof bowiem niewiele (czy też 

nic) na ten temat nie pisał – byłby to dowód źle postawionej hipotezy. Oczywiście, 

ryzyko pomyłki w tych sprawach spoczywa też na przedstawicielach nauk stricte 

empirycznych13, wydaje się jednak, że humanistyka jest bardziej narażona na podobne 

lapsusy i że są one w tej dziedzinie donioślejsze – ze względu na przedmiot badań i 

mniej rygorystyczne, tj. bardziej niedookreślone, kryteria falsyfikujące (zarazem 

natomiast, nadużycia w tej sferze, oparte na założeniu otwartej tekstowości, być może 

są trudniej dostrzegalne). Krótko mówiąc: formułując założenia badawcze w naukach 

społecznych należy być szczególnie rozważnym między innymi dlatego, że wnioski w 

postaci stwierdzenia braku związku między pewnymi zjawiskami mogą bardziej godzić 

w poczucie sensowności danego badania, niż ma to miejsce w naukach przyrodniczych. 

 Niemniej, trudność, o której tu mowa, nie powinna być przeoczona – przy 

analizie twórczości jakiegokolwiek autora badacz stara się wykazać związki, jakie 

między poszczególnymi pracami zachodzą, nawet wtedy, gdyby nic tak nie zajmowało 

osoby będącej przedmiotem analizy, jak uniknięcie akademickiego szufladkowania. 

Czy Nietzsche zabiegał o spójność przekazu? Często można w to wątpić. Zarazem, 

należy odnotować, że jest to trud stale towarzyszący filozofii – jeden z jej 

niewątpliwych ojców, Sokrates, mimo tego, iż najpewniej umyślnie – tak niesie przekaz 

– żadnego pisma po sobie nie zostawił, co rusz, od dwóch i pół tysiąca lat jest obiektem 

wnikliwych analiz zabiegających o usystematyzowanie i ujednolicenie stanowiska, 

jakim miał chcieć się dzielić. 

 Kołakowski (a przynajmniej dojrzały Kołakowski) również nie chciał niczego 

„na pewno” powiedzieć. Celna jest tutaj uwaga Barbary Skargi: „Wszystkie etykietki są 

zwodnicze, próba zaś podporządkowania myśli Kołakowskiego jakiemuś jednemu i 

jednoznacznemu określeniu jest zgoła nierozsądna i z charakterem tej myśli niezgodna. 

Gdybym chciała pożartować, co najwyżej mogłabym nazwać go sceptycznym 

metafizykiem, albo lepiej sceptykiem metafizycznym”14. Zarazem, ten sam Kołakowski 

broni cały czas pewnych poglądów i wskazuje ich ważność – najczęściej relatywizując 

                                                 
13 Trudno np. byłoby rozgrzeszać naukowca zadającego pytanie o to, czy zachodzi jakaś relacja między 

wędrówkami pingwinów cesarskich na Antarktyce a preferencjami wyborczymi brunetów 

zamieszkujących Skandynawię w przedziale wiekowym między 54 a 67 rokiem życia, w latach 2014-

2016.  

14 B. Skarga, Sceptycyzm metafizyką podszyty, „Tygodnik Powszechny. Apokryf” 2002 r., nr 18 w TP nr 

43. 
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je do ich roli kulturalnej15. Mówi tak mniej więcej: „Można żyć bez pojęcia godności, 

sprawiedliwości, bez miłości, dobra, piękna czy praw człowieka. Jednak w naszej 

kulturze są to pojęcia fundamentalne, których zanik będzie jednoznacznym z 

ostatecznym odcięciem się od cywilizacji, której jesteśmy spadkobiercami”16. Czy w 

innej sytuacji: „Nie można uzasadnić norm moralnych, nie można kogoś mocą 

niezbitych argumentów przekonać do tego, że upośledzonych dzieci nie powinno się 

zabijać. Zarazem, chcemy coś takiego mówić, a jeśli ktoś zamierza jakkolwiek 

stanowisko takie umotywować, trudno mu będzie przyjąć rzetelniejszą linię 

argumentacyjną niż poprzez odwołanie się do percepcji religijnej”. Głos 

Kołakowskiego jest mniej więcej taki: analityczna dedukcja w dziedzinie moralności 

jest skazana na porażkę, jednak aspekt praktyczny odrywa się od filozoficznej 

spekulacji i uwzględnia dodatkowe, często pozaracjonalne, prawdy. 

 Kołakowski-filozof jest więc na pewno sceptycznie usposobiony. Kołakowski-

analityk człowieka i kultury, dzieli się z czytelnikami pewnymi praktycznymi 

spostrzeżeniami. Trudność, którą należy tu ponownie zaznaczyć, stanowi to, iż temu 

wszystkiemu obcy jest zamiar stworzenia teorii filozoficznej, tj. przedstawienie takiego 

zestawu zdań, który byłby w stanie skutecznie opierać się teoretycznej krytyce. Praca 

opisująca filozofię17 Leszka Kołakowskiego winna brać to pod uwagę, i wzbraniać się 

przy okazji przed upraszczającymi schematami. Kołakowski to wytrawny umysł. To, że 

afirmował niekonsekwencję, że przyznawał się do błazeństwa własnej filozofii, że 

mówił np. „jestem w ciągłym ruchu. Ciągłe wątpienie nie pozwala na odnalezienie 

ostatecznego punktu oparcia, kategorycznego, nieprzekraczalnego”18 jest więc 

metodycznym utrudnieniem. Niemniej, już to powoływana dalej literatura przedmiotu 

dowodzi, iż starania celem syntetycznego ujęcia pewnych motywów myśli 

Kołakowskiego nie są skazane z góry na niepowodzenie. W toku analizy jednak należy 

mieć na uwadze, iż jest ona podejmowana na przekór ducha tej filozofii, która była 

rdzennie antydogmatyczna (w pracy tej będzie też wykazywane, że to założenie, 

                                                 
15 Kołakowski w swoich pracach na ogół posługiwał się w podobnym kontekście słowem „kulturalny”, 

miast „kulturowy” (stąd pierwsze słowo będzie dominowało w dalszej części pracy). 

16 Por. rozważania przedstawione w rozdziale I w punkcie 2.2.5. 

17 Na przekór opisanym trudnościom, w niniejszej rozprawie zakłada się oczywiście spójność przekazu 

w pewnych kwestiach, która jest częścią składową czegoś, co nazywane dalej będzie „filozofią”, 

„myślą”, „dziełem”, względnie „spuścizną” Kołakowskiego. 

18 Interview avec Leszek Kołakowski, L'Express” 1980, 6 Septembre, s. 70. Cyt. za C. Mordka, Od Boga 

historii do historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1997, s. 9. 
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jakkolwiek szczególnie interpretowane, towarzyszyło Kołakowskiemu także wtedy, gdy 

pozostawał ortodoksyjnym marksistą). 

 

1.5. Znaczenie Kołakowskiego 

 

1.5.1. Kontekst rozważań biograficznych 

 

 Rozważania nawiązujące do wydarzeń z życia Kołakowskiego nie są dalej ujęte 

bezpośrednio w jednym miejscu, prezentowane są za to w całym wywodzie. 

Podyktowane jest to uznaniem, że czyni to zależność między tym, co działo się w życiu 

myśliciela, a tym, co pisał w ogóle (i co ważne jest dla związku jego filozofii z prawami 

człowieka) bardziej czytelną. Najwięcej na ten temat napisano w I rozdziale (tutaj 

dywagacje mają dosyć ogólny wyraz) oraz w I części II rozdziału.  

 Dodatkowo zauważyć wypada, że najprawdopodobniej ze względu na zbieżność 

życia i dzieła Kołakowskiego, tj. ze względu na fakt przenikania się dziedzin 

codzienności i teoretycznej spekulacji w jego pisarstwie ogólnie ujętym, powstała 

niemała ilość literatury, w której życiorys myśliciela był przybliżany. Sam filozof 

obszernie opowiadał o swoim życiu w wywiadzie rzece, rozmowie przeprowadzonej ze 

Zbigniewem Mentzlem, wydanej później w dwóch książkach, oznaczonych tytułem 

Czas ciekawy, czas niespokojny19. Polska literatura doczekała się też postaci wręcz 

wyspecjalizowanej w pisaniu o życiu Kołakowskiego – mowa o Wiesławie Chudobie, 

osobie, która ma na tym polu osiągnięcia nie do podważenia, zarazem, która dokonała 

wręcz tytanicznej pracy porządkując wydarzenia z życia myśliciela w chronologicznym 

układzie, przy zachowaniu przy tym najwyższej wnikliwości20. Wobec funkcjonujących 

                                                 
19 (1) L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. 1, Wydawnictwo Znak, Kraków 

2007. 

(2) L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, cz. 2, Wydawnictwo Znak, Kraków 

2008. 

20 W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Kronika życia i dzieła, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 2014. 

W tej liczącej ponad 500 stron pozycji autor przedstawia między innymi takie szczegóły, jak 

zestawienie wpisów zajęć w indeksie, podczas studiów Kołakowskiego na Uniwersytecie Łódzkim 

(np. s. 39, 44, 46-–47, i n.), czy odnotowuje taką kwestię jak to, że 31 grudnia 1988 r. „Kołakowscy 

spędzają sylwestra u Ireny Szymańskiej i Ryszarda Matuszewskiego. Leszek Kołakowski w gronie 

najbliższych przyjaciół wznosi toast za przyjaźń i w swojej mowie przekonuje, że życie ma też swoje 

dobre strony” (s. 377). Autor podjął się nawet próby rekonstrukcji poglądów ojca Leszka 

Kołakowskiego – Jerzego, a to na podstawie zestawienia kilku tekstów (czy właściwie: broszur); 

tenże, Wprowadzenie do spółdzielczych koncepcji Jerzego Kołakowskiego (Jerzego Karona), [w:] 

Kołakowscy w Radomiu: ojciec i syn (oprac. wyd. M. Olifirowicz), Wydawnictwo Instytutu 

Technologii Eksploatacji, Radom 2007. 
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opracowań w tym zakresie, zbytecznym jawi się też ponowne eksploatowanie tego 

tematu ponad potrzebę.  

 

1.5.2. Wymiar pozajednostkowy 

 

 Trzeba przy tym zauważyć, że ów jednostkowy wymiar, obejmujący kwestie 

ściśle osobiste, jest oczywiście mało interesujący z filozoficznego punktu widzenia – to, 

dlaczego urodzony w dniu 23 października 1927 r. w Radomiu syn Jerzego i Lucyny 

Kołakowskich wstępuje w 1946 r. do Polskiej Partii Robotniczej (PPR), samo w sobie, 

jako fakt, nierozpatrywany w horyzoncie zdarzeń o charakterze społecznym, może 

przyciągać uwagę historyka (biografa), dziennikarza, polityka, wyborcę, poetę, 

czytelnika forum internetowego i tabloidów. Natomiast, warto tutaj spostrzec, że 

filozofii od jej zarania towarzyszy coś, co można nazwać „ucieczką od indywiduum”, 

konkretne akcydensy (to właściwie pleonazm) mają zawsze drugorzędne znaczenie – 

fakt ich istnienia jest tym, co się liczy, to zaś, jak przedstawiają się one dokładnie w 

danym układzie rzeczy, jest już najczęściej pomijane.  

 W niniejszej pracy myśl Kołakowskiego ujęta ma być właśnie jako „nośnik” 

wyrażający pewne historycznie ulokowane wartości i idee – jako taka stanowi ona 

pociągający intelektualnie przedmiot badań (tak dla filozofa, jak historyka filozofii – o 

ile chcielibyśmy oddzielać te dwie funkcje). Nie bacząc na teoretyczne i ideologiczne 

zaplecze kryjące się za takim stwierdzeniem, Kołakowski ma być tutaj rozpatrywany 

jako „dziecko swoich czasów”. Stąd potrzeba skupienia szczególnej uwagi na 

czynnikach historycznych i społecznych, które wytyczały treść jego filozofii, jak i 

zakres przesłanek stojących u jej formułowania. 

 

1.5.3. Kołakowski – dziecko (i ojciec) epoki 

 

 Zamiarem towarzyszącym powstawaniu niniejszej rozprawy jest więc między 

innymi akcentowanie ścisłego związku między realiami historyczno-społeczno-geo-

ideologicznymi, jakie znaczyły losy życia Kołakowskiego a tym, jaki charakter 

przybierała treść jego dzieł. W pierwszej części, części o okresie dogmatyki 

marksistowskiej, na podkreślenie zasługują dwie kwestie. Pierwszą z nich jest 

powiązanie myśli polskiego filozofa, formułowanej wówczas, z pisarstwem 

powojennym. Trauma doświadczeń lat 1939-1945, konieczność zmierzenia się ze 
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zdewastowanym krajobrazem – tak w wymiarze fizycznym, jak i pod względem 

duchowym, w tym intelektualnym – daje się odnaleźć w młodzieńczych tekstach autora 

Szkiców o filozofii katolickiej. Druga kwestia to marksistowskie oblicze twórczości 

Kołakowskiego, przymus ustosunkowania się do założeń doktryny komunistycznej. A 

w tym: (1) pierwsze stadium, pełne optymizmu, wiary i młodzieńczej naiwności oraz 

(2) drugie, znaczone wychodzeniem z okresu właściwego „podrostkom”, pełne 

wątpliwości, wyczulone na ludzką troskę w każdym wymiarze, nieufne i sceptyczne.  

 Część poświęcona dojrzałemu etapowi twórczości – choć nie zawiera tak 

ewidentnego, bezpośrednio wyrażonego, nawiązania – również ma dowodzić istotnych 

związków w przedmiotowym zakresie. Kołakowski jest wówczas wyraźnie rozbity – 

sam o tym niejednokrotnie wspominał – między (1) spokojnym życiem w Oksfordzkim 

„ermitażu” a (2) zgrozą, jaką jego współobywatelom gotował terror komunistycznego 

lewiatana. I tutaj prezentowany w rozprawie opis służyć miał wykazaniu związku z 

tymi okolicznościami „zewnętrznymi” a podejmowaną tematyką pisarstwa, więcej 

nawet, stwierdzeniu pewnych koneksji treściowych w tym względzie. (Ad. 1) 

Oksfordzka sielankowość jest wyrazem istotnej cechy właściwej całemu światu 

Zachodu tamtych lat: dekadenckiemu klimatowi towarzyszącemu smutnym 

konsekwencjom procesu sekularyzacji21. Kołakowskiego zdanie w kwestii tzw. rewolty 

studenckiej jest niezmienne – i wyraża się ono poprzez regularną abominację22. To, do 

czego brak Boga prowadzi, szczególnie wyraźnie jawi się w bieżących kłopotach, z 

jakimi mierzyć muszą się prawa człowieka. Ekspansja jednostkowości, utrata wiary w 

sens funkcjonowania wspólnot, wszystko to problemy ważne dla intelektualisty-

moralisty, Polaka tworzącego po 1968 r. po drugiej stronie żelaznej kurtyny. Zarazem, 

to wszystko aberracje stanowiące konsekwentne rozwinięcie zasad tkwiących w 

projekcie współczesnych demokracji liberalnych. (Ad. 2) Z drugiej strony filozof musi 

mierzyć się z tendencjami zgoła przeciwnymi. Nieodzownie mając się za obywatela 

Rzeczypospolitej23, Kołakowski pozostaje wyczulony na wszelkiego rodzaju 

                                                 
21 Tenże, Iluzje demitologizacji, tłum. J. Płudowski, [w:] tenże, Cywilizacja na..., s. 235-236. 

22 Np. w rozmowie z Mentzlem Kołakowski mówił o protestach amerykańskich studentów w imię 

wspomnianej rewolty: „Ci studenci nic nie wiedzieli o świecie, co nawet trudno im mieć za złe, bo 

ignorancja jest czymś naturalnym w młodości. Ale ich ideologia, jeśli w ogóle można tutaj mówić o 

ideologii, to był zlepek niekoherentnych haseł, z których nic określonego nie wynikało, poza dużą 

frustracją i jeszcze większą agresją. Takiej degradacji intelektualnej nie spotkałem nigdy przedtem w 

żadnym ruchu lewicowym” [w:] L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 2, s. 26.  

23 Kołakowski mówił po latach: „Nie uważałem się nigdy za emigranta, nie uważałem, że zmieniłem 

albo że kiedykolwiek mógłbym zmienić swoją tożsamość narodową, nie, byłem zawsze Polakiem, 

niezależnie od tego, jaki miałem paszport, i interesowałem się krajem w tej mierze, w jakiej to było 

możliwe”; tamże, s. 51. 
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okropności, jakie totalitarny system funduje wszystkim, którzy mają nieszczęście w nim 

uczestniczyć. Totalność – jakkolwiek ujęta, nawet gdy jest to totalność jednostkowości 

– jest nie tylko moralnie niebezpieczna, jest zgubą dla tej składowej ludzkiej 

egzystencji, bez której nie sposób wieść akceptowalne życie. Totalność jest przecież 

śmiercią wolności, zaś wszyscy, którzy uważają inaczej, przypisują mylne znaczenie 

temu podatnemu na szereg interpretacji, jakże ogólnemu słowu (tj. znaczenie 

wykraczające poza ów i tak obszerny zakres denotacji). Do tego dodać można kolejny 

element (3) – marksistowski kontekst czynionych rozważań: filozof nie bardzo potrafił 

(lub nie bardzo chciał) porzucić ów styl i ten zawsze mu towarzyszył, także na 

emigracji. Ducha właściwego Kapitałowi nie poskromiły nawet oksfordzkie mury, 

nienawykłe wszak do filozofowania w tak niesystematyczny (nieanalityczny) sposób. 

Choć oczywiście nie była to już rzecz tak oczywista. 

 

1.5.4. Dwa oblicza filozofa – dwie strony polskości 

 

 Już z powyższego wynika, że twórczość Kołakowskiego rozbija się niejako na 

dwa dychotomiczne podziały. Pierwszy to podział na pisarstwo okresu 

marksistowskiego oraz dorobek powstały w kolejnym, niedogmatycznym (czy nawet: 

antydogmatycznym) etapie. Druga kategoryzacja następuje w wyniku przyjęcia 

kryterium biograficznego: dzieła pisane w Polsce przeciwko dziełom pisanym za 

granicą. O ile problematyczność w pierwszym przypadku jawi się jako oczywista, to 

może być wątpliwa przy drugiej typizacji. Niemniej, i ona nie jest wolna od trudności – 

najlepszym przykładem jest tutaj Obecność mitu, jednoznaczna klasyfikacja tej pozycji 

jest o tyle trudna, że książka pisana była w Polsce, pierwszy raz natomiast 

opublikowana – za granicą. O przyjętym w pracy sposobie mowa będzie dalej (w 

rozdziale I), tutaj należy natomiast zauważyć rzecz następującą, rzutującą na 

odczytywanie niniejszej rozprawy: życiorys Kołakowskiego jest przynajmniej 

symbolicznym wyrazem kluczowego napięcia, jakim targana była Polska po drugiej 

wojnie światowej. Z jednej strony Rzeczypospolita musiała mierzyć się z 

oddziaływaniem tych sił, które zwykły nazywać siebie siłami postępu – tj. była ona 

silnie powiązana z formacją marksistowską (komunistyczną). Z drugiej strony, przyszło 

jej się następnie mierzyć z konsekwencjami zorientowania na modłę tzw. świata 

Zachodu. Choć ramy czasowe w przypadku zestawienia życia Kołakowskiego i losów 

Polski mocno się różnią (okres między rokiem 1968, kiedy to filozof opuścił kraj, a 



 

 16  

rokiem 1989, wynosi przecież trochę ponad dwadzieścia lat) nie jest to kwestia, która w 

istotny sposób umniejsza znaczenie prezentowanych tutaj rozważań. Być może 

najważniejsze – a przynajmniej istotne – napięcie ideologiczne, w jakim Polska 

pozostawała po 1945 r., rysuje się wszak właśnie na linii państwo komunistyczne – 

demokracja liberalna. 

 Założyć tutaj dodatkowo można, że przemianom zachodzącym w twórczości 

Kołakowskiego odpowiada reorientacja myślenia polskiej inteligencji. Tym samym 

zestawienie dwóch podejść, o których mowa, to nie tylko schemat indywidualnej 

konwersji Leszka Kołakowskiego – to świadectwo istotnych przemian całego 

pokolenia. 

 Zaproponowany w rozprawie niniejszej temat zakłada w tym wszystkim pewną 

spójność, zachodzącą między ogólną refleksją filozoficzną a tym, jaki charakter 

przypisać można rozważaniom na temat praw człowieka. Kołakowski był bez wątpienia 

jednym z najważniejszych głosów ideologicznych swojego pokolenia, szeroko 

komentowanym, obecnym (przynajmniej za życia) w debacie. Skoro jego myśl była 

analizowana, dyskutowano o niej, inspirowała, bądź budziła sprzeciw, to sposób, w jaki 

dokonywano recepcji doktryny praw człowieka na grunt polski nie powinien od uwag 

tych abstrahować. Trudno ocenić, na ile faktycznie Kołakowski oddziałał w tej sprawie. 

Jeśli mało – można replikować, że jest to ważny uszczerbek w tej refleksji i należy ją o 

ów wymiar uzupełnić. Jeśli dużo – analiza niniejsza tłumaczy się właśnie tymże 

niebagatelnym wpływem. 

 

1.6. Wobec prawniczej ekskluzji 

 

 Dodać należy, że w pracy zakłada się także, iż kwestie szeroko rozumianego 

światka kultury – zwłaszcza takie jak ogólny stan filozofii, aktualne przedmioty jej 

zainteresowania – pozostają w kluczowym związku z poziomem kultury prawnej 

danego kraju. Założenie to właśnie popiera sensowność podejmowania podobnych 

badań; stanowi ono pochodną przekonania, iż prawnicy winni uczestniczyć w 

kulturze24. Niniejsza praca stanowi propozycję takiego obcowania, a to poprzez 

zetknięcie się z nieprzeciętną umysłowością filozoficzną. 

                                                 
24 Nie tylko prawnej. Pisząc o integracji porządków prawnych (prawa wspólnotowego oraz 

członkowskiego) Marek Zirk-Sadowski odnotowuje, że „dokonuje się [ona – A.O.] nie tylko przez 

wspólną hermeneutykę norm prawnych, ale również przez wspólną prawniczą kategoryzację 
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 Innymi słowy, zajmowanie się myślą Kołakowskiego w kontekście prawa jest o 

tyle usprawiedliwione, że stanowi on, zdaniem wielu, jeden z wybitniejszych umysłów 

filozoficznych w dziejach powojennej Polski. Kołakowski był myślicielem, którego 

czytano – jego dzieła realnie oddziaływały na rzeczywistość społeczną w Polsce, jakże 

często zwracano uwagę na doniosłą rolę jego tekstów: że Tezy o nadziei i 

beznadziejności stanowiły manifest ideologiczny stojący u podwalin Komitetu Obrony 

Robotników, że wykład z dnia 2 października 1966 r. Rozwój kultury polskiej w 

ostatnim X-leciu stanowił jeden z punktów przełomowych dla polskiej inteligencji 

tamtych czasów, że jego pisma, dostępne w tzw. drugim obiegu, czytano w duchu 

ekscytacji, traktując je jako źródło etycznego uzasadnienia dla tego, jak skutecznie 

stawiać opór komunistycznej władzy (więcej na ten temat w rozdziale I, w punkcie 

1.3.). 

 Zarazem, Kołakowski właśnie jako wybitna postać polskiej kultury 

dwudziestego wieku faktycznie podejmował dywagacje w zakresie omawianego 

tematu: prawa człowieka stanowiły w rzeczywistości przedmiot jego badania; 

niejednokrotnie też ich zagadnienie pojawiało się w toku rozważań gdzieś na 

marginesie, jako dodatek do snutej refleksji. Gdyby szukać umysłów cieszących się 

podobną popularnością, tak w kraju, jak poza granicą, nie byłoby łatwo wskazać 

nazwisko kogoś, kto stopniem rozpoznawalności odpowiadał osobie Kołakowskiego a 

zarazem pisał o prawach człowieka25 – zasadnym byłoby raczej wymieniać nazwiska 

tych autorów, które mają niepodważalne osiągnięcia w tej kwestii, jednak znane są 

szerzej specjalistom, tym, którzy interesują się prawami człowieka. Głos 

Kołakowskiego o prawach człowieka jest natomiast głosem zdolnym dotrzeć także do 

dyletanta w tej kwestii. 

 Zadanie sobie trudu zbadania, co mówiła na temat praw człowieka (a pośrednio: 

na temat prawa w ogóle) osobistość w ten sposób charakteryzowana, może wzbogacić 

ekskluzyjne rozważania prawników-dogmatyków, którzy nie tyle nie dopuszczają 

chętnie przedstawicieli innych dziedzin do sfery realnego dyskursu w tematach, które 

ich zajmują, co po prostu antycypują, iż prawni laicy nie są zdolni wnieść cokolwiek 

istotnego do naukowej zadumy. Wobec pamiętnych słów Jürgena Habermasa, że 

filozofia prawa w ujęciu, które stara się zachować kontakt ze społeczną rzeczywistością, 

                                                                                                                                               
rzeczywistości. Kategoryzacja rzeczywistości angażuje zaś charakterystyczne dla europejskiej kultury 

mity, symbole, stereotypy, metafory itp.” [w:]. M. Zirk-Sadowski, Prawo a uczestniczenie w kulturze, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1998, s. 119. 

25 A przy okazji – trzeba dodać – nie był papieżem. 
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stała się domeną wydziałów prawniczych26, powiedzieć trzeba, że praca niniejsza 

próbuje uprzytomnić, iż jest to kwestia natury faktycznej, zaś autorzy, których nie 

sposób kojarzyć z dorobkiem tzw. jurysprudencji, miewają coś istotnego do 

powiedzenia w pewnych sprawach, często nieco odbiegających od kanonu 

zainteresowań „wydziałów prawniczych”, jakkolwiek pozostających w tym samym 

obszarze zainteresowań i inspirowanych tymi samymi, czy podobnymi chociaż, 

problemami. Choć teoretycy i filozofowie prawa nie pomijają tych głosów z założenia, 

ze względu np. na konieczność domyślania się pewnych kwestii, czy to dlatego, że nie 

zostały one wyrażone wprost, w zgodzie z powszechnie afirmowanym zwyczajem 

przekazu wiedzy w tej (a właściwie: każdej naukowej) dziedzinie, jest mało sporne, iż 

siłą rzeczy badacz skupiony na pewnej specjalności nie zajmuje się najczęściej w 

pierwszej kolejności tym, by poszukiwać materiału podatnego na analizę pośród 

wyników innych dyscyplin. Przy dzisiejszych możliwościach, naukowiec raczej musi 

pozostawać w nieustannej, tylko przyspieszającej pogoni umożliwiającej mu wierzyć, iż 

jest chociaż trochę „na bieżąco”. Z tego wszystkiego – na interdyscyplinarność po 

prostu zazwyczaj nie ma czasu. 

 Raz jeszcze: prawo jest w takim koncepcie esencjonalnie powiązane ze światem 

kultury. Więcej, jeżeli zgodzić się z tymi, którzy zwykli odmawiać Kołakowskiemu 

cechy bycia filozofem-naukowcem, uznając, iż jest to bardziej „pisarstwo filozoficzne”, 

doniosłości refleksji polskiego myśliciela wciąż można bronić w ramach studiów z 

zakresu tzw. ruchu Law and Literature. Biorąc pod uwagę, że: „[p]ojmowanie prawa 

jako przedmiotu zobiektywizowanego, dającego się poznać i uchwycić w sposób 

bezpośredni, a w dalszej kolejności wykorzystać w działaniach praktycznych, wpłynęło 

także w znaczący sposób na ukształtowanie się nowoczesnego etosu prawniczego, który 

przybrał formę ekspercką i odpersonalizowaną”27 starania podjęte w niniejszej pracy 

przedstawiają się jako „reakcyjne” wobec tegoż etosu. Nieobecność kategorii 

dominujących w takim sformalizowanym ujęciu może nadawać pewnej „świeżości” w 

podobnych rozważaniach. 

 Dywagacje Kołakowskiego przedstawione w okresie dojrzałym, krytyczna 

ocena pewnych ujęć, jest wyraźnie dyktowana realnymi problemami, znajdującymi 

swoje miejsce także na salach sądowych. Absolutyzacja indywiduum prowadzi do tzw. 

                                                 
26 J. Habermas, Faktyczność i obowiązywanie: Teoria dyskursu wobec zagadnień prawa i 

demokratycznego państwa prawnego, tłum. R. Marszałek, A. Romaniuk, Wydawnictwo Naukowe 

SCHOLAR, Warszawa 2005, s. 23. 

27 M. Wojtuń, Prawda, prawo i literatura, „Acta Universatis Lodziensis, Folia Iuridica” 2014, 73, s. 37. 
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ekspansji roszczeń, przejawiających się w sporach, u których podstaw legły coraz 

bardziej kuriozalne ekspektatywy. W tym kontekście referowana tutaj refleksja 

Kołakowskiego stanowi dyrektywę słusznościową, której uwzględnienie w toku 

wykładni ma przecież niemałą rolę. Rzecz ta jest tym bardziej uzasadniona, że prawa 

człowieka u swego dostrzegalnego fundamentu są sposobem wyrazu pewnych 

konkretnych wartości. To nie kwestia określenia tego, w którym momencie dywidenda 

podlega opodatkowaniu – rozmawianie o treści praw człowieka to rozmawianie o 

ideach i wartościach. 

 Tak więc, Kołakowski filozofem prawa? Bynajmniej. Jednak: Kołakowski – 

głos co do wartości w prawie, bądź co bądź, istotnych i koniecznych? Bez wątpienia. 

   

2. Przedmiot analizy sensu stricto 

  

 Zwrócono wcześniej uwagę na to komu i w jakim kontekście może się 

przysłużyć niniejsza praca. Dodać do tego jeszcze trzeba, jakie zadanie badawcze 

zostały w niej postawione. Jest to wykazanie następujących zależności: 

 

1. Można mówić o filozofii Leszka Kołakowskiego. Jego myśl w istotnych punktach 

zawiera części zbieżne, które pozwalają ujednolicać jego stanowisko i wyrażać 

twierdzenia ogólne, które są adekwatne dla pokaźnej części jego twórczości. 

2. Istnieje ścisły związek między filozofią Kołakowskiego a tym, co pisał on o prawach 

człowieka. Cechy ogólne jego myśli dają się przełożyć na szczegółowe dywagacje co 

do problematyki ważnej dla koncepcji praw człowieka. 

3. Przedstawione w rozprawie problemy związane z prawami człowieka pozostają w 

korelacji z ogólną diagnozą społeczeństwa dokonywaną przez Kołakowskiego. Tym 

samym rozszerzyć można zakres dotychczasowych rezultatów badań nad politycznymi i 

społecznymi problemami obecnymi w literaturze takich dziedzin, jak filozofia, nauka o 

polityce, socjologia, historia idei i doktryn o wnioski z zakresu praw człowieka, do 

jakich myśl Kołakowskiego doszła. 

4. Komplikacje tkwiące w samej idei praw człowieka są adekwatne dla 

odnotowywanych w literaturze problematycznych zagadnień współczesnej kultury 

Zachodu. Istnieje zbieżność między negatywnymi (a przynajmniej tak najczęściej 

ocenianymi w piśmiennictwie) aspektami współczesnych demokracji liberalnych a 
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praktycznym przejawem dążności jednostek, które w prawach człowieka odnajdują 

drogę do realizacji egoistycznych popędów. 

5. Rozważania Kołakowskiego – tak w wymiarze ogólnym, jak i tym, który dotyczy 

bezpośrednio praw człowieka – pozostają aktualne dla bieżącego dyskursu, w którym 

padają pytania o przyczyny kryzysu koncepcji demokracji liberalnej. 

6. Kołakowski nie doszedł do punktu, który można by określić ostatecznym rozbratem z 

marksizmem, a jego myśl trudno analizować w oderwaniu od tej doktryny. I to nie tylko 

ze względu na to, że był za młodu marksistą zaangażowanym. Jego filozofia daje się 

analizować jako myśl pozostająca pod nieustannym wpływem marksizmu – i to nie 

jedynie na mocy stosunku negatywnego, zmierzającego do zaprzeczania ważności tej 

doktryny – wpisuje się ona w pewien szerszy kanon właściwy dla tej tradycji. 

 

 Jak widać, niektóre z tych punktów pozostają ze sobą w ścisłym związku i w 

części się pokrywają (zwłaszcza 4 i 5). Zarazem, różnice są zauważalne, co będzie 

łatwiej dostrzec przy zapoznaniu się z resztą wywodu tutaj ujętego. 

 O tym, z jakim powodzeniem udało się poczynić ustalenia co do powyższych 

kwestii, mowa będzie w części podsumowującej. 

 

3. Ograniczenie pola badań  

 

 Wydaje się, że trzy kwestie mogłyby być w niniejszej pracy szerzej opisane, 

wobec czego warto braki w tym zakresie wytłumaczyć. Po pierwsze – w pracy 

pominięte zostają szersze dywagacje na temat praw człowieka per se. Po drugie, tylko 

zdawkowo, w kilku fragmentach, pojawiają się kwestie podejmujące zagadnienie 

głosów krytycznych, z jakimi myśl Kołakowskiego musiała się mierzyć. Po trzecie, 

filozofia Kołakowskiego w niepełnym zakresie zaprezentowana została na tle innych 

konceptów filozoficznych, którymi się inspirowała, lub które powielała (to zwłaszcza), 

czy też w zestawieniu z tymi, którym wychodziła naprzeciw.  

 

3.1. Literatura dotycząca praw człowieka 

 

 We wcześniejszym fragmencie mowa była o swoistej „emigracji” rozważań na 

temat filozofii prawa na wydziały prawa. Uwagę tę można uzupełnić o stanowisko 

przedstawione przez Michaela Freemana, który w monografii zatytułowanej po prostu 
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Prawa człowieka tak charakteryzował kwestię zajmowania się tym zagadnieniem: 

„Badania akademickie nad prawami człowieka zostały zdominowane przez prawników 

(…). Obszar praw człowieka stał się technicznym i prawniczym dyskursem, a prawnicy 

zdominowali go dlatego, że to oni są technicznymi ekspertami”28. Dalej zaś autor ten 

pisze: „Pomijanie zagadnienia praw człowieka przez nauki społeczne i zdominowanie 

studiów z tej dziedziny przez prawników zniekształcają samą ideę praw człowieka”, 

kolejno odnosi się natomiast do kwestii wkładu nauk politycznych i ich roli w studiach 

nad prawami człowieka, oceniając je jako „rozczarowujące”. „Studia z zakresu praw 

człowieka mają czasem wiele wspólnego ze stosowaniem pojęć związanych z naukami 

politycznymi, takich jak »dyktatura«, »totalitaryzm«, »autorytaryzm«, »represje«, 

»państwo terroru«, »ludobójstwo«. W naukach politycznych zajmujących się pojęciem 

demokracji, które jest odpowiednie dla zrozumienia obecnego stanu praw człowieka, 

również jest wiele do zrobienia. Natomiast obecne wśród badaczy nauk politycznych 

pragnienie tego, aby być »naukowcami«, prowadzi ich do rozmywania koncepcji, która 

jawi się wtedy w najgorszym razie jako moralistyczna, w najlepszym zaś jako 

legalistyczna”29. Jak będzie to widoczne dalej jednoznacznie w niniejszej pracy, i tutaj 

pojęcia te odgrywają niebagatelną rolę. Co szczególnie istotne jednak obecnie, Freeman 

zaraz dodaje: „Historia koncepcji praw człowieka jest naznaczona filozoficznymi 

kontrowersjami. Znajomość tej historii i rozumienie tych kontrowersji może rzucić 

światło na dzisiejszy stan praw człowieka. W ciągu ostatniego półwiecza koncepcja ta 

została włączona do bardzo wielu dziedzin prawa międzynarodowego i krajowego, 

jednak zrozumienie idei praw człowieka wymaga także zrozumienia perspektywy 

politycznej, jaka za nimi stoi. Prawo i polityka nie wyczerpują całego obszaru praw 

człowieka. Inne nauki społeczne – jak socjologia, antropologia, czy ekonomia – są 

niezbędne dla rozumienia przez nas problematyki praw człowieka, a także związanych z 

nią możliwych rozwiązań. Prawa człowieka są koncepcją interdyscyplinarną par 

excellence”30. 

 Obszerne cytaty z tej pozycji uzasadnione są tym, że odpowiadają one blisko 

założeniom niniejszej rozprawy, nadto, w podobny sposób oceniają one stopień 

społecznej i naukowej refleksji w przedmiotowym względzie. Wspomniana 

interdyscyplinarność koncepcji prawa człowieka prowadzi do uznania, iż także 

                                                 
28 M. Freeman, Prawa człowieka, tłum. M. Fronia, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, s. 13. 

29 Tamże, s. 15. 

30 Tamże, s. 20. 
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filozoficzne rozważania w tym względzie mogą w rzetelny sposób rzutować na 

dywagacje relewantne w innych naukach. Zarazem, ujęcie praw człowieka w 

odniesieniu do dwóch teorii, odpowiadających dwóm okresom życia Kołakowskiego, 

uwypukla tak historyczny, jak i – a może przede wszystkim – polityczny aspekt 

omawianego zagadnienia. Filozofia odgrywa tu oczywiście podwójną rolę: 

usprawiedliwiającą, ale i motywującą konkretny system. Opisuje stan rzeczy i wskazuje 

pożądany – teoretycznie, tj. poprzez wykazanie zgodności (lub jej brak) z kanonem 

wartości – kierunek zmian. 

 Z powyższego wyłania się też mało kontrowersyjne twierdzenie o prawach 

człowieka jako zagadnieniu interdyscyplinarnym w tym kontekście, iż refleksja na ten 

temat jest niezwykle bogata, a czasem przez to – mało spójna. Jak skutecznie bowiem 

łączyć perspektywę adwokata broniącego konkretnego klienta w związku z zarzutem 

naruszenia praw człowieka w indywidualnym wymiarze z perspektywą antropologa, 

zajmującego się uwarunkowaniami stojącymi za treścią niektórych z tych praw? 

 Kwestia wielopłaszczyznowości determinuje szerokie spektrum podejść, jakie 

można przyjąć mierząc się z tą problematyką. Już samo ich przybliżenie i schematyczne 

opisanie przedstawia się jako zadanie ambitne, a więc z konieczności zajmujące. Mając 

na uwadze brak jednoznacznego wzorca w tym względzie, konieczne byłoby też 

uzasadnienie przyjętej opcji. To wszystko zaś miałoby tylko swobodny związek z 

tematem niniejszej pracy – na pierwszy plan wysuwa się tutaj myśl Kołakowskiego i 

taka jej charakterystyka, która stanowi przełożenie ogólnych jej schematów na 

koncepcje praw człowieka. Stąd i brak uwag w stosownym zakresie – rozprawa stanowi 

wyrywkowe podejście do tematu praw człowieka, ograniczając dywagacje do gruntu 

filozoficznego, więcej, ściśle związanego z jednym autorem.  

 

3.2. Filozofia Kołakowskiego – uwagi krytyczne 

  

 Brak rozbudowanej części stanowiącej o krytyce, z jaką filozofii Kołakowskiego 

przychodziło się mierzyć, uzasadniać należy w powiązaniu z powyższymi uwagami. 

Uznanie za podstawowy cel zrekonstruowanie ogólnej wizji praw człowieka w myśli 

Kołakowskiego wymaga wcześniej ogólnej refleksji nad samą tą myślą, i próbą 

schematyzowania jej w tym generalnym ujęciu. Zaprezentowane w niniejszej pracy 

ujęcie syntetyzujące niektóre wątki tej twórczości jest wyrazem starań mających 

ambicję nakreślenia pewnych nowych, niewyrażanych dotąd explicite motywów w tym 
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względzie (o trudnościach związanych z jednoznacznym charakteryzowaniem dzieł 

autora Obecności mitu mowa będzie wprost w rozdziale I). Należy przy tym odnotować, 

że sam temat dzielenia filozofii Kołakowskiego na okresy, a więc uznawania pewnych 

jej fragmentów za miarodajne dla opisu całości, nie był przedmiotem wnikliwych, 

dalszych, kontrastujących analiz, tj. autorzy wzajemnie tutaj nie jęli odnosić się 

krytycznie do siebie nawzajem, nawet jeśli ich twierdzenia nie były zgodne. Co innego 

poszczególne wątki podejmowane w pracach Kołakowskiego – te spotykały się z 

odzewem i inspirującą repliką31. Ich obecność jest też sygnalizowana w pracy. 

 Niemniej z racji tego, że prezentacja filozofii Kołakowskiego jako pewnej 

całości musi mieć właśnie charakter ramowy, polemiki podobne trzeba ocenić jako 

mało znaczące dla recepcji opisywanego dzieła i niewpływające w sposób bezpośredni 

na kształt tejże myśli. Rozwój koncepcji Kołakowskiego i uleganie czynnikom 

zewnętrznym determinującym ich treść dyktowane były przede wszystkim bieżącymi 

wydarzeniami politycznymi – wpływ głosów krytycznych innych autorów był w tym 

kontekście drugorzędny. Stąd i przyczyny należące do pierwszego grona będą liczbowo 

dominowały w toku dalszego wywodu. Skoro bowiem praca niniejsza skupia się na 

wątkach, które można nazywać „historyczno-biograficznymi”, zaś pośród czynników 

oddziałujących na kształt myśli Kołakowskiego krytyczna recepcja jego twierdzeń 

odegrała odległą rolę, nie wydaje się koniecznym prowadzenie szczególnie 

drobiazgowych rozważań w tym względzie. 

 Oczywiście, wnikliwe przedstawienie pozycji krytycznych bez wątpienia 

wzbogacałoby przedmiotowe rozważania, jednak prowadziłoby do odwodzenia od 

głównego założenia niniejszej rozprawy. W istocie, chociaż wątek głosów 

polemizujących był odnotowywany w literaturze – najlepiej bodaj temu zadaniu 

sprostał Cezary Mordka, który każdy z rozdziałów poświęconych konkretnemu etapowi 

                                                 
31 Najszerzej znanym tekstem w tym względzie wydaje się być artykuł Stefana Amsterdamskiego 

Tertium non datur? [w:] tenże, Tertium non datur? Szkice i polemiki, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 1994, s. 9-28, podejmujący polemikę co do tego, jakie są logiczne konsekwencje śmierci 

absolutu. Istotny głos wobec czasem wręcz apologetycznej recepcji tekstu Kapłan i błazen 

(Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia) wyraził natomiast Ryszard 

Legutko [w:] M. Leski (właściwie: R. Legutko), Podzwonne dla błazna, „Arka”, 1988 r., Nr 21, s. 9-

18. Filozofia Kołakowskiego oczywiście była też poddana krytycznej recepcji wobec jej ujmowania w 

kontekście biografii autora i jego działań o zasięgu politycznym. Tak np. tekst Kołakowskiego o 

cieszącym się popularnością tytule Moje słuszne poglądy na wszystko (My correct view on everything) 

był odpowiedzią polskiego autora na stustronicowy list Edwarda P. Thompsona An Open Letter to 

Leszek Kolakowski („The Socialist Register” 1973) stanowiący wyraz zarzutów wobec 

Kołakowskiego za odejście od lewicowych ideałów; por. W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 278-

279.  
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twórczości Kołakowskiego kończył takim zestawieniem32 – to trudno jednak odnaleźć 

pozycję, która przyjęłaby tę rolę z pełnym zaangażowaniem, uznając ją za właściwy 

przedmiot badań. Myśl filozoficzna nie miała tedy póki co szczęścia zetknąć się z 

pozycją traktującą głównie o recepcji dzieł Kołakowskiego. Sytuacja taka wydaje się 

być brakiem wartym uzupełnienia. 

 Na marginesie też odnotować można, że uwzględniając fakt – mimo wszystko – 

nieprzeciętnej popularności Kołakowskiego, zwłaszcza w Polsce (opisanej szerzej w 

rozdziale I, w punktach 1-4), wydawałoby się, że wnikliwa praca traktująca jego dzieło 

mniej życzliwie niż to miało miejsce dotychczas, stanowiłaby interesujący i warty 

analizy temat: także po to, by przez negatywne zestawienie móc to dzieło lepiej poznać. 

Nadmienić tutaj trzeba, że jedna taka pozycja została już napisana – mowa tu o książce, 

która ukazała się pod tytułem Literat cywilizowanego świata. Leszek Kołakowski a 

kryzys myśli mieszczańskiej33. Niemniej, jest poniekąd eufemizmem niezwykle treściwy 

opis tego opracowania, zawarty w przypisie publikacji Leszka Dąbkowskiego Problem 

transcendencji a kultura współczesna w koncepcji Leszka Kołakowskiego: „książka w 

dużym stopniu jest świadectwem ideologicznych postaw zajmowanych w owym czasie 

przez jej autorów”34. W istocie, lektura już pierwszych stron tej pozycji prowadzi do 

przekonania, iż jest to dzieło o charakterze propagandowym35. 

 Wracając do zasadniczego wątku, trzeba zauważyć, że jeżeli wziąć pod uwagę 

dywagacje ściśle poświęcone prawom człowieka w koncepcie polskiego filozofa, to nie 

był to nigdy ten temat, który budziłby szczególne zaangażowanie badaczy. Nie jest 

zarazem tak, że nie został on odnotowany. Niemniej, nie były to kwestie, które oceniać 

należy jako szczególnie istotne36, inspirujące debatę, czy wzbudzające w szerszych 

kręgach konieczność jakiegoś odniesienia się do nich37. Powyższe prowadzi także do 

                                                 
32 C. Mordka, Od Boga..., s. 72-89, 116-128, 165-194.. 

33 W. Mejbaum, A. Żukrowska, Literat cywilizowanego świata. Leszek Kołakowski a kryzys myśli 

mieszczańskiej, Książka i Wiedza, Warszawa 1985. 

34 L. Dąbkowski, Problem transcendencji a kultura współczesna w koncepcji Leszka Kołakowskiego, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Wrocław 1999, s. 7. 

35 Wymowne jest też uzasadnienie twierdzenia, iż „Główne nurty marksizmu są raczej produktem 

uprzedzenia ideologicznego niż próbą rzetelnej krytyki omawianej filozofii”; [w:] W. Mejbaum, A. 

Żukrowska, dz. cyt., s. 177. 

36 Por. B. Drozdowicz, Kilka uwag o refleksjach Leszka Kołakowskiego nad prawami człowieka, [w:] 

Prawa człowieka. Wybrane zagadnienia i problemy, (red.) L. Koba, W. Wacławczyk, a Wolters 

Kluwers business, Warszawa 2009, s. 551-558. Tekst jest w przeważającym stopniu streszczeniem 

wywodu Kołakowskiego zaprezentowanego w tekście Po co nam prawa człowieka, luźno 

uzupełnionym o pewne skojarzenia autora co do niektórych kwestii. 

37 Odnosząc się np. do argumentów powoływanych przez Ryszarda Szarfenberga można stwierdzić, że 

wydają się one nie uwzględniać eseistycznego charakteru eseju Kołakowskiego o prawach człowieka, 

w tym jego ironicznego i hiperbolizującego tonu, a także, że niewyjaśnianie pewnych kwestii 
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zwrócenia uwagi na jeszcze jedną okoliczność: to mianowicie, że skoro opracowanie 

pewnych zagadnień (a zwłaszcza: relacja filozofia Kołakowskiego – prawa człowieka) 

nie zostało w ogóle nigdy podjęte, trudno znaleźć głos polemiczny w tej kwestii, taki, z 

którym należałoby się zmierzyć i albo go poprzeć albo zanegować. 

 

3.3. Myśl Kołakowskiego a główne nurty filozofii światowej 

 

 W przedmowie do Obecności mitu Kołakowski pisze: 

 

 „Do jakiego stopnia myślenie moje o tych sprawach jest zadłużone u różnych filozofów, których 

twórczość lepiej lub gorzej jest mi znana – staram się tu i ówdzie zaznaczać, zapewne bez dostatecznej 

skrupulatności, lecz w przeświadczeniu, iż w wielu wypadkach jest to samo przez się widoczne dla 

czytelnika zawodowo zorientowanego w sprawie, a w rzeczy samej nie bardzo istotne. Wolno mi 

twierdzić – w czym zresztą naśladuję wielu dzielnych mistrzów filozofowania – iż uprzystępniam po 

prostu zastany dorobek; tym samym wolno mi się powstrzymać od dokładnego rozdzielania własnych 

myśli na własne i cudze, zwłaszcza że niepodobna tego zrobić naprawdę, bo niepodobna spamiętać 

wszystkich, którym się coś zawdzięcza, a w ostatecznej analizie okazać by się musiało z pewnością, że 

cokolwiek mamy, zawdzięczamy innym”38. 
 

 Jakkolwiek nie dać się przekonać tej argumentacji, dostarczać ona może 

powodów do zarzucania autorowi kilku rzeczy. Będą to zarazem uwagi, które można 

łączyć z całą twórczością Kołakowskiego – wydaje się, że wskazany fragment mógłby 

znaleźć się na wstępie znakomitej większości jego prac. Po pierwsze więc, zarzucać 

można Kołakowskiemu niedostateczną dbałość o zachowanie naukowych kryteriów – w 

istocie, przypisów w jego książkach jest mało (choć są i pozycje stanowiące wyjątek w 

tym względzie39) i kto chciałby się upewnić, czy jego recepcja twórczości niektórych 

myślicieli jest prawidłowa, miałby zadanie utrudnione, i miast dowiedzieć się gdzie 

bezpośrednio pada stwierdzenie od autora opracowania, musiałby sam przeglądać dzieła 

poddawane egzegezie. Po drugie, przyjęcie takiego schematu pisania może rodzić, co 

zupełnie niepotrzebne, podejrzenia o nadmierną inspirację dziełami autorów, których 

Kołakowski miałby nie powołać. Mógłby się wówczas zawsze tłumaczyć: „Podobnie 

jak jestem spadkobiercą intelektualnym spuścizny marksistowskiej w szerokim ujęciu, 

tak i przyszło mi być dziedzicem mało znanego XIX-wiecznego twórcy, którego dzieła 

miałem honory poznać, zaś jego metafory wprost przeniknęły przez to do moich prac, o 

                                                                                                                                               
tłumaczyć można tym, iż Kołakowski zajmował się nimi w innych swoich tekstach. R. Szarfenberg, 

Po co nam filozofia? Polemika, (online) http://rszarf.ips.uw.edu.pl/pdf/pocofilozofia.pdf (3.12.2018). 

38 L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka, Warszawa 1986, s. 10-11. 

39 Doprecyzowując: wspomniany mankament bardziej odnosi się do zbiorów esejów Kołakowskiego 

niźli opracowań historycznych. Książka o Spinozie czy chrześcijaństwie bezwyznaniowym 

odpowiada w tym zakresie najbardziej rygorystycznym wymaganiom. 
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czym nikogo nie informowałem”. Dalej, czasem może być nieczytelne co w opisie 

twórczości danego autora jest dosłownym powtórzeniem jego stanowiska w jakiejś 

sprawie, co jest próbą dopowiedzenia przez Kołakowskiego jakichś konsekwencji tej 

myśli, co natomiast jest już autorską analizą dokonywaną przez myśliciela (oczywiście, 

o ile uniknąć podejścia skrajnego, w myśl którego wszystko jest interpretacją, zaś taki 

podział jest niezasadny). W tym przypadku należy uzupełnić: lektura tekstów 

Kołakowskiego raczej takich problemów nie sprawia, aczkolwiek nie jest tak, że nie jest 

ona na nie narażona – zwłaszcza w świetle biegu historii i odchodzenia od pewnych 

nawiązań, które w danym momencie jawiły się jako oczywiste, później jednak takie być 

przestały. Ci jednak, którym zależy na ścisłym odgrodzeniu dwóch funkcji: bycia 

filozofem i bycia historykiem filozofii, mogą mieć nieraz z Kołakowskim kłopot. 

Lektury jego prac – w kontekście przytoczonego cytatu – nie ułatwia też odżegnywanie 

się Kołakowskiego od wielkich szkół tradycji filozofii zachodnioeuropejskiej. Gdyby 

polski myśliciel afirmował swoją przynależność np. do doktryn utylitarnych, 

pragmatycznych, do fenomenologii, instynktywizmu, intuicjonizmu, egzystencjalizmu 

bądź neotomizmu, czy poczuwał do bezpośredniego kontynuowania schedy Kanta, 

Hegla, Marksa, albo Wittgensteina, wówczas typizowanie niektórych przekonań jako 

wchodzących w skład pewnej aksjomatyki jego pisarstwa, byłoby dla czytelnika 

bardziej oczywiste. 

 W pracy niniejszej podejmowana jest próba umiejscowienia Kołakowskiego 

gdzieś pośród dziejów myśli filozoficznej, a to między innymi właśnie poprzez 

wskazanie na to, jakiemu nurtowi odpowiada dane twierdzenie, czy też – to częściej – z 

jakim nazwiskiem można by łączyć dany pogląd. Niemniej, na pewno analizy w tym 

względzie mogłyby być szersze, czasem np. są one tylko wspomniane, czasem pokrótce 

przybliżone. Zadanie to jest tym trudniejsze, gdy właśnie mieć na uwadze, iż sam 

Kołakowski nie bardzo dbał o to, by do takich inspiracji wprost się przyznawać. 

 

4. Specyfika badań 

  

 Badanie myśli Kołakowskiego ma charakter specyficzny i wymaga wzięcia pod 

uwagę pewnych okoliczności swoistych dla tejże twórczości – stwierdzenie takie samo 

w sobie wydaje się egzemplifikacją ogólnika właściwego każdej analizie poświęconej 

opracowaniu myśli jednego autora. Nie jest bowiem kontrowersyjnym twierdzenie, że 

dzieło każdego filozofa nosi swoje unikatowe cechy, więcej, jest to po prostu pochodna 
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powszechnie afirmowanego przekonania, że ludzie się różnią i nie ma osób 

identycznych. Jednak w omawianym przypadku wydaje się, że nagromadzenie tych 

osobliwości oraz stopień ich intensywności (to, jak wpływają na odczytywanie pewnych 

treści), jest większy niż ma to zazwyczaj miejsce w podobnych pracach. Zostały one 

niżej opisane (do wniosku wyżej wyrażonego przekonuje właśnie ilość tychże cech 

szczególnych). Zarazem, niektóre z tych kwestii stanowią zagadnienia, które szerzej 

opisane zostaną w innych częściach pracy, tutaj zaś będą tylko wspomniane. 

 

4.1. Zmienność w czasie 

  

 Różni autorzy różnie periodyzują myśl Kołakowskiego. Także schemat tutaj 

przyjęty odbiega po części od większości z dotychczasowych przyjmowanych w toku 

badań. Niemniej jest stałym motywem zwracanie uwagi na okoliczność, iż autor 

Szkiców o filozofii katolickiej oraz autor Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i 

innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii to dla czytelnika dwie zupełnie inne 

postaci. 

 Dla pokazania trudności z równaniem obu podejść warto wskazać w pierwszej 

kolejności na komentarz Kołakowskiego z 1948 r. do wznowienia wydania w Polsce 

encykliki Piusa XI Quadragesimo anno, zatytułowany: Recydywa obłędu albo o 

pewnych katolickich koncepcjach społecznych, który rozpoczyna młody społecznik i 

propagandzista cytatem z Benito Mussoliniego („Karabiny i armaty, chemia i wszystkie 

wynalazki nie będą miały znaczenia, jeśli zabraknie ducha”), kolejno zaś kojarzy 

fragmenty doktryny watykańskiej z poglądami faszystowskimi, by artykuł zakończyć 

wnioskami co do charakteru takiego zestawienia: „Jeśli też dziś wspominamy o tych 

niezbyt zaszczytnych pokrewieństwach, to nie po to, abyśmy mieli powtarzać rzeczy już 

zbanalizowane – częste bywały okazje oglądania za obłudną maseczką 

świętoszkowatości brudnych łap bankierskich – ostatecznie możnaby [sic] nie wyciągać 

dawno skompromitowanych faszystowskich komunałów, które m. in. znalazły swój 

wyraz w hasłach stolicy apostolskiej, gdyby ze strony wyznawców i głosicieli ideologii 

katolickiej widać było choćby objawy wypierania się ich i chowania pod korcem 

haniebnych spraw. Oto mamy po latach szesnastu doświadczeń z faszyzmem, wydaną 

tąż samą encyklikę – program faszystowski – w Polsce, zaopatrzoną w etykietki 

reklamowe biskupa (w stylu: znajdźcie prawdę!), z komentarzami jednego z czołowych 

przedstawicieli katolickiej myśli w Polsce. Zastanawiamy się, czy konieczna jest dziś w 
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Polsce recydywa tych obłąkańczych, choć niewątpliwie metodycznych papieskich 

programów”40. Na marginesie trzeba dodać, że choć filozof pisze tu o Kościele, ma w 

istocie cały czas na myśli w ogóle katolicką – czy wręcz – religijną wizję percepcji 

świata, której w latach młodości tak zaciekle się przeciwstawiał (więcej w rozdziale II). 

 Słowa te, znamienne dla charakterystyki twórczości tego okresu (przykłady 

można by mnożyć), trudno jest godzić z tym, co pisał filozof już w 1977 r.: „Mamy 

więc dobre powody by twierdzić, że tylko w religijnej percepcji świata roszczenia do 

prawomocności jakichkolwiek moralnych kodeksów albo systemów wartości dają się 

ugruntować. W innym wypadku są one arbitralne w tym znaczeniu, że nie są ani 

tautologiami, ani twierdzeniami empirycznie dowodliwymi. W religijnym obrazie 

świata normy moralne mogą mieć ten sam rodzaj prawomocności jak wierzenia 

metafizyczne i ten sam rodzaj »konieczności«, jaki wedle Kanta przysługuje sądom 

syntetycznym a priori. W tym znaczeniu moralność rzeczywiście »zależy« od religii 

(zależy także w znaczeniu historycznym)”41. Stąd już nie była daleka droga, by znaleźć 

fragment – znów, egzemplifikacyjny dla całego okresu – pochodzący z 2001 r., gdzie 

Kołakowski utrzymuje: „Jestem przekonany, że jeśli nasza cywilizacja dopuści do 

wyschnięcia swoich religijnych korzeni, obumrze razem z nimi; to dziedzictwo jest nam 

konieczne potrzebne do wyraźnego uświadomienia sobie naszych przewin i 

obowiązków, nie zaś do tego, byśmy kodyfikowali religijnie nasze pretensje, 

roszczenia, czy prawa do odwetu”42. 

 Kwestia ewolucji poglądów Kołakowskiego będzie dalej bezpośrednio 

omówiona w rozdziale I. Tutaj należy podkreślić, iż jest to okoliczność, która nie 

ułatwia analizy jego myśli i próby jej syntetyzującego ujęcia. Po pierwsze, rodzi się 

pytanie, czy w ogóle istnieją jakieś założenia, które są właściwe dla dzieła 

Kołakowskiego niezależnie od okresu, w którym pisał. Po drugie, po wyróżnieniu tych 

etapów, należy odpowiednie twierdzenia przypisać do każdego z nich. Po trzecie, trzeba 

nakreślić granice między tymi podziałami – z racji tego zaś, że przedmiotem badania 

jest twórczość konkretnego człowieka, a proces zmiany poglądów kogokolwiek rzadko 

kiedy jest zdarzeniem, które można umiejscowić w dokładnym momencie w czasie 

                                                 
40 . Tenże, Recydywa obłędu albo o pewnych katolickich koncepcjach społecznych, „Po Prostu”, 1948, 

nr 3, s. 4-5. 

41 Tenże, Mała etyka, [w:] tenże, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Aneks, Londyn 

1984, s. 117. Należy jednak zaznaczyć, że ujęcie w cudzysłowie słowa „zależy” jest dalej przez 

filozofa uzasadniane poprzez wyjaśnianie konsekwencji, jakich z tego zdania wyciągać nie można. 

42 Tenże, Czy ludzkość może jeszcze ocalić swoje człowieczeństwo, tłum. I. Kania, [w:] tenże, 

Niepewność epoki demokracji, Wydawnictwo Znak, Kraków 2014, s. 110. 
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(przykłady takie pochodzą raczej z tradycji i odległych przekazów naszej kultury niźli z 

biografii, które dałyby się wnikliwie, zgodnie z obecnymi standardami naukowości, 

zanalizować43), nie jest trudno o przypadki okresów i zachowań „granicznych”, 

balansujących na skraju wyróżnionych części. Uwagi powyższe trzeba zachować przy 

sięganiu do literatury przedmiotu – warto wiedzieć, jaki podział stosuje dany autor, a 

także, o „którym” Kołakowskim pisze w danym tekście. Można tutaj zauważyć, że od 

jakiegoś czasu prace (artykuły) pisane bez stosownych zastrzeżeń, traktują o etapie 

dojrzałej twórczości, tj. oczywiście mogą odwoływać się (i odwołują) do różnych prac 

autora Obecności mitu, jeżeli jednak nie zostanie to bezpośrednio zastrzeżone, nie 

będzie raczej chodziło o „młodego” Kołakowskiego-dogmatyka. 

 

4.2. Kołakowski – historyk idei 

 

 Druga okoliczność, z którą należy się mierzyć, zajmując się Kołakowskim, to 

fakt uprawiania przez niego filozofii właśnie z perspektywy historyka idei. O jego 

przynależności do tzw. Warszawskiej Szkoły Historii Idei jako pewnego wycinka w 

całym okresie pisarstwa będzie mowa w rozdziale I, tutaj chodzi natomiast o to, że 

Kołakowski w ogóle wpisywał się w nurt badaczy zajmujących się historią idei, 

rozumianej tak, jak ją opisywał Arthur Oncken Lovejoy (uwagi na ten temat, z 

przypisami, fragment 5.1. w rozdziale II). Wyróżnienie przynależności Kołakowskiego 

do wspomnianego warszawskiego kręgu nie umniejsza bowiem temu, że istotna część 

poglądów tego filozofa w ogóle uzewnętrznia się w jego studiach nad historią idei, jest 

to więc dla badacza istotne źródło informacji. W przeważającej mierze niezwykle 

bogata twórczość Kołakowskiego skupiała się na opisywaniu poglądów innych 

filozofów – to zaś w kontekście pewnych stałych pól badawczych, według 

powtarzających się, choćby najogólniej, schematów, prowadząc przy tym zazwyczaj do 

wykazania aktualności tychże pytań. Jak pisze filozof w Obecności mitu: 

„Konstruowanie nowych narzędzi językowych dla wypowiadania stale tych samych 

pytań jest losem filozoficznego wysiłku. Można ten los uważać za dowód 

beznadziejności samego wysiłku, ale można też widzieć w nim raczej argument na 

rzecz żywotności sytuacji pytajnej”44. Podobna ambicja towarzyszyła wszak 

                                                 
43 Św. Paweł i jego droga do Damaszku jest tutaj jednym z bardziej znanych exemplum. 

44 Tenże, Obecność mitu..., s. 11. 
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myślicielowi także przy okazji wykładów telewizyjnych O co nas pytają wielcy 

filozofowie, których każdy odcinek zaczynał się od następujących słów Kołakowskiego: 

„Chciałbym mówić o wielkich filozofach w taki sposób, żeby u każdego wyłowić jakąś 

jedną myśl, która dla niego samego jest ważna, należy do filarów domu, jaki zbudował, 

a i zarazem dla nas dziś jest zrozumiała, jakąś strunę w naszym umyśle porusza, zamiast 

tylko podawać wiadomość historyczną”45. 

 Oczywiście, filozofia jest od dawna sztuką epigoństwa46. Słynne określenie ram 

filozofii zachodniej poprzez ograniczenie jej przedmiotu zainteresowania do serii 

przypisów do Platona, autorstwa Alfreda Northa Whiteheada47, wydaje się w tym ujęciu 

mieć więcej z formalnej definicji niźli prima facie mogłoby się wydawać. O ile 

odwoływanie się do poprzedników jest w filozofii poważnie traktowanej raczej 

podstawowym wymogiem, wytyczną, której żaden autor nie może pominąć, o tyle 

zakres takich nawiązań oraz ich znaczenie bywają różnorakie. Czym innym jest próba 

umiejscowienia nowatorskiego poglądu pośród dziedzictwa myśli ludzkiej, albo 

powołanie się na pogląd innego autora, uznanie, iż ten dostatecznie go uzasadnił i 

przyjęcie za jedną z przesłanek procesu argumentacyjnego – czym innym natomiast 

praca historyczna sensu stricto. Kołakowski przyjmuje też bardzo często taki schemat 

pisania, że pierwszorzędną rolę wydają się grać – na pewno przy pobieżnej analizie – 

rozważania traktujące o ideach danego autora. Między nimi natomiast można szukać 

poglądów samego Kołakowskiego, niejako przemycanych w takim historycznym 

sprawozdaniu (kwestia ukrywania w ten sposób pewnych niepoprawnych politycznie 

tematów również omówiona jest dalej). Tak np. Świadomość religijna i więź kościelna: 

                                                 
45  Za: tenże, O co nas pytają wielcy filozofowie. Sokrates, odc. 1, cz. 1, (online), 

https://www.youtube.com/watch?v=D8B-UZIryIA&t, (3.12.2018 r.). Warto tutaj zacytować 

miarodajny ustęp z Kołakowskiego: „Przyjaciel mój, wybitny młody fizyk teoretyczny, powiedział mi 

raz, na wyraźne moje zapytanie, że ani on ani, o ile mu wiadomo, nikt z jego kolegów nie czytał nigdy 

oryginalnych dzieł Plancka, Bohra, Diraca, czy innych wielkich fizyków stulecia, o wcześniejszych 

zgoła nie mówiąc. To nam jest niepotrzebne, wyjaśnił. Wszystkie wyniki teoretyczne tych ludzi są 

dostępne w prostszych i bardziej koherentnie wyłożonych opracowaniach ich następców i sięgać po 

dzieła oryginalne jest dla fizyka czystą stratą czasu. Wyznanie to o tyle jest godne uwagi, iż unaocznia 

różnicę między dwoma rodzajami wzrostu kulturalnego. Każdy uważałby za absurdalne, gdyby 

filozof jaki oznajmił, że nie potrzebuje czytać Platona, Kartezjusza ani Kanta ponieważ ich wyniki 

może sobie przyswoić z dzieł współczesnych lub gdyby teolog sądził, że nie potrzebuje znać 

Ewangelii, o wszystko, co tam ważne, zawiera się we współczesnej literaturze teologicznej, albo 

wreszcie gdyby ktoś oświadczył, że jest stratą czasu zagłębianie się w dzieła Cervantesa i Goethego, 

skoro mamy pod ręką współczesnych pisarzy” [w:] tenże, Reprodukcja kulturalna i zapominanie, [w:] 

tenże, Czy diabeł..., s. 73. 

46 Por. przypis 3. 

47 „The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it consists of a 

series of footnotes to Plato” [w:] A. N. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology, The 

Free Press: A Division of Macmillan Publishing Co., Inc., Nowy Jork, 1978, s. 39. 

https://www.youtube.com/watch?v=D8B-UZIryIA&t
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studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku uznawana była często za 

pretekst48 Kołakowskiego do rozważań nad przeciwstawieniem instytucyjnej ortodoksji 

z tymi, którzy chcieli pozostać wolnymi od dogmatyki, acz wykazywali przy tym 

postawę właściwą heretykom, tj. dążyli do ideologicznej reformy, nie zaś potępienia 

czy sprzeniewierzenia się rudymentom49. Podobnie Główne nurty marksizmu – nie jest 

to książka, której recepcja kończy się poprzez przyswojenie opisów kolei dziejów myśli 

Marksa (co stało u jej źródeł i co doprowadziło do tytułowego dla trzeciego tomu 

„rozkładu”) – jest to krytyczny namysł nad tą filozofią50. Trudność polega więc na tym, 

że analiza twórczości Kołakowskiego to praca z zakresu historii filozofii opierająca się 

niejednokrotnie na pracach z zakresu historii filozofii. Często, by móc z powodzeniem 

uchwycić nowatorstwo bądź przenikliwość spojrzenia, należy znać myśl, która jest 

analizowana, co jest dodatkowym wyzwaniem dla badacza. Jak obrazowo problem ten 

ujmuje Karpiński: „Kołakowski najczęściej formułuje swoje sądy, omawiając 

krytycznie sądy cudze. Trzeba by więc znać analizowanych autorów, ocenić 

interpretację Kołakowskiego i z ich zestawienia wyciągnąć wnioski na temat postawy 

intepretatora. Zabieg budzący wątpliwości nie tylko metodologiczne. Także trudno 

wykonalny z czysto technicznych powodów. Nie, nie znam wyczerpująco 

siedemnastowiecznych mistyków bezwyznaniowych północnej Europy, nie czytałem 

ich dzieł po holendersku. Nie przebrnąłem przez zwały marksistowskiej i 

pomarksistowskiej apologetyki i nie mam zamiaru tego czynić. A zresztą on sam 

wspomina, że w tej dziedzinie, jak w wielu innych, pełna znajomość literatury jest 

fizycznym niepodobieństwem”51. 

 

 

 

                                                 
48 Karpiński pisze o zainteresowaniach Kołakowskiego wyrażonych w tej książce, że są to: 

„niegdysiejsze konflikty heterodoksów z oficjalnymi instytucjami: jak oni penetrowali Kościoły i jak 

one usiłowały ich zasymilować – oraz jak jednostki broniły odrębności swej wiary i jak instytucje 

walczyły o czystość doktryny”; zarazem, trzeba zastrzec, autor podkreśla „autentyczny wymiar 

religijny” zawarty w tym dziele. W. Karpiński, dz. cyt., s. 108. 

49 „Ci, którzy nigdy nie przyjmowali pierwotnego kanonu Objawienia, albo ci, którzy odrzucają go w 

całości i wyraźnie, zamiast twierdzić tylko, że to oni wiedzą lepiej jak ten kanon interpretować, są 

bądź poganami, bądź ateistami czy apostatami, ale nie heretykami” [w:] L. Kołakowski, Herezja, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 11-12. 

50 Np. o Głównych nurtach marksizmu Krzysztof Pomian pisze: „humanistyka Kołakowskiego jest z 

założenia względem marksizmu zewnętrzna: nie tylko nie przyjmuje swoiście marksistowskiego 

rozumienia historii, lecz także poddaje krytyce i odrzuca jego zasadnicze tezy” [w:] K. Pomian, 

Leszek Kołakowski: jednostka, wolność, rozum [w:] Leszek Kołakowski – myśliciel i obywatel, (red.) I. 

Sariusz-Skąpska, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2010, s. 90. 

51 W. Karpiński, dz. cyt., s. 104-105. 
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4.3. Cenzura i polityka 

 

Uwzględniając realia, w jakich przyszło Kołakowskiemu tworzyć do czasu 

wyjazdu za granicę, trzeba mieć na uwadze, że myśliciel mógł uzależniać głoszone 

publicznie twierdzenia od sytuacji politycznej, w jakiej znajdowała się Polska wówczas 

(w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku), to znaczy na jego 

pisarstwo mogły oddziaływać racje bieżącej polityki. Z jednej strony, w czasach, gdy 

myśliciel identyfikował się z partią, mógł on po części uznawać wyższość jej celów, 

stąd zarówno tematyka, jak i argumentacja jego prac, mogły być znaczone aktualnym 

zapotrzebowaniem, w myśl haseł propagandy przekonującej o nadrzędnej roli partii 

(pojęcie „ketmana” wspomniane będzie w dalszej części). Sam filozof w ten sposób 

nigdy się nie tłumaczył – jest oczywiste, że jako osoba życia publicznego podobny akt 

jego ekspiacji nie zostałby życzliwie przyjęty, a tym bardziej nie uznano by go za 

usprawiedliwiający52. Jakkolwiek badacz winien tę kwestię uwzględnić. Rewersem tego 

spojrzenia jest sytuacja, gdy autor przestał sympatyzować z oficjalną doktryną i chcąc 

oddać rzeczywiste przekonania w tym czasie dzielone, musiał pisać w taki sposób, by 

unikać cenzury (to sytuacja szerzej znana zapoznanym, choćby pobieżnie, z kulturą 

polską w okresie PRL). Wspomnieć można, że ostatecznie Kołakowski i tak obarczony 

został zakazem druku53. 

Obok tego zwrócić należy uwagę, że sytuacja polityczna kształtowała w jakiejś 

części dobór podejmowanych przezeń tematów, a w jego tekstach odnaleźć można 

nawiązania – czasem bardziej a czasem mniej czytelne – do bieżących wydarzeń. 

Kołakowski miał przy tym nie tylko świadomość społecznego oddziaływania jego 

artykułów, ale i część z nich z takim zamiarem tworzył. Odrywanie ich lektury od tego 

tła czyniłoby analizę zdecydowanie zawężoną. 

 

4.4. Bogactwo literatury podmiotu i przedmiotu 

 

Należy zauważyć, że Kołakowski był nie tylko filozofem, ale także eseistą, 

publicystą, prozaikiem, poetą czy autorem bajek dla dzieci54. Zostawił po sobie szereg 

wywiadów, pisał wstępy do polskich tłumaczeń wielu książek. Już za jego życia 

                                                 
52 Kołakowski poszedł nawet w drugą stronę – przyznawał po latach, że był partyjnym sekciarzem i 

raczej musiał łagodzić swój ton ze względu na racje polityczne. Por. rozdział II, punkt 4.2. 

53 W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 232. 

54 Ta część rozważań również zostanie dalej szerzej opisana; tam też przypisy – rozdział I, punkt 1.4. 
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powstawały filmy na jego temat oraz takie, do których napisał scenariusz. Był autorem 

sztuk teatralnych, nagrywał audycje radiowe, występował też w programach telewizji. 

Jego prace pisane były w wielu językach. Niektóre z tych tekstów nie ukazały się 

później w jakimkolwiek przedruku (nie było więc też ich tłumaczeń), stąd np. 

konieczność sięgania do pierwszych wersji tych publikacji, drukowanych w 

magazynach niekoniecznie tak łatwo dostępnych, jak to by się mogło wydawać przy 

uwzględnieniu postępu technicznego ostatnich dziesięcioleci. Samo zestawienie 

wszystkich pism Kołakowskiego jest pokaźną i zajmującą lekturą, nadto, spisy podobne 

jeszcze do dziś co jakiś czas są aktualizowane55. 

Do tego wziąć pod uwagę trzeba opracowania jego myśli podejmowane przez 

innych badaczy. Literatura ta również nie jest skromna, zwłaszcza jeśli chodzi o 

artykuły. Pozycji książkowych jest natomiast, być może, mniej, niż można by się 

spodziewać. Uwzględnić też trzeba interdyscyplinarny charakter takich prac, zazwyczaj 

były podejmowane z różnych perspektyw badawczych, innych niźli po prostu „filozofia 

Leszka Kołakowskiego”. Pozycje te będą powoływane w dalszej części pracy. 

Nadmienić należy, że opisy jego filozofii znaleźć można również w zbiorczych 

opracowaniach myśli Kołakowskiego, pisanych przez różnych autorów, np. wydawane 

przy okazji nadawania mu tytułu doctora honoris causa, inne księgi pamiątkowe, czy w 

ogóle monografie stanowiące zestawienie tekstów temu filozofowi poświęconych. 

Opracowania takie nie zostały też napisane tylko w języku polskim56. Zagraniczne 

edycje jego książek niejednokrotnie zawierały również stosowne wstępy, wyrażające 

ambicje napisania czegoś w ogóle o polskim filozofie57. Myśliciel jest też bohaterem 

pozycji podejmujących tematy (najogólniej je ujmując) polityczne, z zakresu historii 

PRL – czy to np. w historiach ruchu rewizjonistycznego, czy jako ważna postać polskiej 

lewicy lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych (by nie wspomnieć o odnotowywaniu jego 

wpływu na wydarzenia późniejsze). Od jakiegoś czasu też coraz więcej można 

dowiedzieć się o niemałych pokładach informacji na temat Kołakowskiego 

                                                 
55 http://www.kolakowski.prowebs.pl/ – internetowa bibliografia Kołakowskiego, a zarazem źródło 

wiedzy o innych bibliografiach, (online), (3.12.2018). 

56 Np. C. Heidrich: Leszek Kolakowski. Zwischen Skepsis und Mystik, Neue Kritik, Frankfurt am Main 

1998; B. Piwowarczyk, Leszek Kolakowski – Zeuge der Gegenwart, Hess, Ulm 2000. 

57 Np. G. Gomori, Foreword, „TriQuarterly” 1971, nr 22, s. 4-12; L. Reinisch, Vorwort, [w:] Leszek 

Kołakowski, Leben trotz Geschichte, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1980, 7-21. 
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sporządzonych przez Służbę Bezpieczeństwa w PRL-u, w tym zwłaszcza o notatkach, 

nagraniach oraz podsłuchach58. 

Z obowiązku wskazać również należy na zdawkowe odniesienia do twórczości 

Kołakowskiego, przytaczane w formie aforyzmów fragmenty jego wywodów (na co 

pisarstwo to, ze względu na swój charakter, było podatne), fragmenty wspomnień, 

wydruki korespondencji, czy dzienników osób, które z autorem Horror metaphysicus 

się zetknęły. Podobnie wspomnieć można liczne oficjalne dokumenty, do których np. 

próbował docierać Chudoba. 

Tak duża ilość tak różnorodnych źródeł utrudnia przy tym – choćby i tak bardzo 

ogólną – próbę syntezowania spuścizny Kołakowskiego. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
58 Por. P. Gontarczyk, 10 dzielnych ludzi, Zysk i S-ka, Poznań 2010; P. Jaroszyński, Kierunkowy plan 

przedsięwzięć operacyjnych wobec Leszka Kołakowskiego [w:] tenże, Nawroty komunistycznych 

metod, „Nasza Polska” 27.07.2010, nr 30.  
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 (…) filozofia jest bardziej podobna do 

sztuki aniżeli do techniki: trudno sobie wyobrazić aby 

ktokolwiek mógł uprawiać filozofię w podobny sposób 

jak Platon, czy Konfucjusz, ale żadna znajomość 

współczesnej filozofii nie może zastąpić znajomości 

Konfucjusza i Platona; stąd kultura filozoficzna ma 

charakter par excellence historyczny. Pokrewieństwo 

filozofii z pracą artystyczną widoczne jest również w 

ogromnej roli, jaką odgrywa w niej siła ekspresji, 

element retoryczny, pozatreściowy. 

 

[L. Kołakowski, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, 1962 r.] 

 

 

ROZDZIAŁ I. 

FILOZOFIA KOŁAKOWSKIEGO – KONTEKT ŻYCIORYSU 

 

1.1. Życie filozofa a jego myśl 

 

 Czy można rzetelnie pisać o myśli Leszka Kołakowskiego i abstrahować w 

zupełności od jego biografii? Zapewne tak, jednak wydaje się, że jest to zabieg, który 

sprawdza się w krótszych formach pisarskich, tych zwłaszcza, które nie podejmują 

starań syntetyzowania jego myśli w całej jej okazałości. Co zaś z tymi, którzy próbują 

w szerszym spektrum zaprezentować filozofię polskiego autora? 

 Próbując odpowiedzieć na to pytanie można uprzednio wprowadzić pewne 

rozróżnienie, właściwe dla zabiegów charakteryzowania filozofów i ich konceptów, 

która to typizacja eksponuje w historii tej dziedziny dwie grupy myślicieli, w pierwszej 

umieszczając m.in. takie osobistości jak Diogenes z Synopy, Boecjusz, William 

Ockham, Giordano Bruno, Jan Jakub Rousseau, Fryderyk Nietzsche, czy Michel 

Foucault, a drugą łącząc z takimi twórcami teorii filozoficznych, jak Arystoteles, Jan 

Duns Szkot, Gottfried Wilhelm Leibniz, Immanuel Kant, Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel, czy Jürgen Habermas. Kołakowski wówczas bezwzględnie zostałby przypisany 

do pierwszego gremium. Klasyfikacja taka byłaby usprawiedliwiona wtedy, gdyby linię 

podziału nakreślić wobec tego, jak znaczną rolę w opisach danej twórczości odgrywa 

związek między faktami biograficznymi a najważniejszymi ideami, jakie łączy się z 

danym autorem. Oczywiście, opisy myśli Arystotelesa nie są wolne od podkreślenia 

przyrodniczego wykształcenia Stagiryty, zaś w monadologii Leibniza zwykło się 
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doszukiwać podobieństw z rozparcelowanym charakterem Świętego Cesarstwa 

Rzymskiego, jednakże związek tych faktów z kluczowymi wątkami danej filozofii nie 

jest tak uwypuklany, jak wtedy, gdy podkreśla się osobiste ambicje Nietzschego 

przekładające się na całokształt wyrazu jego myśli (czy choćby, gdy odnotowuje się, że 

choroba determinowała aforystyczną strukturę jego pisarstwa), bądź też, gdy zauważa 

się, że O pocieszeniu, jakie daje filozofia zapewne nigdy by nie zostało napisane w 

świecie, w którym Boecjusz nie został osadzony w więzieniu w Pawii. Chodzi więc 

tutaj o to, jak istotny jest ów związek, jak bardzo zajmuje on komentatorów, jakie 

znaczenie ma znajomość faktów biograficznych dla najpełniejszego zrozumienia danej 

koncepcji. Jeżeli mamy poczucie, że nieznajomość szeroko pojętego życiorysu stanowi 

istotny uszczerbek w obcowaniu z daną myślą, wówczas chodzi nam o grupę pierwszą. 

Jeżeli natomiast uważamy, że takie wiadomości skupiające się na kwestiach osobowości 

czynią analizę danej filozofii pełniejszą, aczkolwiek ich brak nie przeszkadza w pojęciu 

zasadniczych wątków, wówczas działamy w drugim z wyróżnionych zbiorów. 

 Tym sposobem, nie powstała dotychczas pozycja książkowa traktującą o 

Kołakowskim, która od jego biografii abstrahowałaby, która traktowałaby tylko o jego 

tekstach, w oderwaniu od historycznego, politycznego i geograficznego tła. Nie chodzi 

bowiem jedynie o to, że taka analiza jest pełniejsza i czyni ona zadość tradycyjnym 

wymogom, chodzi także o to, że brak takich ustępów czyniłby dzieło badacza znacznie 

uboższym merytorycznie, że kluczowe wątki twórczości Kołakowskiego byłyby wcale 

albo w ogóle niezrozumiałe, gdyby zignorować kontekst, w jakim myśl ta się rodziła i 

wobec jakich zdarzeń doznawała przeobrażeń. Więcej o tym związku będzie w punkcie 

1.5. niniejszego rozdziału, obecnie należy podnieść, że wyżej zarysowana relacja nie 

stanowi jedynej przyczyny uzasadniającej obecność opisu biografii w pracy traktującej 

o filozoficznym wyrazie rozważań Kołakowskiego. 

 

1.2. Kołakowski – przyjaciel filozofów 

 

 Podkreślanie wątków biograficznych przy pisaniu o Kołakowskim nie stanowi 

wytycznej metodologicznej, którą komentatorzy omijaliby. Więcej, mówić można o 

pewnym dostatku w tym zakresie. Wynika to m.in. z faktu, że istotna część środowiska 

filozoficznego w Polsce obcowała z Kołakowskim na poziomie relacji osobistej, z 

wieloma postaciami, które nadawały kształt i wyznaczały ramy dyskusji w polskiej 

debacie filozoficznej, łączyła go takaż osobista, personalna więź. Niejednokrotnie 
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Kołakowski nazywał przyjaciółmi najważniejszych w tym obszarze nauki ludzi. Stąd 

napotkać można liczne teksty, w których wątek tego związku jest zaznaczany – nie 

tylko po śmierci filozofa, ale i wcześniej wielu autorów zwracało uwagę na tę 

okoliczność, pisząc zaś o myśli Kołakowskiego podkreślali (podkreślają), że jest to 

postać, z którą się znali, którą lubili i szanowali. To z kolei powoduje, że włączanie 

faktów biograficznych do pisania o Kołakowskim, nierzadko fragmentów, które 

zwracają uwagę właśnie na ów indywidualny związek, jawi się jako zrozumiałe. Na 

marginesie zaś dodać można, że w związku z tym, iż znajomi Kołakowskiego 

wychowywali całe wręcz rzesze polskich humanistów, stosunek, o którym tutaj mowa, 

niezasadnym byłoby bagatelizować. 

 Wymieniając tylko garstkę z tych osób – przy pominięciu tych, które były od 

Kołakowskiego starsze, które były więc raczej jego nauczycielami i autorytetami, stąd 

też nie przyczyniły się do rozwoju literatury na jego temat59 – wskazać można: Jerzego 

Szackiego60, Bronisława Baczkę61, Józefa Tischnera62, Czesława Miłosza63, Barbarę 

Skargę64, Adama Michnika65, Karola Modzelewskiego66, Ryszarda Herczyńskiego67, 

Marka Siemkę68, Jerzego Giedroyca69, Jacka Bocheńskiego70, Wojciecha 

Karpińskiego71, Andrzeja Walickiego72, Jerzego Jedlickiego73, Krzysztofa Pomiana74, 

                                                 
59 Dla porządku wymieńmy może jednak tutaj mały ich ułamek: Marię Ossowską, Tadeusza 

Kotarbińskiego, Iję Lazari-Pawłowską, Irenę Krońską, czy Tadeusza Krońskiego. Wspomnienia 

Kołakowskiego na ich temat odnaleźć można, w odpowiedniej kolejności, m.in. w: L. Kołakowski, Na 

grób Marii Osowskiej [w:] tenże, Leszek Kołakowski. Wśród znajomych. O różnych ludziach mądrych, 

zacnych, interesujących i o tym, jak czasy swoje urabiali, (red.) Z. Mentzel, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 2004, s. 22-28; tamże, Pamięci nauczyciela, s. 53-62; tamże, Wspomnienie o profesorze Iji 

Lazari-Pawłowskiej, s. 140-142; tamże, Irena Krońska, s. 33-36; tenże, Tadeusz Kroński (w pierwszą 

rocznicę śmierci), [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Tom 

I, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 346-353. 

60 Por. J. Szacki, O Leszku Kołakowskim (1927-2009): wspomnienie i odrobina komentarza, „Nauka” nr 

3, 2009, s. 7-21. 

61 B. Baczko, Bóg doskonale wie, w co wierzę, tłum. J. Niecikowski, „Tygodnik Powszechny. Apokryf”, 

dz. cyt. 

62 Por. J. Gowin, Posłowie [w:] J. Tischner, Polski kształt dialogu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 

261. 

63 Por. Cz. Miłosz, Otwarcie nowego wymiaru, „Tygodnik Powszechny. Apokryf”, dz. cyt. 

64 Por. B. Skarga, Sceptycyzm metafizyką podszyty, tamże. 

65 A. Michnik, Kłopot, „Przegląd filozoficzno-literacki”, nr 3-4 (18), 2007, s. 197-219. 

66 K. Modzelewski, Życiodajny impuls chuligaństwa, tamże, s. 9-11. 

67 R. Herczyński, Notatki o inteligencji, [w:] Obecność. Leszkowi..., s. 220-235. 

68 M. Siemek, Laudacja promotorska, „Przegląd filozoficzno-literacki”, dz. cyt., s. 15-21. 

69 Jerzy Giedroyc Leszek Kołakowski. Listy 1957-2000, Biblioteka Więzi, Warszawa 2016. 

70 J. Bocheński, Zapamiętani, W.A.B., Warszawa 2013, s. 76-96. 

71 W. Karpiński, dz. cyt., s. 102-126. 

72 Por. A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, tłum. W. Madej, [w:] M. Sitek, 

Warszawska Szkoła Historii Idei. Między historią a teraźniejszością, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2000, s. 229-249. 

73 J. Jedlicki, Nie marksizm mnie uwiódł, [w:] M. Bajer, Blizny po ukąszeniu, Wydawnictwo Więź, 

Warszawa 2005. 
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Romana Zimanda75, Andrzeja Mencwela76, Jana Józefa Lipskiego77, Marcina Króla78, 

czy Zygmunta Baumana79). Jak zaznaczono, to ledwie promil osób, które można by tu 

wyliczyć, nadto, zbiór przedstawiony o tyle subiektywnie, że opierający się na 

uznaniowym przeczuciu co do tego, iż są to osoby, które w jakiś sposób mogą cieszyć 

się, w określonym kontekście, przypisaniem im waloru bycia sławnym80. Już to więc 

siła autorytetu wyżej wymienionych przyczynia się, jako jeden z elementów, do tego, że 

wzorem mistrzów, inni kierują swoje zainteresowanie na koleje życia filozofa z 

Radomia. 

  

1.3. Kołakowski – istotna postać życia intelektualnego w Polsce 

 

 Kołakowski nie tylko posiadał szanowanych znajomych, nie tylko obracał się 

pośród tych, którzy stanowili czołówkę polskiej inteligencji, i jako tacy wywierali 

bezpośredni wpływ na to, co było przedmiotem humanistycznego dyskursu – on sam 

stanowił orbitę przykuwającą uwagę ludzi jego czasów, niejednokrotnie przychodziło 

mu stawiać swoją osobę w centrum zainteresowania. Swoista popularność 

Kołakowskiego jest nierozerwalnie związana z tym, że jego pisarstwo oraz jego 

działalność w znacznym stopniu oddziaływały na rzeczywistość społeczną w Polsce – 

tak w dobie PRL, jak i później, po 1989 r. (choć wówczas był to już raczej głos jednego 

z licznych autorytetów, nie zaś – jak niejednokrotnie wcześniej – lidera). 

 Najpierw młody filozof zasłynął ze swoich bezwzględnych ataków na myśl 

katolicką – często w prześmiewczej, ironizującej formie szydził z dogmatów Kościoła. 

Był to zarazem głos słyszalny, komentarz, z którym dyskutowano – głównie bodaj 

dlatego, że Kołakowski był zarazem nieprzeciętnym znawcą tematu, a jego uwagi 

                                                                                                                                               
74 K. Pomian, J. Sosnowski, Wspomnienie prof. Leszka Kołakowskiego w 90. rocznicę urodzin, (audycja 

radiowa), (online), https://audycje.tokfm.pl/podcast/Wspomnienie-prof-Leszka-Kolakowskiego-w-90-

rocznice-urodzin/55246, (3.12.2018). 

75 J. Giedroyc, L. Kołakowski, R. Zimand, Listy, „Przegląd polityczny”, nr 135, 2016, s. 168-172. 

76 Por. A. Mencwel, Leszek Kołakowski: dzieło w cieniu, „Przegląd filozoficzno-literacki”, dz. cyt., s. 

199-216. 

77 Por. J. J. Lipski, Spotkania, [w:] Obecność. Leszkowi..., s. 341-346. 

78 Por. M. Król, dz. cyt., s. 9-19, s. 23. Zauważyć można, że cała książka – obfitująca w osobiste 

wspomnienia – pełna jest fragmentów, w których autor zwraca uwagę swój prywatny związek z 

Kołakowskim. 

79 Por. M. Burzyk, M. Jędrzejek, Wszystkie życia Zygmunta Baumana, „Znak” nr 752, 2018, s. 10. 

80 O problemach w określeniu warunków, jakie należy spełnić, by móc określić, że ktoś jest sławny, 

wspominał Kołakowski w jednym z esejów. L. Kołakowski, O sławie..., s. 18. 
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dawały temu wyraz81. Potem przychodzi czas rewizjonizmu, tutaj Kołakowski zostaje 

wręcz ideowym przewodnikiem ruchu82. Niemałą popularnością cieszył się w późnych 

latach pięćdziesiątych jego krótki satyryczny tekst Czym jest socjalizm?83, odczytywany 

m.in. w Piwnicy pod Baranami84. Kolejno, bezprecedensowym wydarzeniem jest 

wykład przeprowadzony w sali numer 17 na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 

Warszawskiego w dniu 2 października 1966 r. Rozwój kultury polskiej w ostatnim X-

leciu, przyczyna „jednej z głośniejszych afer intelektualno-politycznych PRL”85. 

Znaczenie Kołakowskiego było oczywiście dostrzegane przez partię86 – Gomułka 

krytycznie wypowiadał się o nim m.in. na Plenum KC PZPR („Za ten rewizjonistyczny 

katzenjammer tow. Kołakowski został wyróżniony przez burżuazyjną i trockistowską 

prasę, która zamieszcza na swych łamach jego artykuły nie przepuszczone przez 

cenzurę do druku w Polsce”87, przy okazji mówienia też właśnie o Kołakowskim 

Gomułka wypowiedział słynne słowa: „Dogmatyzmu nie leczy się rewizjonizmem. 

Rewizjonistyczna gruźlica może tylko spotęgować dogmatyczną grypę. Jeśli partia 

nasza odrzuciła dogmatyzm i sekciarstwo, nie ma w tym żadnej zasługi rewizjonistów. 

Partia dokonała tego własnym, marksistowsko-leninowskim mózgiem”88)89. 

                                                 
81 „Kołakowski do Kościoła nie należał, lecz jego głosu w sprawach Kościoła, wiary i religii już 

wówczas nie sposób było zlekceważyć” [w:] J. A. Kłoczowski, A. Sporniak, J. Strzałka, Kłocz. 

Autobiografia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015, s. 127-128. 

82 D. Gawin, Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956-1976, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, s. 61. 

83 Pamflet ten, tuż po swoim powstaniu przełożony na wiele języków, polegał na wyliczaniu kolejnych 

cech, których socjalizmowi przypisać nie można. I tak, autor wymieniał, że socjalizm nie jest m.in.: 

„społeczeństwem, gdzie pewien człowiek jest nieszczęśliwy, ponieważ mówi to, co myśli, a inny jest 

nieszczęśliwy, ponieważ nie mówi tego, co myśli”; „państwem, w którym ktoś żyje lepiej, ponieważ 

wychwala przywódców państwa”; „państwem, którego rząd określa, jakie swobody przysługują 

obywatelom, natomiast obywatele nie określają, jakie swobody przysługują rządowi”; „państwem, 

gdzie trzeba się bardzo namęczyć, nim się dostanie do lekarza”; „państwem, które wierzy, że wszyscy 

się nim zachwycają, chociaż jest przeciwnie” [w:] L. Kołakowski, Czym jest socjalizm? [w:] tenże, 

Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Tom II, Wydawnictwo Puls, 

Londyn 2002, s. 172-176. 

84 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 149. 

85 „Szczerze mówiąc – nie”, (wstęp i opracowanie B.N. Łopieńska), „Res Publica” 1991 r., nr 7-8, s. 14. 

86 Por. L. Ostałowska, Mord w oranżerii. Opowieść o Leszku Kołakowskim, dodatek do „Gazety 

Wyborczej”, z dnia 20 lipca 2009 r., s. 7. 

87 W. Gomułka, Przemówienia: październik 1956-wrzesień 1957, Książka i Wiedza, Warszawa 1957, s. 

319-324. 

88 W. Gomułka, O naszej partii, Książka i Wiedza, Warszawa 1968, s. 322. 

89 Reprezentatywne, tak dla tamtych czasów, jak i roli Kołakowskiego wówczas, są jego wspomnienia 

(przemówienia Gomułki transmitowane były przez magnetofony zainstalowane na ulicy): „to było jak 

z Orwella. Szedłem Marszałkowską i co chwila Gomułka wykrzykiwał z tych megafonów moje 

nazwisko: »Ko-ła-kow-ski, Ko-ła-kow-ski...«” [w:] L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 

1., s. 161. 
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 Potem przychodzi czas emigracji – tutaj nie sposób przecenić znaczenie tekstu 

Tezy o nadziei i beznadziejności90 – opublikowany w 1971 r. w paryskiej „Kulturze” 

artykuł, o którym niejednokrotnie później mówiono, iż był intelektualnym 

fundamentem antykomunistycznej opozycji, nadto, który stanowił inspirację do 

powstania Komitetu Obrony Robotników91. Sam Kołakowski był od 1977 r. 

przedstawicielem KOR-u za granicą92, jego swoistym łącznikiem z emigracją93. Zasługi 

myśliciela podkreślał m.in. Tadeusz Mazowiecki, który obok okoliczności wyżej 

przytoczonych, wskazywał na fakt jego przynależności do Komitetu Obywatelskiego 

przy Lechu Wałęsie, pierwszy premier III RP przypominał też o stosunku filozofa do 

rozmów z władzą przy Okrągłym Stole oraz aktualności kwestii podnoszonych przezeń 

wobec wyzwań początków polskiej demokracji94. 

 Wpływ Kołakowskiego na emigracji można dodatkowo mierzyć tym między 

innymi, że jego głos nie był bez znaczenia, jeśli chodzi o przyznanie Nagrody Nobla 

Czesławowi Miłoszowi – Konstanty Aleksander Jeleński pisał do Miłosza w dniu 16 

października 1977 r.: „W Dublinie odbyliśmy z Leszkiem Kołakowskim i Zimandem 

»zebranie« poświęcone zabiegom o Twoją Nagrodę Nobla. Ułożyliśmy dość 

szczegółowy plan akcji rozdzielając sobie role”95 – Chudoba odnotowuje, że było to 

najprawdopodobniej „pierwsze zebranie nieformalnej grupy polskich intelektualistów 

na Zachodzie, której celem było doprowadzenie do przyznania Miłoszowi literackiej 

Nagrody Nobla”96. Sam filozof trywializował sprawę, z właściwą większości 

wpływowych ludzi (poza politykami) banalizacją komentując sytuację, w której zgłosili 

się do niego w Paryżu „jacyś Białorusini” prosząc o „załatwienie” Nagrody Nobla dla 

pisarza białoruskiego (Wasila Uładzimirawicza Bykau): „śmialiśmy się z tego projektu. 

I z wiary w nasze wpływy w Komitecie Noblowskim”, po czym jednak dodawał: „Inna 

sprawa, że swego czasu rozmawiałem z sekretarzem tego Komitetu i mówiłem o 

                                                 
90 L. Kołakowski, Tezy o nadziei i beznadziejności [w:] tenże, Czy diabeł.., s. 285-299. 

91 A. Frankowiak, Implikacje kwartetu metafizycznego Leszka Kołakowskiego. Glossa humanistki, 

"Studia Ełckie" 2009, nr 11, s. 345. 

92 W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 308. 

93 Początkowo filozof wyrażał przy tym pewne wątpliwości w tym zakresie, i wspominał po latach: 

„Wahałem, się, bo mieszkając w Anglii, nie byłem wystawiony na niebezpieczeństwa tego działania, 

na aresztowania i bicie, nie wiedziałem więc, czy w tej sytuacji jest właściwe, bym figurował na liście 

członków. W sumie chyba postąpiłem słusznie, że się na to zgodziłem (…). Chodziło o jasne 

postawienie sprawy: Polacy mają prawo uczestniczyć w losach swojego kraju niezależnie od tego, 

gdzie mieszkają”. [w:] L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 2, s. 70. 

94 T. Mazowiecki, Leszek Kołakowski i polska demokracja, [w:] Leszek Kołakowski – myśliciel i 

obywatel, (red.) I. Sariusz-Skąpska, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2010, s. 43-44. 

95 Cz. Miłosz, K. A. Jeleński, Korespondencja, Warszawa 2011, s. 190-191. Cyt. za: W. Chudoba, 

Leszek Kołakowski..., s. 307-308. 

96 Tamże, s. 307. 
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Miłoszu, zanim jeszcze dostał Nagrodę. Byłem potem w »Kulturze« u Giedroyca i 

mówię, że miałem taką rozmowę, ale nie chcę, żeby o tym rozpowiadano, bo jak ludzie 

się dowiedzą, że oprócz tego, co ja normalnie załatwiam – rozdaję katedry na Sorbonie i 

Harvardzie, tłumaczę na angielski książki polskich autorów i wydaję je za grube 

pieniądze – potrafię też załatwić Nagrodę Nobla, to kolejka chętnych będzie do mnie 

ogromna”97. 

 Znaczenie Kołakowskiego można oczywiście mierzyć także innymi 

okolicznościami: faktem wykładania na niezliczonej wręcz liczbie uniwersytetów i 

popularnością tych wykładów, gromadzących tłumy słuchaczy, tym, że był członkiem 

prestiżowego All Souls College w Oxfordzie, czy samym tylko uczestnictwem w 

owianych szczególną estymą i cieszących się dobrą sławą rozmów z Janem Pawłem II, 

które organizowano w Castel Gandolfo. Znaczenie tej ostatniej okoliczności można 

podkreślić w kontekście ostatecznego zerwania Kołakowskiego z buńczucznymi 

atakami na Kościół i swoistym przebaczeniem mu tego faktu – a to wobec dalszej 

działalności i twórczości – przez najwyższy z kościelnych autorytetów. Zabieg ten 

stanowił niejako (oczywiście niedosłownie) oficjalny akt wykreślenia Kołakowskiego z 

listy autorów wymienianych w nieformalnym Index librorum prohibitorum. Dla 

porządku wspomnieć również można o licznych nagrodach, których Kołakowski był 

laureatem (w tym m.in. nagrody Biblioteki Kongresu USA im. Johna Klugego, czy 

Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich). 

 Nasuwa się tutaj taka uwaga: otóż ów realny wpływ na jakiś istotny fragment 

rzeczywistości społecznej, jakim cieszył się Kołakowski, ucieleśniał czasem 

artykułowaną – częściej chyba jednak tylko implikowaną – ambicję wielu humanistów, 

w tym zwłaszcza filozofów, by stanowić głos realnie oddziałujący na losy świata, 

choćby w wymiarze ograniczonym realnie do jednego kraju. Ambicję, by być tym 

autorem, w którego pismach ludzie zaczytują się w ukryciu przed cenzurą, aspirację, by 

mówić o rzeczach, z którymi władza (partia) stara się rzetelnie rozprawić, które są 

(były) jej solą w oku. Sam myśliciel odnotowywał, że we Francji niektórzy wręcz z 

niejaką zawiścią obserwowali to, iż władza komunistyczna uważała za strasznie ważne 

to, co mówi pisarz i filozof98. 

 Wracając do zasadniczej kwestii należy zauważyć, że w istotnej mierze to 

właśnie oddziaływanie Kołakowskiego w Polsce przyczyniało się do obecności wątków 

                                                 
97 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 2, s. 33-34. 

98 Tamże, s. 161. 
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biograficznych w analizach jego prac. Prace te – jak np. wspomniane Czym jest 

socjalizm?, czy Tezy o nadziei i beznadziejności, ale także będące przedmiotem 

omówienia w dalszej części Tendencje, perspektywy, zadania, czy Główne nurty 

marksizmu – sięgały swoimi wpływami daleko poza sferę dysputy filozoficznej, czy 

eseistyki politycznej: ich interakcja przebiegała także w sferze polityki. Stąd z jednej 

strony należy je traktować właśnie jako dzieła poczytnego humanisty, z drugiej strony, 

jako elementy gry politycznej, akty inicjujące zdarzenia, które żywo interesują władze. 

Takie ich ujęcie czyni zrozumiałym, że podejmowana analiza od owego kontekstu 

faktów nie może odejść, nie może poprzestać na literalnej interpretacji tekstów 

Kołakowskiego. To, że każde dzieło literackie jest wytworem swoich czasów, to banał, 

często niewarty powtarzania. To, jak dzieło takie na czasy te wpłynęło, i co właściwie 

jego powstanie warunkowało, to kwestia zupełnie inna (aczkolwiek faktycznie bardziej 

z pogranicza historii, czy precyzyjniej: historii idei niźli z kręgu zainteresowania tego, 

co tradycyjnie łączy się z przedmiotem uwagi filozofii). Można tutaj odnotować, że ów 

polityczny wymiar myśli Kołakowskiego najszerzej do tej pory zaprezentowany został 

w dwóch pozycjach książkowych. Pierwsza nosi tytuł Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i 

odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956-197699, i jest autorstwa Dariusza 

Gawina, druga to Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968-1980100, napisana 

przez Michała Siermińskiego. 

. 

1.4. Kołakowski – nie tylko filozof, nie tylko pisarz polityczny 

 

 W eseju O sławie Kołakowski zwracał uwagę na problem z uznaniem za 

wiarygodnych ludzi, którzy są sławni, a którzy skarżą się na swoją sławę, gdy 

jednocześnie czynią co w ich mocy, gdy tylko mają okazję, by kamera telewizyjna 

objęła ich swoim okiem, a dziennikarze nie przestawali o nich pisać101. Kołakowski – 

intencjonalnie bądź nie, to bez znaczenia – również nie stronił od działań, które naturą 

rzeczy zwiększają prawdopodobieństwo wejścia w posiadanie tego „jednego z 

najbardziej pożądanych dóbr”. Chodzi tu o działalność, którą wstępnie określić można 

mianem „artystycznej”, w tym szerokim sensie, że obejmuje ona także aktywność 

popularyzująca naukę. 

                                                 
99 D. Gawin, dz. cyt. 

100 M. Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968-1980, Instytut Wydawniczy 

Książka i Prasa, Warszawa 2016. 

101 L. Kołakowski, O sławie..., s. 16. 
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 W pierwszej kolejności należy zwrócić uwagę na bogaty dorobek pisarski 

myśliciela – w tym aspekcie, w jakim zdecydowanie wykraczał on poza ramy 

tradycyjnie pojmowanej filozofii i eseistyki politycznej. I tak, odnotować trzeba, że 

Kołakowski był autorem bajek, zarówno dla dzieci (Kto z was chciałby rozweselić 

pechowego nosorożca?102, w roku śmierci zaś wydano Debatę filozoficzną Królika z 

Dudkiem o Sprawiedliwości103), jak i raczej dla dorosłych – te ostatnie bez wątpienia 

nacechowane były filozoficznym spojrzeniem, jakkolwiek nie w pełnym zakresie, 13 

bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych104 nie były to opowiastki Woltera, które 

niemal wprost komentowały intrygujące ówczesnych myślicieli kwestie; podpadały 

raczej pod estetykę surrealizmu, co o tyle ciekawe, że – jak zauważył Marcin Szuster 

przy omawianiu zbioru opowiadań o Lailonii – związek między filozofią (zwłaszcza w 

wydaniu Kołakowskiego, kojarzonego z precyzyjnym wyrażaniem swoich myśli) a 

surrealizmem (brakiem racjonalnej kontroli, lekceważeniem względów moralnych i 

estetycznych) nie wydaje się stosunkiem opartym na zaufaniu105. Popularnością cieszyła 

się też książka Klucz niebieski albo opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu i 

przestrodze106, stanowiąca zbiór komentarzy do biblijnych opowieści, wyrażonych w 

swobodnej i zwięzłej, często przy tym żartobliwej, formie. 

 O artystycznym przejawie twórczości polskiego filozofa świadczy także fakt, iż 

nieobca mu była poezja. Można zwrócić uwagę, że późniejszy autor Głównych nurtów 

marksizmu debiutował właśnie wierszem (Jutrznia się rodzi...107). Kołakowski był także 

tłumaczem, i to również utworów poetyckich, takich jak dzieła Johanna Wolfganga von 

Goethego, Maurica Maeterlincka, czy Charlesa Baudelaire'a. Napisał kilka sztuk 

teatralnych (wymienić można następujące: Faust, System księdza Jensena albo wejście i 

wyjście, Żebrak i ładna dziewczyna) oraz scenariusze filmowe (Wygnanie z raju, 

Rzeczy)108.  

 Nadto, odkąd Kołakowski zakończył okres emigracji sensu stricto, tj. odkąd 

mógł swobodnie podróżować do kraju i być w nim publikowanym, podjął się 

                                                 
102 Tenże, Kto z was chciałby rozweselić pechowego nosorożca?, Muchomor, Warszawa 2015. 

103 Tenże, Debata filozoficzna Królika z Dudkiem o Sprawiedliwości, Muchomor, Warszawa 2009. 

104 Tenże, 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i małych, Czytelnik, Warszawa 1966. 

105 M. Szuster, Filozof na wagarach, ResPublica 2017, nr 4, s. 37. 

106 L. Kołakowski, Klucz niebieski albo opowieści budujące z historii świętej zebrane ku pouczeniu i 

przestrodze, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1965. 

107 Tenże (pod pseudonimem: Krzysztof Leszczyński), Jutrznia się rodzi, „Życie”, Dwutygodnik 

Akademickiego Związku Walk i Młodych w Łodzi, 1946 r. 

108 Zebrane w książce: tenże, Wejście i wyjście oraz inne utwory ku przestrodze i dla zabawy, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2017. 
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działalności popularyzującej filozofię, i był bodaj tym, któremu najlepiej się to w Polsce 

udało, tym, który – najprawdopodobniej – na tym polu najwięcej zdziałał. Filozof 

prowadził serię telewizyjnych wykładów pt. Mini wykłady o maxi sprawach (w 

reżyserii Jerzego Markuszewskiego)109, wydaje się jednak, że większą popularnością 

cieszyło się ich książkowe wydanie110. Na odwrót z kolei było z wykładami O co nas 

pytają wielcy filozofowie – tutaj, przy analizie literatury podmiotu niniejszej pracy – 

zdecydowanie częściej pojawiają się odnośniki do telewizyjnego cyklu111, niźli ich 

papierowej wersji112. Do tego, w omawianym okresie Kołakowski publikował krótkie 

artykuły m.in. w Gazecie Wyborczej oraz Tygodniku Powszechnym. 

 Wykraczanie Kołakowskiego poza sferę działalności filozoficznej tradycyjnie 

pojmowanej, w tym zwłaszcza podejmowanie się wyżej opisanych działań o 

charakterze artystycznym, należy ocenić jako kolejną okoliczność prowokującą do tego, 

by komentatorzy dzieł polskiego myśliciela sięgali do faktów z jego życiorysu. Należy 

bowiem odnotować, że w sferze sztuki w dużo większym stopniu uwaga odbiorcy 

koncentruje się na osobie autora niż ma to miejsce w sferze nauki. Bycie poetą, 

pisarzem, osobą występującą w telewizji, czynnym komentatorem rzeczywistości 

społecznej, politycznej i religijnej, powoduje, że ów związek między tym, co ktoś 

tworzy, a tym, kim jest, jest w naszej kulturze traktowany jako ważniejszy i bardziej 

interesujący niźli w przypadkach autorów podręczników filozofii, socjologii, czy – idąc 

jeszcze dalej – matematyki bądź fizyki (nie jest to oczywiście zasada niedoznająca 

wyjątków). Tak więc ta strona działalności Kołakowskiego jest dodatkowym 

czynnikiem koncentrującym uwagę zarówno tych osób, które o nim piszą, jak tych, 

które o nim czytają, na jego biografii. 

 

1.5. Zbieżność etapów twórczości z podejmowaną problematyką 

 

 Nie można pominąć, że ów amalgamat – życie i dzieło – cały czas obecny w 

większości opisów, daje się tłumaczyć – od tego właściwie należałoby zacząć – 

zasadniczą koincydencją między tymi sferami, jaka w sytuacji Kołakowskiego zawsze 

zachodziła. Tak jak w przypadku Kanta nie ma dużego znaczenia dla opisu jego 

                                                 
109 W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 404. 

110 L. Kołakowski, Mini wykłady... . 

111 I. Mirecka, Filozofia dla każdego, (online), https://www.tygodnikprzeglad.pl/filozofia-dla-kazdego/, 

(3.12.2018). 

112 L. Kołakowski, O co nas... . 



 

 45  

filozofii, że był przez większość swego życia spokojnym człowiekiem, o łagodnym 

usposobieniu i pracującym w sobie dobrze znanych schematach, i równie dobrze 

mógłby wieść żywot rozpustnika i bawidamka (bowiem sama treść tejże filozofii 

krytycznej, dla jej ważności, nie musi mieć związku z tym przejawem praktycznego 

aspektu), tak u Kołakowskiego zachodzenie takiej spójności determinuje w istotny 

sposób recepcję jego prac. Myśl polskiego filozofa pozostaje w bliskim związku z tym, 

co wiemy na temat tego, czym się zajmował pisząc określone rzeczy. Nie chodzi przy 

tym tylko o taki związek, jakim łączyć można poszczególne dzieła i dany moment, 

konkretny fakt biograficzny. Jeżeli filozofia Kołakowskiego, która doznawała przemian 

z biegiem lat, zostanie ujęta w pewne okresy, można zauważyć, iż etapy te odpowiadają 

oddzielonym od siebie fragmentom życiorysu. Okoliczności tu przedstawione mają 

uzupełniać te, które nakreślono w punkcie 1.1 niniejszego rozdziału: znajomość 

biografii nie tylko uzupełnia stan wiedzy o myśli Kołakowskiego (dzięki temu, że 

znamy życiorys, mamy większe pojęcie o tym, co miał na myśli filozof) – zauważyć też 

trzeba, że przemiany w życiu codziennym filozofa przekładały się bezpośrednio na to, 

czym się zajmował i jakie było jego opracowanie danych problemów (losy jego życia i 

dzieła przebiegają w ścisłej od siebie zależności, niczym dwa zegary ustawione 

naprzeciw, nakręcone o tych samych godzinach – jak ma to miejsce w słynnej 

metaforze Leibniza). 

 W dalszej części tego rozdziału poruszana będzie kwestia różnic w sposobach 

periodyzowania życia i twórczości Kołakowskiego, przyjętych przez różnych autorów, 

dla podkreślenia jednak tego, o czym mowa wyżej, przyjmijmy na potrzebę bieżącą 

podział zaproponowany przez Zbyszka Dymarskiego113. Wyróżnia on aż 5 etapów w 

życiu Kołakowskiego, co pozwala bardziej podkreślić charakter przedmiotowej 

zbieżności (niż gdyby np. przyjąć najczęstszy, trójstopniowy podział). 

 I tak, okres pierwszy, marksistowski, jest to czas, kiedy Kołakowski, członek 

partii, daje wyraz swojemu pełnemu zaangażowaniu w budowę komunizmu na terenie 

Rzeczypospolitej. Jego teksty cechuje zapalczywość, zwłaszcza w przeprowadzaniu 

kolejnych ataków na ideowych oponentów. Jednocześnie w tamtym okresie wygłasza 

odczyty propagandowe, w kieszeni nosi pistolet114, zdarza mu się uczestniczyć „w 

niewesołym obrzędzie wysłuchiwania egzaminów z filozofii marksistowskiej od 

                                                 
113 Z. Dymarski, Dwugłos o złu. Ze studiów nad myślą Józefa Tischnera i Leszka Kołakowskiego, 

Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 123. 

114 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 86-87. 
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różnych osób, które ustawy państwowe do tego zobowiązują”115, jest też 

sygnatariuszem Listu grupy uczestników seminarium filozoficznego profesora 

Władysława Tatarkiewicza116, który stanowi jedną z późniejszych przyczyn odsunięcia 

autora Historii filozofii od nauczania117. 

 W drugim okresie młody filozof dokonuje rewizji marksizmu, tj. wciąż traktuje 

siebie jako marksistę, wobec jednak oczywistych wypaczeń w procesie wprowadzania 

realizmu socjalistycznego w Polsce, zaczyna nawoływać do zmian. Rewizja ta polega z 

jednej strony na krytyce poczynań władzy118, z drugiej – na bardziej swobodnej 

interpretacji klasyków marksizmu119, a także krytyce interpretacji stalinowskiej120. 

Kulminacyjnym elementem tego procesu jest wspomniany już wykład Rozwój kultury 

polskiej w ostatnim X-leciu. Najlepszym jednak obrazem ducha rewizjonizmu jest 

schizofreniczna wręcz postawa wobec członkostwa w partii – mimo tego, że pod koniec 

omawianego okresu Kołakowski nieustannie partię atakował, wyrzucony z niej, wnosi 

odwołanie (wątek ten zostanie rozwinięty w kolejnym rozdziale, w punkcie 4.2. Aspekt 

personalny, podpunkt g) koniunkturalizm). 

 Potem przychodzi czas „egzystencjalisty i historyka idei” (Dymarski nie 

nakreśla sztywnych ram czasowych w swoim podziale, niemniej stwierdzić trzeba, że 

okres ten pokrywa się w istotnej mierze z okresem rewizjonistycznym). Kołakowski 

poświęca się uniwersyteckiej pracy, pisze o Spinozie (Jednostka i nieskończoność. 

Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy121), o holenderskim chrześcijaństwie 

bezwyznaniowym w XVII wieku (Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad 

chrześcijaństwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku122), o filozofii 

pozytywistycznej (Filozofia pozytywistyczna (Od Hume'a do Koła Wiedeńskiego)123), 

ostatecznie, wnikliwie analizuje koleje losu marksizmu (Główne nurty marksizmu. 

                                                 
115 L. Kołakowski, Światopogląd i edukacja [w:] tenże, Światopogląd i życie codzienne, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 33. 

116 List grupy uczestników seminarium filozoficznego profesora Władysława Tatarkiewicza, „Przegląd 

filozoficzny” 1995, nr 2. 

117 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 120. 

118 L. Kołakowski, Tendencje, perspektywy, zadania , „Życie Warszawy” 1957, nr 29, s. 3. 

119 Tenże, Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 

rozproszone sprzed roku 1968. Tom II, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 5-20. 

120 Tenże, O słuszności zasady: cel uświęca środki, [w:] tenże, Światopogląd i życie..., s. 84-101. 

121 Tenże, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe,Warszawa 1958. 

122 Tenże, Świadomość religijna... . 

123 Tenże, Filozofia pozytywistyczna (Od Hume'a do Koła Wiedeńskiego), Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1966. 
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Powstanie, rozwój, rozkład124). To od tej pory działalność Kołakowskiego łączona 

będzie z tzw. Warszawską Szkołą Historii Idei125. Emblematem Kołakowskiego-

egzystencjalisty jest natomiast esej Etyka bez kodeksu126.  

 Powyższemu towarzyszy ostateczny rozbrat z marksizmem i komunizmem – 

filozof powoli przestaje postulować by dążyć do wprowadzenia socjalistycznej utopii. 

Życiowo stara się jakoś wypełnić lukę, jaka po wyrwie w tym zakresie powstała – 

znajdując nadzieję na jej załatanie w historii filozofii. Jego próby znalezienia innego 

oparcia niźli to proponowane przez autora Kapitału są daremne – również Zachód, 

nawet w najbardziej rygorystycznej formule zachowania naukowej ścisłości, nie oferuje 

nowego absolutu, co potwierdzają zmagania z filozofami nurtu pozytywistycznego, od 

Hume'a poczynając, na Kole Wiedeńskim kończąc. Toteż, mimo niemałej liczby 

propozycji płynących z zagranicy, oferujących Kołakowskiemu pracę w ramach 

określonych środowiskach naukowych, ostatecznie wybiera on Oxford – miejsce, 

którego rewolucyjne wydarzenia lat sześćdziesiątych na uniwersytetach nie dotknęły tak 

mocno, jak miało to miejsce w Stanach Zjednoczonych (na przełomie lat 1969 – 1970 

Kołakowski przebywał w Montrealu i Berkeley); mimo stosownej propozycji, 

zdecydowanie odmawia też objęcia katedry po Theodorze Adorno we Frankfurcie, 

zaproponowanej mu przez Habermasa127. Filozofowi, który chciał się poświęcić 

spokojnym badaniom historii filozoficznych zmagań, odpowiada All Souls College – 

miejsce, w którym jeden „członek college'u jedną jedyną książkę pisał całe życie. I nikt 

go nie wyrzucał”128. 

 Dodać jeszcze można, że Kołakowski przez jakiś czasu widziany jest na 

Zachodzie jako filozof marksistowski129. Atakowany jest z dwóch stron: ortodoksyjni 

marksiści się go wyrzekają i atakują, zaś ci, którym z komunizmem było nie po drodze, 

                                                 
124 Tenże, Główne nurty marksizmu. Powstanie, rozwój, rozkład, Tomy I-III, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2009.  

125 Por. Wokół dorobku warszawskiej szkoły historii idei, (red. A. Kołakowski), Wydawnictwo Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2013; Warszawska szkoła historii idei: tożsamość, tradycja, 

obecność, (red. P. Grad), Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2014. 

126 Tenże, Etyka bez kodeksu, [w:] tenże, Kultura i fetysze, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2000, s. 139-173. 

127 Społeczna ocena działalności Kołakowskiego, także na Zachodzie, była jednak taka, iż za marksistę 

go nie uważano; w rozmowie z Mentzlem Kołakowski mówi: „Studenci napisali protest, w którym 

obwieścili, że nie życzą sobie, aby przyjeżdżał do nich ohydny antymarksista Kołakowski. Nie 

miałem zamiaru” [w:] Tenże, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 2, s. 38. 

128 Tamże, s. 40. Kołakowski dodał nawet, mówiąc o Głównych nurtach marksizmu: 

„Najprawdopodobniej, w innych warunkach, bez przywilejów, jakie mi dawało członkostwo w All 

Souls, napisać bym ich nie zdołał”; tamże. 

129 Por. list Edwarda P. Thompsona An Open Letter to Leszek Kolakowski; zapowiadał on zmianę 

podejścia w tym względzie, por. przypis nr 30. 
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nie traktują go jako swojego. Myśliciel, pomny doświadczeń wczesnych lat 

pięćdziesiątych, ostatecznie próbuje rozprawić się z demonami przeszłości – 

ukończenie prac nad Głównymi nurtami marksizmu definitywnie potwierdza ów rozbrat. 

 Kolejny etap wyznacza Obecność mitu. I tutaj, w podziale Dymarskiego trudno 

o wyznaczenie ścisłych ram, takich, które nie pokrywałyby się z innymi okresami. Jest 

to książka szczególna w dorobku Kołakowskiego, być może najważniejsza – zwłaszcza 

gdyby jego dzieło oceniać pod względem wkładu w filozofię per se, niźli tylko jej 

historię. Zbieżność życiorysu z zapatrywaniem filozoficznym wydaje się tutaj najlepiej 

widoczna. Kołakowski pisze Obecność mitu w Polsce, jednak nie może jej tu 

opublikować. Do wydania dochodzi dopiero w 1972 r. w Instytucie Literackim w 

Paryżu. Zasadnicza myśl przyświecająca tej pracy brzmi: prawdy nie ma, jest mit. Myśl 

ta rodzi się w rzeczywistości PRL-u, jednak ze względów politycznych nie może być 

głośno wypowiedziana. Filozof musi dopiero związać się z ośrodkiem emigrantów, by 

móc tezę taką publicznie stawiać. Od tej pory będzie stale pouczał o 

niebezpieczeństwach związanych z oddaniem się każdej monistycznej, 

absolutystycznej, fundamentalistycznej, skrajnej, konsekwentnej bez granic, czy 

wreszcie totalitaryzującej wizji świata. Mit podlega innym kryteriom oceny niźli 

prawda, mit jest odpowiedzią na potrzebę obecną w kulturze, nie jest wartością 

uzasadniającą każdy cel. Świadomość tego, że poruszamy się w obrębie mitów, jest 

niebagatelna dla praktycznych skutków wdrażania w życie jakiejkolwiek teorii – także 

tych, które w intencji mają przeciwstawiać się wizji zamykania społeczeństwa, a 

których nie sposób ustrzec przed podatnością na wypaczenia. Polski filozof próbuje 

reagować na kolejne, często skrywane, próby uczynienia mitu czymś więcej niż jest. 

Doświadczony marksista głośno wyraża sprzeciw wobec takich konceptów, które 

dopuszczają zawieszenie elementarnych wartości (opartych na mglistej intuicji 

moralnej), które pozwalają deptać godność wobec idei, która miałaby móc taki zabieg 

usprawiedliwić. Doświadczenie życia w państwie totalitarnym przekłada się 

bezpośrednio na zainteresowania tematyczne i wybór chronionych wartości. 

 Ostatni okres twórczości Kołakowskiego nosi znamiona starczej stabilizacji. To, 

czemu polski filozof się dotychczas przeciwstawiał, przestaje istnieć – partyjny monolit 

znika, zaś dyskusja o przeciwniku musi zostać zastąpiona rozmową o tym, co z tą całą 

wolnością powinniśmy teraz zrobić. Kołakowski obficie dzieli się swoimi 

doświadczeniami zdobytymi na Zachodzie, konsekwentnie przestrzega przed 

największymi zagrożeniami liberalnych demokracji, wskazuje na ważność idei prawa 
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naturalnego, ostrzega przed wynaturzeniem konceptu praw człowieka. Spokojny żywot 

przekłada się na takiego też rodzaju teksty. Choć wciąż nie sposób podważyć ich 

merytoryczną wartość oraz trudno przecenić fakt rosnącego zainteresowania pismami 

popularyzującymi filozofię, Kołakowski przestaje zaskakiwać (Jan Tokarski w książce 

Obecność mitu czyni z tego poniekąd pewien zarzut w stosunku do Kołakowskiego, czy 

może raczej, czuje się taką postawą filozofa nieco zawiedziony130). Jeszcze Jeśli Boga 

nie ma... (1982 r.) oceniane było niemal jako zdrada poglądów, jakich dopuścić miał się 

autor. „Żagiew buntu”, o której pisał Kołakowski w pierwszej swojej publikacji, w 

wierszu Jutrznia się rodzi, rzucona zostaje ostatecznie w przeszły już „mrok krzywdy i 

zła”. 

  

1.6. Praktyczny aspekt filozofii 

 

 Istotnym elementem, którego nie należy pomijać w niniejszych uwagach, jest 

także podkreślenie charakteru myśli Kołakowskiego, to, że w istotnej mierze skupiona 

jest ona na praktycznym wymiarze. Poza przypadkami skrajnymi, każdy filozof w 

jakimś zakresie zabiega o związek jego myśli z praktyką dnia codziennego. W innym 

stopniu jednak relacja ta była ważna np. dla Hegla, w innym dla Epikura. Na skali tej 

Kołakowski jawi się jako bliski temu punktowi, w którym współzależność ta jest 

zasadnicza. 

 Być może najbardziej znanym zdaniem z całej myśli Marksa jest Teza 11 o 

Feuerbachu: wezwanie, by nie tylko opisywać świat, ale by także go zmieniać131. Nie 

tylko jest to oczywiście niełatwe zadanie, nadto, czasem trudno ów związek 

bezpośrednio wykazać, nie sposób bowiem nakreślić linię, która wprost łączyłaby jakiś 

opis świata z działaniem, które wywiera wpływ na przebieg zdarzeń istotnych dla 

ludzkości. Stąd wielu marksistów może mieć kłopot z chwaleniem się, iż postulat ów 

spełniło. 

 Kołakowski przez całe życie zasadę tę afirmował (więcej na ten temat w 

kolejnym rozdziale, w części I w punkcie 6.1. Środki versus cele oraz w części II, w 

punkcie 8.4. Emancypacja). Obecnie należy podkreślić, że to intencjonalne nastawienie 

na wywieranie wpływu na rzeczywistość przekłada się na większe znaczenie wątków 

                                                 
130 J. Tokarski, dz. cyt., s. 51-52. 

131 K. Marks, Teza 11 o Feuerbachu [w:] tenże, Tezy o Feuerbachu, Studenckie Koło Filozofii 

Marksistowskiej (Uniwersytet Warszawski), Warszawa 2004, s. 4. 
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biograficznych w analizach. Warto tutaj zaznaczyć istotę tej różnicy między 

Kołakowskim a rzeszami innych marksistów: otóż ci drudzy wypełniają wezwanie 

„mistrza” połowicznie. Na pewno czynią zadość wymogowi niepoprzestawania tylko na 

opisie (interpretacji) świata. Obok tego, nawołują do jego zmiany, pouczając jakie 

środki najlepiej dla wypełnienia tego zadania dobrać. Nie dokonują jednak kroku 

trzeciego, który polegałby na samej realnej zmianie. Innymi słowy, ich właściwa 

maksyma, trawestująca słowa Marksa, w rzeczywistości winna brzmieć: „Filozofowie 

rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby pisać i mówić o tym, jak go 

zmienić”. 

 Kołakowski na tym nigdy nie poprzestawał. W istocie, wydaje się, że jedną z 

podstawowych motywacji jego twórczości jest właśnie uczynienie omawianemu 

imperatywowi zadość, i to w pełni. Jak będzie o tym dalej mowa, w jego dziełach 

obecne jest zmartwienie, opierające się na dysonansie między przekonaniem o tym, jaki 

świat jest (a właściwie jak go ludzie postrzegają), a tym, jak należy się w nim 

zachowywać. 

 Znamienny jest tutaj fragment tekstu Światopogląd i edukacja z 1956 r. – jeden 

z pierwszych, w którym problem ten wprost młody filozof postawił – gdzie Kołakowski 

pisze, iż w mnóstwo ludzi wychowano w tradycji religii chrześcijańskiej, tradycji, która 

uczy, że świat powołuje do życia niematerialny Bóg (znamienne dla okresu, w którym 

artykuł powstał – marksistowski autor wyraz „bóg” pisze małą literą)132. Wskutek 

oddziaływania marksizmu sporo osób przesąd ów jednak porzuca, wiedzą bowiem 

odtąd, że świat jest materialny. Kolejno zaś filozof dodaje: „I podobnie jak wiara w 

boga często nie miała wpływu na ich postępowanie, nie wpływa na nie również pogląd, 

że świat jest materialny. Wydawałoby się, że pogląd ten, z którego wynika, iż życie nie 

ma żadnego transcendentnego sensu poza życiem samym – że powinienby on 

kształtować ludzkie postawy i zamiary w pewien szczególny sposób. Jeśli tak się nie 

dzieje, a często tak się nie dzieje, to widocznie zasada ta została pojęta tak, że zatraciła 

w człowieku wszelką siłę moralną, jest nieważna w jego czynnościach społecznych 

(…)”133. 

 Ten wątek jest u Kołakowskiego cały czas obecny, niezależnie od czasu i 

miejsca, w których pisał. Dla późnego okresu reprezentatywne mogą być słowa 

zamieszczone w Jeśli Boga nie ma..., napisane w 1982 r., tj. 26 lat później niż 

                                                 
132 L. Kołakowski, Światopogląd i edukacja..., s. 34. 

133 Tamże. 
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przytoczony wcześniej fragment: „Stąd przytłaczające uczucie jałowości, towarzyszące 

często lekturze niezliczonych rozpraw współczesnych filozofów, usiłujących znaleźć 

jakąś receptę, podług której sądy »opisowe« można by w magiczny sposób 

przekształcić w »normatywne«, wykazując tym samym ich prawdziwość lub fałsz tych 

ostatnich. Ta sama jałowość prześladuje filozofów z przeciwnego obozu, wedle których 

wyczyn taki jest zupełnie niewykonalny. Wszystkie te wysiłki są żałośnie wyzute ze 

znaczenia dla życia moralnego; nawet gdyby się powiodły (co wydaje się niemożliwe), 

tj. gdyby filozofowie istotnie potrafili takie przekształcenie przekonująco wykonać, 

zapewne nie wywarłoby to żadnego wpływu na ludzkie postępowanie”134. Ostateczna 

odpowiedź, jaką Kołakowski w tej książce przyjmie, to odnalezienie przedmiotowego 

związku poprzez sacrum, czy właściwie – poprzez religię (więcej na ten temat w 

rozdziale... ), jest to jedyne koherentne, acz z wielu powodów niezadowalające 

rozwiązanie, na jakie człowiek może się zdobyć. 

 Wyraz tym poszukiwaniom dawał Kołakowski w wielu tekstach. 

Niejednokrotnie mają one walor edukacyjny – w tym sensie, że filozof potępia pewne 

postawy moralne, często nawiązując do tych zdarzeń w świecie, które wymagały, by 

jakoś się do nich ustosunkować. Zazwyczaj nie są to nawiązania czynione wprost, nie 

dotyczą też one spraw codziennych, takich, które koncentrują uwagę gazet. Niezwykle 

istotne jest tutaj odczytywanie Kołakowskiego w kontekście jego uzasadnienia różnych 

form ludzkiej odpowiedzialności. Termin ten trudno przecenić w recepcji jego dzieła – 

nawołania do zachowań moralnych następują u Kołakowskiego właśnie poprzez próbę 

wzbudzenia poczucia powinności, przymusu etycznego, wobec pewnych elementów 

życia, przy silnym akcencie położonym na uzasadnienie tego jednostronnego 

zobowiązania. Dialog klerka i jego oponenta (antyklerka), przedstawiony w tekście 

Odpowiedzialność i historia135 (1957 r.), jest najlepszym przykładem tego dążenia. 

Będzie on też kontynuowany w innych pracach polskiego myśliciela. 

 Nastawienie na sprawy życia, ambicja, by kształtować postawy moralne, by być 

świeckim kapłanem (duchowny daje natomiast świadectwo swoich nauk nie tylko w 

coniedzielnym kazaniu, lecz każdego dnia powszedniego, zawsze na świeczniku, 

bacznie obserwowany przez parafian) – powodowało, że Kołakowski przyciągał uwagę 

nie tylko jako autor, ale także jako człowiek. Można przy tym nadmienić, że rozważania 

                                                 
134 Tenże, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii 

religii, tłum. T. Baszniak, M. Panufnik, Wydawnictwo Znak, Kraków 1988, s. 211-212. 

135 Tenże, Odpowiedzialność i historia, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone 

sprzed roku 1968. Tom II, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 39-116. 
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polskiego myśliciela na ogół mieściły się w ramach powszechnie przyjętego kanonu 

spekulacji etyków, a więc granic, w jakich tradycyjnie porusza się filozofia. Przez to, 

odpowiadając np. na pytanie dlaczego winniśmy być odpowiedzialni za cały świat 

(skoro nie podejmujemy decyzji o samobójstwie, zmuszeni jesteśmy konsekwentnie 

afirmować świat w całości: z tym, co w nim warte życia, ale i z całą jego zgnilizną, 

która nas obarcza niczym długi, nieodłącznie wpisane w każdą konstrukcję 

przyjmowania spadku136) Kołakowski porusza się na poziomie, który może mało 

interesować tych, którzy są „pozbawieni filozoficznego słuchu”, których każda bardziej 

złożona konstrukcja teoretyczna odpycha. Tutaj warto wskazać na ciekawy wyjątek – w 

tekście Co jest w życiu ważne, przy okazji rozmowy z Jackiem Żakowskim, myśliciel 

tworzy swoisty „dekalog”, zbiór prostych prawd życiowych (jak: „wyzwolić się z kultu 

młodości”, nie wierzyć w sprawiedliwość świata”)137. Przykazania te po części starają 

się odpowiedzieć, w przystępnej formie, reagując na wiele wątpliwości dnia 

codziennego, na owo fundamentalne „jak żyć? (względnie, bardziej trafnie: „jak nie 

żyć, czego się wystrzegać?”). 

 

1.7. Kołakowski – filozof marksistowski i komunista 

 

 Pisząc o zainteresowaniu, jakie Kołakowski budził (i wciąż czasem budzi) w 

Polsce, nie sposób pominąć okoliczność, która pojawia się w sporej części dyskusji na 

jego temat, niejednokrotnie jako jedyny wątek: trudno abstrahować od jego 

młodzieńczego zaangażowania w marksizm. Stosowne rozważania w tym zakresie 

zostaną przedstawione w kolejnym rozdziale (zwłaszcza w części pierwszej), jednakże 

w takim kontekście i z takim zamiarem, by zdawkowo tylko odnieść się do cech 

indywidualnych młodego myśliciela z Polski, który dał się skusić obietnicom rewolucji 

proletariackiej, który należał do przodowników partii robotniczej, istotnie angażując się 

w jej działania. Miast tego, Kołakowski ujęty zostanie jako swoisty głos pewnej epoki, 

pewnego pokolenia, stylu myślenia, głos, któremu przyszło mierzyć się z wyjątkowo 

frapującymi kartami historii – tj. tak, jak było to postulowane we Wprowadzeniu. 

 Niemniej, należy pamiętać, iż przynależność Kołakowskiego do partii, jego 

działalność w niej, są to zdarzenia, których wspominanie rozbudza emocje, prowokuje 

                                                 
136 Tenże, Etyka bez..., s. 139-143. 

137 Tenże, J. Żakowski, Co jest w życiu ważne, „Polityka”, dodatek „Niezbędnik inteligenta”, 2004, nr 

38. 
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do dyskusji. To kolejny z ważkich powodów, jakimi wyjaśniać można niesłabnące 

zainteresowanie zajmowaniem się jego biografią. Zauważyć przy tym należy, że 

przedmiotowe dywagacje są to niemal zawsze dysputy sędziów ludzkich sumień. 

Zwyczajowo towarzyszy im ferowanie wyroków: z jednej strony słyszymy, że Leszek 

Kołakowski to komunista, karierowicz, zdrajca opłacany całe życie przez wrogie Polsce 

siły; z drugiej strony podkreśla się relatywnie małą rolę, jaką Kołakowski odegrał jako 

marksista, przy ogromie zasług, jakie przypisać mu można w przeciwstawianiu się 

marksizmowi-doktrynie. Skrajność emocji, jakie wywołuje ten temat, zapewnia mu tedy 

żywotność. 

 

2. Biografia intelektualna 

 

2.1. Podział twórczości Kołakowskiego na różne okresy 

 

 Dokonanie odpowiedniej kategoryzacji etapów życia danego autora jest bez 

wątpienia zawsze zadaniem trudnym. Łatwo tutaj o brak zgodności, spory toczą się na 

tak niepewnym gruncie, że każda z dwóch przeciwstawnych opcji jawić się może jako 

podobnie przekonywająca. Chlubnym wyjątkiem może być tutaj przykład Ludwiga 

Wittgensteina – zaiste dychotomiczny podział jego twórczości trudno jest w rozsądny 

sposób odrzucić. Podobnie, odnotować można, że istnieją dwa rodzaje skrajności, które 

mogą w tym względzie niejako ułatwiać pracę (choć przypadek drugi wydaje się, nie 

bez przyczyny, bardziej skomplikowany). Pierwsza sytuacja zachodzi wtedy, gdy dany 

autor zostawił po sobie pism tak niewiele, iż mówienie w ogóle o etapach jego 

twórczości jest wręcz niedorzeczne. Periodyzacja filozofii Talesa z Miletu, czy jego 

spadkobierców: Anaksymandra i Anaksymenesa, wobec ilości źródeł, jakie po sobie 

pozostawili, jest raczej intelektualną zabawą, niźli istotnym wkładem do refleksji nad 

ich myślą. Z drugiej strony jawią się ci twórcy, których spuścizna pisarska jest – 

przynajmniej jeśli chodzi o ilość tekstów, jakie są nam dziś dostępne – co najmniej 

pokaźna, nadto, muszą to być takie umysłowości, które nie zabiegały o koherencję 

głoszonych poglądów, czy wręcz jeszcze dalej: kpili sobie z tego wymogu. Nie ma tutaj 

wiele lepszych przykładów niż dzieło Friedricha Nietzschego. Ten też autor, właśnie 

dzięki powiewowi niespotykanej często w historii nauk humanistycznych świeżości, był 

w historycznym oglądzie w istocie dokładnie tym, o co zabiegał: Nietzsche był 

dynamitem. Wskutek eksplozji, którą wywołał, wielu filozofów dwudziestego wieku 
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przestało przejmować się wymogiem tworzenia spójnej teorii, czy też głosiło 

nieskuteczność bądź prozaiczność takich starań. Niemniej, podziały twórczości 

Nietzschego są w literaturze przedmiotu żywo obecne, więcej, dywagacje w tych 

sprawach nie wydają się tylko sporem akademików, lecz stanowią rzetelne źródło 

informacji co do interpretacji tej myśli, w tym sensie, że lepiej tę filozofię poznaje się 

mierząc się z tym zagadnieniem. Podobne cechy nosi filozofia Kołakowskiego. 

Dokonanie stosownego podziału etapów jego twórczości, przy uzasadnieniu przyjętych 

kryteriów, jest już samo w sobie ważką częścią analizy tej myśli. 

 W literaturze traktującej o Kołakowskim zwykło się wyróżniać kilka rodzajów 

podziału, w zależności od celów, jakie przyświecały danemu autorowi. Zbigniew 

Dymarski pisze o pięciu etapach138, podobnie, wydaje się, Jan Andrzej Kłoczowski (na 

bazie całościowej lektury jego dzieła Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o 

religię trudno o jednoznaczną ocenę139), natomiast Edward Wasilewski140, Paweł 

Kłoczowski141, Cezary Mordka142 oraz Małgorzata Jankowska143 piszą o trzech 

okresach. Podział zaproponowany przez Bogdana Piwowarczyka wydaje się mieć 

tymczasem charakter dychotomiczny144. Systematyzacja przyjęta przez dwóch 

pierwszych ma tę zaletę, że lepiej oddaje znaczenie relacji dzieło – życie (jak to zostało 

wyżej opisane) i bardziej wyczula na pewne niuanse, aspekty pozwalające 

charakteryzować myśl Kołakowskiego w jej gruntownym ujęciu. Kategoryzacja druga z 

kolei podkreśla znaczenie kwestii fundamentalnych dla analizy tej filozofii. 

Perspektywa pewnych małych różnić znika – a to na korzyść generalizującego ujęcia. Z 

kolei typizacja dająca się odczytać z książek Piwowarczyka wydaje się mieć doraźny 

charakter: tezę o nawróceniu Kołakowskiego (dosłownie) trudno inaczej rzetelnie 

przedstawić niż poprzez zestawienie figury grzesznika, sprzed momentu przemiany, z 

sylwetką nawróconego, tego, który przestał błądzić. 

 

                                                 
138 Z. Dymarski, dz. cyt., s. 123. 

139 J. A. Kłoczowski, Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 2004. 

140 E. Wasilewski, Leszek Kołakowski i szukanie uniwersalizmu, „Aletheia” 1987, nr 1, s. 144. 

141 P. Kłoczowski, Kłopoty z Kołakowskim, „Tygodnik Powszechny”, 1982, nr 49, s. 4. 

142 C. Mordka, Od Boga..., s. 9-10. 

143 M. Jankowska, Narracje apokryficzne w kulturze współczesnej, Wydawnictwo Naukowe, Poznań 

2011, s. 92. Autorka wprost przy tym oznajmia, że korzysta z kryterium zaproponowanego przez 

Mordkę. 

144 B. Piwowarczyk, Nawrócenia. Prawo do prawdy. Prawo do błędu. Święty Paweł – Leszek 

Kołakowski (dwa wierzenia – dwa nawrócenia), Gorzowskie Wydawnictwo Diecezjalne, Gorzów 

Wielkopolski 1991; tenże, Odczytać Kołakowskiego. Problem Boga, człowieka, religii, Kościoła..., 

Edycja Paulińska, Częstochowa 1992. 
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2.2. Ogólna charakterystyka myśli Kołakowskiego z uwzględnieniem jej przemian 

 

 Z powyższych rozważań widać, że podziału twórczości Kołakowskiego w 

każdej pracy należy dokonywać przy uwzględnieniu jej zasadniczych celów. Gdyby 

rozprawa niniejsza stawiała sobie za zadanie jak najpełniejsze scharakteryzowanie 

myśli Kołakowskiego w jej ogólnym wyrazie, wówczas najprawdopodobniej przyjęty 

zostałby w niej podział zaproponowany przez Mordkę. Trzy zasadnicze etapy, 

wyróżnione przez tego autora, znajdują odniesienie do tak kluczowych obszarów badań, 

jak płaszczyzna ontologiczno-epistemologiczna, etyczna, religijna oraz religijno-

filozoficzna145. Wyczerpują więc bez wątpienia najważniejsze sfery filozoficznego 

zainteresowania. Podział ten jednak nie znajduje szczególnego przełożenia na to, co 

Kołakowski pisał o prawach człowieka. 

 Zanim jednak uzasadniona zostanie przyjęta w pracy typizacja, sięgając 

ponownie do podziału zaproponowanego przez Dymarskiego, można pokrótce 

scharakteryzować omawiane okresy – bardziej ze względu na charakter samej myśli niż 

opisane w punkcie 1.5. niniejszego rozdziału jej związki z wydarzeniami w życiu. 

 

2.2.1. Etap marksistowski 

  

 W okresie tym Kołakowskiego cechuje werwa typowa dla nowowiercy (wigor 

neofity), z młodzieńczym entuzjazmem podejmuje się kruszenia fortec obskurantyzmu i 

zabobonu. Jego filozofia daje się określać jako myśl krytyczna. Młody autor afirmuje 

wówczas przekonanie, którą nazwie potem mitem oblężonej twierdzy, a jakie wyjaśniać 

będzie w następujący sposób: „Komuniści są w stanie wojny permanentnej ze starym 

światem, bronią twierdzy, na którą nacierają bez przerwy wszystkie siły dawnego 

porządku. W oblężonej twierdzy nie ma innego zadania, jak to jedno: nie dać się 

zdobyć; wszystko jest dobre, co służy temu zadaniu”146. Polski filozof, mimo że nie 

przepadał za sienkiewiczowskim nurtem, poczuwał się przy tym do bycia Kmicicem 

polskiego komunizmu, niestraszne są mu dalekie wypady do obozu wroga147 (w 

                                                 
145 C. Mordka, Od Boga..., s. 10. 

146 L. Kołakowski, Śmierć Bogów [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji... Tom II, s. 162. 

147 Z bohaterem Potopu łączy Kołakowskiego nie tylko opuszczanie bronionej twierdzy i wycieczki w 

celu skruszenia kolubryny – w szerszym spektrum jego osoba może uosabiać ten sam archetyp 

młodzieńca, który naiwnie broi w młodości, działając w zaślepieniu i bezmyślności 

charakteryzujących podrostków, a który kolejno poświęca się wytężonej pracy by zmazać swoje 

przewinienia względem ojczyzny. 
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piśmiennictwie wielokrotnie podkreśla się wrażenie, jakie robiło na czytelnikach 

Kołakowskiego doskonałe obeznanie w tematyce wiary148). W swoim podejściu jest tak 

zagorzały, że wydaje się, iż jedyną odpowiedzią, jakiej należałoby się po nim 

spodziewać w sytuacji, gdyby doniesiono mu o otoczeniu zewsząd bronionej warowni 

przez przeciwników, byłyby słowa: „Znakomicie. W końcu możemy strzelać we 

wszystkich kierunkach”. 

 Jak zostanie dalej opisane, Kołakowski wyróżnia się na tle innych pryszczatych. 

Podejmuje napastliwą krytykę Ajdukiewicza, Tatarkiewicza oraz Ingardena, obok tego 

uchodzi za głównego myśliciela oddelegowanego do krytyki filozofii chrześcijańskiej, a 

zwłaszcza tomizmu (neotomizmu) i wyróżnionego spośród niego personalizmu. Nadto, 

za cel stawia sobie przeciwstawienie się zgubnym ideom, które święciły triumfy w 

okresie przedwojennym (klerykalizm, kołtuństwo, antysemityzm etc.; zagadnienie 

szerzej przedstawione w kolejnym rozdziale, w części I, w punkcie 5.1. Przeciwko 

tradycji). Spektrum jego zainteresowań jest więc wyjątkowo szerokie. 

 

2.2.2. Etap rewizjonistyczny 

 

 Powiedzieć, że termin „rewizjonizm” jest problematyczny, bywa różnorako 

interpretowany, łączy się z nim różne nurty i różne nazwiska, a także trudno nadać mu 

taką etykietę, która tworzyłaby nić porozumienia między tymi, którzy się słowem tym 

posługują, to właściwie stwierdzić niewiele ponad to, że jest to nazwa dzieląca losy 

istotnej części pojęć z zakresu nauk humanistycznych. Chociaż intuicyjnie daje się 

wyczuć wspólny rdzeń wypowiedzi, w których słowo to pada, i wydaje się, że mniej 

więcej wszyscy wiemy co mamy na myśli, mówiąc, że ktoś był rewizjonistą, przy 

omawianiu szczegółów zarysowują się różnice, które istotnie (czasem nie do 

pogodzenia) dzielą tych, którzy z kategorii tej korzystają. Trud zaprowadzenia jakiegoś 

porządku w tym zakresie podjęła Magdalena Mikołajczyk w monumentalnej pracy 

Rewizjoniści. Obecność w dyskursach okresu PRL149. 

                                                 
148 Tak np. J. Tischner, dz. cyt., s. 42. J. A. Kłoczowski wspomina: „Przykre było bowiem dla nas czytać 

napastliwe artykuły młodego, »pryszczatego« marksisty; ale bodaj bardziej jeszcze niebezpieczne 

były – sądziliśmy – inteligentne i kąśliwe bajeczki w wolterowskim stylu, ironiczne, a wedle innych 

cynicznie kpiące z religii i biblijnych dziejów” [w:] J. A. Kłoczowski, Więcej niż..., s. 8. 

149 M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność w dyskursach okresu PRL, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2013. Podstawowe uwagi terminologiczne przedstawione 

zostały w Rozdziale I: Polisemiczność terminów – rewizjonizm, rewizjoniści, s. 16-94. 
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 Panuje przy tym zasadnicza zgoda co do tego, by za rewizjonistę uważać 

Kołakowskiego, ba, niejednokrotnie uważa się go za duchowego ojca tej formacji w 

odniesieniu do myślicieli państw dawnego bloku komunistycznego w tej części Europy. 

Co to znaczy, że był rewizjonistą? Mniej więcej tyle, że wciąż poczuwając się do 

ważności idei Marksa starał się zabiegać o taką ich interpretację, która uwzględniłaby – 

jak nazywa to Kłoczowski – „antropocentryczną wrażliwość Leszka Kołakowskiego, 

wrażliwość, której pozostanie już wierny”150. Wzorem zarówno tego autora, jak i 

Dymarskiego, za emblematyczne dla tego okresu można wskazać następujące zdanie z 

artykułu Istota i istnienie w pojęciu wolności: „Egzystencja indywidualna nigdy nie 

realizuje esencji klasy społecznej w formie czystej i nieskażonej ani nie daje się przez 

nią wyczerpać”151. Odtąd dla myśliciela człowiek jest niezbywalnie ważną kategorią 

rozważań filozoficznych, zaś umniejszanie tradycyjnie przypisywanych mu prerogatyw 

o charakterze moralnym winno zawsze wzbudzać czujność.  

 

2.2.3. Egzystencjalista i historyk idei 

 

 Tutaj niewiele warto dodać ponad to, co zostało w tym kontekście ujęte w 

punkcie 1.5. niniejszego rozdziału. Kołakowski z jednej strony pisze wykazane tam 

ważkie prace z zakresu historii filozofii, a to wpisując się w kanon Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei, z drugiej – zaczyna interesować się człowiekiem w kontekście 

właściwym dla schedy Sartra i Heideggera: jakkolwiek zawsze podchodził do twierdzeń 

tych myślicieli z dużą ostrożnością, nie sposób nie zauważyć pewnego zainteresowania 

ich dokonaniami, w tym zwłaszcza ważnego dla Kołakowskiego pytania o uzasadnienie 

ludzkiej odpowiedzialności w świecie. Odpowiedzi, jakich polski myśliciel będzie w 

tym względzie udzielał na przestrzeni lat, będą często prezentowane poprzez negatywne 

odniesienie do koncepcji dwóch wyżej wskazanych autorów. 

 

2.2.4. Filozofia mitu 

 

 Choć Kołakowski wyraźnie zastrzega w Obecności mitu, że nie definiuje pojęcia 

„mit”, a jego rozumienie należy odczytywać w kontekście całej książki, odnaleźć 

                                                 
150 J.A.Kłoczowski, Więcej niż..., s. 30. 

151 L. Kołakowski, Istota i istnienie w pojęciu wolności [w:] tenże, Światopogląd i życie codzienne, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 117. 
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jednak można dwa opisy, które mniej więcej wyjaśniają znaczenie tego słowa. W 

przedmowie pisze: „Zgeneralizowane pojęcie mitu usiłuję zastosować jako sieć, która 

wyławia w kulturze pewien jej trwale konstytutywny składnik, a dzięki któremu tworzy 

nieco inną zasadę podziału zjawisk, aniżeli się najczęściej w filozofii kultury 

przyjmuje”152. Z kolei w rozdziale Mit w świecie wartości Kołakowski nadmienia: 

„Nazywam mitycznym wszelkie przeświadczenie, które nie tylko w tym znaczeniu 

transcenduje skończone doświadczenie, iż nie jest jego opisem (bo każda hipoteza w 

tym znaczeniu poza doświadczenie wykracza), lecz w tym także, że relatywizuje 

wszelkie możliwe doświadczenie, odnosząc je rozumiejąco do realności zasadniczo 

niezdolnych do tego, aby ich słowne opisanie weszło w więź logiczną z opisaniem 

słownym doświadczenia”153. Pewne uwagi rozszerzające niniejsze spostrzeżenia zostają 

przedstawione w punkcie Rozdziale II, w części I oraz II.  

 Ocenić trzeba, że wnikliwe wyjaśnienia, czym jest mit, są tutaj zbędne, zresztą, 

wobec wspomnianych słów filozofa, że „definicji dokładnej [wyrazu „mit” – A.O.] nie 

próbuje nigdzie konstruować”, zaś sens tego słowa „wyłania się z całości wywodu”154, 

próba syntezowania różnych kontekstów, w jakim użyte jest to pojęcie, wymagałaby 

drobiazgowego zestawienia wszystkich jego użyć w dziele – co miałoby nie tylko mało 

znaczący charakter dla niniejszych rozważań, co dla głównych wątków niniejszej pracy. 

Poza tym, że można odesłać do prób innych autorów w przybliżaniu tego pojęcia155, 

wskazać jednak należy, że w dalszej twórczości Kołakowskiego, już tej następującej po 

Obecności mitu, filozof nie będzie odbiegał od tradycji, jaką temu pojęciu wyznaczyło 

dzieło Rudolfa Bultmanna (a także polemika tego autora z Karlem Jaspersem). Mit jest 

dla Kołakowskiego czymś przeciwstawiającym się podejściu techniczno-analitycznemu, 

jest tą historyczną siłą, której zasięg malał wraz z zanikiem wrażliwości religijnej i 

rozwojem nauki156. Zarazem zawsze będzie wskazywał Kołakowski na istotność tej 

sfery ludzkiego życia, na pragnienia, którym mit odpowiada, na to, że wspomniane dwa 

zjawiska (oświecenie i nauka versus wiara i religia, a także – w istotnej mierze – 

filozofia) są ze sobą związane, zaś rozkwit po jednej stronie zwykł odpowiadać erozji 

po drugiej, co nie znaczy jednak, że jest to relacja przyczyny i skutku. Będzie też 

Kołakowski bronił obecności obu tych dziedzin, a właściwie: bronił mitu, przyjmując, 

                                                 
152 Tamże, s. 9. 

153 Tamże, s. 45-46. 

154 Tamże, s. 7. 

155 E. Nieznański, Mit o mitach [w:] Studia z filozofii Boga, O filozoficznym poznaniu Boga dziś, (red. B. 

Bejze), Wydawnictwa Akademii Teologii Katolickiej, Warszawa 1992, s. 250-261.  

156 L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji..., s. 215. 
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że przy panującej ideologii scjentyzmu ochrona sfery rozumu jest raczej zbyteczna. 

Stanowisko myśliciela, wielokrotnie później powtarzane, można tutaj streścić 

fragmentem jego tekstu Nieracjonalności racjonalizmu (fakt, że tekst został 

opublikowany już w 1959 r. tylko popiera obecne w niniejszej pracy założenie o 

spójności myśli Kołakowskiego nawet w jej szerokim ujmowaniu): „nie zamierzam 

bynajmniej propagować szczególnych zalet komunikacji mistycznej z bóstwem, pragnę 

tylko zanotować, że rygory pozytywistyczne nie mogą sobie rościć pretensji do tego, iż 

są czymkolwiek innym, aniżeli programem wyrastającym z określonych wartości 

związanych z określoną cywilizacją i w tym znaczeniu są tak samo relatywne i 

historyczne, tak samo ideologiczne i wartościujące, jak na przykład rygory, które 

poznanie ludzkie wiążą z faktem efektywnie dokonanego boskiego objawienia. Stąd też, 

kiedy wyznawcy logicznego empiryzmu powiadają, że tylko to wiemy prawdziwie, co 

możemy wiedzieć na podstawie technik poznawczych uprawianych w naukach 

empirycznych, podają po prostu pewną definicję wiedzy, która dzieli los wszystkich 

definicji arbitralnych i nie daje się usprawiedliwić bez przyjęcia pewnego systemu 

wartościowań”157. 

 

2.2.5. Filozofia kultury 

 

 Kołakowski jest apologetą kultury europejskiej158. Od pewnego momentu swojej 

twórczości – już do końca życia – zadanie ratowania tej kultury jest dla niego czymś 

bez wątpienia szczególnie ważnym. W 1980 r. opublikowany zostaje znamienny artykuł 

Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu kulturalnego, w którym myśliciel już 

na wstępie zaznacza, że zamierza bronić idei europocentryzmu, że „niektóre swoiste 

wartości tej kultury (…) nie tylko nadają się do obrony, ale powinny być krzewione”159. 

Na tym etapie Kołakowski odnajduje dwa podstawowe zagrożenia, przed jakimi 

cywilizacja zachodnioeuropejska musi się bronić. Jedno stanowią te wszystkie siły, 

które przeciwstawiają się elementarnym wartościom tej tradycji: poszanowaniu 

godności ludzkiej i traktowaniu osoby jako bytu niewymiernego, nieredukowalnego, 

ważnego per se (w tej perspektywie najczęściej będzie Kołakowski występował 

                                                 
157 Tenże, Nieracjonalności racjonalizmu, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji..., Tom II, s. 234. 

158 Rozprawa Małgorzaty Flis o Kołakowskim już tytułem nawiązuje do tej cechy jego twórczości; M. 

Flis, Leszek Kołakowski – teoretyk kultury europejskiej, Uniwersytet Jagielloński. Rozprawy 

habilitacyjne nr 248, Kraków 1992. 

159 L. Kołakowski, Szukanie barbarzyńcy Złudzenia uniwersalizmu kulturalnego [w:] tenże, Cywilizacja 

na..., s. 22. 
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naprzeciw komunistycznym reżimom, choć nie tylko), a także godzących w wartości 

samokrytyczne Europy, jej zdolność negowania samej siebie, niedopuszczające do 

zawieszania swych dotychczasowych poglądów i wyrażających przekonanie, iż 

antropologiczna ambicja porzucenia własnego oglądu na świat na rzecz spojrzenia 

kogoś innego, nie jest wiele warta. Z drugiej strony – ten wątek też będzie dominował w 

twórczości myśliciela – będzie on akcentował samoniszczycielski potencjał tej 

cywilizacji, w niej samej znajdując jednego z największych jej wrogów. 

Reprezentatywny dla wielu tekstów będzie tutaj tytuł powstałego w 1979 r. artykułu: 

Samozatrucie otwartego społeczeństwa. 

 Na różne sposoby Kołakowski opisywał wówczas ów samobójczy schemat. W 

ogólności został on zarysowany w Szukaniu barbarzyńcy: „oświecenie wyłania się z 

chrześcijańskiego dziedzictwa rozważonego na nowo; by się utwierdzić, musi pokonać 

opór skostniałych krystalizacji tegoż dziedzictwa; utwierdzając się – w formie 

ideologicznej humanistycznej lub reakcyjnej (to znaczy w formie reformacji) – 

oświecenie krok za krokiem oddala się od swojego źródła, by przybrać postać 

niechrześcijańską lub antychrześcijańską. W ostatecznych swoich stadiach oświecenie 

obraca się przeciwko sobie: humanizm przeradza się w nihilizm moralny, niepewność 

poznawcza kończy się nihilizmem epistemologicznym, afirmacja osoby przechodzi 

niebywałą metamorfozę, z której wykluwa się jako teoria totalitarna. Znosząc bariery, 

które chrześcijaństwo ustanowiło, by bronić się przeciwko oświeceniu, własnemu 

swojemu owocowi, oświecenie znosiło bariery, które je same chroniły przeciwko 

zwyrodnieniu już to w ubóstwienie natury i człowieka, już to w rozpacz”160. 

 Prace Kołakowskiego z tego okresu charakteryzować też można przez te 

fragmenty jego esejów, gdzie opisując zagrożenia, jakie na naszą cywilizację dybią, 

uwagę poświęca temu, jak doprowadzić one mogą do jej śmierci. Dywagacje podobne 

myśliciel kończy na ogół widmem takiego zgonu, a to wskutek utrzymania pewnych 

współczesnych trendów kulturalnych. Tak np.: 

- „We wszystkich chyba archaicznych kulturach istniały tabu, a więc coś, czego 

naruszenie miało powodować poczucie winy. Nasza cywilizacja pozbyła się tabu i 

pozbyła się potrzeby winy. Czy może mimo to przetrwać, tego jeszcze nie wiemy”161; 

                                                 
160 Tamże, s. 34-35. 

161 Tenże, Ludzie są dobrzy, [w:] tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 2009, s. 247. 
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- „Nie możemy po prostu anulować wartości naszej historii, tak jakby nigdy nie istniały; 

możemy co najwyżej czynnie je zanegować, to znaczy zgodzić się na faktyczną 

destrukcję czegoś, co uważaliśmy i co nadal uważamy za samoustanowienie ludzkości. 

Innymi słowy, nie ma drogi pozwalającej wycofać się z naszej kultury; jest tylko droga 

wiodąca do kulturalnego samobójstwa”162; 

- „Równość w ludzkiej godności i wynikająca stąd równość praw i obowiązków jest 

natomiast wymogiem, bez którego stoczylibyśmy się w barbarzyństwo (…). Wiara w tę 

równość nie tylko chroni naszą cywilizację, ale czyni nas ludźmi”163; 

- „Krótko: bez wiary, iż różnica między dobrem i złem nie zależy ani od kapryśnych 

postanowień jednostki, ani od każdorazowych okoliczności politycznych i że nie jest 

sprowadzalna do różnicy między pożytkiem i szkodą, cywilizacja nasza jest zagrożona 

rozkładem”164. 

 

3. Przyjęty podział etapów twórczości 

 

 Zasadniczy podział twórczości Kołakowskiego zaproponowany w niniejszej 

pracy przebiega na linii: (1) Kołakowski-marksista oraz (2) Kołakowski-niemarksista. 

Zarazem jest to założenie poniekąd przewrotne, bowiem wśród supozycji pracy 

znajduje się także taka, że Kołakowski nigdy nie przestał myśleć poprzez schemat 

właściwy marksistom i nawet, gdy od tradycji tej się odżegnywał, promieniowała ona 

na jego pisarstwo. Trzeba więc dodać, że chodzi tu o zakres afirmacji spuścizny autora 

Kapitału w pracach polskiego myśliciela, o to, czy raczej był on skłonny określać się w 

opozycji czy jeszcze przyznawał się do tej filozofii. A jest to ważne dlatego, że to ta 

właśnie sprawa wyznacza dwa podejścia do praw człowieka, dające się odczytać w 

całym jego dziele165. 

                                                 
162 Tenże, Zabijanie upośledzonych dzieci jako fundamentalny problem filozofii, tłum. M. Godyń, [w:] 

tenże, Niepewność epoki..., s. 122-123. 

163 Tenże, O równości, [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 27-28. 

164 Tenże, Kant i zagrożenie cywilizacji, [w:] tenże, Czy diabeł..., s. 135. 

165 Odpowiadając na domniemany zarzut, iż w niniejszej pracy nie rozłożono równomiernie akcentu 

między oba okresy, i więcej miejsca poświęcono okresowi dojrzałemu, trzeba napisać: 

 (1.) Skoro przyjęto dychotomiczny podział twórczości autora, nie musi to jednoznacznie 

oznaczać, iż każdy z nich jest równie ważny i zasługuje na podobną uwagę. Jeden etap, jak w 

opisywanym przypadku, jest bez wątpienia kluczowy dla zrozumienia etapu drugiego, co nie przekłada 

się na to, iż przyjęcie podobnych kryteriów wyznaczających ważkość kwestii godnych opisania 

prowadzić będzie do równomierności w ilości punktów i podpunktów. W jaskrawym ujęciu wyrazić ten 

problem można w drodze analogii: gdyby przyjąć podobne kryteria np. dla opisu życia Jezusa, 

przynajmniej tyle samo miejsca należałoby poświęcić jego działaniu przed ukończeniem trzydziestu lat, 
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 Pierwszy okres, okres dogmatyki marksistowskiej, jest scharakteryzowany jako 

etap uprawiania tzw. filozofii negacji. Myśl Kołakowskiego jest wtedy jawnie 

krytyczna, więcej, jej lektura prowadzi do uznania, iż autor ukrywał – o ile takie w 

ogóle miał – ambicje wypowiadania sądów wykraczających poza ramy dyskursu 

narzucanego przez panującą ideologię. Kołakowski nigdy nie dał wyrazu aspiracjom 

stworzenia wielkiej teorii. Jednak w tamtym czasie, wydaje się, czuł się spadkobiercą 

takiej koncepcji i jej kontynuatorem. Przełożenie tego podejścia na grunt dotyczący 

praw człowieka polega na tym, że w dychotomii indywiduum ludzkiego oraz ludzkiego 

kolektywu skłonny był jednak w pierwszym rzędzie upominać się o prawa tego 

drugiego. 

 Później, gdy nazywanie Kołakowskiego marksistą jest raczej już tylko próbą 

nadania mu pewnej etykiety, nawiązującej do jego przeszłości, rozłożenie ciężarów 

zmienia się na korzyść aspektu indywiduum. Lecz – co warte zaznaczenia – w obu 

przypadkach filozof nie był daleki od tego, by dostrzegać racje stojące po drugiej 

stronie. W obu przypadkach obecna była u niego wyraźnie tendencja do równoważenia 

obu sił, w zachowaniu napięcia między nimi widząc pewnego rodzaju postulat i 

przedmiot dążeń. 

 Problematyczne w takim ujęciu w pierwszym rzędzie są oczywiście sytuacje 

„brzegowe”, tj. takie dokonania myśliciela, które znajdują się na granicy obu etapów. 

Wzorem dotychczasowych badaczy myśli Kołakowskiego, nie zostanie tu dokonana 

ścisła typizacja, pozwalająca jednoznacznie sklasyfikować każdy tekst. Tym, co 

nastręcza szczególnych kłopotów wobec takiego podziału, są prace okresu 

rewizjonistycznego. Kołakowski poczuwał się do bycia marksistą stosunkowo długo. 

Jakieś racje musiały przemawiać do niego, by jeszcze wtedy, gdy wyrzucano go z partii, 

tj. w 1966 r., tj. po wielu bezkompromisowych tekstach godzących w komunistyczną 

władzę, przekonywać urzędników, iż powinien w tej partii pozostać, potem zaś, po 

                                                                                                                                               
jak i potem, w trzech ostatnich latach życia. Dostrzegając doniosłość okresu młodzieńczego nie trzeba od 

razu uważać go za równoważny etapowi dojrzałemu. 

 (2.) Mając na uwadze, że Kołakowski pisze swój pierwszy znany publikowany tekst w 1947 r. 

oraz ustanawiając granicę między omawianymi okresami w najpóźniejszym dopuszczalnym momencie 

(1968 r.) – co z całą pewnością nie jest zabiegiem trafionym i poddaje się łatwo krytyce – i tak należałoby 

stwierdzić, iż stosunek samych lat nie jest równomierny: w Polsce Kołakowski pisał bowiem lat 

dwadzieścia jeden, a po wyjeździe – ponad czterdzieści (pisał bowiem do śmierci w 2009 r.). 

 (3.) Myśl Kołakowskiego w jej ogólnym wymiarze ma tutaj być zestawiona z jego rozważaniami 

co do praw człowieka. Materiał, będący przedmiotem analizy, nie jest treściowo równo rozłożony. Dla 

rozważań przedstawionych w rozdziale poświęconym okresowi marksistowskiemu zasadnicze znaczenie 

dla opisu konceptu praw człowieka będą miały dwa teksty: (a) Neotomizm w walce z nauką i prawami 

człowieka oraz (b) „Prawa osoby” przeciwko prawom człowieka. Istotny sens „personalizmu 

chrześcijańskiego”. W przypadku okresu dojrzałego, tychże prac jest natomiast zdecydowanie więcej. 
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wydaleniu z niej, formalnie się od tej decyzji odwoływać166. Wydaje się bronić pogląd, 

iż myśliciel długo rozdzielał kwestie ideologicznych motywacji od praktycznego 

przejawu doktryny, uznając, iż to nie przyjęta filozofia winna jest wszelkich porażek, 

raczej zaś powodowane są one błędami ludzkimi; ewentualnie, że to brak dostatecznego 

przejęcia się kwestiami światopoglądowymi stoi u podstaw przeważającej liczby 

błędów i pomyłek pierwszych lat budowy społeczeństwa socjalistycznego w Polsce. 

 Stąd większość tekstów okresu rewizjonistycznego przypisanych jest do 

pierwszego etapu. Są i takie, które dają się charakteryzować w dwojaki sposób: tak np. 

Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia), czy 

Etyka bez kodeksu. W obu przypadkach artykuły wydają się być bliższe etapowi 

dojrzałemu, zwłaszcza drugi – a to przez to, że po prostu nie podejmuje on kwestii, 

które klasyfikację taką by ułatwiały, jakkolwiek jego ogólny wyraz zbliża go do tego, 

by odczytać w nim przejaw pewnej swobody intelektualnej umysłu, który wystąpił 

naprzeciw doktrynerstwu. Z kolei zaś np. Śmierć Bogów, czy Czym jest socjalizm? są to 

teksty rewizjonistyczne w skrajnym rozumieniu tego terminu i jako takie ocenić trzeba, 

że nie mają wiele wspólnego z marksistowskimi inspiracjami i taką też dogmatyką – 

poza tym, że stawiają sobie te sprawy za przedmiot rozważań. 

 Kolejna komplikacja wynika z tego, jak w ogóle charakteryzowany jest 

marksizm Kołakowskiego w okresie apologetycznym w niniejszej pracy. W 

następującym rozdziale podkreślane są bowiem te fragmenty, gdzie myśliciel od 

początku zwracał uwagę na jego inkluzyjny, czy wręcz antydogmatyczny charakter 

(oczywiście, przy użyciu innej terminologii). Szczególnie reprezentatywne są tutaj 

słowa napisane w 1949 r.: „Dzieło Engelsa nie stanowi dziś dla nas kodeksu 

wieczystych praw i nie jest źródłem dogmatycznego cytowania, ani przedmiotem 

egzegezy. W dziełach klasyków marksizmu nie ma nic, czegoby [sic] marksizm nie 

odrzucił niezwłocznie, gdyby badania naukowe miały kiedykolwiek zadać temu 

kłam”167. Fragmenty takie mają pokazać to między innymi, że Kołakowski od początku 

działalności wyrażał pewnego rodzaju antymonizm, jakkolwiek poniekąd opacznie i 

monistycznie rozumiany. Gdy zaś uświadomił sobie niespójność własnej postawy w 

tym względzie, te same przyczyny, które mogły motywować jego intelektualne 

zaangażowanie w komunizm, z apologetyki tegoż systemu go wyprowadziły. Przemiana 

Kołakowskiego – taka jest jedna z tez niniejszej pracy – miała charakter bardziej 

                                                 
166 „Szczerze mówiąc – nie”..., s. 17-18. 

167 L. Kołakowski, Rewolucja zdrowego rozsądku, „Kuźnica” 1949, nr 13, s. 5. 
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reformatoryjny niźli rewolucyjny niż to się zwykle zakłada. To tylko utrudnia 

nakreślanie sztywnych barier między okresami. Gdyby zaś wyobrazić sobie 

kwalifikację, która wyróżnia czy to trzy, czy pięć etapów, sprawa byłaby jeszcze 

bardziej skomplikowana, a granice między kolejnymi przejściami jeszcze mniej 

widoczne. 

 Przyjęcie omawianego schematu tłumaczyć można też tym, że przedmiotowa 

typizacja pozwoliła szczególną uwagę poświęcić okresowi juwenilii Kołakowskiego. 

Rzecz o tyle warta podkreślenia, że literatura przedmiotu wzbrania się niejako przed 

szerszym podjęciem tego wątku. Opracowania często skupiają się na podobnych 

kwestiach, zazwyczaj w centrum uwagi stawiając wówczas jedno pytanie – jak pisze w 

tytule pierwszego podrozdziału swojej książki Kłoczowski – „Dlaczego zafascynował 

ich marksizm?”168. Sama analiza tego okresu jest natomiast stosunkowo pobieżna: 

podkreśla się obrazoburcze teksty pryszczatego autora, zwraca uwagę na łączenie się w 

jego osobie nieprzeciętnej buńczuczności i jeszcze większej umysłowości. Odnotowuje 

się przy tym również to, że młody Kołakowski to specjalista od spraw Kościoła, i tegoż 

zarazem najzapalczywszy pamflecista. Tutaj natomiast, tak jak wyżej napisano, pracy 

przyświeca założenie, by okres ten scharakteryzować i przystawić do twórczości 

dojrzałej – z czego ma wynikać, iż różnice nie są tak kolosalne, jak to zazwyczaj bywa 

opisywane. 

 Spięcie całej dojrzałej twórczości Kołakowskiego jedną klamrą wydawać się 

może zabiegiem tak odważnym, jak spłycającym opis pokaźnej części jego dorobku, 

pozbawionym wyczucia na relewantne różnice, zachodzące ot choćby między twórcą 

Obecności mitu a autorem Jeśli Boga nie ma... O Bogu, diable, grzechu i innych 

zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Odpowiadając na ten zarzut: po pierwsze, 

praca niniejsza opisuje filozofię Kołakowskiego szeroko ujętą, jednak czyni to z 

założeniem, iż charakterystyka ta zmierzać ma do zaakcentowania tych zagadnień, które 

są decydujące dla jego podejścia do praw człowieka. Kołakowski-promarksista to 

twórca krytyczny, jego stanowisko w tej kwestii daje się odczytać poprzez analizę pism 

atakujących doktrynę Kościoła, stąd konieczność uwypuklenia tej cechy jego 

wczesnego pisarstwa dla zrozumienia kontekstu, w jakim pisał o prawach osoby i 

prawach człowieka. Kołakowski-emigrant to osoba zawsze wyczulona na cierpienie 

człowieka, zarazem baczny obserwator życia społecznego, równie wrażliwy na 

                                                 
168 J. A. Kłoczowski, Więcej niż..., s. 15. 
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przejawy autodestrukcyjne szlachetnych idei, ośmieszanych wyprowadzeniem z nich 

pewnych skrajnych konsekwencji. Dojrzały Kołakowski nie uważa nigdy, że prawa 

człowieka to burżuazyjny przeżytek, jest dosyć stały jeśli chodzi o ich ocenę – 

akcentuje jednak niebezpieczeństwa związane z pewnymi tendencjami żywo obecnymi 

w zsekularyzowanym społeczeństwie szukającym często swego oparcia między innymi 

w koncepcji niezbywalnych praw jednostki. 

 Zasadniczy problem, na jaki należy tu zwrócić uwagę, to rzecz następująca. 

Autor Obecności mitu będzie utrzymywał, iż prawa człowieka to mit, mit jeden z wielu, 

egzemplifikacja pewnej potrzeby ludzkiej (występującej w różnych przejawach), 

zmierzającej do widzenia świata jako bytu ciągłego, gdzie wartości nie są 

zrelatywizowane do historycznych, kulturalnych, środowiskowych, geograficznych, 

klasowych, czy jakichkolwiek w ogóle interesów. Czy można uzasadnić ich treść? W 

sposób właściwy analityczno-technicznej części ludzkiego myślenia: oczywiście nie. To 

mit przynależny światu wartości. Bez odniesienia do nieempirycznej realności 

bezwarunkowej uzasadniać cokolwiek nie sposób, zaś łącznością taką może się chwalić 

co najwyżej mistyk – acz chełpić się tym może tylko przed sobą. 

 Autor Jeśli Boga nie ma... nie mógłby pominąć w takich rozważaniach 

znaczenia podejścia właściwego osobom religijnym. Jednak jego stanowisko – i dlatego 

nie wydaje się, że rozróżnienie w tym zakresie jest konieczne – nie jest szczególnie 

dalekie spojrzeniu przez pryzmat mitu. Bowiem „nawrócony” Kołakowski mówi nie 

więcej niż: nie można uzasadnić praw człowieka tak, jak można uzasadnić twierdzenie 

matematyczne (w czym jest w pełnej zgodzie ze sobą piszącym o micie), dodaje jednak 

do tego – i mocno akcentuje tę sprawę – że: po pierwsze, nie ma to takiego znaczenia 

(przekonanie do racji moralnych nie odbywa się poprzez abstrakcyjną dedukcję, a 

poprzez życie i doświadczenie zła w nim, poprzez winę i poprzez tabu); po drugie, że 

tylko religijny obraz rzeczywistości jest wizją spójną, w której sein zlewa się z sollen i z 

praktycznego (!) punktu widzenia nie ma znaczenia błąd naturalistyczny, bo 

chrześcijanin wie, że boska wola, Jego przykazania, tak samo kształtują świat rzeczy, 

jak świat moralności. Kołakowski wcale nie dał się przekonać do chrześcijaństwa w 

sensie takim, by uznać jego racje za przekonywające – on docenił jego rolę; i to nie 

tylko w oglądzie świata wartości właściwym jednostce: uznał tę rolę w kulturze. 

Umniejszając przy tym niejako praktyczny wymiar starań filozofów. Szczególnie 

wymowny jest tutaj następujący fragment jego artykułu Iluzje demitologizacji: 
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 „Po stuleciach wzrostu oświecenia budzimy się nagle pośród zamętu umysłowego i moralnego; 

coraz większym lękiem napawa nas widok świata, który zaprzepaścił swe dziedzictwo religijne i nasz lęk 

jest dobrze usprawiedliwiony. Miejsce rozwianych mitów zajmuje częściej nie oświecona racjonalność, 

lecz jej przerażające świeckie karykatury i substytuty. Z poczuciem pewnej ulgi zauważamy rozmaite 

symptomy odrodzenia religijnego; »powrót sacrum« stał się modnym tematem. Jednakże my – „my”, to 

znaczy filozofowie, socjologowie, psychologowie, antropologowie i historycy – nie możemy być 

czynnymi uczestnikami tego rozwoju; możemy go tylko – z nadzieją czy przerażeniem – opisywać, lecz 

nie jesteśmy kapłanami, a tylko przez kapłaństwo, proroctwo, przez akty żywej wiary można 

zachowywać i wzmacniać ludzkie uczestnictwo w sacrum. Intelektualiści nie mają przy tym nic do roboty 

i w niczym nie przyczyniają się do żywotności mitu tłumacząc, że mity są ludziom koniecznie potrzebne 

ze względu na jakieś racje kulturalne, moralne, psychologiczne czy społeczne. A próba przypodobania się 

racjonalistycznej filozofii przed »demitologizację« chrześcijaństwa może przynieść tylko rezultat 

przeciwny pobożnej intencji”169. 

 

 Tak więc, owszem, w tym punkcie pisarstwo Kołakowskiego wyraźnie się różni. 

Jednak ilość wątków spójnych, które przeplatają się odkąd filozof pisał w duchu wolnej, 

antydogmatycznej refleksji, jest takich rozmiarów, że nie byłoby właściwym 

dokonywać tutaj rozróżnień. Dywagacje na temat państwa, totalitaryzmu, demokracji, 

anarchii, wolności, samozatrucia społeczeństwa otwartego, śmierci i odwetu sacrum – 

wszystko to kwestie, które można z powodzeniem próbować opatrywać tymi samymi 

etykietami, a które z punktu widzenia refleksji nad prawami człowieka w myśli 

Kołakowskiego pozostają kluczowe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
169 L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji..., s. 235-236. 
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Jutrznia się rodzi, jutrznia drga, 

znad rozrytego walką gruntu, 

czas przyszedł w mrok krzywdy i zła 

rzucić płonącą żagiew buntu 

 

[L. Kołakowski, pod pseudonimem: 

Krzysztof Leszczyński, Jutrznia się 

rodzi, „Życie”, Dwutygodnik 

Akademickiego Związku Walki 

Młodych w Łodzi, 1946 r.] 
 

 

ROZDZIAŁ II. 

FILOZOFIA LESZKA KOŁAKOWSKIEGO W OKRESIE 

MARKSISTOWSKIM WOBEC PRAW CZŁOWIEKA I PRAW OSOBY 

 

CZĘŚĆ I. 

JUWENILIA LESZKA KOŁAKOWSKIEGO – OGÓLNE CECHY OKRESU 

MARKSISTOWSKIEGO 

 

1. Wprowadzenie 

 

 Gdyby pokusić się o poszukanie takich motywów myśli obecnych u 

przedstawicieli nauk humanistycznych piszących po drugiej wojnie światowej, które 

były im wszystkim właściwie wspólne i które na ogół powszechnie dzielili, można by 

wskazać jednoznaczne potępienie doświadczenia wojennego. Choć oczywiście 

odszukać da się próby gloryfikowania wydarzeń lat 1939-1945, niezmiennie pozostają 

one na marginesie życia kulturalnego. Taka apoteoza nie przybiera też najczęściej 

otwartej postaci, opiera się na niejasnościach i niedopowiedzeniach, w ten też sposób 

próbuje się uniknąć intelektualnej banicji, na którą niechybnie skazuje przyznanie się do 

podobnych treści170. 

                                                 
170 Tak na przykład – by powołać się na exemplum skrajnego przypadku – autorzy ukazującego się w 

latach 1957-2013 niemieckiego czasopisma Der Landser, którego tematyka skupiała się na pochwalnych 

opisach walk żołnierzy niemieckich z czasów drugiej wojny światowej, zaprzeczali jakoby gazeta miała 

adorować wojenne doświadczenia, zaś krytyka, z jaką musieli się mierzyć, skupiała się już to na samym 

braku przedstawienia odpowiedniego kontekstu, w świetle którego pożądanym jest prezentowanie 

sylwetek bohaterów Wehrmachtu (por. C. Bleiker, Publishing house terminates German pulp mag 'Der 

Landser', „Deutsche Welle”, wydanie z dnia 16 września 2013 r.) . Samo już głoszenie tez, które w 

sposób oczywisty przeczą podstawom, jakie wiąże się z jednoznacznie potępiającą oceną wojennej 

historii, prezentowane chociażby przez przedstawicieli tzw. „rewizjonizmu historycznego”, prowadzi do 

środowiskowego wykluczenia, jak pokazała m.in. historia sympatyzującego z tym nurtem doktora 

Dariusza Ratajczaka, historyka wydalonego Uniwersytetu Opolskiego za manifestowanie takich treści, 

jak negowanie liczby ofiar Holocaustu (w skrajnym zakresie) i brak dezaprobaty wobec polityki 
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 W chwili wybuchu wojny Kołakowski miał dwanaście lat, w chwili jej 

zakończenia – osiemnaście. Istotny wpływ doświadczenia wojennego na jego życiorys 

oraz sposób postrzegania niektórych kwestii (najogólniej rzecz ujmując) jest 

oczywisty171. Mając na uwadze, że jest to okres jego młodości, który w pomyślny dlań 

sposób w istotnym zakresie poświęcić mógł edukacji (choć przyszły filozof niemało 

obracał się wśród inteligentów, praktycznie był samoukiem), nie omijają go wojenne 

dramaty. Wśród nich wymieniać można: śmierć licznych osób z jego otoczenia 

(zarówno najbliższego jak i dalszego – zgony są wszechobecne, dotykają wszystkich, 

także dzieci172), egzekucję ojca Jerzego w ruinach getta, przeprowadzoną po uwięzieniu 

go na Pawiaku173, liczne, wymuszone przeprowadzki, bez pewności gdzie kolejno 

zamieszka174, wysadzenie w powietrze domu w Garbatce, w którym przebywał i 

szczęśliwe uniknięcie przy tym śmierci175. 

 

2. Pomocnicy artylerii a pryszczaci 

 

2.1 Flakhelfer-Generation 

 

                                                                                                                                               
niemieckich nazistów (D. Wodecka-Lasota, Kłamca nie ma już siły, „Gazeta Wyborcza” dodatek „Gazeta 

na święta”, wydanie z dni 24-26 grudnia 2007 r.). Dodać do tego można, że ustawodawstwie wielu 

krajów obecne są przepisy piętnujące działania, czy to propagujące ideologie związane z wojenną traumą 

[w polskim porządku prawnym będzie to np. art. 256 § 1 ustawy z dnia 6 czerwca 1997 r. - (Kodeks 

karny Dz.U.2016.0.1137 t.j.), zgodnie z którym kto publicznie propaguje faszystowski lub inny 

totalitarny ustrój państwa lub nawołuje do nienawiści na tle różnic narodowościowych, etnicznych, 

rasowych, wyznaniowych albo ze względu na bezwyznaniowość, podlega grzywnie, karze ograniczenia 

wolności albo pozbawienia wolności do lat 2], czy to poddające w wątpliwość wiązane z nimi zdarzenia 

[w myśl art. 55 ustawy z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania 

Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (Dz.U. 1998 nr 155 poz. 1016) zaprzeczanie publicznie i wbrew 

faktom m.in. zbrodniom popełnionym na osobach narodowości polskiej lub obywatelach polskich innych 

narodowości w okresie od dnia 1 września 1939 r. do dnia 31 lipca 1990 r., w tym zbrodniom 

nazistowskim, jest przestępstwem ściganym z urzędu zagrożonym grzywną lub karą pozbawienia 

wolności do lat 3]. 
171 W rozmowie ze Zbigniewem Mentzlem Kołakowski podniósł: „(...) mam poczucie, że dzieciństwo, 

właśnie gdzieś tak do dwunastego roku, to jest okres, kiedy człowiek już staje się tym, czym będzie 

przez resztę życia. Już tym jest” [w:] L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy... cz. 1, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2007, s. 38. Na traumę dzieciństwa, które przypadło spędzać w czasie wojny, i wpływ 

tej okoliczności na twórczość Kołakowskiego, zwraca uwagę m.in. Tony Judt [w:] T. Judt, Leszek 

Kołakowski (1927-2009), [w:] Leszek Kołakowski – myśliciel i obywatel..., s. 52, 56. 

172 Ze szczególną melancholią wspominał Kołakowski Maniusia Ciemięgo, kolegę ze szkoły, który 

umarł w dzieciństwie, o którym filozof wspominał, „bo prawdopodobnie już nikt na świecie nie wie, 

że istniał chłopiec o takim imieniu i nazwisku”. Tamże, s. 31. Por. Bene merenti civitas Radomiensis: 

Leszkowi Kołakowskiemu w 80 rocznicę urodzin, (red.) W. Chudoba, Radomskie Towarzystwo 

Naukowe, Radom 2007, s. 11. 

173 W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 27. 

174 Tamże, s. 23-33. 

175 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1., s. 68. 
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 Znaczącym punktem odniesienia dla opisu pokolenia Kołakowskiego może być 

obecna w niemieckiej literaturze historycznej kategoria tzw. pomocników artylerii 

(niem. Flakhelfer-Generation). Pokolenie '45 – jak również zwykło się określać 

przedstawicieli tego nurtu – to osoby urodzone między 1927 a 1930 r.176, obywatele 

Niemiec, którzy przyszli na świat w państwie objętym nazistowskim reżimem, 

państwie, w którym szkoły były zindoktrynowane, media hołdowały jednej ideologii, w 

którym wszystko właściwie podlegało wszechogarniającej, totalnej całości, stanowiącej 

jakość najlepszą i najważniejszą – jednym słowem: w państwie totalitarnym. 

Osobliwość tej generacji przejawia się między innymi tym, że jej reprezentantom nie 

było dane zaznać alternatywnej wizji rzeczywistości społecznej, propagandowa 

maszyna oddziaływała praktycznie od momentu formowania się ich społecznej 

świadomości. System nie pozwalał przy tym na bierność, pomocnicy artylerii nie tylko 

byli wychowywani w nacjonalistycznym duchu; pod koniec wojny, w czasach, gdy 

Rzesza potrzebowała każdych rąk zdolnych jej się przysłużyć, ci młodzi, kilkunastoletni 

chłopcy (w literaturze wskazuje się, że termin nie jest używany w odniesieniu do 

dziewcząt177), wcielani byli do armii by pomagać przy prostych czynnościach 

Wehrmachtu. Stąd też nazwa akcentująca pełnienie funkcji wspomagających. 

Zaznaczyć można, że chociaż mówi się zarówno o pomocnikach Luftwaffe, jak 

pomocnikach artylerii178, to drugi termin wydaje się bardziej właściwy; podkreśla on 

bowiem schyłkowy okres hitlerowskiego państwa, wskazuje, że członkowie formacji 

pomagali przy tzw. FLaK (to skrót od Fliegerabwehrkanone) – artylerii 

przeciwlotniczej, która nasuwa wszak skojarzenia z zajmowaniem pozycji obronnych, 

właściwych poczynaniom armii niemieckiej w schyłkowym okresie konfliktu179. 

 Dla oddania istotnych cech omawianej generacji znamienne jest również drugie 

określenie: pokolenie '45. O ile pierwszy termin akcentuje fakt podlegania 

przytłaczającej ideologizacji i pozostawania pod wpływem totalitarnego systemu, o tyle 

nawiązanie do roku zakończenia drugiej wojny wskazuje na to, z czym trzeba było 

                                                 
176 H. Bude, Deutsche Karrieren. Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfer-

Generation, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1987, s. 39. 

177 Tamże. 

178 K. Wigura, Pokolenie pomocników artylerii. Habermas, Ratzinger, Luhmann i niemieckie spory, 

„Stan rzeczy”, 2012, nr 02, s. 148-149. 

179 Samo odniesienie do Luftwaffe takich asocjacji nie wywołuje, warto jednak przy tym zaznaczyć, że 

wbrew temu, co mogłoby się wydawać, zakres tego określenia pozostaje w relacji nadrzędności w 

stosunku do pomocnika artylerii: mówiąc o niemieckich siłach powietrznych (Luftwaffe) w drugiej 

wojnie światowej należy bowiem pamiętać, że nazwa ta obejmuje także lądowe jednostki bojowe (A. 

Price, Ostatni rok Luftwaffe. Maj 1944 – Maj 1945, tłum. W. Matusiak, Wydawnictwo Wingert, Kraków 

– Międzyzdroje 2009, s. 8). 
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mierzyć się po przegranym konflikcie. Razem z kresem państwa nazistowskiego upada 

bowiem nie tylko władza i cały, szeroko rozumiany aparat biurokratyczny, w gruzach 

legnie fundamentalna idea – przekonanie o szczególnym charakterze narodu 

niemieckiego, które z jednej strony napędzało aspiracje Niemców, stanowiło niejako 

przedmiot dążeń, o tyle, że poszukiwano sposobu by w pełni wyeksponować to 

twierdzenie, a przy tym rozgrzeszyć ze wszelkich środków służących jego 

potwierdzeniu, z drugiej zaś, stanowiło ono sąd iście opisowy, było wyrazem 

niezmiennego prawa rzeczywistości, równie prawdziwego co twierdzenia Newtona. 

Wojenna przegrana niepodważalnie zadawała mu kłam w tym drugim wymiarze, co 

bezpośrednio przekładało się na pierwszy aspekt. Trafne są w tym kontekście słowa 

wypowiadane przez Adolfa Hitlera w filmie Upadek niemieckiego reżysera Olivera 

Hirschbiegela, przedstawiającego ostatnie dni życia Führera: „Jeżeli ta wojna jest 

przegrana, to nie jest moim zmartwieniem, że giną w niej ludzie. Nie uronię za nich 

jednej łzy, bo nie zasłużyli na nic lepszego”180. 

 I tak, rok 1945 wyposażył w poczucie niepewności i nieufności wobec 

autorytetów. Pokoleniu, któremu ta data wyznaczyła nazwę, zarzucany był obojętny 

sceptycyzm, dobrze wyrażony w twierdzeniu Klausa Heinricha, który podnosił, że 

niezdolni do powiedzenia czemukolwiek zdecydowanego „tak”, pomocnicy artylerii nie 

wybierali niezależnego „nie”, skłaniając się raczej ku obojętnemu „nic”181. Sceptycyzm 

ten nie był jednak paraliżujący, nawet jeśli wywoływał poczucie niedorzeczności, o 

którym pisał Wittgenstein w tezie 6.51 Traktatu logiczno-filozoficznego182, to nie 

afirmowano go w pełnym zakresie – sceptyk bowiem, jak wskazywał także i 

Kołakowski, sprzeniewierza się sobie już w momencie, gdy głosi doktrynę 

sceptycyzmu, i właściwie, jeśli chce być konsekwentny, musi milczeć183. Zachowując 

postawę krytyczną, nieufną wobec autorytetów i przeciwstawiającą się rozwiązaniom 

ostatecznym, przedstawiciele pokolenia '45 tworzą ostatecznie koncepty, których 

wspólnym tłem jest obawa przed porzuceniem procesów demokratyzacji społeczeństw 

                                                 
180 Upadek, [film], reż. O. Hirschbiegel, Dystrybutor: Monolith, 2005, płyta DVD. 

181 Za: K. Wigura, dz. cyt., s. 152-153. Autorka powołuje się tutaj na niemieckiego autora Klausa 

Heinricha. 

182 „Sceptycyzm nie jest niepodważalny, lecz jawnie niedorzeczny, bo chce wątpić, gdzie nie można 

pytać. Wątpliwość może się bowiem tylko tam pojawić, gdzie jest jakieś pytanie; pytanie tylko tam, 

gdzie jest jakaś odpowiedź; ta zaś tylko tam, gdzie coś może być powiedziane”. Za: L. Wittgenstein, 

Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2010, s. 82.  

183 L. Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie. Seria I, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 74. 

Tak też: tenże, Szukanie barbarzyńcy..., s. 21. 
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oraz mierzenie się z ambicją utrzymania społecznej solidarności i stabilności184. I tak, 

mimo że ramy czasowe tej generacji niemieckich autorów wyznacza zaledwie kilka lat, 

ich głos okazuje się istotnym dla obecnego kształtu myśli humanistycznej w wymiarze 

światowym, do pomocników artylerii zalicza się bowiem m.in.: Jürgena Habermasa 

(urodzony w 1929 r.), Josepha Ratzingera (1927 r.), Niklasa Luhmanna (1927 r.), Ralfa 

Gustav Dahrendorfa (1929 r.), czy Güntera Grassa (1927 r.). 

 

2.2. Pryszczaci 

 

 W historii Polski z oczywistych względów brak jest bezpośredniego 

odpowiednika niemieckiego Flakhelfer-Generation. Niewątpliwie, istotną kategorią jest 

pokolenie Kolumbów, który to termin obejmuje polskich twórców, nieco starszych od 

pomocników artylerii – bo urodzonych około 1920 r. – a których wchodzenie w 

dorosłość również znaczone było piętnem wojennych przeżyć. Generację Baczyńskiego 

dzieli jednak od generacji przyszłego papieża Benedykta XVI przepaść doświadczeń, na 

którą nadto nakłada się różnica wieku (Kolumbowie byli w czasie wojny dorośli bądź 

niemalże dorośli). Fundamentalny rozdźwięk kumuluje się w doborze podejmowanej 

problematyki. Kolumbowie pozostają napiętnowani poczuciem doznania końca, za 

Janem Józefem Szczepańskim nazywa się ich „zarażonymi śmiercią”185 i to ona w 

istotny sposób wyznacza tematykę ich dzieł. Doświadczenie agonii doznawane było 

przez pomocników artylerii w znacznie mniejszym stopniu, co przekładało się na 

podejmowanie przez nich innych problemów: można by je wiązać na przykład – by 

podkreślić opozycję w stosunku do literatury skupionej wokół śmierci – z tzw. 

„światem życia” (niem. Lebenswelt). 

 Analogii dla pokolenia '45 – przy zachowaniu w pamięci fundamentalnych 

rozbieżności – szukać należy wśród tzw. „pryszczatych”, polskich twórców urodzonych 

w latach 1918-1927, apologetów państwa komunistycznego w wersji stalinowskiej, 

zwolenników „władzy ludowej”186. Już sama nazwa tego „ruchu”, której autorstwo 

pozostaje sporne, od początku wywoływać miała określone skojarzenia. Po pierwsze, 

                                                 
184 M. Borsiak, Serce rozumne – o państwie, prawie i polityce w dialogu między rozumem a religią, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Iuridica”, 2015, nr 75, s. 132. 

185 Określenie, które powszechnie przyjęło się w polskiej nomenklaturze, pochodzi z opowiadania Jana 

Józefa Szczepańskiego Buty [w:] J. J. Szczepański, Buty [w:] tenże, Buty i inne opowiadania, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 79. 

186 J. Żarnowski, Pokolenia historyków po 1945 r. a przeobrażenia polskiej historiografii, „Klio Polska. 

Studia i Materiały z Dziejów Historiografii Polskiej”, 2015, t. 7, s. 21. 
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podkreśla ona młody wiek, któremu siłą rzeczy towarzyszyć musi brak dojrzałości. Po 

drugie, wskazuje na pewnego rodzaju powszechną przypadłość, coś, bez czego 

zdecydowana większość chętnie by się obeszła, ale z czym praktycznie każdy musi się 

mierzyć. Po trzecie, akcentuje temporalny, prawie zawsze przemijający charakter owej 

dolegliwości. Jak pisała Alicja Lisiecka jeszcze w latach sześćdziesiątych poprzedniego 

wieku: „Cóż w końcu bardziej jednoznacznego niż symbol chłopca w czerwonym 

krawacie, z wysypką »wieku dojrzewania« na twarzy, naganem w jednej kieszeni i 

książką Marksa w drugiej. Jest w tym cała historia, portret duchowy powojennego 

pokolenia pisarzy – tych, którzy jedną ręką przeprowadzali reformę rolną, drugą 

chwytali za pióro, żeby tej reformie służyć”187. Do grupy tej zwykle zalicza się takich 

twórców, jak Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Andrzej Braun, Witold Wirpsza, 

Tadeusz Borowski188, czy Wisława Szymborska. Obecność kobiety w tym gronie 

(przypomnijmy: do pokolenia artylerii zalicza się tylko mężczyzn), być może jako fakt 

mało znacząca i dająca się tłumaczyć tym, że kobiet z racji historycznie 

wytłumaczalnych nie przysposabiano do obsługi maszynerii obrony przeciwlotniczej, 

może być postrzegana symbolicznie – uosabia bowiem marksistowski postulat 

emancypacji kobiet, faktyczne znoszenie nierówności, które przekładało się na ich 

udział w życiu kulturalnym i społecznym. Nadto, choć większość podręcznikowych 

opracowań właściwym genus proximum dla zdefiniowania pryszczatych znajduje 

termin „pisarze”, przyjąć trzeba, że jest on traktowany z dużą swobodą: zalicza się do 

tego grona bowiem tak poetów, jak osoby, które są kojarzone nie tylko z pisarstwem i w 

których twórczości być może nie odgrywało ono pierwszorzędnej roli, jak Konwicki, 

czy właśnie Kołakowski. Uznać trzeba, że wyłączenie Kołakowskiego z tej grupy tylko 

z racji tego, iż pisarstwem sensu stricto pałał się okazjonalnie, właściwą zaś jego 

dziedziną była twórczość, bądź co bądź, naukowa, byłoby niewłaściwe. Zresztą, 

niektórzy z autorów taką kwalifikację życiorysu Kołakowskiego podzielają: czyni tak 

cytowana wyżej Lisiecka, czy Jerzy Szacki189.  

  

 

 

                                                 
187 A. Lisiecka, Pokolenie „pryszczatych”, „Pamiętnik literacki: czasopismo kwartalne poświęcone 

historii i krytyce literatury polskiej”, 1964, 55/4, s. 367. 

188 S. Ligarski, Polityka władz komunistycznych wobec twórców kultury w latach 1945-1989, „Pamięć i 

Sprawiedliwość. Pismo naukowe poświęcone historii najnowszej”, 2014, 2 (24), s. 54. 

189 J. Szacki, dz. cyt., s. 10. 
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2.3. Zestawienie 

 

 Bez wątpienia pokolenie '45 łączy z pryszczatymi cenzus wieku – w obu 

przypadkach mówimy o ludziach, których dojrzewanie upływa w blasku (cieniu) 

nazistowskiego państwa. Podobny wiek przedstawicieli obu formacji przyczyniał się do 

tego, że zasadnicze źródło kształtowania ich życia, XX-wieczne przewroty, były 

tożsame. 

 I tak, z ich zestawienia rysują się dwie formacje, które stanowią niejako 

lustrzane swoje odbicie. Dokonana niżej paralela opiera się więc na wykazaniu 

rozdźwięku między nimi, narzucającym się o tyle, że wynika on z przyjęcia skrajnie 

różnych pozycji, wynikłych z faktu znajdowania się po jednej z dwóch stron barykady – 

a to wobec tych samych zdarzeń w świecie. 

  

2.3.1. Wojna. „Powstanie” 

 

 W pierwszej kolejności wskazać należy na konieczność odniesienia się do faktu 

funkcjonowania państwa totalitarnego. Za naszą zachodnią granicą spotkało się ono z 

totalną afirmacją, przynajmniej w oficjalnym wyrazie, na ziemiach polskich – z 

absolutną negacją (oczywiście: nie wszyscy Niemcy byli poplecznikami nazistowskiego 

systemu, tak jak nie wszyscy Polacy zgodnie potępiali każdy przejaw aktywności 

okupanta; chodzi tu o dominujące nurty, zwłaszcza w sferze deklarowanych 

powszechnie przekonań). Obywatele III Rzeszy są w tym ujęciu fanatykami 

określonych sądów, twierdzeń dających ująć się w jakiś kanon (kodeks), są 

dogmatykami niezdolnymi zanegować pogląd o własnej słuszności, zakrzepłymi w 

akcie samouwielbienia i pogardy dla innych, którym świetność i związana z nią wiedza 

zostały, mocą naturalnych prawidłowości, poskąpione. 

 Mieszkańcy okupowanej Polski są natomiast różnoracy. W pamięci mają 

wspomnienie burzliwego dwudziestolecia, licznych podziałów, które targały wtedy 

krajem, jego niejednolitości, bogactwa obecnych w nim kultur. Wojna łączy ich w akcie 

sprzeciwu. Opór przeciw najeźdźcy tylko pozornie ograniczać może się do stawiania 

spójnika negacji przed każdym zdaniem, jakie wypowiadają przedstawiciele wroga. 

Zaprzeczenie w tym przypadku nie ma mocy dysharmonizującej, jednocześnie bowiem 

prowadzi do opowiedzenia się za jakimiś, choćby najogólniej ujętymi, racjami; jako 

pierwsza wartość przedstawia się szerszej niezdefiniowany patriotyzm, uwielbienie 
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Polski – czymkolwiek ono miałoby nie być. Afirmacja jakiegokolwiek ładu ma jednak 

znaczenie drugorzędne, nie ma właściwie na nią czasu. Obie generacje mierzą się więc 

z istotnymi bodźcami solidaryzującymi społeczeństwo, motywowanymi jednak skrajnie 

różnie. 

  

2.3.2. Wojna. Krach 

 

 Kres państwa nazistowskiego następuje nagle (zwłaszcza, gdy zestawić go z 

wieloletnim przebiegiem formowania się „republiki” hitlerowskiej). Choć upadek 

Rzeszy jest procesem, rozciąga się w czasie, jego jednostkowe doznanie wiąże się na 

ogół z konkretnymi wydarzeniami190. Po stronie okupowanej będą to najczęściej akty 

wyzwolenia, chwile, gdy przedstawiciele zaborcy opuszczają najechane ziemie. Pojawia 

się uczucie ulgi, choć wciąż jeszcze pełnej niepokoju191. Fizyczny brak obecności 

ciemiężcy przekłada się na odczucie wolności – najpierw właśnie w wymiarze 

cielesnym (wolność od obecności okupanta), kolejno w społecznym (pozbawienie 

wrogich sił wpływu na kształtowanie stosunków między ludźmi). Natomiast po stronie 

niemieckiej, porażka dla żołnierzy oznacza konieczność powrotu do domu, zaprzestanie 

walki i odrzucenie broni. Wśród ludności cywilnej nieodzowne jest poczucie 

nadchodzących zmian. Mierzyć trzeba się z upadkiem aparatu biurokracji, którego 

legitymizacja zostaje fundamentalnie nadwątlona: wszak każdy przejaw władzy 

stanowić miał emanację woli wodza (koncepcja Führerprinzip), jego śmierć 

„demolowała” tak uzasadniany system – system ujmowany w jego językowej (co 

najmniej) dwuznaczności192: tak jako forma ustroju państwowego, jak i zbiór twierdzeń 

składający się na światopogląd. 

  

 

 

                                                 
190 Akty kapitulacji pozwalają nam nawet wyznaczać nie tylko symboliczne, ale i prawne granice, które 

jasno określają kiedy dany konflikt oficjalnie dobiega końca. Takie ujęcie oczywiście rozmija się z 

perspektywą jednostkową, dla której jest to sprawa rozłożona w czasie, co zostało zilustrowane np. w 

książce: M. Grzebałkowska, 1945. Wojna i pokój, Agora, Warszawa 2015 r. Warto zwrócić uwagę, że 

ogólnym wyrazem całej tej książki jest m.in. podważenie przekonania o możności wskazania takich 

konkretnych momentów, które w 1945 r. jednoznacznie oddzielałyby – w świadomości cywili – stan 

wojny od stanu pokoju. 

191 Tamże, s. 8-9. 

192 Mowa tu o „przynajmniej dwuznaczności”, bowiem termin ten można rozumieć jeszcze na inne 

sposoby; por. system [w:] B. Dunaj (red.), Słownik współczesnego języka polskiego, Wilga, Warszawa 

1996, s. 1081-1082. 
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2.3.3. Wojna. Rozpad 

 

 Ideologiczna droga doktryny niemieckiej, legitymizującej sprawowaną władzę, 

wiedzie innymi ścieżkami niźli te opisane w VIII księdza Państwa Platona193 – 

nazistowska tyrania nie prowadzi do timokracji, czy też ustroju na jej kształt194. 

Pomijając aspekt praktycznego wcielania w życie przemian i towarzyszących im stanów 

pośrednich, władza jednostki przeobraża się we władzę ludu (w najogólniejszym tych 

słów znaczeniu). Jak wskazano wyżej, spoiwem łączącym twórczość pomocników 

artylerii jest mieszanka dwóch uczuć: strachu i ambicji. Pierwsze odnosi się do 

wszelkich zabiegów cofających proces demokratyzacji, drugie – do zamiaru zachowania 

względnego porządku status quo. Obawa przed „utraceniem” demokracji wydaje się 

przy tym naturalną konsekwencją zachodzących przemian. Wszak właśnie w 

niedochowaniu wierności temu ideałowi odnajdować można kamień węgielny równi 

pochyłej moralnej degeneracji narodu niemieckiego z czasów hitlerowskiej władzy. 

Jakkolwiek naturalnym jest, że jak w wielu innych sprawach ludzkiego życia, i tutaj nie 

sposób wskazać ścisłą granicę, moment przekroczenia Rubikonu, wyznaczający koniec 

ustroju, w którym sprawowanie władzy uzależnione jest od wyboru większości, tak 

jednocześnie nie sposób usprawiedliwiać przekonanie, które wyrażałoby wątpliwość co 

do rzeczywistego modelu rządów sprawowanych w państwie nazistowskim. Powrót do 

demokracji, ze wszystkimi, zapewne jeszcze świeżymi w pamięci pokolenia żyjącego w 

dwudziestoleciu, jej wadami, wydaje się podstawową formą sprzeciwu wobec tego, co 

nadeszło z jej kresem. 

 W Polsce sytuacja wygląda inaczej. Niechęci do demokracji parlamentarnej, 

wyraźnie obecnej w okresie międzywojennym195, w toku wojny nie zostaje 

przeciwstawiona w praktyce inna opcja, taka, która uwidaczniałaby pewne niewątpliwe 

zalety ustroju „najlepszego z najgorszych” w ostatecznym rozrachunku. Władztwo 

okupantów jest narzucone, wymóg by być posłusznym ich rządom, jest niezależny od 

tego, czy jest to najeźdźca-demokrata czy też nie. Ewentualne obserwacje mogą mieć w 

                                                 
193 Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, s. 251-280. 

194 Co oczywiście znajduje swoje historyczne uzasadnienie. Można zwrócić uwagę zwłaszcza na to, że 

ścieżka: timokracja-oligarchia-demokracja-tyrania nie jest adresowana dla struktury tych, którzy 

ponieśli wojenną porażkę, tych, których zdolność akceptowania władzy nie odbywa się bez 

zapośredniczenia sił zewnętrznych. 

195 Z niezwykle obszernej literatury podejmującej ten temat przywołać można skrótowe opracowanie 

charakteryzujące w omawianym kontekście nastrój panujący w II Rzeczypospolitej: P. Skibiński, We 

własnym państwie. Życie polityczne w II RP [w:] Dwudziestolecie. Oblicza nowoczesności 

[opracowanie zbiorowe], Wydawnictwo Muzeum Historii, Warszawa 2008, s. 10-31.  



 

 76  

tym zakresie charakter porównawczy – i ta ocena, w odpowiednim ujęciu, nie wypada 

również najlepiej, Hitler jawić się bowiem może właśnie jako wytwór i bodaj 

najwyraźniejszy dowód demokratycznych patologii, po władzę przecież sięga zgodnie z 

jej procedurą, jest jej wytworem. Obraz demokracji jest więc w takim ujęciu niejako 

podwójnie spaczony: z jednej strony przez przedwojenne doświadczenia, z drugiej, 

poprzez świadomość dopuszczenia w Niemczech do władzy partii nazistowskiej, a co 

za tym idzie, poprzez jej istotową niemożność ochronienia się przed zwyrodnieniami. 

Brak więc w Polsce tego okresu powodów dla szczególnej sympatii w stosunku do 

demokracji, gdy racje takie wydają się coraz wyraźniej zarysowywać w świadomości 

młodych Niemców. Dodać można, że pryszczaci mogli pamiętać funkcjonowanie 

przedwojennej Rzeczypospolitej, państwa szczycącego się mianem demokratycznego – 

w odróżnieniu od pomocników artylerii, którzy niemalże całe świadome życie spędzili 

w kraju totalitarnym. Nic więc dziwnego, że wady, których rówieśnicy młodego 

Josepha Ratzingera doświadczyć nie mogli, wydać im się mogły mniej istotne w 

stosunku do tego, jak przedstawiały się tym, którzy zetknęli się z nimi bezpośrednio, 

chowając je później w pamięci. 

 Stąd i jedną z przyczyn antypatii, jaką w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 

minionego wieku darzył Kołakowski system demokratyczny – obok uzasadnienia 

stalinowskiego – jest właśnie brak pozytywnych konotacji idei sprawowania władzy w 

tej formie, właściwy części jego pokolenia. Kołakowski wspominał po latach (1980 r.): 

„Wykorzystując, jak wszyscy, slogany demokratyczne, nie robiliśmy sobie złudzeń: nie 

uważaliśmy się za demokratów, myśleliśmy, że społeczeństwo powinno być rządzone 

przez oświeconą elitę”196. 

 Doświadczenie wojenne generacji pryszczatych oraz pomocników artylerii, a 

zwłaszcza opisane wcześniej relacje, w jakich pozostawali przedstawiciele tych pokoleń 

względem funkcjonowania niemieckiego państwa totalitarnego, odciska zasadnicze 

piętno na ich dalszej twórczości. Niemiecka absolutna afirmacja przekłada się po 

wojnie na kultywowanie tradycji zanikającej w powojennych konceptach filozoficznych 

myśli europejskiej – pokolenie '45 nie odrzuca bowiem pomysłu tworzenia systemów 

filozoficznych, bliska jest im idea porządku (oparta zazwyczaj na wartościach 

liberalnych i demokratycznych). Choć doktryna Rzeszy okazała się bezprecedensowym 

                                                 
196 Cytat z wywiadu przeprowadzonego z Kołakowskim, opublikowanego pod tytułem Królestwo 

kłamstwa [w:] „L'Express”, wydanie z dnia 18 sierpnia 1980 r. Cyt. za: J. A. Kłoczowski, dz. cyt., s. 

21-22. 
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w dziejach ludzkości zawodem, jej obecność nie pozwoliła obumrzeć nadziei i ambicji 

opisania świata w sposób pewny i harmonijny – choćby w najskromniejszym wymiarze 

tych słów. Błędna teoria – po dowiedzeniu jej błędności – winna zostać zastąpiona 

innym, tym razem już „prawdziwym” konceptem. Pomocnicy artylerii niejednokrotnie 

nie zamierzają afirmować projektu postmodernistycznego. 

 Najbardziej reprezentatywnym przykładem takiego dążenia jest dzieło 

Habermasa, ocenione choćby przez Anthonego Giddensa jako powrót do tzw. Wielkich 

Teorii197. Konceptowi Niemca towarzyszy wszak ambicja bliska starożytnym filozofom 

greckim, kontynuowana wieki później przez jego rodaków (znajdująca bodaj 

najbardziej imponujący wyraz w pismach Hegla) – stworzenia projektu, który 

jednocześnie stanowi podstawę każdej innej wiedzy (niczym korzeń kartezjańskiego 

drzewa), jak i zaciera granice powstałe na przestrzeni lat poprzez wyróżnienie takich 

„szczegółowych” dyscyplin, jak np. filozofia, socjologia, psychologia, historia, 

pedagogika, politologia, językoznawstwo, czy ekonomia198. Temu służy między innymi 

to, co twórca teorii działania komunikacyjnego nazywa uniwersalną pragmatyką199. 

 Systemowe myślenie stanowi także esencję myśli innego z przedstawicieli 

pokolenia '45 – Luhmanna. Ów autor wszak przyczynił się do rozpropagowania na 

gruncie nauk społecznych kategorii autopoiesis, czy inaczej: systemów 

autopoietycznych200. Intencja systemowego ujęcia rzeczywistości wspina się tutaj na 

meta-poziom: to system jest bowiem kluczową kategorią, choć esencyjnie zmienną i 

niestałą. I chociaż Luhmann mówi o ich ewolucji, sama ewolucja wydaje się mieć 

charakter trwały. Podobnie należy traktować dzieło Dahrendorfa. Choć autor ten z 

jednej strony wskazywał na brak możliwości stworzenia takiej teorii, która opisałaby 

każde ze społeczeństw, to z drugiej, nie wzbraniał się przed wyróżnieniem stosownej 

kategorii, takiej, która daje się powszechnie odnieść do opisania stosunków między 

ludźmi (teoria konfliktu)201. 

  

                                                 
197 Za: Od redakcji [w:] Wokół teorii krytycznej Jürgena Habermasa, (red.) A. M. Kaniowski, A. Szahaj, 

Kolegium Otryckie, Warszawa 1987, s. 3. 
198 Tamże. 

199 J. Habermas, What is Universal Pragmatics? [w:] tenże, Communication and the Evolution of 

Society, tłum. T. McCarthy, Beacon Press, Boston 1979.  

200 N. Luhmann, The Autopoiesis of Social Systems [w:] Sociocybernetic Paradoxes: Observation, 

Control and Evolution of Self-Steering Systems (red. F. Geyer, J. Van d. Zeuwen), Sage, Londyn 

1986, s. 172-192.  

201 R. Dahrendorf, Der moderne soziale Konflikt. Essay zur Politik der Freiheit, Deutsche Verlags-

Anstalt, Stuttgart 1992. 
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3. Filozofia oporu 

 

 Ta twórcza, kreatywna w aspiracjach postawa, obca była Kołakowskiemu i z 

trudem upatrywać jej w twórczości innych, pryszczatych filozofów. Jak zauważył 

Wojciech Chudy, charakteryzując atmosferę panującą w filozofii polskiej w latach 

1949-1956, opisywać ją można poprzez zestawienie autorów marksistowskich z 

myślicielami, którzy stanowili przedmiot ich ataków: Bronisław Baczko uderzał w 

Tadeusza Kotarbińskiego, Henryk Holland w Kazimierza Twardowskiego, Tadeusz 

Kroński w Romana Ingardena, Władysława Tatarkiewicza, a Roman Zimand – w 

Stanisława Ossowskiego202. Autor zwraca uwagę na szczególną napastliwość 

Kołakowskiego, którego działalność uderzała tak w osoby Ajdukiewicza, Tatarkiewicza 

oraz Ingardena, jak i obok tego w całą w ogóle filozofię scholastyczną związaną z 

tradycją chrześcijańską. 

 Można powiedzieć, że wskazani wyżej twórcy kontynuują niejako taktykę 

przyjętą w narodzie powszechnie na czas wojny – skupiają się na oporze wobec 

przytłaczającej, złowrogiej siły, starają się odnaleźć braki, niedokładności, czy 

zaniedbania konstrukcji tworzonych i proponowanych przez okupanta, tak, by w każdej 

szczelinie – niezależnie od rozmiarów – móc umiejscowić ładunek wybuchowy, czasem 

o przytłaczającej sile rażenia. Wojenny, bądź co bądź, sukces wyposaża ich przy tym w 

śmiałość, która stoi u podstaw licznych bezpośrednich ataków, mających często nie tyle 

przekonać oponenta (i czytelników), co znieść jego obecność w dyskursie narzucającym 

ramy dyskusji filozoficznej w kraju. Ofensywa, podjęta przez wymienionych autorów, 

nie wyczerpuje się przy tym w sferze argumentów, które ogólnie określić można by 

jako merytoryczne – w tekstach Kołakowskiego np. pojawiają się osobiste docinki203, 

fragmenty szydercze204, zdarza się też niejednokrotnie, że pryszczaty filozof sięga do 

                                                 
202 W. Chudy, Filozofia polska po II wojnie światowej. (Szkic), „Studia Philosophiae Christianae”, 1990, 

26/1, s. 132. 

203 W Igraszkach z diabłem Kołakowski polemizuje w tonie sarkastycznym z księdzem Kazimierzem 

Kłósakiem, w pewnym fragmencie, po ogólnikowym przedstawieniu jego poglądów, pisze: „Takie 

oto żenujące prymitywizmy przeciwstawia materialistycznej filozofii księżokłósakowa krytyka. Nie 

wiadomo, co jest w niej bardziej godne podziwu: czy prostacka karykatura marksizmu, z którą 

podejmuje walkę, czy żałosna krytyka rozumowania, jaką stanowią jego własne dowody”; nieco dalej 

pisze zaś: „Ks. Kłósak nader rozwlekle popisuje się znajomością broszurki Jana Łukasiewicza, 

filozofa reprezentującego żałosną mieszaninę pozytywizmu i religianctwa”; L. Kołakowski, Igraszki z 

diabłem [w:] tenże, Szkice o filozofii katolickiej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 

1955, s. 262-263. 

204 „Zrozumiemy znacznie łatwiej istotny sens tomizmu, jeśli we wszystkich miejscach, gdzie mowa o 

powinnościach ludzkich wobec boga, słowo »bóg« zastąpimy słowem »kościół«” [w:] L. Kołakowski, 

Neotomizm w walce z nauką i prawami człowieka [w:] tenże, Szkice o filozofii..., s. 13. 
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mało wyszukanych, często nacechowanych emocjonalnie, zabiegów erystycznych205. 

Nadto, jak miało to miejsce w przypadku np. Władysława Tatarkiewicza, do skutków 

niewyciągnięcia wniosków z krytyki prowadzonej przez marksistowskich neofitów 

należą sankcje w sferze codziennej (w przypadku autora Historii filozofii było to 

uniemożliwienie prowadzenia zajęć uczelnianych206).  

 Filozofia Marksa spełnia się przy tym, wedle intencji twórcy, jako narzędzie 

krytyczne, obalające przyjęte schematy, grzebiące zastany porządek. Zgodnie z 

przytoczonym wcześniej opisem wizerunku pryszczatego, przedstawionego przez 

Lisiecką, w jednej dłoni trzymał on pistolet, w drugiej książkę Marksa – dwa oręża, 

których funkcje w zasadzie się pokrywają; różnica między nimi znaczona jest tym 

tylko, w jaki sposób odwieczny konflikt materii akurat się przedstawia, w zależności od 

czego sięgać należy raz do jednego, raz do drugiego. 

 Uwadze młodych kolegów Kołakowskiego nie uchodzą te fragmenty 

komunistycznej doktryny, w których mowa jest o nieuchronności walki klas. Jest raczej 

oczywista i należy już do pewnego sloganów myśl, że koniec wojny nie oznaczał dla 

marksistów zaprzestania walki – on tę walkę właściwie inicjował, czyniąc ją tym czym 

winna w istocie być, sprowadzał ją na tory, które w końcu w pełni wyrażały odwieczny 

charakter wszelkich konfliktów, ich klasowe tło. Przekonanie to znalazło pełen wyraz w 

jednym z najściślej łączonych z postacią Józefa Stalina haseł – że „w miarę postępów 

budownictwa socjalizmu walka klasowa się zaostrza”207. Sam Kołakowski pisał w 1947 

r. w pierwszym ze znanych nam jego tekstów podejmujących stricte filozoficzną 

problematykę, opublikowanym w Po prostu pod tytułem Impresje dialektyczne, że 

„teoria naukowa rozwijać się może na prawdę [sic] jedynie w walce, przy pokonywaniu 

                                                 
205 W recenzji Roczników filozoficznych, t. I (wyd. Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1948) 

Kołakowski przytacza argumenty powoływane przez katolickich pisarzy odnośnie moralności i 

podsumowuje: „głosić to dziś, kiedy moralność proletariacka z każdym dniem przynosi nowe dowody 

swej niespożytej siły, kiedy okazuje się – ona właśnie – jedyną w skali masowej, która nie załamuje 

się w warunkach najtrudniejszych – głosić to, to nie znaczy już być oderwanym od rzeczywistości. 

Znaczy to – lękać się tej rzeczywistości tak bardzo, że najbardziej fantastyczny wymysł jest dobry, 

jeśli może przyczynić się do jej zwalczania. Licha jest wasza zbrojownia, panowie, teologowie, skoro 

miotacie pociski takiego kalibru” [w:] tenże, Z Okopów Świętej Trójcy, „Nowe Drogi” 1949, nr 4, s. 

279. Warto też przytoczyć fragment tekstu poświęconego rewolucyjnemu aspektowi myśli Tomasza 

Morusa: „W Utopii nie istnieją pieniądze, a złoto służy do wyrobów najpospolitszego użytku, jak 

łańcuchy dla więźniów i naczynia. W rosyjskim wydaniu Utopii z 1947 roku umieszczony został przy 

odnośnym ustępie cytat z pracy Lenina, który przewidywał podobne zużytkowanie złota w warunkach 

zwycięstwa komunizmu w skali światowej” [w:] tenże, Tomasz Morus – wielkość w rękach szalbierzy, 

„Nowe Drogi” 1949, nr 4, s. 123. 

206 List grupy uczestników seminarium filozoficznego profesora Władysława Tatarkiewicza, „Przegląd 

Filozoficzny” nr 2/1995 (14), s. 88. 

207 A. Lityński, Prawo Rosji i ZSRR 1917 - 1991 czyli historia wszechzwiązkowego komunistycznego 

prawa (bolszewików). Krótki kurs, Wydawnictwo C.H. Beck, Warszawa 2012, s. 7.  
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odporu i ataków przeciwnika”208. Bezprecedensowość sytuacji w przyjmowanym 

wówczas schemacie opierała się na pełnej świadomości uczestników starcia – po raz 

pierwszy w historii bowiem stanowisko każdej z klas zostało klarownie oznaczone, 

każdy mógł wiedzieć i jednoznacznie określić, jakich interesów chce bronić i którą ze 

stron wybrać. 

 Przeświadczenie brania udziału w czynnej walce miało swoje konsekwencje dla 

rozwoju samej myśli marksistowskiej w Polsce tamtych lat – wyjaśnia ono pewnego 

rodzaju bezpłodność tej filozofii w tych czasach. We wskazanym wyżej artykule 

Kołakowski otwarcie przyznaje, że teoria marksistowska i jej rozwój „leżą odłogiem”, 

tłumacząc to tym właśnie, iż „nie zawsze mogą sobie pozwolić na poważne uprawianie 

twórczości naukowej marksiści, których potrzeby doraźnej walki politycznej odciągają 

od zajmowania się teorią”209. 

 Jałowość marksistowskiej filozofii stanowiła w istocie jeden z ważniejszych 

motywów myśli Kołakowskiego – przynajmniej w tym zakresie, w jakim bezpośrednio 

odwoływał się on do spuścizny filozofa z Trewiru. Na przestrzeni kolejnych kilku lat po 

opublikowaniu Impresji dialektycznych, zawarte w tym tekście uwagi nie traciły na 

aktualności. W artykule z 1957 r., Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu, 

Kołakowskiego wyraźnie trapi to, co nazywa instytucjonalnym rozumieniem 

marksizmu (objawiającym się gotowością każdorazowego przyjęcia takiej wykładni 

spornych w nauce zagadnień, jakie podaje „Urząd”)210. Próbując znaleźć wyjście z tej 

bezwładności, podaje propozycję intelektualnego rozumienia tej filozofii, ograniczając 

poniekąd aspiracje, jakie można wiązać z tą myślą (Kołakowski pisze, że nie stanowi 

ona doktryny, która nadaje się bądź to do totalnej afirmacji bądź negacji totalnej) – a to 

wyznaczając jej rolę „żywotnej inspiracji filozoficznej w najogólniejszym sposobie 

widzenia świata”211. Podobnie w tekście z 1956 r. (Intelektualiści a ruch komunistyczny) 

zwraca uwagę na niebezpieczeństwa powodowane fałszowaniem rzeczywistości, 

związane z fetyszyzacją marksizmu, która grozi tym, że miast być krwią życia 

intelektualnego, staje się on jego toksyną212. Ostatecznie Kołakowski kwestię tę 

podejmuje i niejako zamyka w Głównych nurtach marksizmu, gdzie stwierdza, że 

                                                 
208 L. Kołakowski, Impresje dialektyczne, „Po prostu” 1947, nr 4, s. 8. 

209 Tamże. 

210 L. Kołakowski, Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. 

Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Tom II, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 6.  

211 Tamże, s. 20. 

212 L. Kołakowski, Intelektualiści a ruch komunistyczny, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 

rozproszone sprzed roku 1968. Tom II, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 157.  
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komunizm nie tylko nie stanowi degeneracji marksizmu, ale i jest dobrze podbudowaną 

jego interpretacją (sprymitywizowaną jednakże i okrojoną)213. Pisząc np. o doktrynie 

marksizmu-leninizmu, Kołakowski podkreśla jego podwójną naturę: ideologia ta jest z 

jednej strony sztywna, zawiera zbiór niepodważalnych formuł, z drugiej zaś, formuły 

mają charakter mglisty i zdolne są usprawiedliwić dowolną politykę214. W istocie jedną 

z zasadniczych myśli tego dzieła jest zwrócenie uwagi na „plastyczność” marksizmu, z 

którego można wydedukować tak leninizm, jak stalinizm, czy inaczej – jak 

powiedzieliby teoretycy prawa – podkreślenie szczególnej „otwartej tekstowości” 

filozofii marksistowskiej, owej „największej fantazji XX wieku”215. 

  

4. Akces do marksizmu216 – przyczyny 

 

 Przy uwzględnieniu powyższego narzuca się pytanie, które swego czasu 

szczególnie interesowało przedstawicieli różnych dyscyplin nauk humanistycznych, a 

jednocześnie i dziś nie wydaje się kwestią zamierzchłej przeszłości, czy inaczej: które 

wciąż zadawać można z uzasadnionym przekonaniem co do jego intelektualnej 

żywotności, z nadzieją, że samo jego postawienie odpowiada pewnej istotnej potrzebie 

ludzkiej – nakazowi moralnego rozrachunku z przeszłością. Pytanie to wyznaczają 

wszelkie dylematy związane z wyjaśnieniem przyczyn „inicjacji w marksizm”, 

wątpliwości skupione wokół tego, jakie racje stały za poparciem doktryny Marksa przez 

określonych ludzi, na dającym się wyznaczyć terytorium, w odpowiednim przedziale 

czasu. 

 Nie jest ambicją towarzyszącą niniejszej pracy nie tylko przedstawić jakąś 

konkluzywną propozycję odpowiedzi, ale i nawet wnikliwie zreferować wszystkie 

zasadnicze wywody podejmowane w tym zakresie – a to głównie wobec przytłaczającej 

ilości literatury, która już z tematem tym się mierzyła217, obszerności kwestii 

                                                 
213 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Tom 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 

523. 

214 Tamże, s. 123. 

215 Tamże, s. 520. 

216 Sformułowanie „akces do marksizmu” zapożyczone zostaje z wywiadu, jakiego Kołakowski udzielił 

redaktorowi naczelnemu Tygodnika Powszechnego, Jerzemu Turowiczowi, w grudniu 1988 r.; [w:] 

Marksizm, chrześcijaństwo, totalitaryzm. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Jerzy Turowicz, [w:] L. 

Kołakowski, Wśród znajomych..., s. 97. 

217 Wskazując tylko kilka z podstawowych takich pozycji, obok Zniewolonego umysłu, wymienić trzeba: 

A. Michnik, Z dziejów honoru w Polsce, Instytut Literacki, Paryż 1985; J. Trznadel, Hańba domowa. 

Rozmowy z pisarzami, Instytut Literacki, Paryż 1986; A. Walicki, Zniewolony umysł po latach, 

Czytelnik, Warszawa 1993. 
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problemowych, jak i pewnego rodzaju ich nieprzystawalności, balansowania na granicy 

zupełnie innych schematów myślowych. 

  

4.1. Powab totalitaryzmu, powab marksizmu 

 

 Niektóre z nich jednak można zaznaczyć. Uwagi te można rozpocząć od 

poczynienia ustaleń rozgraniczających kwestię ulegnięcia pokusie poddania się jakiejś 

ideologii w ogóle od poddania się ideologii marksistowskiej (która sama wszak, jak 

pokazuje historia, jest podatna ulegać nieprzeciętnie otwartej interpretacji). Stosownymi 

przykładami prac będą tutaj: w stosunku do pierwszego wariantu – dzieło Hannah 

Arendt, zwłaszcza Korzenie totalitaryzmu218, w stosunku do drugiego – zbiór esejów 

Czesława Miłosza Zniewolony umysł219 (jakkolwiek w obu dziełach znaleźć można 

wątki z przeciwnej kategorii). 

 Choć bywa, że kwestie te są mylone, rozróżnienie jawi się jako konieczne, gdy 

tylko odnotuje się spostrzeżenie, iż zupełnie inne racje mogą stać po obu stronach – 

pokusa ulegnięcia niesprzecznemu zestawowi wartości i sądów o rzeczywistości 

(odpowiedź na to, co Niemcy nazywają Geborgenheit220) może być motywowana 

zupełnie inaczej niźli sympatyzowanie z materializmem dialektycznym jako pewną, 

bądź co bądź, naukową teorią. Do tego, równie istotne, jest zwrócenie uwagi na fakt, że 

w pierwszym przypadku chodzi o poddaństwo całkowite, totalne, o redukcję bytu 

jednostkowego do całości go przekraczającej; w drugim natomiast takiego wymogu nie 

ma, wydaje się bowiem, że można być „sympatykiem” marksizmu, skłonnym do 

wątpliwości i „zawieszania” niektórych jego założeń (choć i to nie jest kwestia 

bezsporna, o problematyczności takiego stanowiska świadczyć mogą np. zarzuty klerka 

wobec antyklerka, przedstawione przez Kołakowskiego w tekście z 1957 r. 

Odpowiedzialność i historia221). 

 

4.2. Aspekt personalny 

 

 Innym sposobem wyodrębniania odpowiedzi na pytanie o przyczyny fascynacji 

Marksem jest przyjęcie opcji psychologizującej, to jest takiej, w której rozwiązanie 

                                                 
218 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, tłum. G. Daniel, Oficyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2011. 

219 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 

220 L. Kołakowski, Etyka bez..., s. 153. 

221 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia..., s. 44-46. 
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wyznaczone jest cechami umysłowości zwolenników marksizmu, uświadomionymi 

przez nich bądź nie. Refleksja taka uwzględnia przy tym czynniki zewnętrzne: 

środowiskowe, kulturowe, rodzinne; bierze pod uwagę doświadczenia nazywane 

zwyczajowo osobistymi, doszukując się w części z nich powodów życzliwości i 

skłonności do opowiedzenia się za twierdzeniami tej teorii. Co znamienne dla takich 

refleksji to, że niejednokrotnie pojawiają się w nich moralne oceny aktów 

zdogmatyzowania. Szuka się wtedy najczęściej okoliczności wskazujących na winę, 

rozumianą bynajmniej nie poprzez osiągnięcia doktryny prawa karnego lub cywilnego 

w tym zakresie, a poprzez wymogi etyki, które jednak przyjmowane są raczej 

intuicyjnie222. Wśród argumentów, które w takim kontekście padają, spotkać się często 

można z zarzutem koniunkturalizmu223 – jest istotne o tyle o nim wspomnieć, żeby 

uświadomić, iż w istocie odrywa on rozważania od wyboru marksizmu jako takiego. 

Jeżeli niektórzy z pryszczatych wybierali komunizm dlatego, że obiecywał im najlepszą 

karierę, motywy takiej decyzji wydają się dla filozofów wyjątkowo mało interesujące, 

odwołują się bowiem do pewnej stałej cechy osobowości występującej – wydaje się – 

we wszelkich kulturach wszystkich czasów – figury karierowicza. Rozważania 

„dlaczego marksizm” muszą mieć wtedy charakter wtórny i skupiać się głównie na 

                                                 
222 Np. P. Gontarczyk, Filozof pod lupą, „Rzeczpospolita” 2006 r., nr 4-5 listopada. W artykule tym 

Gontarczyk opisał inwigilację Kołakowskiego dokonywaną przez SB w okresie rewizjonistycznym, 

istotną część swoich uwag poświęcając przy tym jego wcześniejszej, stricte komunistycznej 

twórczości. Autor przytacza m.in. następujące słowa filozofa: „Myśmy chodzili i nosili czerwone 

gwiazdki z sierpem i młotem, śpiewaliśmy piosenki ze słowami Bruno Jasieńskiego, która się 

kończyła «o Polską Republikę Rad». Nosiliśmy nagany w kieszeniach, przyjaźniliśmy się z bezpieką, 

takich nas było niewielu na uniwersytecie. Myśmy w zasadzie nienawidzili tej nacjonalistycznej 

frazeologii gomułkowskiej. Tej, co głosiła – demokracja, naród, Maria Konopnicka, Kościuszko. To 

wszystko bzdura. My jesteśmy komunistami i chcemy komunizmu. To, że się wyrzuciło [w 1948 r.] 

Gomułkę, było dla nas bardzo przyjemne”. Kołakowski rychło odpowiedział autorowi, w Liście do 

redakcji pisząc: „Czy prawo zezwala, by bez wiedzy i zgody osoby inwigilowanej przez UB 

publikować w prasie ubeckie dokumenty z tej inwigilacji, w tym fragmenty przechwyconych przez 

bezpiekę listów czy podsłuchanych rozmów? Rzecz dotyczy osoby, która nie podlega lustracji (nie 

jest posłem ani ministrem, ani nikim w tym rodzaju), nie jest podejrzana o TW, ani nie ubiegała się o 

status pokrzywdzonego i dostęp do własnej teczki” [w:] L. Kołakowski, List do redakcji: „Filozof od 

lupą”, „Rzeczpospolita” 2006 r., nr 18-19 listopada. 

223 Np. A. Maryniarczyk, Mity i fakty o prof. Leszku Kołakowskim, „Nasz Dziennik” 2009 r., 29 lipca, 

Nr 176 (3497). Chociaż Andrzej Maryniarczyk unika tonu bezpośrednich oskarżeń (można zwrócić 

uwagę, że artykuł ukazał się 10 dni po śmierci Kołakowskiego, w dniu jego pogrzebu, nadto, autor 

jest duchownym), w tekście czyni on stosowne sugestie w tym zakresie. Całość wywodu stanowi 

konfrontację figur Kołakowskiego i Mieczysława Alberta Krąpca, przy postawieniu pytania o to, skąd 

wzięła się popularność pierwszego, i dlaczego drugi myśliciel takiego „medialnego” rozgłosu nie 

zyskał. Maryniarczyk pisze np. „Ci bowiem, którzy w trudnych czasach komunizmu bronili wielkości 

rozumu filozoficznego, godności człowieka, dobra Narodu, zostali przez środki przekazu i instytucje 

skazani na niebyt. Dla nich zabrakło orderów i odznaczeń. Ci zaś, którzy budowali ideologię zła, 

umacniali ją, którzy przez swe działania przyczynili się do degradacji kulturowej i moralnej 

społeczeństwa – stawiani są jako autorytety i odznaczani. Czy nie ma w tym paradoksu dziejów i 

schizofrenii pamięci?”. 
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historycznych zależnościach, które stały u podstaw politycznego zwycięstwa tej myśli. 

Rzadziej spotkać można się z zabiegami sumitującymi, to jest wyszukującymi 

argumentów za przynajmniej częściowym rozgrzeszeniem z faktu poddania się 

heglowskiemu ukąszeniu224. 

 Wydaje się warte zaznaczenia, że niniejszej pracy towarzyszy zamiar 

powstrzymania się od analizy takich przyczyn. Nie ma żadnych wątpliwości co do tego, 

że istniały racje stricte osobiste, które skłoniły Kołakowskiego do marksizmu, więcej, 

wydaje się niemożliwe by było inaczej (nawet jeśli przyjmiemy ograniczone rozumienie 

słowa „osobiste”). Dla porządku, ot choćby po to żeby nie nasuwały się potem w innym 

kontekście, można spróbować wymienić kilka z przyczyn tego rodzaju (i to też 

niezależnie od stopnia ich ewentualnej trafności): 

 

a) tradycje wyniesione z domu rodzinnego 

 

- ojciec filozofa, Jerzy Juliusz Kołakowski, miał wielu znajomych w PPS i wśród 

komunistów225; był związany z ruchem spółdzielczym226, znał się z Janem Wolskim 

(zapoznał z nim nawet swego syna), opowiadał mu także o Edwardzie 

Abramowskim227, 

 

b) predyspozycje do radykalizmu, zasadniczości 

 

- sam Kołakowski, zdając po latach relację ze swoich młodzieńczych marksistowskich 

sympatii, podkreślał „sekciarski” charakter swojej postawy, nieprzeciętne – nawet jak 

na opisywane warunki – zaangażowanie: tak w wymiarze filozoficznym, jak 

politycznym228; przy tej okazji przypomnieć też można wspomnienie przytoczone przez 

                                                 
224 Taką próbę podejmuje np. J. A. Kłoczowski w rozdziale Dlaczego zafascynował ich marksizm? [w:] 

J. A. Kłoczowski, dz. cyt., s. 15-26. Warto zwrócić uwagę, że mowa tutaj o usprawiedliwieniu w 

skromnym znaczeniu, rzecz nie dotyczy „rozgrzeszenia-pusczenia w niepamięć”, a wskazania takich 

motywów, którym nie towarzyszyły zawsze złe intencje, raczej zaślepienie na zło wyrządzane przy 

okazji realizowania szczytnych idei, bezkrytycyzm (który, jak pokazuje historia, okazuje się na ogół 

tragiczny w skutkach). Kwestie te są o tyle istotne, że w debacie publicznej w Polsce samo 

powiązanie jakiejś osoby z komunizmem na ogół całkowicie ją dyskredytuje, tak, jakby ewidentną 

sprzecznością była wiara w marksistowskie hasła i dobre intencje, zaś skala dobro-zło miała tylko 

dwa symbole i brak było na niej stopni pośrednich. 

225 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czase ciekawy..., cz.1, s. 29. 

226 W. Chudoba, Wprowadzenie do..., s. 9-23. 

227 Tenże, Leszek Kołakowski..., s. 12. 

228 Choć należy podkreślić, że pryncypializm w świecie polityki niekoniecznie przekładał się na 

teoretyczny fanatyzm. Jest to jednak kwestia po części dyskusyjna: na ile metodyczny 



 

 85  

Kołakowskiego podczas nadania mu tytułu Honorowego Obywatela Miasta Radomia: 

pisarz opowiadał, że jako dziecko wygrał na loterii fantowej gipsowe popiersie 

Napoleona, które – gdy tylko dowiedział się, że był to „zły człowiek, który okropne 

wojny wszczynał i mnóstwo krwi przelał” – natychmiast potłukł229;  

 

c) bezwyznaniowe wychowanie 

 

- w rozmowie ze Zbigniewem Mentzlem Kołakowski wspomina, że z pierwszej łódzkiej 

szkoły, do której uczęszczali uczniowie różnych wyznań i co nie stanowiło przeszkód 

do pobierania przez nich nauk, przyszły filozof został wyrzucony za zadeklarowanie się 

jako bezwyznaniowy230; marksistowskie hasła dotyczące religii rodziły zapewne 

sympatię osoby, która do żadnej się nie przyznawała; okoliczność ta wydaje się również 

odciskać swoje piętno na doborze podejmowanej później przez Kołakowskiego 

tematyki, w tym szczególnie napastliwych tekstów z końca lat czterdziestych i 

początków pięćdziesiątych, których celem były dominujące wówczas w Polsce poglądy 

katolickie; 

 

d) wojenne kontakty z członkami Polskiej Partii Robotniczej 

 

- Wiesław Chudoba łączy tę okoliczność z rokiem 1943 i podkreśla siłę wojennej 

inicjacji w komunizm231; tutaj trzeba odpowiedzieć na zarzut, który prima facie wydaje 

się oczywiście zasadny: że kontakty z PPR są dowodem marksistowskich sympatii, nie 

ich przyczyną – otóż zostały one wskazane po to, żeby podkreślić charakter środowisk, 

                                                                                                                                               
antydogmatyzm marksizmu, na który Kołakowski wielokrotnie zwracał uwagę, także w opisywanym 

tutaj czasie jego twórczości (więcej na ten temat w niniejszym fragmencie w punkcie 5.4. Utopia czyli 

niezakończenie), faktycznie wpisywał się w założenia tej myśli, a na ile stanowił element 

wyeksponowany przez autora Głównych nurtów marksizmu. Na zależność ortodoksja filozoficzna – 

ortodoksja polityczna, w kontekście myśli Kołakowskiego, zwraca uwagę Ryszard Sitek, cytując 

m.in. następującą wypowiedź polskiego filozofa: „Nigdy nie byłem całkowicie ortodoksyjny, nawet 

jeśli byłem stosunkowo dobrym członkiem partii. Mimo to byłem wielokrotnie atakowany - nie przez 

prasę, lecz przez partię – z powodu moich heretyckich poglądów, szczególnie w dziedzinie 

filozoficznej, mniej w politycznej. Wciąż zarzucano mi, że jestem leninistą. Przypominam sobie 

zebrania, na których omawiano wszystkie moje »błędy«. Atakowano mnie, bo wyśmiewałem 

Żdanowa i tak dalej. Ale poza tym – byłem członkiem partii i politycznie mniej lub bardziej pewny”; 

Myślenie albo przymus samookreślenia. Rozmowa Siegfrieda z Leszkiem Kołakowskim, „Alatheia” 

1987 r., nr 1, s. 9. Cyt. za R. Sitek, Warszawska szkoła historii idei. Między historią a 

teraźniejszością, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2000, s. 26. 

229 L. Kołakowski, Radom – środek świata, [w:] tenże, Wśród znajomych. O różnych ludziach mądrych, 

zacnych, interesujących i o tym, jak czasy swoje urabiali, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s. 11. 

230 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, cz. 1.., s. 30. 

231 W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 26. 
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w jakich obracał się młody Kołakowski, nadto, jak zaznaczono, w okresie szczególnie 

trudnym, bo wojennym; jako takie kształtowały one osobowość młodego myśliciela, to, 

że ich powabom w jakiejś chwili uległ, jest między innymi skutkiem tego, że w 

dotkliwym momencie życia miał w ogóle szanse się z nimi zetknąć; jeszcze innymi 

słowy: Kołakowski nie był tylko teoretycznym entuzjastą, który odnalazł w partii 

sposobność samorealizacji, to partia poniekąd „znalazła” jego; 

 

e) „czynnik socjologiczny” 

 

- tak nazywa go Tokarski232, chodzi tutaj o poczucie braterstwa, jakie towarzyszy 

przynależności do określonej wspólnoty, zwłaszcza o quasi-sekciarskich233 cechach; dla 

młodego człowieka, szczególnie napiętnowanego dzieciństwem spędzonym w czasie 

wojny, istotne było doświadczenie odnalezienia się w rzeczywistości społecznej, także 

w osobistym wymiarze, wymiarze codziennych kontaktów z rówieśnikami; nie dziwi 

tedy, że dodatkowy walor przynależności partyjnej, ze wszystkimi jej konsekwencjami, 

stanowić mogło „to ciepło, ta miłość wzajemna tej małej komórki otoczonej wrogim 

światem”, o których opowiadał Aleksander Wat w Moim wieku234; u podstaw tego 

braterstwa odnaleźć można m.in. odczuwanie więzi odnoszących się do poczucia 

wspólnoty losów: paralelnej przeszłości (doświadczenie wojny), teraźniejszości 

(wspólna działalność polityczna) oraz przyszłości (dążenie do ziszczenia leninowsko-

stalinowskich obietnic); 

 

f) arywizm 

 

- tego rodzaju motywację trudno dzisiaj rzetelnie sfalsyfikować, informacji o 

Kołakowskim z tamtego okresu dostarczają nam najczęściej wypowiedzi jego 

znajomych, bliskich a także samego zainteresowanego, wydaje się naturalne, że osoby 

te nie chcą przedstawiać go jako zakłamanego karierowicza, dla którego ideologia jest 

tylko środkiem do celu wynikającego z niskich pobudek; wypowiedzi krytyczne w 

swojej ocenie oczywiście też się pojawiają, jednak przybierają ogólną postać i są 

                                                 
232 J. Tokarski, dz. cyt., s. 37. 

233 W tym zakresie sekciarskich, w jakim ideologia marksistowska wyposażała swoich zwolenników w 

poczucie znajomości pewnych sekretnych, nieznanych dotychczas właściwości świata fizycznego i 

społecznego, która to wiedza poskąpiona miała być innym. 

234 A. Wat, Mój wiek, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 72. Cyt. za: J. Tokarski, dz. cyt., s. 37. 
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poparte takimi też dowodami; wedle intuicji autora niniejszej pracy motywacji arywisty 

raczej Kołakowskiemu przypisać nie można – jak zaznaczono w punkcie b), z wielu, nie 

tylko jego, wypowiedzi, wynika, że był swoistym sekciarzem marksistowskim, który z 

zapałem neofity, przekonany o słuszności przyjętej ścieżki, uważał, że wyznaczony cel 

usprawiedliwia każdy krok w jego stronę; jak wspominał: „Wydawało nam się, że w 

pewnym sensie jesteśmy wybrańcami, elitą, która dostąpiła wtajemniczenia i wie różne 

rzeczy, o których nie wiedzą inni”235 – co, swoją drogą, stanowić może dodatkowy 

bodziec na rzecz marksizmu: poczucie przynależności do grona notabli, dysponujących 

wyjątkową wiedzą w zakresie choćby historycznych konieczności; 

 

g) koniunkturalizm 

 

- od poprzedniej motywacji różni go to, że nie spotyka się z konieczności z potępiającą 

oceną moralną; chodzi tutaj o pewnego rodzaju życiowy pragmatyzm, który prowadzić 

miał do uświadomienia sobie nieuchronności odnalezienia się w nowych realiach 

polityczno-społecznych, akces do komunizmu oznacza w tej perspektywie możność 

realnego oddziaływania na rzeczywistość społeczną, jakkolwiek motywowaną, czy to 

niskimi żądzami czy górnolotnymi ideami; na kwestię tę na ogół zwraca się uwagę w 

kontekście odchodzenia pryszczatych od filozofii marksistowskiej – w pierwszej 

kolejności, w drugiej – od partii; tak np. tłumaczy się dlaczego, mimo braku zgody na 

sposób działania komunistów w PRL, niektórzy z rewizjonistów, w tym Kołakowski, 

składali odwołania od decyzji pozbawiających ich członkostwa w partii, podkreślając, 

że wykluczenie z niej tożsame było w praktyce z usunięciem z udziału w życiu 

publicznym236; 

                                                 
235 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz.. 1, s. 80. 

236 W przypadku Kołakowskiego tak też w istocie się stało (o cenzurowaniu Kołakowskiego – W. 

Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 232.). Brak przywiązania do partyjnej ideologii wyraźnie 

uwidacznia się w wypowiedziach partyjnych znajomych Kołakowskiego, którzy w 1966 r., po 

słynnym wystąpieniu filozofa-rewizjonisty na zebraniu ZMS Wydziału Historycznego UW 

dotyczącym „Rozwoju kultury polskiej w ostatnim 10-leciu” w przeważającej mierze deklarowali 

przywiązanie do partii, jednocześnie wypowiadając się o niej w sposób drwiący i powątpiewający w 

sens jej działań [za:] Szczerze mówiąc – nie (wstęp i opracowanie B.N. Łopieńska), „Res Publica” 

1991 r., nr 7-8, s. 14-58. W literaturze zwraca się uwagę na to, że jednym z podstawowych motywów 

takiej postawy, niemal schizofrenicznej, jest właśnie chęć zachowania wpływu na bieg wydarzeń w 

życiu kulturalnym – a w drugiej kolejności w politycznym – w kraju. Por. M. Fik, Testy dla 

buntowników, [w:] taż, Autorytecie wróć? Szkice o podstawach polskich intelektualistów po 

październiku 1956, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 1997, s. 53-65. Sam Kołakowski 

wspominał po latach: „Wielu z nas – mówię nadal o tych samych uczestnikach rewizjonistycznego 

nurtu, a więc o ludziach rodowodu komunistycznego – przestało się uważać za komunistów w 

rozpoznawalnym sensie dość wcześnie, w ciągu 1955-go roku, większość jednak (wśród nich i ja sam) 
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h) ketman 

 

- kategoria zaczerpnięta ze Zniewolonego umysłu237, którą Władysław Kopaliński 

definiuje jako „»ukrycie się, zamaskowanie»«, w islamie – zwolnienie od trzymania się 

przepisów relig. w sytuacji przymusu a. zagrożenia, dozwalające w krańcowych 

przypadkach na pozorne wyparcie się wiary”238 , a o której Andrzej Walicki pisze, że 

przez to słowo rozumie „wyrafinowaną sztukę łączenia ochronnej mimikry z pozytywną 

samorealizacją polegającą na nadawaniu obowiązującej wierze takiej interpretacji, która 

ocalała ich własną odrębną tożsamość”239, ze względu na popularność książki Miłosza, 

wspominana jest czasem przy okazji analizy komunistycznego okresu 

Kołakowskiego240; zaznaczyć trzeba, że trudno dopatrzeć się jakichkolwiek powodów, 

by Kołakowski-marksista działał poprzez ketman, świadczą o tym tak jego 

wypowiedzi241, jak innych osób z jego towarzystwa242; na marginesie można zaznaczyć, 

że odczytywanie prawdziwych intencji autora (por. Habermasowskie roszczenie 

szczerości243) jest praktyką szczególnie ważną dla analizy późniejszych dzieł 

Kołakowskiego, pochodzących z okresu rewizjonistycznego (zwłaszcza dla początków 

tego etapu). 

 

                                                                                                                                               
przechowała swoje partyjne legitymacje w mniemaniu – nie całkiem może błędnym, gdy je 

abstrakcyjnie wysłowić, ale w sumie bodaj mylącym i dopuszczającym zbyt wiele dwuznaczności – 

że skoro partia jest jedyną czynną formą życia politycznego, warto z tej formy korzystać na rzecz 

jakichś ulepszeń w życiu społecznym oraz że byłoby przeciwskuteczne pozostawiać to jedyne forum 

w rękach stalinowskich obskurantów”; L. Kołakowski, Posłowie [w:] tenże, Pochwała 

niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Tom III, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 

314. 

237 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 77-106. 

238 ketman [w:] W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, 

Oficyna Wydawnicza Rytm, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 2007, s. 290. 

239 A. Walicki, dz. cyt., s. 335. 

240 Tak np. A. Borowicz, Rozwój filozofii kultury Leszka Kołakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 

1955-1966, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Sopot 1997, s. 9; J. A. Kłoczowski, dz. cyt., 16-

17. 

241 Przytaczane wyżej w niniejszym podrozdziale, jak i dalej w punkcie 5.1. Przeciwko tradycji. 

242 „W kręgu łódzkich studentów I roku – w latach 1949-1950 – wspomina Andrzej Walicki – 

Kołakowski postrzegany był jako człowiek motywowany logiką idei i pryszczaty w sensie 

klasycznym – czyli trochę opętany... Strzelecki był traktowany jako człowiek normalny, to znaczy 

taki, w którym nigdy względy doktrynalne nie wezmą góry nad ludzki odruchami. Strzeleckiego się 

nie bano, a Kołakowskiego – tak. Obawiano się – być może niesłusznie – że jest gotów popełnić to, co 

nazywano szlachetnym donosem dla dobrej sprawy”. Cyt. za J. Tokarski, dz. cyt, s. 37, który z kolei 

cytował: M. Grochowska, Strzelecki. Śladem nadziei, Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2014, 

s. 170. 

243 J. Habermas, Pojęcie działania komunikacyjnego, tłum. A. M. Kaniowski, „Kultura i Społeczeństwo” 

t. XXX, nr 3, s. 38. 
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 Okoliczności te są jednak o tyle mało istotne, że niewiele wnoszą do refleksji 

nad szlakami, jakie myśl filozoficzna przemierzała w ogóle. Koncept przedstawiony w 

Obecności mitu stanowi wszak nie tylko wyraz osobowości autora tej książki, jest także 

(na co kładzie nacisk marksizm, choć nie on jeden) świadectwem czasów, od czego 

uchronić się po prostu nie da. Jak podsumowywał Kołakowski nihilistyczne próby 

zerwania ze wszystkimi tradycjami: „W oku eksplozji, która zdaje się rozsadzać 

dziedzictwo, materiał wybuchowy zawsze pochodzi również z odziedziczonych 

zapasów”244. 

  

4.3. Nihilizm 

 

 Na wskroś interesującą, nowatorską propozycję wyjaśnienia przyczyn, które 

tłumaczą poparcie komunistycznych propozycji przez część młodych inteligentów w 

okresie powojennym, przedstawił Tokarski w Obecności zła. O filozofii Leszka 

Kołakowskiego. Marksizm jest tu traktowany jako koncept światopoglądowy, koncept 

nihilistyczny, z założeniem, że nihilizm ów nosi dwie cechy szczególne. 

 Pierwszą z nich jest przyjęcie kontekstu, jaki refleksji humanistycznej wyznacza 

filozofia społeczna, wspomniany autor pisze bowiem o „nihilizmie zbiorowym” czy też 

„nihilizmie klasy robotniczej i jej sprzymierzeńców”245. Nie jest to więc nihilizm w 

wersji Jeana-Paula Sartre'a246, nastawiony indywidualistycznie, na relację związaną z 

jakkolwiek (i wobec czegokolwiek) pojmowanym Ja. Bliżej mu do nihilizmu 

„odczarowanego świata”, jaki łączyć można z tradycją zapoczątkowaną przez Maxa 

Webera247 (znajdującą bezpośrednią kontynuację w dziele Maxa Horkheimera248), 

nihilizmu polegającego na utracie przekonania, że częścią składową rzeczywistości są 

ostateczne i wysublimowane wartości, te bowiem zastąpione zostają kalkulacją 

                                                 
244 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 42. 

245 J. Tokarski, dz. cyt., s. 36. 

246 T. Gadacz, Myślenie z wnętrza nihilizmu. „Znak” 1994, nr 6 (469), s. 4-14. 

247 M. Weber, Racjonalność, władza, odczarowanie, tłum. H. Marian, Wydawnictwo Poznańskie, 

Poznań 2011. 

248 M. Horkheimer, Teoria tradycyjna a teoria klasyczna, tłum. J. Łoziński, „Colloquia Communia” 

1983, nr 2. W schemat ten wpisuje się również koncept przedstawiony przez Horkheimera przy 

współpracy z Theodorem Adorno [w:] M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, tłum. 

M. Łukasiewicz, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 1994. 
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nierozerwalnie związaną z wszechobecnymi zabiegami zmierzającymi do opanowania 

świata otaczających nas rzeczy249. 

 Drugą, istotniejszą cechę, określić można jako destrukcyjne nastawienie 

nihilizmu. Jest to filozofowanie, jednakże specyficzne – na wzór Friedricha 

Nietzschego dokonuje się go bowiem młotem250. Korzystając ze sformułowania Agaty 

Bielik-Robson (które pada jednak w innym kontekście) można rzecz ująć nawet 

bardziej obrazowo: jest to filozofowanie nie samym tylko młotem, ale i sierpem251. 

Tokarski uważa, że tego rodzaju zaangażowanie, które przypisać można młodemu 

Kołakowskiemu, zachodzi w obrębie danej ideologii „nie pomimo jej radykalizmu, 

okrucieństwa czy bezwzględności, ale właśnie ze względu na nie”252. Autor łączy 

portret nihilisty, przedstawiony w Etyce bez kodeksu, z osobą Kołakowskiego w okresie 

„podrostka”, przypisując mu między innymi taką właściwość myślenia, jak 

sprzeczność, która zachodzi między żywieniem przeświadczenia, iż świat jest 

całkowicie zły, i przy tym nie można go naprawić, a tym, że jakaś wartość w nim 

zostaje wyróżniona – jest to wartość życia, którego nihilista sam się nie pozbawia253. 

 Kluczowy jest jednak ów burzycielski wymiar. Tokarski łączy tę kwestię z 

tytułową tezą swojej książki – że myśl Kołakowskiego spoić można zwróceniem uwagi 

na istotną rolę obecności zła w całej jego filozoficznej twórczości. Uznając, że w 

pierwszym okresie działalności Kołakowskiemu towarzyszyło przekonanie o możności 

usunięcia zła ze świata, autor Obecności zła znajduje w tym sposób na moralne 

usprawiedliwienie wszelkich niszczycielskich działań254. W tej wizji komunizm 

przyciąga jako najlepszy destruktor zastanego nieładu. Skoro świat jest zły, zasługuje na 

zniszczenie i każda, także stalinowska (a może zwłaszcza) metoda jest dopuszczalna 

(notabene, tę właśnie kwestię atakował Kołakowski w Etyce bez kodeksu – jest 

sprzecznością podstawy nihilisty twierdzenie, że w świecie bez wartości jest wartością 

burzyć cokolwiek255). Komunizm jest tutaj podwójnie usprawiedliwiony: raz jako ta 

myśl, która opisane zapędy legitymuje, dwa – jako ta siła, która faktycznie jest zdolna 

                                                 
249 M. Januszkiewicz, L. Sokół, M. Werner, Bez fundamentów. Wprowadzenie do problematyki 

nihilizmu i nowoczesności [w:] Nihilizm i nowoczesność (red.) E. Partyga, M. Januszkiewicz, Oficyna 

Wydawnicza Errata, Warszawa 2012, s. 14. 

250 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz czyli jak filozofuje się młotem, tłum. G. Sowinski, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013. 

251 A. Bielik-Robson, Jak filozofuje się młotem (i sierpem), „Dziennik” z 6 stycznia 2007 r., dodatek 

„Europa”, s. 7-9. 

252 J. Tokarski, s. 40. 

253 Tamże, s. 36. 

254 Tamże, s. 38. 

255 L. Kołakowski, Etyka bez..., s. 143-144. 
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dokonywać aktów dewastacji. W tej koncepcji zdecydowanie istotniejsza jest druga 

racja. Tokarski stwierdza, że to nie doktryna, jej rozumienie, czyniło kogoś 

„prawdziwym komunistą” – uwarunkowanie takie znajduje się w praktycznej realizacji, 

w „stosowaniu przemocy rewolucyjnej”256. 

 Opisany koncept można uzupełnić o spostrzeżenie, iż dosyć nagły, 

niedostatecznie wyjaśniony, jest tutaj przeskok myślowy między nihilizmem a złem. 

Tokarski nie przedstawia dokładniej argumentacji, która wyjaśniałaby o jakiego rodzaju 

nihilizm mu chodzi, co – przy niezwykle szerokiej gamie nurtów myślowych, jakie się z 

tym pojęciem łączy257 – może prowokować pewnego rodzaju niejasności. Wydaje się, 

że chodzi tu o Nietzscheański nihilizm w tym wydaniu, któremu towarzyszy tęsknota za 

niewzruszalnym fundamentem258. Powstaje jednak wobec tego pytanie, czy zachodzi 

jakaś różnica między spostrzeżeniem, że dawny świat, wraz z jego prawdami i 

wartościami, uległ rozpadowi (nihilizm) a przeczuciem, iż jest on u rdzenia zły. 

Słusznie w tym zakresie Tokarski zwraca uwagę na wskazany wyżej obraz 

niedojrzałego nihilisty – co wydaje się w tym kontekście pleonazmem – nakreślony w 

Etyce bez kodeksu. Zastrzeżenia budzić jednak może pytanie o możliwość 

konsekwentnego wyprowadzenia przekonania o obecności zła w świecie z faktu [sic] 

nieistnienia absolutów. 

 Druga uwaga dotyczy pewnych wątpliwości w zakresie stwierdzenia w 

niniejszym kontekście, że dziełu i życiu Kołakowskiego w każdym okresie, także 

prokomunistycznym, towarzyszy poczucie obecności zła, z którego autor wnioskuje o 

przyczynach opowiedzenia się młodego pryszczatego po stronie sił rewolucyjnego 

postępu259. Znów, tym co należy wytknąć Tokarskiemu, nie są koniecznie 

nieprawidłowości w jego rozumowaniu, na pierwszy plan wysuwa się tutaj konstatacja 

o braku choćby kilku zdań wyjaśniających, które niezależnie od ograniczeń, jakie 

spoczywają na autorze każdego opracowania, byłyby jednak jak najbardziej pożądane – 

a to ze względu na ich odniesienie do kluczowych tez komentowanej książki. 

                                                 
256 J. Tokarski, dz. cyt., s. 39. 

257 Dość powiedzieć, że z nihilizmem łączy się postaci, których dzieła częstokroć wydają się nie mieć 

żadnych motywów bezpośrednio je łączących; do grona nihilistów zalicza się bowiem – by wymienić 

najbardziej rozpoznawane postaci – m.in. Nietzschego, Artura Schopenhauera, Martina Heideggera, 

Fiodora Dostojewskiego, Alberta Camusa, Emila Ciorana, a z Polaków np. Witolda Gombrowicza czy 

Witkacego (por. M. Werner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 

2009).  

258 J. Tokarski, dz. cyt., s. 36. 

259 Tamże, s. 38. 
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 Wątpliwość dotyczy uzasadnienia twierdzenia o obecności zła w świecie per se. 

Z przedstawionego wywodu nie wynikają przesłanki do przyjęcia tak odważnej 

ontologicznie tezy. Oczywiście, młody Kołakowski dosadnie ocenia rzeczywistość 

społeczną, jednakże czyni tak zdecydowana większość myślicieli w tej dziedzinie. 

Można zaryzykować twierdzenie, że u podstaw filozofii społecznej leży jakiegoś 

rodzaju sprzeciw wobec sytuacji zastanej – przy założeniu bardzo szerokiego 

rozumienia tego poglądu, tj. nieograniczającego się do przypadków uznania, że 

rzeczywistość odbiega od czegoś, co można by nazwać wzorcem (ideą), ale i 

obejmującego przypadki sprzeciwu w sferze teoretycznej, to znaczy mieszczącego w 

sobie pogląd, że dotychczasowe opisy są w jakikolwiek sposób niewystarczające. 

Trudno zaiste spotkać filozofa, który twierdziłby, że historia w istocie się skończyła i 

utrzymał w tej kwestii pełną, dogmatyczną konsekwencję, czyli uznał, że nic w świecie 

zmienić się nie da i w zasadzie to nawet nie warto, podobnież jak nie można wnosić 

czegokolwiek do samej dziedziny wiedzy. Nawet ci, których myśl z założenia 

przedstawia pozytywny obraz świata, piewcy zastanego porządku, nie unikają na ogół 

zestawienia go z inną wizją, gdzieś obecną, a zasługującą na potępienie. 

 Puentując: z tego, że coś jest godne anatemy, że jest się czemu sprzeciwiać i co 

krytykować, że warto negować pewne sprawy (a taki obraz filozofii Kołakowskiego w 

tamtych latach przedstawia Tokarski), z wszystkiego tego nie wynika, że w świecie 

obecne jest zło. Przynajmniej tak długo, jak długo przyjmuje się to stwierdzenie w 

mocnym znaczeniu (choć oczywiście nie tak mocnym jak np. u Platona), takim, w 

jakim bez wątpienia występuje ono na gruncie późnej myśli Kołakowskiego (z Jeśli 

Boga nie ma … jako najważniejszą pozycją w tym zakresie), a dla którego najlepszym 

wyrazem są słowa teologa pochodzącego z Francji, które Kołakowski niejednokrotnie 

przytaczał – myśliciel ów powiadał, że „potrafi zrozumieć ludzi, którzy nie wierzą w 

Boga, ale że są ludzie, którzy w diabła nie wierzą, to przechodzi jego pojętność”260. 

Alternatywą jest przyjęcie łagodnej wersji twierdzenia o obecności zła, w zgodzie z 

którą funkcjonuje taka kategoria jako zło, i często służy ona do opisu zdarzeń 

zachodzących w rzeczywistości. Problematyczne jest tutaj to, że jest to uwaga niewiele 

w istocie mówiąca, niespecjalnie podatna na krytykę, niedaleka tautologii (przy 

przyjęciu kilku dodatkowych założeń, że np. prawda ma dobre konotacje, zaś to, co z 

nią sprzeczne, to, co błędne, jest złe). Jako takie, twierdzenie powyższe wydawałoby się 

                                                 
260 L. Kołakowski, Leibniz i Hiob. Metafizyka zła i doświadczenie zła [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 19 
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niewystarczające nośne, by uznać, że mówi się tutaj coś istotnego o esencji dzieła 

Kołakowskiego. 

 

5. Ukąszenie heglowskie  

 

5.1. Przeciwko tradycji 

 

 Prezentowany wcześniej kontekst historyczny, szeroko rozumiane tło, z jakiego 

wyłaniały się prace Kołakowskiego (ujęte przed fragmentem bezpośrednio dotyczącym 

przyczyn akcesu do marksizmu), opisane zostały z zamiarem przedstawienia takich racji 

opowiedzenia się po stronie rewolucyjnej, które uwzględniałyby pole badań historii idei 

– rozumianej bynajmniej nie na sposób, jaki badacze łączą z tzw. warszawską szkołą 

historii idei261 (do której członków zalicza się Kołakowskiego), lecz raczej, jak była już 

o tym mowa, w duchu ambicji metodologicznych Arthura Onckena Lovejoya262 (z 

którym łączy się autorstwo tej metody), tzn. mając na uwadze historyczno-kulturową 

ciągłość i takież warunki rozpatrywanych elementów danego poglądu (tudzież teorii 

bądź systemu) filozoficznego263. 

 Powojenną „inicjację w marksizm” należy z tej perspektywy postrzegać jako 

przejaw iście dialektycznych praw rzeczywistości – tych zwłaszcza, które odwołują się 

do założeń materializmu historycznego, do którego to pierwszorzędnych kategorii 

należy teoria walki klas264. W ramach tej koncepcji podstawową kwestią, z jaką muszą 

mierzyć się czy to filozofowie, czy socjologowie, czy historycy bądź ekonomiści – 

                                                 
261 Warszawska szkoła historii idei. Tożsamość. Tradycja. Obecność (red. P. Garda), Wydawnictwo IFiS 

PAN, Warszawa 2014. Warte odnotowania, że najpopularniejszą próbą określenia tej grupy osób, 

które WSHI tworzyły (czy faktycznie sprawa zasługiwała na miano „szkoły” - to kwestia sporna, por. 

R. Sitek, dz. cyt., 192-199), próbą, która najczęściej w literaturze przedmiotu pojawia się jako 

program badań historycznofilozoficznych WSHI, jest odniesienie do fragmentu książki 

Kołakowskiego o Spinozie, w której wstępie filozof prezentował zadania, jakie w pracy tej sobie 

wyznaczył: „chodzi o to, by zinterpretować klasyczne kwestie filozoficzne jako kwestie natury 

moralnej, przełożyć pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyrażone w języku 

ludzkich problemów moralnych, dążyć do zdemaskowania ich utajonej treści humanistycznej, 

przedstawić problem boga jako problem człowieka, problem ziemi i nieba jako problem ludzkiej 

wolności, problem natury jako problem stosunku człowieka do świata, problem duszy jako problem 

wartości życia, problem natury ludzkiej jako problem stosunków między ludźmi” [w:] L. Kołakowski, 

Jednostka i nieskończoność..., s. 5-6. W ten sposób WSHI charakteryzują m.in. R. Sitek, dz. cyt., s. 

110; A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, „Aletheia” 1987, nr 1, s. 125; 

Z. Dymarski, dz. cyt., s. 127; J. A. Kłoczowski, Więcej niż..., s. 45. 

262 A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium historii pewnej idei, tłum. A. Przybysławski, 

Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011. 

263 R. Sitek, dz. cyt., s. 133. 

264 A. Spirkin, Zarys filozofii marksistowskiej, tłum. L. Smolińska, Książka i Wiedza, Warszawa 1968, s. 

442. 
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przynajmniej zawsze wtedy, gdy chcą powiedzieć coś o społeczeństwie – jest 

uświadomienie sobie antagonistycznych interesów nieodzownie dwóch warstw, jakie w 

każdej zorganizowanej przedrewolucyjnej społeczności ludzkiej można odnaleźć. Co 

znamienne, uwaga zwolenników takiego podejścia zazwyczaj koncentruje się na opisie 

tego stanu, który przyjmuje pozycję dominującą, na beneficjentach danego układu sił. 

 I tak, nie tracąc z pola widzenia tego, że u rudymentów postawy pryszczatych 

znajdowała się afirmacja racji płynących z tez, jakie dzieło Marksa i Engelsa ze sobą 

niosło, kardynalne znaczenie przypisać trzeba temu, czemu filozofia ta przeciwstawiała 

się w pierwszej kolejności. W literaturze zauważa się, że w centrum uwagi tej myśli nie 

leżał wszak opis ustroju komunistycznego, lecz wnikliwa charakterystyka kapitalizmu, 

ogniskująca się na jego wadach265. Część krytyczna, a to na mocy wewnętrznej logiki 

diamatu, poprzedza część konstruktywną; sam Marks wpisuje się tutaj w jak najlepszą 

tradycję niemiecką, której koleje wyznaczał zwłaszcza monument Kantowski, a którą to 

tradycję autor Kapitału (ten zaś – co warte przypomnienia – nosi podtytuł Krytyka 

ekonomii politycznej266) wespół z innymi młodoheglistami kontynuował.  

 W związku z powyższym trzeba po pierwsze odnotować, że nie ma większych 

wątpliwości co do tego, że siły napędowej zdolnej choćby w sferze intencji267 spajać 

społeczeństwo polskie w pierwszych latach po wojnie nie mogła stanowić – oparta na 

ekonomicznym rachunku zysków i strat – kumulacja antykapitalistycznych 

nastrojów268. Konstatacja ta prowadzi do podstawowego pytania niniejszej części 

rozważań: cóż więc tę siłę stanowiło? Gdzie ogniskował się opór chłopców i dziewczyn 

w czerwonych krawatach? 

 Szukając odpowiedzi, warto przytoczyć kilka wypowiedzi Leszka 

Kołakowskiego. Pierwsze dwie pochodzą z lat osiemdziesiątych, w których filozof 

                                                 
265 E. L. Khalil, Marx’s Understanding of the Essence of Capitalism, „History of Economics Review” 

1992, Vol. 17, s. 19-32. 

266 K. Marks, Kapitał: Krytyka ekonomii politycznej. Księga I: Proces wytwarzania kapitału, tłum. praca 

zbiorowa, Książka i Wiedza, Warszawa 1951. 

267 Jak była o tym mowa, nie ma tu miejsca na opis politycznego źródła obecności i znaczenia 

marksistów w Polsce powojennej. Jest oczywistym, że jest to przyczyna podstawowa i że w tym 

kontekście roli postanowień zapadłych w lutym 1945 r. w Jałcie przecenić się nie da. 

268 Uzasadniając konieczność odejścia w Polsce po 1945 r. od gospodarki kapitalistycznej na rzecz 

modelu centralnie sterowanego, argumenty „ekonomiczno-marksistowskie” (antykapitalistyczne 

sensu stricto) pojawiają się raczej na peryferiach rozważań, przeważają racje o charakterze 

martyrologicznym, eksponujące motywy romantyczne, prometejsko-faustyczne, choć czynione w 

duchu racjonalistycznym, deterministycznym, oświeceniowym (por. J.A. Kłoczowski, Więcej niż..., s. 

48-53). Przykładem takiej racjonalizującej, naukowej krytyki, może być pozycja książkowa: R. 

Gradowski, R. Kołodziejczyk,, Zarys dziejów kapitalizmu w Polsce, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1974 – zwłaszcza: Wstęp (s. 5-22) oraz Rozdział VIII. Bilans kapitalistycznej 

gospodarki dwudziestolecia międzywojennego (s. 374-391). 
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podaje przyczyny, jakie w XX w. stały u podstaw kulturalnej płodności marksizmu, 

jego inspirujących mocy oraz zdolności przyciągania elit kulturotwórczych269. Pierwsza 

stanowi opracowany przezeń zapis wykładu, wygłoszonego we wrześniu 1985 r. w 

Londynie, gdzie filozof wypowiada się na ów temat w ogólności, in abstracto, czy 

dokładniej: w oderwaniu od uwag dotyczących wątków osobistych. Drugi fragment 

pochodzi z wywiadu, jakiego Kołakowski udzielił Jerzemu Turowiczowi w grudniu 

1988 r., podczas swojej pierwszej od 1968 r. wizyty w Polsce. W tym przypadku 

myśliciel wypowiada się w pierwszej osobie. Są to słowa o tyle osobliwe, że 

Kołakowski, podobnie zresztą jak znakomita większość przedstawicieli jego formacji, 

nigdy nie dokonał aktu bezpośredniej ekspiacji, nigdy – sięgając do nomenklatury 

polityków – nie rozliczył się z komunistyczną przeszłością explicite: 

 

 „(…) ci, którzy mieli w pamięci proces brzeski, Berezę, obrzydliwą falę jadowitego 

antysemityzmu, natrętny klerykalizm, widzieli w komunizmie (że mylnie, nie trzeba dowodzić) 

kontynuację Oświecenia, zwróconego przeciw termu nurtowi narodowej tradycji – sarmackiemu, 

szowinistycznemu, klerykalnemu – którzy uważali za zgubny i trujący i z którym co najmniej od XVII 

wieku, długo nim inteligencja w nowoczesnym znaczeniu się uformowała, toczyły bój krytyczne i 

bardziej kosmopolitycznie zorientowane odłamy szlachty. Również anonsowane od początku reformy 

społeczne odpowiadały wielu tradycyjnym żądaniom niekomunistycznej elity”270. 
 

 „Podobnie jak wielu moich kolegów, przyjaciół, którzy przeszli podobną drogę, reagowałem 

dość ostro na pewną tradycję polską, której nie lubiłem, na tradycję klerykalno-bigoteryjno-

nacjonalistyczną, antysemicką, endecką, na całą tę zbitkę, która wydawała mi się złowroga kulturalnie, 

jak też po prostu odpychała mnie osobiście. Komunizm, jak sobie wyobrażałem, był pewną kontynuacją 

tradycji, która mi była bliższa, a więc racjonalistycznej i kosmopolitycznej, tradycji swobodnej myśli itd. 

(…) komunizm ukazywał się także jako negacja pewnego nurtu w polskiej kulturze, który był, zwłaszcza 

dla inteligencji lewicowej, niesłychanie – zwłaszcza w ostatnich latach przedwojennych – drażniący i 

wrogi”271. 
   

 W obu tych wypowiedziach marksizm wyraźnie jawi się jako filozofia 

sprzeciwu. Wynika z nich, że ta część pokolenia, do której należał Kołakowski, 

traktowała komunizm jako siłę zdolną przeciwstawić się tym nurtom w tradycji polskiej 

myśli, które uznawała za najgorsze. Do tradycji tej należą zwłaszcza: antysemityzm, 

nurt sarmacki, szowinizm, klerykalizm, bigoteria, nacjonalizm. Podobnie zresztą w 

wywiadzie ze Zbigniewem Mentzlem Kołakowski w replice na pytanie „Czym był 

komunizm dla ciebie, kiedy miałeś osiemnaście lat?” w pierwszej kolejności 

odpowiada: „Komunizm był dla nas pogromcą nazizmu”272. 

                                                 
269 L. Kołakowski, Komunizm jako formacja kulturalna, [w:] tenże, Moje słuszne poglądy na wszystko, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 311. 

270 Tamże, s. 320. 

271 L. Kołakowski, Marksizm, chrześcijaństwo..., s. 98-99. 

272 Tenże, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 80. 
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 Warto wobec tego przytoczyć fragment tekstu Tendencje, perspektywy, 

zadania273, powstałego w 1957 r. Znaczenie tego artykułu niejednokrotnie jest łączone 

ze słowami Andrzeja Friszke, który określił go mianem rewizjonistycznego 

manifestu274. W istocie, wpływ, jaki słowa Kołakowskiego tam zawarte wywarły, może 

napawać zdziwieniem przy pierwszym zetknięciu z tekstem – Tendencje, perspektywy, 

zadania to bardzo zwięzła forma literacka, krótki felieton w dzienniku Życie Warszawy, 

umieszczony obok wiadomości o trwaniu poszukiwań Bohdana Piaseckiego i pod 

ankietą dotyczącą kryzysu rodziny, z prośbą do czytelników o podzielenie się swoim 

zdaniem. W tym kontekście słowa Kołakowskiego, że jest to „błaha notatka”, nie 

wydają się być tylko dowodem zbytniej kurtuazji i przesadzonej skromności autora275.  

 Omawiany artykuł stanowił odpowiedź na ankietę Redakcji Agencji 

Robotniczej, która zwróciła się do osób życia publicznego z pytaniami o stan i widoki 

na przyszłość polskiej drogi do socjalizmu. Ostrze wypowiedzi Kołakowskiego 

skierowane było wobec sił reakcji politycznej, która w dwóch wymiarach miała dawać 

o sobie znać: po pierwsze, w aspekcie wówczas dominującym (reakcja 

antykomunistyczna), po drugie – i tu przejawia się rewizjonistyczne novum artykułu – 

w aspekcie wewnątrzpartyjnym (elementy antydemokratyczne i biurokratyczne, znamię 

stalinizmu)276. W omawianym kontekście istotne jest pierwsze ujęcie. Kołakowski 

pisze: 

 

 „Od kilku tygodni z niepokojem obserwujemy w Polsce dwa związane ze sobą zjawiska: wzrost 

oddziaływania reakcji politycznej – reakcji w sensie klasycznym – kołtuńskiej, antysemickiej, 

klerykalnej, reakcji pozbawionej u nas zresztą jakiegokolwiek programu, ideologii lub koncepcji 

politycznej, a dochodzącej do głosu w formach barbarzyńskich, bezmyślnych i niezorganizowanych”277. 
 

 Jak widać, te elementy, na które polski filozof zwracał uwagę w latach 

osiemdziesiątych, w cytowanych wypowiedziach, były przezeń zauważane i 

krytykowane już w latach pięćdziesiątych. Mowa tutaj wszak o kołtuństwie, 

antysemityzmie278 i klerykalizmie.  

                                                 
273 L. Kołakowski, Tendencje, perspektywy, zadania , „Życie Warszawy” 1957, nr 29, s. 3. 

274 A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, Aneks, Londyn 1994, s. 135. Na słowa Friszke 

zwracał uwagę m.in. D. Gawin, Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei społeczeństwa 

obywatelskiego 1956-1976, Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, s. 66, a w rozmowie z Kołakowskim 

– Z. Mentzel [w:] L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 160. 

275 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 159. 

276 L. Kołakowski, Tendencje, perspektywy..., s. 3. 

277 Tamże. 

278 O roli antysemityzmu w kształtowaniu się poglądów Kołakowskiego: K. Bielińska-Kowalewska, 

Humanizm Leszka Kołakowskiego w latach 1947-1956 [w:] Leszek Kołakowski a filozofia, (red.) S. 

Gromadzki, M. Miłkowski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 60-71. 
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 Dla uzyskania pełniejszego obrazu warto przytoczyć jeszcze jedną wypowiedź. 

W 1957 r. Kołakowski pisze również Sens ideowy pojęcia lewicy279. Analiza tego, co 

niesie ze sobą postulat lewicowości – lewicowości szeroko rozumianej – podejmowana 

jest między innymi przez odniesienie jej do życia wewnątrz partii. Tym razem chodzi o 

drugi z wymiarów, jakie naznaczone zostały w Tendencjach, perspektywach, zadaniach. 

Autor jednoznacznie sympatyzuje tutaj z wartościami lewicy, jego predylekcje są jasne. 

Zdaniem filozofa, podział na prawicę i lewicę można było zauważyć od momentu 

pojawienia się życia politycznego w partii. Podnosi on: 

 

 „Lewica partyjna to byli ci, którzy podjęli walkę o zniesienie różnych form przywilejów w życiu 

społecznym, o uznanie zasady równości w stosunkach między krajami, o przezwyciężenie nacjonalizmów 

własnych i obcych i nazywanie ich po imieniu, o demaskowanie bez krętactwa wszystkich form 

antysemityzmu w Polsce, o wolność słowa i wolność dyskusji, o przezwyciężenie dogmatów, tępego 

doktrynerstwa i myślenia magicznego w życiu politycznym, o praworządność w stosunkach publicznych, 

o maksymalne zwiększenie udziału klasy robotniczej w systemie rządzenia, o likwidację bezprawia 

policyjnego, o to, by nie nazywać zbrodni »komunizmem«, a gangsterów »komunistami« oraz o tysiąc 

innych spraw znanych powszechnie”280. 

 

 Poza znanym już wyliczeniem potępianych nurtów tradycji polskiej, zauważyć 

tutaj można swoiste łączenie przez Kołakowskiego marksizmu z lewicowością. 

Podobnie jak marksizm, jest ona tą siłą, która stoi w opozycji do owej „klerykalno-

bigoteryjno-nacjonalistycznej-antysemicko-endeckiej zbitki”, lewicowość 

charakteryzuje się jako przeciwstawienie się postawie prawicowej, czy też, w zgodzie z 

trochę późniejszym nazewnictwem Kołakowskiego, postawie konserwatywnej281 (trzeba 

pamiętać jednak cały czas, że w twórczości Kołakowskiego stosunek między lewicą a 

prawicą – nie on jeden bynajmniej – przedstawiany jest jako asymetryczny). 

 

5.2. Znaczenie lewicy  

 

 Należy zauważyć, że data powstania Sensu ideowego pojęcia lewicy, rok 1957, 

w istotnej mierze znaczona jest doświadczeniem polskiego października. W twórczości 

Kołakowskiego coraz wyraźniej jawi się duch odwilży i rewizji, który skupiał się na 

przybraniu proponowanego socjalizmu w ludzką twarz. Podejmowane rozważania 

często ukierunkowane są „na przyszłość”, znamienny jest tutaj choćby tytuł 

                                                 
279 Tenże, Sens ideowy pojęcia lewicy, „Aneks” 1973, nr 2. 

280 Tamże, s. 150. 

281 Tak choćby w: tenże, Etyka bez..., s. 144-149. Choć zauważyć należy, że w samym artykule Sens 

ideowy pojęcia lewicy Kołakowski również kilkakrotnie korzysta z terminu „konserwatyzm”. 



 

 98  

przytaczanego wcześniej felietonu – Tendencje, perspektywy i zadania – dwa z 

wymienionych terminów odnoszą się do postulowanej projekcji rzeczywistości282. 

Obecny jest jednak również, także istotny, czynnik podsumowujący, rozliczający z 

przeszłością. 

 Rozrachunek taki następuje we wskazanym tekście właśnie poprzez wyróżnienie 

kategorii lewicy oraz prawicy. U polskiego filozofa podział ten odpowiada przytaczanej 

już, popularnej zwłaszcza w ideologiach czerpiących z myśli marksistowskiej, 

dystynkcji: reakcja – siły postępu283. Kołakowski ponownie zauważa, że siły reakcji, 

czy inaczej: umysłowość prawicowa bądź usposobienie konserwatywne, przybrały wraz 

z upływem lat wdrażania komunizmu w Polsce, dwojaką postać. Przedstawiciele tych 

nurtów dalecy są od jakiejkolwiek współpracy, niemniej, są tak samo groźni dla 

krzewienia lewicowych ideałów. Pierwszemu tor wyznaczają te tradycje myślowe, które 

zostały wskazane wcześniej m.in. w Tendencjach, perspektywach i zadaniach, gdzie 

Kołakowski pisze o „reakcji politycznej – reakcji w sensie klasycznym – kołtuńskiej, 

antysemickiej, klerykalnej”284. Z drugiej strony, filozof przedstawia prawicę partyjną, 

dla której najlepszym określeniem jest związanie jej z tym wszystkim, co niósł ze sobą 

stalinizm285. Ta druga miała szczególne znaczenie dla scharakteryzowania myśli 

Kołakowskiego w kontekście politycznym, jednak jest mniej istotna dla opisu tendencji, 

które są istotne w dalszej części wywodu. 

 W Sensie ideowym pojęcia lewicy filozof stara się przedstawić te właściwości, 

jakie stanowią trzon lewicy. Wobec trudności, które z tego wynikają (myśliciel pisze: 

„lewica nie może być jako taka w całości zorganizowanym ruchem politycznym” oraz 

„Lewica jest zawsze lewicą pod jakimiś względami, w stosunku do jakichś ruchów 

                                                 
282 Wyznaczony tego rodzaju podejściem trend kojarzony później będzie ze sloganem „socjalizm z 

ludzką twarzą”; por. B. Wasserstein, Barbarism and Civilization: A History of Europe in Our Time. 

Oxford University Press, Oxford 2007, s. 600. 

283 K. Mojsak, Publicystyka polityczna Leszka Kołakowskiego (1955–1975) [w:] Rok 1966. PRL na 

zakręcie (red.) K. Chmielewska, G. Wołowiec, T. Żukowski, Instytut Badań Literackich PAN, 

Warszawa 2014, s. 136. 

284 L. Kołakowski, Tendencje, perspektywy..., s. 3. 

285 Kołakowski pisze: „wewnątrz partii dostrzegamy wzrost oddziaływania reakcji odwrotnie 

niebezpiecznej - elementów antydemokratycznych i biurokratycznych (przy okazji, oczywiście, tak 

samo antysemickich), których rozrastanie się może stworzyć niebezpieczeństwo restauracji stalinizmu 

z wszystkimi jego atrybutami - despotyzmem policyjnym, panowaniem wyobcowanego z ludu aparatu 

nad społeczeństwem, uśmierceniem wszelkiej inicjatywy społecznej i wszelkiego życia politycznego 

w kraju, dławieniem swobody krytyki i dyskusji, biurokratyzacją wszystkich organizacji społecznych” 

[w:] tamże. 
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politycznych”286), rezygnuje niejako ze wskazania jej cech konstytutywnych, a to na 

rzecz konsekutywnych287. 

 Do rudymentów lewicowości należą w każdym razie, w pierwszym rzędzie, akty 

negacji. Jest to oczywiście czynnik niewystarczający, dlatego dodaje Kołakowski, że 

równie istotny jest kierunek tej negacji288. Filozof próbuje odpowiedzieć na popularny 

zarzut, w zgodzie z którym lewica ogranicza się do bycia negacją, gdy jego zdaniem 

niesie ona ze sobą także program konstruktywny. Posługuje się przy tym metaforą 

wysadzenia domu w powietrze, pisze, że jest to praca równie konstruktywna co jego 

zbudowanie, świadczy ona bowiem o dążeniu do przemian. Przeciwieństwem takiego 

aktu zniszczenia nie będzie zbudowanie domu, a utrzymanie domu istniejącego289. Co 

wyznacza kierunek tej reorientacji? Wyjaśnienia są tutaj dosyć ogólne, a to znów ze 

względu na konkretne warunki historyczne290. Kołakowski wymienia szereg 

przykładów pokazujących czym jest walka lewicowa w krajach kapitalistycznych (np. 

walką o zniesienie przywilejów społecznych), ale i czym jest w także krajach 

niekapitalistycznych (np. walką przeciwko ograniczeniom w swobodzie wypowiadania 

się oraz w wolności słowa291). Ostatecznie zaś stwierdza: 

 

 „Lewicowość jest bowiem ogniskiem fermentu w każdej najbardziej 

zesztywniałej masie historycznej teraźniejszości i jakkolwiek byłaby w pewnej chwili 

słaba i niewidoczna, ona właśnie jest ruchem nadziei, który rozsadza ciężar 

skamieniałych systemów, instytucji, obyczajów, nawyków umysłowych i zamkniętych 

doktryn; ona gromadzi swoje – często ukryte i rozproszone atomy, których ruch jest 

ostatecznie tym, co nazywamy postępem społecznym”292. 

 

5.4. Utopia czyli niezakończenie 

 

 Kończąc z opisem Sensu ideowego pojęcia lewicy zwrócić należy uwagę na 

jeszcze jedną rzecz. Jeden z fragmentów tego tekstu poświęcony jest relacji między 

                                                 
286 L. Kołakowski, Sens ideowy..., s. 149. 

287 J. Łukasiewicz, Analiza i konstrukcja pojęcia przyczyny, „Przegląd Filozoficzny” 1906, z. 2, s. 109-

110. 

288 L. Kołakowski, Sens ideowy..., s. 139. 

289 Tamże, s. 138. 

290 Słowo „konkretnie” Kołakowski określa w innym tekście z tamtej epoki (1956 r.) mianem 

„ulubionego słówka stalinowskiej filozofii dla ubogich” [w:] tenże, Śmierć Bogów..., s. 166.  

291 Tenże, Sens ideowy..., s. 146-147. 

292 Tamże, s. 155-156. 
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lewicą a utopią. Kołakowski nie tyle oponuje przeciw oskarżeniom lewicy o utopijność, 

co w jej abstrakcji dopatruje się warunku funkcjonowania tych ruchów i zachowań, 

które zabiegają o miano lewicowych. Filozof posługuje się tutaj swoistą metaforą, 

pisze, że „Lewica wydziela z siebie utopię tak, jak trzustka wydziela insulinę – mocą 

przyrodzonej prawidłowości”293. Postawa utopijna jest dla niego właściwie takim 

sposobem działania, któremu przyświecają cele z jednej strony doraźnie niemożliwe, z 

drugiej – nadające sens doraźnym przemianom. 

 Tego rodzaju utopijność odnaleźć można właściwie we wszystkich pracach 

Kołakowskiego, niezależnie od okresu, w tym także w tych pisanych w pierwszym, 

dogmatycznym etapie twórczości. Zasadza się ona na przekonaniu, w zgodzie z którym 

mimo niemożności znalezienia racji ostatecznych w jakiejkolwiek z teorii naukowych, 

warto jest podejmować trud starań, które mają demaskować błędy każdej z kolejnych 

koncepcji. Kołakowski nie wierzy w pomyślne zakończenie filozoficznej ścieżki, na 

końcu której znajdować miałby się Złoty Graal filozofii – zaś tę systemową niezgodę 

traktuje z pełną powagą, odnosząc ją także do samej myśli marksistowskiej. Jego 

opowiedzenie się po stronie „postępu”, jak zostało to wyżej pokazane, wynikało z tego, 

że to marksizm stanowił w jego mniemaniu tę siłę, która w sposób najlepszy 

przeciwstawiała się zgubnym i dewastującym tendencjom, dominującym w ówczesnej 

rzeczywistości społecznej. Sens ideowy pojęcia lewicy rozpoczynają dosyć abstrakcyjne 

uwagi o konieczności zachowania pewnej adekwatności między narzędziem a 

materiałem, który jest obrabiany (Kołakowski pisze, że nie można czyścić zębów 

wiertarką, ani przeprowadzać operacji na mózgu za pomocą ołówka294). Tak też można 

poniekąd tłumaczyć (w sensie: eksplikować, niekoniecznie: usprawiedliwiać) 

marksistowskie zaślepienie – przypomnijmy, filozofia ta bowiem nie tylko wyposażała 

w zaplecze intelektualne konieczne do mierzenia się ze zgubnymi ideami 

sienkiewiczowskiej tradycji295, dawała również realne instrumenty, za pomocą których 

idee można było przemieniać w czyny. 

                                                 
293 Tamże, s. 140. 

294 Tamże, s. 138. 

295 Na to, że tradycja, której Kołakowski się przeciwstawiał, reprezentuje zwłaszcza dzieło Henryka 

Sienkiewicza, zwracał uwagę Kłoczowski, który cytuje w tym kontekście S. Brzozowskiego: „I tak 

powstała ta psychologia Polaka, który swoją przymusową niedojrzałość przekuł we własnych oczach 

w pewien gatunek wyższości, który z niewoli swej i bezwładu uczynił olimpijski spokój i naprawdę 

uwierzył, że w jego wyjałowionej głowie wszystko jest tak powietrzne i błahe nie dlatego, że świat 

rzeczy poważnych pozostał poza granicami jego woli i działania, lecz dlatego, że w ogóle nic 

trudnego i głębokiego nie istnieje... Stąd nastrój pewności siebie, jasności i spokoju, nastrój 

pokrzepionych serc, wiara, że choćby tam nie wiem co, Marynia do Krzemienia wróci”; S. 
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 Tym, co należy tutaj podkreślić, jest zwrócenie uwagi na to, że sam marksizm 

jest przez Kołakowskiego traktowany jako tymczasowy środek, niezwykle przydatny 

dzisiaj (wówczas), który jednakże nie może pozostać niewzruszony, musi być stale 

ulepszany niczym narzędzia pracy, a który pewnego dnia – być może, kto wie – 

zostanie wyparty, zaś jego miejsce zajmie nieskrępowana dogmatami myśl ludzka296 

(tak samo, jak było choćby wtedy, gdy powozy konne zostały zastąpione przez kolej 

parową).  

 Do przyjęcia takiego rodzaju interpretacji przekonuje m.in. wywód 

przedstawiony przez Kołakowskiego w artykule z 1949 r. Rewolucja zdrowego 

rozsądku (wymowny jest już tytuł tygodnika, w którym tekst się ukazał – „Kuźnica”)297. 

Młody filozof komentuje tam niektóre zagadnienia podejmowane w książce Anty-

Dühring298 Engelsa, te, „wokół jakich często gromadzą się nieporozumienia”299, 

wyrażając przy okazji pewne istotne sądy natury ogólnej dotyczące aktualnego stanu 

rewolucji. Nawiązując do terminologii używanej przez profesora Leona Chwistka, 

polskiego malarza–filozofa i logika, a także matematyka i teoretyka sztuki300, 

Kołakowski nazywa marksizm filozofią zdrowego rozsądku, to jest filozofią 

wystrzegającą się „grzęźnięcia w dogmatycznej tępocie poglądów najbardziej 

zastarzałych, najbardziej utartych, najpowszechniej przyjętych”301. Przypisuje jej takie 

cechy, jak racjonalizm, krytycyzm oraz brak uprzedzeń. 

 Najważniejsze są jednak słowa: „Dzieło Engelsa nie stanowi dziś dla nas 

kodeksu wieczystych praw i nie jest źródłem dogmatycznego cytowania, ani 

przedmiotem egzegezy. W dziełach klasyków marksizmu nie ma nic, czegoby [sic] 

marksizm nie odrzucił niezwłocznie, gdyby badania naukowe miały kiedykolwiek 

                                                                                                                                               
Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, nakł. Księgarni Polskiej 

Bernarda Połonieckiego, Lwów 1910, s. 69-70. Cyt. za: J.A. Kłoczowski, Więcej niż..., s. 19.  

296 Już to w okresie rewizjonistycznym (1957 r.) Kołakowski napisał nawet: „Można przypuszczać 

nadto, że w miarę doskonalenia aparatury badawczej nauk humanistycznych, pojęcie marksizmu jako 

odrębnego kierunku będzie tam ulegało zatarciu i z czasem zaniknie zupełnie – podobnie jak nie ma 

»newtonizmu« w fizyce, »linneizmu« w botanice, »harveizmu« w fizjologi czy »gaussizmu« w 

matematyce. (…) Jest to zresztą największe zwycięstwo wielkiego uczonego – kiedy zdobycze jego 

przestają określać odrębny kierunek myślenia, wrastając w tkankę życia naukowego i stając się jego 

nieodłączoną często, a zatracając istnienie odrębne” [w:] L. Kołakowski, Aktualne i nieaktualne..., s. 

19. 

297 L. Kołakowski, Rewolucja zdrowego..., s. 4-5. 

298 F. Engels, Anty-Dühring, tłum. P. Hoffman, Wyd. „Książka”, Warszawa, 1948.  

299 Tamże, s. 4. 

300 O filozofii zdrowego rozsądku Leona Chwistka pisze np. K. Piotrkowski, Antyunizm Leona Chwistka 

- o defensywnej fazie awangardy lat trzydziestych, „Artium Quaestiones”, 2004, XV, 139-179. 

301 L. Kołakowski, Rewolucja zdrowego..., s. 4. 
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zadać temu kłam”302. Warto zwrócić uwagę – trzynaście lat przed Etyką bez kodeksu 

filozof używa słowa „kodeks” w znaczeniu, które będzie determinowało istotną część 

podejmowanych przezeń później kwestii. Fragment powyższy oddaje dwa niezwykle 

ważne założenia obecne w twórczości Kołakowskiego: antydogmatyzm oraz 

niezakończenie303. Antydogmatyzm łączy się z oporem przeciw wszelkiego rodzaju 

formom konformizmu w myśleniu. Filozof odpiera niejako jeden z najpopularniejszych 

zarzutów stawianych marksistom – że w istocie filozofia ta pełni rolę religii, religii 

świeckiej, jednak tak samo posiadającej pewne dogmaty, swoich kapłanów i instytucje 

zwalczające herezje304. Marksizm w tej wizji jest uzasadniony (czy raczej: 

uzasadnialny) i poddaje się krytycznej analizie. W 1954 r. Kołakowski pisze razem z 

Bronisławem Baczko artykuł Tradycje naukowego socjalizmu i zadania marksistowskiej 

historiografii filozoficznej, gdzie utrzymuje podobny ton: „nie mamy oczywiście 

zamiaru traktować marksizmu jako objawienia, w którym wszystkie problemy 

filozoficzne zostały rozstrzygnięte i na którym rozwój filozoficzny musi się 

automatycznie skończyć”305. I tutaj założeniu antydogmatyzmu, przestrodze przed 

popadnięciem w pułapkę absolutyzmu, towarzyszy idea niezakończenia: nie tylko 

musimy ostrożnie podchodzić do wszelkich intelektualnych propozycji przypisania 

światu jakichś definitywnych właściwości, należy w ogóle porzucić nadzieję, że – 

sięgając do osławionej metafory Alfreda Northa Whiteheada306 – serię tworzenia 

przypisów do Platona uda się kiedyś zakończyć. 

 Z biegiem lat Kołakowski coraz bardziej podkreśla ów wymiar marksizmu. W 

1956 r. pisze: „Myślę, że istotnie materializm w nauce jest bardziej postawą naukową 

niż doktryną, bardziej uczciwością intelektualną niż systemem”307 oraz „Fetyszyzacja 

marksizmu, sprowadzanie go do roli konwencjonalnej ozdoby apologetycznej, żyjącej 

tylko w fasadzie społeczeństwa, sprawia, że zamiast stawać się krwią życia 

intelektualnego, może stać się jego toksyną”308. W 1957 r. podnosi natomiast: „spory, w 

                                                 
302 Tamże, s. 5. 

303 Więcej na ten temat w: A. Olczyk, Marxist Trait of Revisionism: Leszek Kołakowski's Consistent 

Transition to Inconsistent Philosophy, „Internetowy Magazyn Filozoficzny HYBRIS”, 2017, nr 2 

(37), s. 12-31. 

304 Np.: M. Kula, Religiopodobny komunizm, Zakład Wydawniczy »NOMOS«, Kraków 2003; M. 

Bankowicz, Krytycy marksizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 53-

61; Cz. Miłosz, Zniewolony umysł..., s. 233-241. 

305 B. Baczko, L. Kołakowski, Tradycje naukowego socjalizmu i zadania marksistowskiej historiografii 

filozoficznej, „Myśl Filozoficzna” 1954, nr 4, s. 84. 

306 Por. przypis nr 43. 

307 L. Kołakowski, Z czego żyją filozofowie [w:] tenże, Światopogląd i życie..., s. 19. 

308 Tenże, Intelektualiści a ruch komunistyczny [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji..., Tom II, s. 157. 
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których badacze usiłują sobie wzajemnie wydzierać atut uprawiania »marksizmu« i 

zmonopolizować dla siebie zaszczytne miano marksisty »konsekwentnego« są 

bezpłodnym werbalizmem”309, w tym tekście też odróżnia dwa sposobu rozumienia 

marksizmu: pierwszy – instytucjonalny (urzędowy), drugi – intelektualny. O tym 

drugim ujęciu pisze: „Termin »marksizm« w takim rozumieniu nie oznacza żadnej 

doktryny, nadającej się tylko do totalnej afirmacji lub negacji totalnej, żadnego 

uniwersalnego systemu – ale żywotną inspirację filozoficzną w najogólniejszym 

sposobie widzenia świata, impuls stale czynny w społecznej inteligencji i społecznej 

pamięci ludzkości, zawdzięczający swoją trwałość nowym i zawsze cennym punktom 

widzenia, w jakich umieścił nasz umysł (...)”310. 

 Gdyby przyjąć perspektywę Kołakowskiego z lat jeszcze późniejszych, można 

by stwierdzić, że chodziło tu o wystąpienie naprzeciw postawie kapłana, i opowiedzenie 

się po stronie błazna311 (tekst Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie 

współczesnego myślenia) powstał w 1959 r.). Tym, z czego młody filozof nie zdawał 

sobie w pełni sprawy, był fakt, że kapłani walczą nie tylko z błaznami – z równą, jeśli 

nie większą intensywnością, przychodzi im mierzyć się z kapłanami innych wiar; nieraz 

błazen może też zapomnieć się w swoim dziele i tak naprawdę krzewić wiarę, której 

charakteru początkowo wcale nie jest pewien. 

 Należy mieć jednak cały czas na uwadze, że w okresie promarksistowskim 

Kołakowski nigdy nie zdobył się na zawieszenie przekonania o słuszności samego 

marksizmu. Traktując go niemal jako metodę, instrument rzetelnego intelektualisty, 

pozostawił pustymi frazesami słowa o rewidowaniu własnego stanowiska. Wątek ten 

podejmie kolejno w Śmierci Bogów (1956 r.), gdzie w ostrym tonie potępi postawę tego 

rodzaju, pisząc, że złudzenia i bezkrytycyzm powojennych socjalistów nie są 

następstwem braku stosownej wiedzy – są one skutkiem takiej umysłowej i moralnej 

organizacji wiedzy, w którym każdy kłopotliwy fakt znajduje wytłumaczenie w tzw. 

mitach ideologicznych312. Jak długo mity takie pozostają żywotne, tak długo 

świadomość i przekonania wyznawcy pozostają niewzruszone. Wystarczy jednak 

demaskacja jednego z mitów, i to w jego podstawowym wymiarze, by zapoczątkować 

                                                 
309 Tenże, Aktualne i nieaktualne..., s. 16. 

310 Tamże, s. 20. 

311 Tenże, Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia) [w:] 

tenże, Pochwała niekonsekwencji..., Tom II, s. 263-293. 

312 Tenże, Śmierć Bogów..., s. 161-162. 
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proces upadku mitologii. Śmierć Bogów bowiem – pisze Kołakowski – jest reakcją 

łańcuchową, abyssus abyssum invocat313. 

 

6. Marksizm ortodoksyjny – rewizjonizm 

 

 Wczesne prace Kołakowskiego cechuje tym samym istotny rozdźwięk między 

tym, co było w nich postulowane, a tym, czego dowiedzieć możemy się z biografii 

filozofa. Hasła o otwartości w myśleniu, braniu pod uwagę wszelkich argumentów, były 

dlań – w sferze idei – ważne, jednak ustępować musiały twardym warunkom 

narzuconym przez praktyczny aspekt działań. To bodaj najistotniejsza różnica między 

Kołakowskim-marksistą (można się posunąć dalej i bronić z powodzeniem poglądu, że 

w istocie chodzi o Kołakowskiego-stalinistę) a Kołakowskim-rewizjonistą. 

 

6.1. Środki i cele 

 

 W tym pierwszym okresie filozofowi można bez wątpienia przypisać te cechy, 

które będzie potem z zapałem zwalczał. Do najważniejszej z nich należy wyobrażenie 

twórców totalitarnych utopii, że posiedli oni wiedzę na temat „prawdziwego” wzorca 

człowieka (w tekście z 1987 r. Normy-nakazy i normy-twierdzenia Kołakowski łączy 

taką wiarę z osobą Johanna G. Fichtego, którego wskazuje niemal jako prowodyra 

wśród autorów totalitarnych utopii)314. Interesuje ich człowiek przeciwstawiony 

empirycznemu sposobowi pojmowania istoty ludzkiej. Taki pogląd ma w sobie dwa 

składniki. Po pierwsze, przeświadczenie, że posiadło się nie tyko wiedzę na temat 

ideału człowieka, ale poznano także środki potrzebne by tę mądrość wcielić w życie. 

Techniki takie obracają nieuchronnie w skrajny despotyzm315. Po drugie, 

usprawiedliwianie wszystkiego, co ma przysłużyć się dążeniu ludzkości do osiągnięcia 

doskonałości. Chwalebne zazwyczaj idee stają się tedy swoją karykaturą wówczas, gdy 

przestają być miarą, podług której oceniamy ludzkie czyny, a stają się „cudownym 

środkiem semantycznej alchemii pozwalającym na transmutację naszych zbrodni i 

                                                 
313 Tamże, s. 165. 

314 L. Kołakowski, Normy-nakazy i normy-twierdzenia, tłum. E. Burska [w:] tenże, Moje słuszne..., s. 

115. 

315 Tamże. 
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naszej niegodziwości w złoto, czyniąc z nich znaki zapowiadające świetlaną 

przyszłość”316. 

 Ujmując rzecz banalniej: w pierwszym okresie Kołakowski afirmował zasadę 

zwyczajowo łączoną (czy słusznie, czy nie, to kwestia od lat dyskutowana) z osobą 

Niccolò Machiavellego: że cel uświęca środki. Filozofia Marksa to filozofia 

systemowego wątpienia, to właściwie metoda, która może sama siebie uśmiercić, gdy 

odpowiednie argumenty zadadzą jej kłam. Póki co jednak jest na to za wcześnie. By 

osiągnąć pewnego dnia wolność, dzisiaj trzeba ludzi zmuszać do wolności (choćby przy 

użyciu nagana). Wymowne są w tym kontekście słowa z innego tekstu Kołakowskiego 

z Kuźnicy (również pochodzącego z 1949 r.), które padły w artykule o jakże 

sugestywnym tytule Manowce szlachetnych dążeń (sama forma wypowiedzi nosi cechy 

recenzji – autor opiniuje w niej Etykę Piotra Kropotkina). Młody filozof pisze dosadnie: 

„Dopiero w warunkach, jakie powstaną po zaniku antagonistycznych dążności 

poszczególnych klas społecznych, będzie miejsce na solidarność ogólnoludzką” i 

dodaje: „Albowiem nie jest prawdą, że wszyscy ludzie są już dziś braćmi. Prawdą jest 

natomiast, że stan taki jest celem naszych dążeń (...)”317. 

 Zmiana jego zapatrywania w tym zakresie wyraźnie przedstawia się w dwóch 

rewizjonistycznych tekstach: w Pochwale niekonsekwencji oraz Etyce bez kodeksu. 

Pierwszy z nich – swoisty manifest żegnania się Kołakowskiego z dotychczasowym 

stanowiskiem (nie bez powodu zbiór rozproszonych pism Kołakowskiego sprzed 1968 

r. ukazuje się pod takim właśnie tytułem318) – to właściwie apoteoza antydogmatyzmu 

wszelkiej maści. Ale nie tylko. Jak zostało bowiem wcześniej pokazane, taką cechę 

Kołakowski od samego początku przypisywał także marksizmowi. Tutaj, po pierwsze, 

filozof idzie o krok dalej, z Pochwały niekonsekwencji jasno dają się wysnuć wnioski 

postulujące, by z największą ostrożnością dobierać te metody, które w założeniu mają 

skupiać się na krytyce panującego zabobonu i obskurantyzmu (to drugie słowo, swoją 

drogą, jest jednym z najczęściej używanych przez Kołakowskiego w okresie 

promarksistowskim). Po drugie zaś – i to najważniejsza różnica – filozof wyróżnia w 

omawianym tekście kategorię tzw. sytuacji elementarnych. Przybliżając to 

sformułowanie, pisze, że określają je te wszystkie przypadki, gdy „nasz stosunek 

                                                 
316 Tamże, s. 116. 

317 Tenże, Manowce szlachetnych dążeń, „Kuźnica” 1949, nr 35, s. 7. 

318 Tom II był w niniejszym rozdziale wielokrotnie cytowany, prócz niego, w tym samym roku (2002) 

Zbigniew Mentzel publikuje Tom I oraz Tom III. Zaznaczyć wypada, że pierwsze wydanie antologii 

miało miejsce w Londynie, Wydawnictwo Puls, w 1989 r. 



 

 106  

moralny pozostaje niezmieniony bez względu na okoliczności, w jakich te sytuacje 

dochodzą do skutku”319. Chodzi o takie zbiegi okoliczności, gdy nie można znaleźć 

żadnego usprawiedliwienia dla danego czynu, gdy popularny w teorii i filozofii prawa 

zabieg „ważenia wartości”320, nie znajduje swojego zastosowania – a to właśnie przez 

elementarny charakter takich zdarzeń, na szali bowiem znajduje się składnik tak 

rudymentarnie ważny, że nie sposób znaleźć dlań przeciwwagę. Kołakowski jest tutaj 

ostrożny z przykładami, wymienia: „ewidentne agresje wojenne, ludobójstwo, tortury 

oraz znęcanie się nad bezbronnymi”321. Jest to specyficzna sytuacja, w której 

wyjątkowo życie moralne nabiera dwuwartościowego wymiaru, zarezerwowanego 

wszak dla logiki, i to w jej tradycyjnym wydaniu. Jest to też jaskrawy wyłom wobec 

uznawanych tendencji w myśleniu cechującym logikę stalinistów; zasadza się bowiem 

na przekonaniu, że są takie środki, których nie usprawiedliwia żaden cel. 

 Drugi aspekt opisywanej przemiany daje się przybliżyć na podstawie Etyki bez 

kodeksu. W tekście tym Kołakowski wyróżnia trzy podstawowe zarzuty wobec tzw. 

postawy kodeksowej, którą myśliciel charakteryzuje przez to, że czyni ludźmi ślepymi, 

jeśli chodzi o pewne rzeczywiste właściwości naszej egzystencji322. Na marginesie 

zauważyć można, że chociaż w artykule tym Kołakowski przeprowadza krytykę 

egzystencjalnej idei odpowiedzialności, zwłaszcza w wersji prezentowanej przez 

Heidegerra i Sartre'a, nie sposób nie zauważyć silnego piętna tego nurtu, jakie wywierał 

on wówczas na myśleniu autora, a nawet pewnej inspiracji egzystencjalizmem, który 

znajdował się wtedy wszak u szczytu swojej popularności (przypomnijmy, że artykuł 

miał swoją publikację w 1962 r.). Wymowne są tutaj słowa Georga Gomori, który w 

1971 r. redagował wydanie angielskojęzycznego magazynu TriQuarterly poświęcone 

Kołakowskiemu (tj. zawierające zbiór tłumaczeń jego tekstów), a który w Przedsłowiu 

określił etyczną wizję polskiego filozofa z tamtych lat, że jest to myśl egzystencjalna 

bez bycia egzystencjalistą323.  

 Wracając do postawy kodeksowej – w skrócie: jest to przekonanie, że na 

horyzoncie powinności moralnych nie zachodzi sprzeczność, że wartości ludzkie można 

                                                 
319 Tenże, Pochwała niekonsekwencji, [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji..., tom II, s. 261. 

320 Por. G. Maroń, Formuła ważenia zasad prawa jako mechanizm usuwania ich kolizji na przykładzie 

koncepcji Roberta Alexego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytety Szczecińskiego: Seria Prawnicza” 2009, 

Zeszyt 53, s. 86-106. 

321 Tenże, Pochwała niekonsekwencji..., s. 262. 

322 Tenże, Etyka bez..., s. 170. 

323 G. Gomori, dz. cyt., s. 11. 
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poukładać na jednorodnej skali, niczym kreski na termometrze324. Konsekwencją 

takiego stanowiska jest przekonanie, że wybór wartości wyższej, donioślejszej, 

usprawiedliwia zrezygnowanie z ochrony tej wartości, która w takiej sytuacji musi 

ustąpić. Uzyskujemy dzięki temu pewność świętości, ludzie o moralności kodeksowej 

wyzuci są z wątpienia, wyposażeni w przekonanie – jak pisze filozof – że mogą rzucać 

kamieniem325. 

 Kołakowski oczywiście przestrzega przed tego rodzaju rozumowaniem, 

właściwym m.in. umysłowościom monistycznym. Trzy wskazane w Etyce bez kodeksu 

zarzuty zasadzają się na następujących punktach: 

(1) między powinnościami a roszczeniami nie ma symetrii, nie sposób też wyzbyć się 

jednostkowego punktu widzenia („współczynnik cogito”), 

(2) wartości nie mają homogenicznego charakteru, a kodeks sprzyja rodzeniu się 

zgubnego przekonania, że uzyskało się stan świętości, 

(3) nie ma również symetrii między powinnościami a wartościami. 

 W opisywanym kontekście istotny jest trzeci zarzut. Kołakowski zwraca uwagę, 

że w sytuacji konfliktu wartości wybranie jednej z nich, często jednoznacznie 

ważniejszej, rodzi w ludziach nieuzasadnione przekonanie, że oto postąpili dobrze. 

Tymczasem, filozof znosi znak równości między tym, że coś stanowi przedmiot 

powinności a tym, że musi być to jednocześnie dobre326. W tej wizji, gdy człowiek 

zabija w samoobronie, albo kradnie jedzenie żeby uniknąć śmierci głodowej, nie 

postępuje dobrze. Wybiera mniejsze zło, by uniknąć zła większego. Sytuacja taka 

prowokować ma moralny niepokój. Niebywale istotny jest tutaj wymiar praktyczny 

myśli Kołakowskiego. Opisowi omawianego zarzutu towarzyszy walor edukacyjny – 

ludzie winni tak wychowywać dzieci, by wiedziały, że czasem trzeba w życiu kłamać, 

ale jednocześnie miały świadomość zła, jakie wyrządzają innym (światu?), 

dopuszczając się takiego czynu327. Kołakowski poucza, że w takich sprawach należy 

koniecznie mierzyć się z poczuciem dyskomfortu, nie można go od siebie oddalać. W 

innym przypadku, wyzbywamy się poczucia odpowiedzialności za świat, który 

współtworzymy – bowiem człowiek nie zastanawia się wówczas, dlaczego w ogóle 

doszło do takiej sytuacji, w której zło musiało być popełnione, i w jaki sposób można 

było takiemu dramatycznemu wyborowi zapobiec. 

                                                 
324 L. Kołakowski, Etyka bez..., s. 162. 

325 Tamże, s. 164. 

326 Tamże, s. 167. 

327 Tamże, s. 168-169. 
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 Odniesienie tych uwag do marksistowskich neofitów daje jasny przekaz: 

dopuszczanie się zła w imię wzniosłej idei, której realizacji na Ziemi ludzie oddają 

swoje siły, nie może odbywać się poprzez uniewrażliwienie na krzywdy doznawane 

przez tych, którzy z jakichś powodów, w związku z wprowadzanymi zmianami, muszą 

cierpieć. Nie należy uśmierzać bólu, jaki rodzi się przy podejmowaniu trudnych decyzji 

– decyzji, których pokłosie rani innych. Pozbawienie się takiej wrażliwości prowadzi 

bowiem do piętrzenia się zła, którego niejednokrotnie można by uniknąć, a którego w 

praktyce często wcale się nie wystrzega – wszak w ujęciu zwolennika kodeksu nie ma 

nigdy nic złego w realizowaniu Dobra. Jest to raz jeszcze dosadny głos sprzeciwu 

wobec sądu, iż cel uświęca środki. 

 

6.2. Doniosłość etyki 

 

 Przedstawione w niniejszym fragmencie uwagi należy uzupełnić o następujące 

spostrzeżenie: opisana reorientacja zachodziła głównie na poziomie rozważań o 

charakterze etycznym. Tymczasem gdy w pierwszej fazie swojej twórczości 

Kołakowski nawoływał do wątpienia, w istocie wezwanie to stanowiło to powtórzenie 

powszechnie przyjętego w naukach ścisłych paradygmatu, artykułowanego w podobnej 

formie przynajmniej od czasów Rozprawy o metodzie (1637 r.)328, oczywiście 

uzupełnionego o kontekst uprawianej filozofii i moment historyczny. W takim też 

ujęciu rozumiał je polski filozof. Pochwała niekonsekwencji jest natomiast 

panegirykiem niesystematyczności w wymiarze moralnym, Etyka bez kodeksu – krytyką 

kodeksów moralnych. 

 Wiąże się to z jeszcze jedną, szczególnie ważną dla scharakteryzowania 

transformacji myśli Kołakowskiego, okolicznością: różnicę między rewizjonizmem a 

ortodoksją marksistowską wyznaczała w twórczości polskiego autora zmiana jego 

zapatrywania na stosunek filozofii do etyki. W 1948 r. Kołakowski pisze krótką 

recenzję książki Komunizm i moralność Rogera Garaudy'ego (po przejściu na Islam 

znanego jako Ragaa), która ukazuje się w Kuźnicy pod tytułem Echa z pola walki329. W 

tekście tym dobrze zostaje oddane jego podejście w opisywanej sprawie. Pryszczaty 

autor (mający wówczas 21 lat) przedstawia w nim etykę marksistowską, do której 

                                                 
328 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, Rozprawa nad zasadami filozofii i inne pisma, tłum. T. Boy-

Żeleński, I. K. Dworzaczek, W. Dobrzycki, Hachette, Warszawa 2008.  

329 L. Kołakowski, Echa z pola walki, „Kuźnica” 1948, nr 15, s. 11. 
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rudymentów należą dwa założenia. Pierwszy składnik to traktowanie etyki jako nauki 

ściśle empirycznej – Kołakowski pisze, że nie należy do jej zadań tworzenie nowych 

reguł etycznych, ma one te reguły konstatować oraz układać systematycznie. „Etyka, 

którą tworzy ruch robotniczy jest bowiem faktem – wcześniej, zanim opisze je teoretyk, 

a moralista ujmie w formy normatywne”330. Drugi element to właściwie uzupełnienie 

tych uwag: opis tego faktu (tj. faktu etyki robotniczej) nie jest prostą deskrypcją tego, 

jak ruch robotniczy zachowuje się, co uważa za ważne, za dobre i złe. Etyka nie jest to 

nauka opisowa na kształt biologii (czy – idąc dalej – psychologii), która za przedmiot 

swojego badania bierze żywe organizmy. Afirmując w pełni twierdzenie o bycie 

poprzedzającym świadomość, Kołakowski podnosi bowiem, że etyka marksistowska to 

zbiór takich reguł, które powstają „jako konieczny fakt w walce klasy robotniczej”. 

Mając tedy na uwadze aktualną sytuację i stan rewolucji, etyk musi umieć określić te 

normy, które będą przyczyniały się do zwycięstwa w walce klasowej. Z tego punktu 

widzenia etyka jest nauką techniczną – niektórzy autorzy argumentowaliby zapewne, że 

instrumentalną – faktycznie, chodzi tu o dobór odpowiedniej strategii do jasno 

oznaczonego celu. Tymczasem młody filozof jest zdeterminowany by tworzyć i 

spełniać się społecznie w sferze – jakkolwiek brzmi to jak herezja dla materialisty 

dialektycznego – idei. 

 W Manowcach szlachetnych dążeń Kołakowski cytuje słowa Engelsa o tym, że 

nowoczesnego materializmu nie należy traktować jako filozofii, a jako światopogląd331. 

Ogólna refleksja na temat omawianych wątków w ówczesnej jego twórczości jest taka, 

że jako młody filozof nadawał swojej dziedzinie niezwykle szerokie pole działania. 

Filozofia faktycznie przenikała dlań każdy aspekt rzeczywistości: zarówno bytowy jak i 

powinnościowy. Oczywiście, dla ortodoksyjnego materialisty czynienie takiego 

rozróżnienia jest niezasadne – jest ono jednak ważkie wobec różnicy, jaka wkrótce 

zajdzie w pismach Kołakowskiego. Tym samym pisma z pierwszego okresu w istotnej 

mierze dotyczyły kwestii znaczenia filozofii marksistowskiej dla nauki (tj. wiedzy 

ścisłej), jej osiągnięć w tym zakresie, jej wpływu i znaczenia oraz inspirujących mocy. 

Tak samo jednak marksizm był źródłem podniet moralnych – Kołakowski wielokrotnie 

pokazywał, dlaczego na mocy reguł diamatu pewne koncepcje etyczne oraz zdarzenia w 

świecie moralnym są złe, dlaczego należy je ganić. 

                                                 
330 Tamże. 

331 Tenże, Manowce szlachetnych..., s. 4. 
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 Ten niezwykle szeroki horyzont oddziaływania marksizmu został jednak 

wkrótce przez polskiego autora zawężony. Jeszcze w 1956 r. pisze on tekst Z czego żyją 

filozofowie, w którym stawia pytanie o to, „na czym polega społeczna funkcja filozofii 

jako wiedzy o świecie?”332 i odpowiada, że chodzi o „doniosłość, jaką ma ich [zjawisk 

przyciągających uwagę filozofii – A.O.] poznanie dla kształtowania społecznych, 

moralnych postaw człowieka”333. Filozofia Kołakowskiego nabiera tutaj 

antropocentrycznego charakteru, stąd zaś bliski już krok do egzystencjalnej tonacji 

Etyki bez kodeksu, czy szerzej, tego etapu w twórczości autora Szkiców o filozofii 

katolickiej, który niektórzy badacze nazywają antropologicznym334. W dalszej części 

wspomnianego artykułu polski myśliciel pisze: „Jeżeli więc prawdą jest, że wszystko na 

świecie, każdy fakt ma szanse wejścia w pewnych warunkach dziejowych w pole 

grawitacyjne poznania filozoficznego (co właśnie tę dziedzinę odróżnia od innych 

humanistycznych dyscyplin), to jednak cechą swoistą poznawczej postawy filozoficznej 

jest humanizacja każdego przedmiotu poznania – okoliczność, że sens właściwy każdej 

wiadomości o świecie odkryty bywa w filozofii wtedy dopiero, kiedy odkryty jest jej 

sens praktyczny i ludzki”335. Ten fragment z kolei stanowi najlepszy bodaj dowód 

przynależności Kołakowskiego do tego nurtu w historii myśli europejskiej, który 

zwykło się określać mianem humanizmu marksistowskiego336. 

 W opisywanym obecnie kontekście najważniejsze jest jednak odnotowanie 

zawężenia zakresu aspiracji filozofii co do tego, co stanowić może jej przedmiot. 

Kołakowski uważa, że życie moralne ludzi nie tylko jest przedmiotem rewolucji i 

środkiem zachodzących przemian politycznych – jest ono celem samym w sobie337. 

Filozofia natomiast jest tą kategorią ludzkiego działania w świecie, która odnosi się 

właśnie do tej sfery, do świata nakazów i zakazów, zobowiązań i powinności. Z jednej 

strony jest to zrzeczenie się ambicji filozofii by mówić coś na temat świata nauk 

ścisłych, zrezygnowanie z zajmowania się bytem w jego bezpośrednim przedstawieniu. 

Z drugiej strony natomiast, jest to poniekąd przekroczenie tego wymiaru. 

                                                 
332 Tenże, Z czego żyją..., s. 8. 

333 Tamże, s. 15. 

334 C. Mordka, Od Boga..., s. 10. Antropologiczny charakter twórczości Kołakowskiego podkreślony jest 

też przez Mariolę Flis, która nazywa go „antropologiem społecznym à rebours” [w:] taż, dz. cyt., 

s.13-29. J.A. Kłoczowski pisze natomiast o „antropocentrycznym zorientowaniu” Kołakowskiego [w:] 

tenże, Więcej niż..., s. 29. 

335 L. Kołakowski, Z czego żyją..., s. 24. 

336 Por. K. Bielińska-Kowalewska, dz. cyt., s. 45; E. Modzelewski, Idea humanizmu socjalistycznego w 

pismach pierwszych marksistów polskich nurtu „socjalrewolucyjnego”, „Studia Filozoficzne” 1973, 

nr 3, s. 119-144. 

337 L. Kołakowski, Z czego żyją..., s. 27.  
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 Kołakowski-rewizjonista przestaje bowiem zgadzać się z twierdzeniem, które 

afirmował jako ortodoks – że wykazanie komuś racji danej filozofii, dowiedzenie jej 

prawidzwości, nie pozostaje bez wpływu na jego życie moralne (szeroko rozumiane). W 

tekście z 1956 r. pod tytułem Światopogląd i edukacja zwraca uwagę, że przekonanie 

kogoś do materializmu i odwiedzenie od religijnych zabobonów może nie nieść ze sobą 

jakichkolwiek skutków, jeśli chodzi o zachowanie danej osoby. „Świat jest materialny. I 

cóż z tego? Nic”338. Zadaniem filozofa socjalistycznego jest przekroczenie tego 

wymiaru, przeskoczenie nad przepaścią, jaką pozostawiło po sobie dzieło Davida 

Hume'a. Nie chodzi jednak o znalezienie logicznej konsekwencji między tym jak jest, a 

tym jak być powinno. Chodzi o praktyczny wymiar, o to, jak funkcjonalnie sprawić by 

pewne sądy natury opisowej rodziły motywacje o charakterze moralnym, by je 

inspirowały, by twierdzenia takie szły niejako w parze, nawet jeśli takiemu myśleniu 

można zarzucić błędy logiczne. Filozof pisze: „Naukowy socjalizm jako pogląd na 

świat jest wartościowy społecznie o tyle, o ile będąc prawdziwym, jest zarazem zdolny 

do kierowania społeczną aktywnością ludzi, kształtowania w nich postaw moralnych, 

które powalają wytrwać w walce o słuszną sprawę. Marksizm, który jest tylko 

zrozumiany, nie jest w ogóle zrozumiany; uznać go tylko za prawdziwy to nie uznać go 

wcale”339. Zadaniem filozofa jest nie tylko przekonać, przedstawić argument, z którym 

interlokutor będzie musiał się zgodzić. Ma on jednocześnie „wpłynąć” na człowieka i 

sposób jego codziennego funkcjonowania, autor Światopoglądu i edukacji podnosi, że 

chodzi o „wyrobienie umiejętności marksistowskiego reagowania na niestereotypowe 

sytuacje intelektualne i moralne, wymagające decyzji samodzielnej i nie mieszczące się 

w żadnych wyuczonych schematach”340. W ten sposób czyni się zadość kluczowemu 

dla spadkobierców Marksa wymogowi, by nie tylko opisywać świat, ale i go 

zmieniać341. 

 Jak zostanie pokazane w kolejnym rozdziale, będzie to jeden z ważniejszych 

problemów, jakie Kołakowski będzie podejmował w dojrzałym etapie twórczości. 

Ostateczna odpowiedź, jaką zaproponuje, będzie natomiast znaczona poprzez 

sprzeniewierzenie się rudymentom jego podejścia w okresie pryszczatym: rozwiązanie 

znajdzie bowiem myśliciel w religijnej percepcji rzeczywistości. 

                                                 
338 L. Kołakowski, Światopogląd i edukacja..., s. 34. 

339 Tamże, s. 33. 

340 Tamże, s. 51. 

341 K. Marks, Teza 11..., s. 4. 
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 Zdanie podsumowania: różnica między Kołakowskim-marksistowskim 

dogmatykiem a Kołakowskim-rewizjonistą jest m.in. taka, że ten pierwsze próbuje zająć 

się „wszystkim” – w klasycznym filozoficznym ujęciu tego sformułowania; ten drugi 

skupia się natomiast na etyce, jednakże temu zainteresowaniu towarzyszy podniesienie 

rangi etyki, a nawet częściowe utożsamianie jej z głównym zadaniem filozofii (które 

stanowi wyżej opisane kształtowanie moralnych postaw)342. 

 

7. Omnis determinatio est negatio 

 

 Niezależnie od opisanych zmian, podstawa metody Kołakowskiego pozostaje 

taka sama. Tak jak polski żołnierz, który w czasie drugiej wojny światowej nie bardzo 

myślał o tym, jaki kraj będzie tworzył (ograniczając się w tym zakresie do ogólników, z 

którymi mało kto by się nie zgodził), pryszczaty autor skupia się wysadzaniu wrogich 

twierdz i wypatrywaniu miejsc, z których najeźdźca mógłby zaatakować – po to, by 

prewencyjnie takie pola zaminowywać. Uzasadnione jest nie tylko przekonanie, że 

Kołakowski nigdy nie porzucił takiego schematu argumentacji, ale i że nie pozostała ta 

okoliczność bez wpływu na istotne właściwości jego myśli w czasach późniejszych, 

które opisane są w dalszej części niniejszej rozprawy. Chodzi przede wszystkim o 

wyczulenie na punkcie niebezpieczeństw i zagrożeń, jakie odczytać można w 

konsekwentnym rozwinięciu konceptów różnych autorów i różnych myśli. Zarazem, 

analiza jego twórczości prowadzi do wniosków, że te zarzuty miały cechy spójne, że z 

założenia, iż w świecie myśli trzeba pozostać nieufnym, zrodziły się pewne metody 

uprawiania tej krytycznej filozofii. 

 Przedstawiony z kolei w następnej części niniejszego rozdziału wywód 

dotyczący przeciwstawienia praw osoby i praw człowieka jest w pełni wyrazem 

twórczości niedojrzałej (czy też: „przeddojrzałej”). Nie sposób odmówić wówczas 

Kołakowskiemu przenikliwości i oryginalności w myśleniu, jednak następująca lektura 

musi być czyniona z założeniem, że jest to analiza oparta o pisma krytyczne, 

nastawione negatywnie do przedmiotu badań, a przy tym, najczęściej wyrzekająca się 

starań wskazania, jakie dokładnie stanowisko popiera autor – to jest wyrażane bardzo 

ogólnie, w oparciu o kanon ówczesnej dogmatyki. 

                                                 
342 To, że tak często nie jest, tj., że koncepty teoretyczne nie oddziałują na praktykę ludzkich zachowań, 

będzie nurtowało Kołakowskiego przez całe życie. Zagadnienie to jest również znaczące dla 

kluczowych kwestii podejmowanych w Jeśli Boga nie ma... (1982 r.), więcej, stanowi jedną z 

głównych przyczyn zwrotu Kołakowskiego w stronę religii. 
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 Warte odnotowania jest też to, że Polska w 1948 r. wstrzymała się od głosu przy 

głosowaniu nad Powszechną deklaracją praw człowieka343. Kołakowski pisał więc o 

czymś, co pozostawało raczej w sferze teoretycznej abstrakcji. Debata nad prawami 

człowieka w omawianym okresie była więc w pewnym sensie przedmiotem 

akademickich sporów – mniej zaś przedmiotem realnych instrumentów prawnych 

mających służyć ochronie określonych wartości. Stanowisko autora Szkiców o filozofii 

katolickiej – poprzez opis przeciwstawienia praw osoby i praw człowieka – jest tutaj 

raczej egzemplifikacją ogólnego, dogmatycznego problemu, relacji między indywiduum 

a kolektywem. Rekonstrukcja ówczesnych poglądów Kołakowskiego w świetle bieżącej 

problematyki inicjującej spory o prawa człowieka jest tedy w istotnej mierze 

niemożliwa i byłaby nadinterpretacją tej myśli. Zarazem, nie są to kwestie społecznie 

irrelewantne. Ta negacja – krytyka postawy indywidualnie zorientowanej – daje się 

odczytywać jako komentarz do zagadnień, które póki co, dzisiaj jeszcze, nie są nam 

obce (o tym w rozdziale III). Jednocześnie, jako że refleksja odbywa się w duchu 

sprzeciwu wobec teorii, które dawały teoretyczne zaplecze dla konceptu praw 

człowieka, daje się ją określić jako starania historycznego umiejscowienia problemu, 

podejmowane według ściśle marksistowskich typologii. Zaproponowana więc na 

kolejnych stronach próba systematyzowania poglądów Kołakowskiego w tej sprawie, 

bazująca na kilku tekstach, w których problematyką tą filozof się zajmował, jest więc 

tworzeniem konstruktu na bazie czegoś, co nigdy w formie systemu wzajemnie 

niesprzecznych twierdzeń wprost napisane przez Kołakowskiego nie zostało. Zarazem 

jednak, krytyka podejmowana przez Kołakowskiego była oparta na pewnym 

afirmowanych schemacie racji – i to ten właśnie będzie podlegał rekonstrukcji. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
343 W. Makowski, Powszechna Deklaracja Praw Człowieka ma 59 lat, (online), 

https://publicystyka.ngo.pl/powszechna-deklaracja-praw-czlowieka-ma-59-lat, (3.12.2018 r.). 



 

 114  

CZĘŚĆ II 

PRAWA OSOBY A PRAWA CZŁOWIEKA 

 

1. Wprowadzenie 

1. 1. Prawo jako interes 

 

 Przedstawiona przez Kołakowskiego teoria praw człowieka (rozpatrywanych 

wespół z prawami osoby) prezentowana jest z założeniem słuszności podstawowych tez 

marksistowskiej wizji prawa. Można zauważyć, że w literaturze niejednokrotnie zwraca 

się uwagę na ogólnikowość rozważań Marksa i Engelsa dotyczących prawa w ogóle344, 

zaznacza się, że zainteresowanie filozofią prawa (a przy tym i prawem w szerokim 

ujęciu) pojawia się w tej myśli w okresie późniejszym, jako problem praktyczny i 

polityczny345, podkreśla jego wtórny – wobec wymiany handlowej – charakter346, 

uzależniony treściowo od zmieniających się stosunków klasowych (pojęcia takie jak 

sprawiedliwość – nieodzownie z prawem związane – stanowią natomiast wyłącznie 

„refleks stosunków bazowych”)347; odnotowuje się również sprzeczność między 

pismami obu tych niebędących prawnikami autorów348. Traktując o pismach Lenina, 

pod których silnym wpływem pozostawał Kołakowski, zwraca się natomiast uwagę na 

to, że wpisują się one w najgorszą rosyjską tradycję pogardy dla prawa; prawo w tej 

wizji nie jest niczym innym niźli wyrazem interesów silniejszego349. 

 Podobnie kwestia ta wygląda u Kołakowskiego. Jak była o tym mowa we 

wstępie, całe życie obca jest mu w zasadzie ambicja czynienia wnikliwszej analizy 

problematyki ważkiej dla filozofów prawa; choć kwestie te są u niego obecne, to jednak 

podejmowane zdawkowo. Godne odnotowania jest przy tym spostrzeżenie, że 

Kołakowski kontynuuje w prezentowanym zakresie tradycję, którą wyznaczali 

komunistyczni protoplaści (w wąskim ujęciu, jak pokazywał bowiem autor Głównych 

nurtów marksizmu, istotnym i żywotnym źródłem tej myśli jest już starożytność, w tym 

                                                 
344 A. Lityński, dz. cyt., s. 9. 

345 M. Zirk-Sadowski¸ Wprowadzenie do filozofii prawa, Wolters Kluwer, Warszawa 2011, s. 65. 

346 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności, dzieje komunistycznej utopii, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 29. 

347 P. Domagała, P. Sydor, Prawa człowieka w konstytucjach ZSRR, „Studia Erasmiana Wratislaviensia” 

2010, 4, s. 345. 

348 A. Lityński, dz. cyt., s. 9. 

349 A. Walicki, Marksizm i skok..., s. 329. 



 

 115  

zwłaszcza jej schyłkowy okres i dzieło Plotyna350) – tj. prawo samo w sobie mało go 

interesowało, podobnie jak innych marksistów. 

 W celu dopełnienia obrazu zaważyć można, że dobrym świadectwem tamtych 

czasów jest fragment uchwały pełnego składu Izby Karnej Sądu Najwyższego z dnia 14 

marca 1950 r. (KO 46/50), w której podjęto próbę wyjaśnienia znaczenia prawa w 

komunistycznej powojennej Polsce, pisząc: 

 

 „Prawo w Polsce Ludowej jest zespołem wyposażonych w moc egzekutywną państwa norm, 

będących narzędziem walki rządzącej w Polsce olbrzymiej większości narodu, szerokich mas ludowych, 

a to robotników, podstawowych mas chłopskich i pracującej inteligencji, dla utrzymania w ryzach klasy 

wyzyskującej i jej zwolenników, utrwalenia dotychczasowych zdobyczy Polski Ludowej i przyspieszenia 

Jej marszu ku Socjalizmowi. (…) Wykładnia ustaw powinna pamiętać o celu prawa, a celem tym jest 

zachowanie praworządności socjalistycznej, obrona interesów robotników, podstawowych mas 

chłopskich i pracującej inteligencji”351. 
 

 Jeżeli więc prawo w państwie kapitalistycznym jest wyrazem interesów 

wyzyskiwaczy, koncept praw człowieka i praw osoby stanowi kolejną odsłonę sposobu, 

w jaki klasa dominująca stara się zachować swoją przewagę nad uciskanym ludem. 

Kołakowski poświęca przy tym większą uwagę prawom osoby – tłumacząc to w ten 

sposób, że jest to metoda szczególnie zawoalowana, w której zabiegi służące 

powstrzymaniu rewolucyjnego pędu nie rzucają się tak w oczy; dopiero zaś wnikliwsza 

analiza pozwala rozeznać się w środkach mających „udaremnić rzeczywiste 

wyzwolenie ludzkości przez zepchnięcie go w świat fikcji, hodowany pieczołowicie w 

tym celu przez kościół – głównego fabrykanta nierealnych urojeń dla potrzeb realnego, 

antyludzkiego świata”352. 

  

1.2. Marksizm a prawa człowieka 

  

 Dalsze rozważania należy uprzedzić sięgnięciem do tekstu, jaki Kołakowski 

napisał w 1983 r., Marxism and Human Rights353. Artykuł, w którym myśliciel zestawia 

ideę praw człowieka z marksizmem i stwierdza, iż są to koncepcje, które radykalnie się 

sobie przeciwstawiają, które u źródeł nadających im sens, stoją w opozycji, nigdy nie 

został przetłumaczony na język polski. Opis fragmentów tego tekstu w niniejszym 

                                                 
350 L. Kołakowski, Główne nurty...,Tom 1, s. 14-24. 

351 „Państwo i Prawo” 1950, z. 7, s. 146-147. 

352 L. Kołakowski, „Prawa osoby” przeciwko prawom człowieka. Istotny sens „personalizmu 

chrześcijańskiego” [w:] tenże, Szkice o filozofii..., s. 213. 

353 Tenże, Marxism and Human Rights, „Daedalus” 1983, vol. 112, No. 4, s. 81-92. 
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rozdziale uzasadniony jest tym, iż pozwala on lepiej zrozumieć kontekst czynionych 

rozważań, wyjaśnić jakie znaczenie mają dalej referowane dywagacje Kołakowskiego 

nad tradycją chrześcijańską. Lektura eseju prowokuje również do bezpośredniego 

kojarzenia jej z opisanym dalej stanowiskiem polskiego myśliciela – niezależnie od 

tego, czy towarzyszył mu zamiar „rozliczenia się” z tym fragmentem swojej twórczości, 

Marxism and Human Rights w takiej roli się sprawdza. 

 Kołakowski wyjaśnia, że prawa człowieka rozumiane jako prawa jednostki, 

przeciwstawiające się roszczeniom kolektywu, są dla doktryny komunistycznej 

bezużyteczne354. W ogóle bowiem, kwestia praw człowieka interesowała polskiego 

myśliciela w opisywanym okresie jedynie w związku z marksistowskim problemem 

konfliktu, jaki zachodzi między aspiracjami istoty ludzkiej, pojmowanej jednostkowo, a 

ramami systemowymi i prawnymi, jakie wyznacza człowiekowi uczestnictwo w 

strukturze społecznej355. Konflikt ten, jak uczy Marks, istnieć będzie tak długo, jak 

długo funkcjonować będzie społeczeństwo klasowe, dopiero w komunistycznej utopii 

dochodzi do zespolenia obu dążności. Podstawy rozważań w tym zakresie wyznacza 

definicja człowieka, zaprezentowana w Tezach o Feuerbachu (1845 r.), w tezie VI, 

gdzie niemiecki myśliciel pisał: „istota człowieka to nie abstrakcja tkwiąca w 

poszczególnej jednostce. Jest ona w swojej rzeczywistości całokształtem stosunków 

społecznych”356. Podobnie w Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa Marks 

utrzymuje, że człowiek abstrakcyjny dopiero w społeczeństwie osiąga swoje prawdziwe 

istnienie357. Problematyka ta, jaką niektórzy chrześcijańscy autorzy wiążą z ustaleniem 

właściwej relacji między dwoma, dosyć trafnie określanymi tendencjami: 

socjoprioryzmem oraz socjocentryzmem358, znajdowała swoją żywotność w tekstach 

polskich marksistów359. Istotne rozważania w tym zakresie przedstawiał np. Adam 

Schaff360, Marek Fritzhand361, czy Tadeusz Maciej Jaroszewski362. Oś sporu stanowiło 

                                                 
354 Tamże, s. 85. 

355 Tamże, s. 146. 

356 K. Marks, Tezy o Feuerbachu..., s. 4. 

357 Tenże, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa [w:] tenże, Dzieła. Tom I, Książka i 

Wiedza, Warszawa 1960 s. 289. 

358 A. Sujka, Z problematyki dialogu chrześcijańsko-marksistowskiego, Ks. Stanisław Kowalczyk, 

Warszawa 1977 [recenzja], „Studia Philosophiae Christianae” 1979, 15/2, s. 238. 

359 S. Kowalczyk, Jednostka a społeczeństwo w interpretacji marksistowskiej, „Studia Płockie” 1982, 

10, s. 159-168. 

360 A. Schaff, Marksizm a jednostka ludzka, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965. 

361 M. Fritzhand, Indywidualizm czy kolektywizm? „Człowiek i Światopogląd” 1972, nr 2, s. 7-28. 

362 T. M. Jaroszewski, Osobowość i wspólnota. Problemy osobowości we współczesnej antropologii 

filozoficznej, „Książka i Wiedza”, Warszawa 1970. 
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samo już wyznaczenie akcentów, której z tych dwóch perspektyw należy nadać prymat, 

określenie ich wzajemnych stosunków363. 

 Choć Kołakowski nie pisał w latach pięćdziesiątych wprost o zniesieniu 

przedmiotowego przeciwstawienia, wydaje się, iż była to raczej część frazeologii, jaką 

ówcześni apologeci realnego socjalizmu przyjmowali na potrzebę bieżącego momentu 

historycznego. W Marxism and Human Rights myśliciel podejmuje tę kwestię, pisząc, 

iż marksiści pozostają konsekwentni, gdy walczą o swobody obywatelskie, w tym 

prawa człowieka, w reżimach niesocjalistycznych, a potem kolejno zmierzają do ich 

zniesienia, gdy dane im jest zasady komunizmu wprowadzać w życie, tj., gdy dochodzą 

do władzy364. Prawa człowieka nie są kategorią funkcjonującą w państwie prawdziwie 

komunistycznym, aczkolwiek powołanie się na nie może przybliżać nadchodzącą 

rewolucję – stąd są narzędziem, które czasowo może okazać się przydatne w walce klas. 

Uzasadnienie ich bezznaczeniowości w kontekście konceptu Marksa jest raczej proste: 

prawa człowieka (prawa jednostki) mogą istnieć tylko w społeczeństwie klasowym. 

Zniesienie rozróżnienia na jednostkę i kolektyw – jeden z naczelnych postulatów tej 

myśli – prowadzi do unicestwienia idei praw człowieka. Dochodzi do tego dodatkowy 

element: przeciwstawia się idei rewolucji przekonanie, iż jednostka posiada 

niezbywalne prawa. Czy przedstawiciele burżuazji również? Odpowiedź musi być 

negatywna. Tę kwestię opisał z kolei myśliciel, również po latach, w tekście Kant i 

zagrożenie cywilizacji. Wyjaśniał tam, że uznanie, iż istnieje katalog niezbywalnych 

praw każdej jednostki pomija to, iż „społeczeństwo burżuazyjne podzielone jest na 

wrogie klasy” zaś „uznać uniwersalne prawa człowieka to uczynić wyłom w zasadzie 

walki klasowej, a w doskonałej wspólnocie jednostki same utożsamiać się będą z 

»całością«”365. Wszystko to jest konsekwencją tego poglądu Marksa, iż wartości i 

prawa są niczym innym, jak temporalnymi produktami będącymi „odbiciem” 

partykularnych relacji, jakie zachodzą w kapitalistycznych stosunkach produkcji; są 

więc niczym innym, jak poglądami narzucanymi przez wyzyskiwaczy by dla obrony 

swoich dotychczasowych interesów przyjąć jakąś formę ideologicznego 

uzasadnienia366. Stworzenie takiej idei pozwala wyzyskiwaczom utrzymywać bieżący 

charakter stosunków produkcji – skoro każda jednostka posiada indywidualne interesy, 

zabezpieczone przez transcendentne prawa, to prawa te siłą rzeczy muszą się sobie 

                                                 
363 S. Kowalczyk, Jednostka a społeczeństwo..., s. 162-165. 

364 L. Kołakowski, Marxism and..., s. 86. 

365 Tenże, Kant i zagrożenie cywilizacji, [w:] tenże, Czy diabeł..., s. 138. 

366 Tenże, Marxism and..., s. 84. 
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przeciwstawiać. Jest interesem właściciela ziemskiego dbać o zachowanie swoich 

posiadłości, nikt nie może go tego uprawnienia pozbawić. Są też interesy robotnika, 

również dające się ująć w formułę prawa, i rzeczywiście jest tak, że czasem może ten 

interes wydawać się sprzeczny z tym, o co zabiegają przedstawiciele klasy panującej. 

Tak jest po prostu zbudowany świat. Założenie takie może, zdanie młodego 

Kołakowskiego, skutecznie zniechęcać do podjęcia starań celem zmiany tego układu. 

Tym bardziej, że wraz z ideą praw człowieka postuluje się istnienie pewnego 

nienaruszalnego poziomu, w który nikt – także rewolucjonista – godzić nie powinien. 

 Przeciwko uznaniu praw człowieka w marksizmie opowiada się również obecne 

w tej filozofii założenie co do opisowego charakteru pewnych jej twierdzeń. Marksizm 

zakłada, iż nie tylko jest zawołaniem do rewolucji – to także opis praw historii. 

Rewolucja nie jest dla Marksa tylko jego osobistym postulatem, jego propozycją – jest 

historyczną koniecznością, nastąpi niezależnie od wszystkiego367. Rezygnacja z idei 

praw człowieka jest więc o tyle uzasadniona, że myśl ta nie ma – w takim ujęciu – 

moralnego, normatywnego wyrazu (pisząc to w 1983 r. Kołakowski wskazuje, że jest to 

nic innego, jak samooszukiwanie, zaś normatywne przesłanki są w marksizmie obecne 

już to w elementarnych założeniach tej myśli368). Prawa człowieka musiały być zarazem 

„pośmiewiskiem ortodoksów, którzy uważali, że idea socjalistyczna żadnej etycznej 

podstawy nie potrzebuje, już to dlatego, że – stosownie do mniemania wielu marksistów 

niemieckich – jest ona tylko analizą rozwoju historycznego, wolną od wartościowania, i 

nie może z zasady włączać normatywnych przesłanek, już to dlatego – jak mieli 

następnie utrzymywać Leon i Trocki – że nie istnieje i nigdy istnieć nie może żadna 

etyka poza teorią walki klasowej”369. 

 Zarówno prawa człowieka jak i prawa osoby są w takim ujęciu wymysłem klasy 

panującej, by poprzez tego rodzaju historyczną mistyfikację utrzymać bieżące stosunki 

produkcji. Kościół jest przy tym jedną z głównych figur tej walki. Spostrzeżenie to 

trzeba mieć cały czas na uwadze w toku dalszej lektury. 

 

 

 

 

                                                 
367 Tamże, s. 86. 

368 Tamże, s. 86-87. 

369 Tenże, Kant i zagrożenie..., s. 138. 
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1.3. Znaczenie marksistowskiej historiografii filozoficznej 

 

 Rolę, jaką badania historyczno-filozoficzne pełnią w konstrukcie myśli 

marksistowskiej, trudno przecenić. Materializm historyczny, walka klas, rewolucja, 

proletariat, kapitalizm, czy nawet byt i świadomość – te przykładowe terminy 

wchodzące w skład kanonu filozofii marksistowskiej nieodzownie odwołują się do 

konkretnej wizji historiozoficznej zarysowanej przez Marksa. Zarazem, jak to 

najczęściej w tej koncepcji bywa, czyniony w tym zakresie opis pełni podwójną 

funkcję. Z jednej strony, referuje (i to jako pierwszy w dziejach) historię ludzkości z 

pełną świadomością koniecznego charakteru antagonizmów klasowych, jakie 

przejawiały się od początków znanych nam losów społeczeństw. Pełni tedy rolę 

deskryptywną. Z drugiej strony, uświadamia nadchodzącą konieczność dziejową, której 

sprzyjanie jest moralnym imperatywem każdego proletariusza; innymi słowy: motywuje 

do podjęcia stosownych działań, usprawiedliwia niektóre z nich, zakazuje innych, tj. ma 

charakter normotwórczy. 

 Kołakowski zwracał uwagę na tę kwestię na polsko-niemieckiej konferencji 

poświęconej problemom metodologii historii filozofii, jaka odbyła się w dniach 11-13 

czerwca 1954 r. w Berlinie. Referat (którego współautorem był Baczko) nosił tytuł: 

Tradycje naukowego socjalizmu i zadania marksistowskiej historiografii filozoficznej370. 

Autorzy publikacji w pierwszej kolejności zwrócili uwagę na perspektywę uczestnictwa 

w starciu, jakie siły postępu i socjalizmu toczą z obozem reakcji i wojny, by kolejno 

skrytykować taką formę uprawiania historii filozofii, która nie jest świadoma swojego 

znaczenia w walce politycznej (nazywając ją „jałowym kronikarstwem” oraz 

„inwentarzem zabytków archiwalnych”)371. W tym ujęciu historia przestaje być 

romantyczną reminiscencją, melancholijnym wspomnieniem przeszłości. Jest ona 

specyficznym doświadczeniem (z zachowaniem całej dwuznaczności tego wyrazu, 

który z jednej z strony wiązać trzeba z wydarzeniami z przeszłości i ogółem 

wiadomości na temat tego, co zaszło w życiu, w świecie; z drugiej zaś – z 

doświadczeniem w ujęciu nauk przyrodoznawczych, to jest ze zjawiskiem, które 

podlega naukowemu opisowi). Doświadczenie to „nauka historii ma za zadanie 

organizować i wykorzystywać (...) dla skuteczniejszej walki o te ideowe przeobrażenia, 

                                                 
370 B. Baczko, L. Kołakowski, dz. cyt. 

371 Tamże, s. 78. 
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bez których dokonania nie jest możliwy tryumf socjalizmu, emancypacja człowieka z 

haniebnych warunków niewoli i uciemiężenia”372. 

 Ponieważ to historia filozofii uzasadnia prawo członków socjalistycznej 

społeczności do reprezentacji określonych interesów narodów oraz ludzkości, walka w 

tym zakresie nie może przypominać bezproduktywnych sporów teoretycznych, do 

których przyzwyczajać proletariat próbuje burżuazja. Spór o przeszłość rzutuje w tej 

wizji bezpośrednio na teraźniejszość. Jest to zarazem pojedynek o to, kto „może 

wylegitymować się wielką tradycją narodową” oraz kto „umie okazać, że jest 

rzeczywistym spadkobiercą postępowej tradycji”373. W dalszej części referatu autorzy 

starają się pokazać, że kontynuatorem tym może być tylko (i że jest, w istocie) tradycja 

naukowego socjalizmu374. 

 

2. Powstanie chrześcijaństwa – geneza 

 

 Mając na uwadze powyższe oraz to, że dalsza część niniejszego rozdziału 

poruszać się będzie w obrębie wiary katolickiej, nakreślić należy historiozoficzne tło tej 

tradycji, jakie prezentował w omawianym okresie Kołakowski. Powiązanie genezy 

chrześcijaństwa z określonymi zjawiskami społecznymi rzutować ma bowiem, zdaniem 

polskiego filozofa, na rdzennie antykomunistyczne, antyproletariackie nastawienie 

przedstawicieli „formacji papieskiej”. O ile socjalizm kontynuuje najlepszą, postępową 

tradycję ludzką, o tyle (w prezentowanym koncepcie) zinstytucjonalizowana wiara w 

Jezusa Chrystusa od początku wychodziła temu nurtowi naprzeciw. 

 Chrześcijaństwo jest w tej teorii historycznym następcą cywilizacji antycznej375. 

Z jednej strony, stanowi ono kontynuację tej tradycji, z drugiej przedstawia się jako jej 

                                                 
372 Tamże. 

373 Tamże, s. 79. 

374 Mając na uwadze, z jaką oceną dzisiaj spotykają się zabiegi podejmowane przez pryszczatych i tych 

wszystkich, którzy sprzyjali postępowi w budowie socjalizmu w tamtych latach, wymownie - a przy 

tym poniekąd szyderczo i ponuro jednocześnie - brzmią obecnie słowa Baczki i Kołakowskiego, 

jakimi opisywali oni swoich ideologicznych oponentów: „W każdym kraju ideologowie reakcji w 

beznadziejnej walce z sukcesami ruchu robotniczego usiłują przedstawić marksizm jako niezgodny z 

tradycjami kultury narodowej; głównym celem burżuazyjnej historiografii filozoficznej jest odebranie 

ruchowi rewolucyjnemu tradycji światopoglądowej przez odpowiednie zniekształcenie i fałszowanie 

dziejów filozofii i myśli społecznej. Z drugiej strony, usiłuje ona tradycją historyczną wylegitymować 

i usprawiedliwiać swoją dzisiejszą nikczemność i w tym celu musi także naginać dzieje filozofii do 

swoich politycznych zadań, deformować tradycje postępowe, wydobywać i gloryfikować wszystkie 

zjawiska wsteczne i obskuranckie w historii myśli filozoficznej” [w:] tamże. 

375 Przedstawiona tutaj geneza historyczna oparta jest na zbiorze wykładów, wygłoszonych przez 

Kołakowskiego dla studentów filozofii Uniwersytetu Warszawskiego w roku akademickim 

1954/1955. Omawianą problematykę Kołakowski zreferował w rozdziale I. Powstanie 
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zaprzeczenie. Kołakowski pisze o chrześcijaństwie, że „nie stanowiło bynajmniej 

postępowego przełomu”, będąc „zorganizowaną formą powszechnej barbaryzacji 

umysłowej”, zarazem jednak kulturze starożytności przeciwstawiało się jako właśnie 

„jej radykalna negacja”. 

 Przyczyn niemożności utrzymania status quo ustroju opartego na niewolnictwie 

należy się dopatrywać w piętrzeniu się konfliktów, u których podstaw, zdaniem 

młodego filozofa, leżała systemowa sprzeczność układu społecznego, w którym 

produkcja oparta jest na pracy klasy, która jest niemal całkowicie niezainteresowana 

rezultatami produkcji. W takiej sytuacji siły wytwórcze degenerują się, niewolników nie 

może natomiast zastąpić wolne chłopstwo, które – właśnie wobec upowszechnienia się 

pracy niewolniczej – marginalizuje swój udział w procesach produkcji. Ten kryzys 

nieodzownie prowadzi do osłabienia siły militarnej Imperium Rzymskiego, co z kolei 

skutkuje ograniczaniem dopływu taniej siły roboczej z ekspandowanych terytoriów. 

Narastają konflikty: 

- między niewolnikami a ich właścicielami, 

- między metropolią a ludami prowincji (których prawa są ograniczone), 

- między tymi, którzy sprawują władzę, tj. aparatem wojskowo-biurokratycznym a tymi, 

którzy są z udziału w rządzeniu wyzuci. 

 Stosunek liczbowy między tymi, którzy są w tym systemie marginalizowani a 

tymi, którzy są jego beneficjentami, jest przytłaczający. Żadna z powyższych klas 

uciskanych zarazem nie jest zdolna spełnić historyczną konieczność podjęcia się 

rewolucyjnego trudu. Narasta tedy atmosfera bezsilności i bezwładu, ludziom obca jest 

nadzieja poprawienia swego losu, z biernością przyjmują zastaną sytuację. Skoro zaś 

niezdolni są pojąć w ogóle ideę rewolucji proletariackiej, jedynym możliwym sposobem 

poradzenia sobie z dominującym poczuciem beznadziei, jest przyjęcie takiej postawy, 

która stan bierności będzie afirmować, a która jednocześnie pozwala zachować wiarę w 

możność odmiany swojej pozycji, jej poprawienia. Wybawienie jest możliwe, 

codzienne cierpienie i mierność mają swój kres – utrzymuje chrześcijaństwo. Nadto, w 

pewnym – bardzo jednakowoż okrojonym zakresie – są to sprawy, które człowiek może 

kształtować własnym zachowaniem, wobec których nie pozostaje całkowicie bezradny. 

Pochopne oczekiwania należy przy tym ograniczyć, uzupełniając je o wymóg 

zachowania szczególnej cierpliwości; o to zaś nie tak trudno, a to wobec wyrobienia już 

                                                                                                                                               
Chrześcijaństwa [w:] L. Kołakowski, Wykłady o filozofii średniowiecznej, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1956, s. 10-15. 
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wcześniej przyzwyczajeń przyjmowania rezygnującej postawy. Cierpliwość ta 

przybiera o tyle znamienną rolę, że każe człowiekowi czekać przez całe jego życie, 

dopiero jego koniec stanowi (i to też potencjalnie tylko) ten moment, w którym 

upragniona zmiana może dojść do skutku. 

 Afirmacja postawy słabości i rezygnacji z walki świadczy przy tym, w 

koncepcie Kołakowskiego, o tym, że nie mają racji ci, którzy łączą ruch 

wczesnochrześcijański z komunistami współczesnymi (współczesnymi polskiemu 

filozofowi w momencie, gdy przedstawiał swój wywód, to jest w roku 1956, kiedy to 

miała miejsce publikacja Wykładów o filozofii średniowiecznej), traktując (błędnie) 

przedstawicieli obu tych formacji jako rewolucjonistów i proletariuszy, jak chciał np. 

Karl Kautski. Zarazem, pryszczaty autor dostrzega komunistyczny potencjał niektórych 

fragmentów pism kanonicznych (np. w objawieniu Jana Apostoła) oraz 

niekanonicznych (Psałterz Hermasa), zaznacza jednak, że w tym zakresie Kościół 

dokonał kolejno „gruntownej redakcji w celu oczyszczenia z wszystkich elementów 

rewolucyjnych”376. 

 Kołakowski podkreśla dalej znaczenie nowej wizji historii, jaką chrześcijaństwo 

proponowało377. Jest to historia grzechu i odkupienia, na które nie może wpłynąć wola 

ludzka i których kolei nie wyznacza żadna konieczność (jaki to motyw był np. obecny u 

filozofów nurtu neoplatońskiego). Historia jest wobec tego arbitralnie kształtowana 

przez boską wolę, jest dziełem pozaświatowego podmiotu, który nie wymaga udziału 

człowieka w tym, by pozyskać środek zbawienia.  

 Poszukując dalej przyczyn przyjęcia się chrześcijaństwa w tak 

scharakteryzowanym społeczeństwie, młody filozof wskazuje na uniwersalny charakter 

tego konceptu (Bóg abstrakcyjny, nieograniczony geograficznie, etnicznie czy też 

płciowo). W niniejszym wywodzie ważkie znaczenie należy natomiast przypisać 

argumentowi z życzliwości i interesowności, z jakimi klasa panująca podchodziła do 

rozprzestrzeniania się wiary w Jezusa. Mając na uwadze małą nośność idei 

                                                 
376 Tamże, s. 12. 

377 Na marginesie, wobec tego, jakie znaczenie dla postrzegania Kołakowskiego przez ruch katolicki w 

naszym kraju kilka lat później odegrał esej Jezus Chrystus – prorok i reformator, i dodatkowo mając 

w pamięci zastrzeżenia co do postrzegania figury Chrystusa w naszej kulturze, jakie w tekście tym 

przedstawił, zwrócić można uwagę na napastliwą wstawkę filozofa, zamieszczoną w analizowanym 

fragmencie w tym zakresie: „Idee tego proroka, którego mityczność została ustalona przez 

współczesne badania, wprowadziły zupełnie nową koncepcję świata” [w:] tamże, s. 12. Por. L. 

Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 

rozproszone sprzed roku 1968. Tom I, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 21-38.  
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neoplatońskich przenoszonych na grunt ludowy, Kołakowski stwierdza, że koncept 

światopoglądowy, który afirmuje życiową rezygnację i bierność, sprzyjał tendencjom 

wyzyskujących do utrzymywania stanu demobilizacji politycznej. Chrześcijaństwo nie 

tylko nie podawało powodów uzasadniających postulat podjęcia walki o polepszenie 

swojej sytuacji bytowej, ale i wskazywało na daremność takich prób, brak ich związku z 

rzeczywistym stanem zmiany swojej sytuacji. To było na rękę klasie wyzyskiwaczy, 

którzy nadto sami odnaleźć mogli w wierze chrześcijańskiej odbicie ich słabości, 

związane z poczuciem ogólnej beznadziei oraz przeczuciem konieczności rozwoju 

procesów wyzbywających ich ze zdolności niezbędnych do utrzymania rządzenia.  

 

3. Człowiek a osoba 

 

 Odnosząc się do zarysowania podstaw opisywanej dychotomii, autor Szkiców o 

filozofii katolickiej pisze o jednostce i osobie. Kategoriom tym odpowiadają kolejno 

prawa człowieka oraz prawa osoby.  Uprzedzić można, że Kołakowski nie utrzymuje w 

tym zakresie pełnej konsekwencji terminologicznej, u której przyczyn znajduje się – 

najprawdopodobniej – w pierwszym rzędzie, konieczność odnoszenia się do tekstów, 

które wprost takiego podziału nie stosują (choć nie wszystkie), w drugim, względy 

natury językowej, obecna w twórczości polskiego filozofa (od samych jej początków, z 

czasem tylko nabierająca na sile) dbałość o utrzymanie odpowiedniej stylistyki wywodu 

(w tym zwłaszcza troska o unikanie powtórzeń). W niniejszej pracy odstępstw od 

stosowania takiego rozróżnienia językowego nie przewiduje się, poza fragmentami, 

gdzie omawiane przeciwstawienie nie znajduje zastosowania. 

 Pierwsza z tych dwóch form to człowiek w ujęciu bytu jednostkowego, przez co 

rozumieć należy – po części sprzecznie z niektórymi intuicjami językowymi – 

człowieka będącego częścią społeczeństwa378. To człowiek „ziemski”379, indywiduum 

społeczne380. Drugie ujęcie skupia się na pojęciu osoby – mowa tutaj o człowieku, który 

jest istotą rozumną, który posiada prawo samostanowienia, który jest całością i celem 

samym w sobie; to monolit, czy inaczej – coś niepodzielnego, czy też (czemu w 

teoriach chrześcijańskich należy, zdaniem Kołakowskiego, nadać pierwszorzędną rolę) 

coś zawierające w sobie element „niewyrażalności”. 

                                                 
378 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 28. 

379 Tenże, „Prawa osoby”..., s. 210. 

380 Tamże, s. 148. 
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 Mając na uwadze, że koncepcja praw osoby hierarchicznie „przekracza” prawa 

człowieka, to jest: pozwala objąć je swoim zwierzchnictwem, dominuje nam nimi i jest 

poniekąd bardziej wyrafinowaną formą klasowej supremacji, w pierwszej kolejności 

przybliżona zostanie teoria dotycząca praw człowieka. Przedstawienie najpierw tej idei 

powinno pozwolić zrozumieć jej podrzędną rolę. 

 

3.1. Podwójne podporządkowanie – rys historyczny  

 

 W prezentowanym ujęciu historia filozofii odnosząca się czasów 

przedmarksistowskich ma pokazywać, że problem relacji między jednostką ludzką a 

społeczeństwem, jego prawem i strukturą, stanowił konflikt żywo obecny w pismach 

najważniejszych myślicieli. Zresztą, dzieło Marksa nie położyło skutecznie temu 

napięciu kresu. Choć dawało bowiem receptę jak z owym problemem sobie poradzić, to 

remedium – utworzenie państwa komunistycznego – w praktyce mierzyć musiało się z 

potężnymi oddziałami sił reakcji, przez co wizja realnego wprowadzenia go w życie 

wielokrotnie odkładana była w czasie. 

 Przedstawiając taką teorię historii społecznej, Kołakowski toczy historiozoficzne 

rozważania, w których pokazuje, w jakich aspektach różnych konceptów odnajdować 

należy omawianą dychotomię. Ważne jest przy tym zastrzeżenie, że wszystkie te 

interpretacje społecznej natury ludzkiej służą klasom panującym, uzasadniając – 

niejednokrotnie w sposób dosyć wyszukany i zniekształcający – utrzymanie 

dotychczasowych stosunków władztwa381. 

 

3.2.1. Arystoteles 

 

 W pierwszej kolejności filozof przedstawił wizję Arystotelesa, wyłaniającą się z 

Polityki, w ramach której natura ludzka z istoty rzeczy posiada charakter społeczny, co 

legitymować ma wymóg podporządkowania się człowieka organicznej całości382. 

Zarazem, jako że Stagirycie obce było odróżnienie społeczeństwa od państwa, wymóg 

uległości wobec takiej organicznej całości społecznej stanowi w istocie żądanie 

ustępowania władzy (szeroko ujętej). Konflikt człowiek-osoba zostaje tutaj 

                                                 
381 Tamże, s. 147. 

382 Tamże. 
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jednoznacznie rozstrzygnięty: prymat przysługuje bytowi ludzkiemu w jego 

społecznym ujęciu, wszak ubi homo, ibi societas383.  

 

3.2.2. Wpływ neoplatonizmu, św. Augustyn 

 

 Sytuacja zmienia się wraz z nadejściem ery religii i filozofii chrześcijańskiej. 

Okres przejściowy między schyłkiem społeczeństwa niewolniczego a początkiem 

feudalizmu, to czas istotnego oddziaływania doktryn neoplatońskich384. W teoriach tych 

życie doczesne i sprawy ziemskie są bagatelizowane, przeciwstawienie człowiek-osoba 

właściwie traci niemal rację bytu. W „platonizujących kierunkach filozofii kościelnej” 

wszystko, co doniosłe, odnosi się bowiem do osoby: nieśmiertelność duszy, która jest 

jednostkowa, brzemię grzechu pierworodnego, czy wymóg porzucenia zła (w tym 

ludzkiej pożądliwości)385. Opór wobec wyzyskiwaczy jest o tyle niezasadny, że 

bezsensowny, odnosi się bowiem do ziemskiej, godnej pogardy strony życia.  

 Jak pisze w Wykładach o filozofii średniowiecznej Kołakowski, szereg motywów 

obecnych w filozofii neoplatońskiej przejmuje Aureliusz Augustyn386, poddając je 

„chrześcijańskiej przeróbce”387. W opisywanym kontekście zasadnicze znaczenie 

przypisać należy podstawowemu zestawieniu obecnemu w myśli filozofa-teologa z 

Hippony: civitas Dei oraz civitas terrena388. W perspektywie ziemskiej, tj. w wymiarze 

faktycznie społecznym, wszystko jest spaczone, co nieodzownie wynika z grzesznej 

natury człowieka, o której przypomina nam instytucja grzechu pierworodnego. Z jednej 

strony więc, Kołakowski stwierdza, że u św. Augustyna państwo ziemskie jest 

jednoznacznie zdegradowane i nie przypisuje mu się dużej roli. Z drugiej, jego 

koncepcja stoi u teoretycznych podstaw istotnych narzędzi zniewalania człowieka. 

Augustyn dowodzi, że to właśnie dogmat grzechu pierworodnego uzasadnia 

konieczność funkcjonowania ustroju opartego na niewolnictwie oraz własności 

prywatnej: powrót do warunków rajskich jest na Ziemi niemożliwy, zatem ludzi w 

                                                 
383 Fragment frazy stosowanej często przy podsumowywaniu Etyki nikomachejskiej, całość przybiera 

postać: „Ubi homo, ibi societas. Ubi societas, ibi ius. Ergo: ubi homo, ibi ius” [w:] F. J. Garcia, 

Between Cosmopolis and Community: Globalization and the Emerging Basis for Global Justice, 

"Boston College Law School Faculty Papers", 2013, 5-22-2013, s. 1. 

384 L. Kołakowski, „Prawa osoby”..., s. 148. 

385 Tamże, s. 149. 

386 Kołakowski wiernie posługuje się ideologiczną terminologią tamtych czasów, stąd w pismach etapu 

dogmatyki marksistowskiej próżno szukać fragmentów, gdzie tytułowałby „świętymi” postaci, które 

zostały za takie uznane przez Kościół. Z biegiem lat filozof od praktyki tej odchodzi. 

387 L. Kołakowski, Wykłady o filozofii..., s. 37. 

388 Św. Augustyn, Państwo Boże, tłum. W. Kubicki, Wydawnictwo ANTYK, Kęty 1998. 
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ziemskim wymiarze obowiązuje prawo naturalne (w wersji po „teologizacji”), z którego 

wynika nakaz oddania każdemu tego, co jest mu należne – niewolnik musi być 

posłuszny panom, obywatel państwa posłuszny cesarzowi389. 

 Powyższe kwestie są jednak mało ważne wobec nadrzędnej roli państwa bożego. 

Drabinę hierarchii bezwzględnie kończy Bóg (czytaj: Kościół390). Co istotne, relacja ta 

– mimo ważności kategorii państwa bożego – ma w pierwszej kolejności charakter 

indywidualny, to jest: człowiek związany jest z Bogiem jako osoba. Charakterystyka 

osoby i cele jej przyświecające w myśli św. Augustyna, zdaniem Kołakowskiego, 

najlepiej rozpatrywać przez pryzmat walki doktora Kościoła z pelagianizmem i semi-

pelagianizmem391. Augustyn dlatego miał nie godzić się z Pelagiuszem, że ten 

oskarżany o herezję mnich czynił w swojej teorii los człowieka zależnym od niego 

samego, że odrzucał fantastyczne obciążenie moralne człowieka, które bez osobistej 

winy otrzymuje od przodków i niezasadnie (przesadnie) go z nimi wiąże, nadto, że 

filozof ten rezygnował z przypisywania szczególnego znaczenia siłom 

nadprzyrodzonym w kształtowaniu ludzkiego życia392. W perspektywie Augustyna 

tymczasem osoba jest nierozerwalnie łączona z Bogiem, który odgrywa wszechmocny 

wpływ na jej sytuację (tak choćby: wizja łaski w tej filozofii). Jako, że ważne jest tylko 

życie wieczne, człowiek winien skupić się na jego uzyskaniu, co czyni go w pierwszej 

kolejności osobą, potem dopiero jednostką; nadto, w wymiarze tym winien być 

skupiony na przypodobaniu się Bogu, którego ziemskim reprezentantem jest Kościół. Z 

drugiej zaś strony, wizja państwa bożego to przedstawienie bractwa pobożnych oraz 

cnotliwych, do rudymentów którego należy wartość pokory i uległości, a także dbanie o 

utrzymanie jedności, którą gwarantuje ludzka hierarchia393. Civitas Dei jest 

niewątpliwym wzorem dla civtias terrena – Augustyn uzasadnia tym sposobem, 

zdaniem Kołakowskiego, obowiązek posłuchu wyzyskiwanego ludu „wobec brutalnej 

tyranii gnębicieli”, stwierdzając m.in.: „Należycie urządzone społeczeństwo opiera się 

na pokoju, polegającym na jedności hierarchicznie ułożonych składników – braterskiej 

przyjaźni rządzących i rządzonych”394. 

  

 

                                                 
389 L. Kołakowski, Wykłady o filozofii..., s. 36. 

390 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 13. 

391 Tenże, „Prawa osoby”..., s. 149. 

392 Tenże, Wykłady o filozofii..., s. 32-33. 

393 Tamże, s. 35. 

394 Tamże. 
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3.2.3. Feudalizm 

 Upływ czasu i towarzyszące mu okoliczności, tj. wzmacnianie się pozycji 

Kościoła i rozwój feudalizmu, przynoszą zmiany, na które ideologowie warstw 

rządzących nie mogą nie reagować. W pierwszej kolejności sięga się po Arystotelesa – 

utrzymanie jego wzrastającej popularności jest wyzyskiwaczom poniekąd na rękę: 

szeroko pojęty arystotelizm sprzyja budowaniu postawy posłuszeństwa wobec władzy 

hierarchicznej. Zarazem, heretycki charakter tej filozofii (Kołakowski wylicza tutaj w 

pierwszej kolejności: „naukę o odwieczności materii, negację nieśmiertelności duszy, 

negację opatrzności boskiej w stosunku do świata ziemskiego”395) jest nie do 

pogodzenia z podstawowymi założeniami Kościoła. Jako, że w historiozoficznej wizji 

młodego Kołakowskiego Kościół właściwie niewiele dba o cokolwiek innego niźli 

utrzymanie swojej pieczy nad jak najszerszymi warstwami społecznymi, podejmuje się 

próbę takiej wykładni pism Stagiryty, która nie będzie występowała w jawnej 

sprzeczności z naukami papieskimi. Ostatecznie, osiągnięty w ten sposób koncept 

(szeroko pojęty tomizm) stanowi jeszcze bardziej wyszukane narzędzie utrzymania 

dominacji. Nauczanie Kościoła aprobuje arystotelesowskie przekonanie o społecznym 

charakterze natury ludzkiej, jednakże czyni w tym zakresie stosowne wzbogacenie tej 

teorii o aspekt osobowy. Byt ludzki zostaje podwójnie podporządkowany – już to 

wobec władzy świeckiej, już duchowej396. 

 

4. Tomizm 

  

 Dalsze rozważania muszą być poprzedzone zwróceniem uwagi na okoliczność, 

że zajmując się przeciwstawieniem praw osoby-prawa człowieka Kołakowski nie 

zawsze wprost wyjaśnia, czy w danym fragmencie wywodu odwołuje się do konceptu 

św. Tomasza, czy to do tomizmu, neotomizmu, scholastyki perypatyzującej, 

personalizmu chrześcijańskiego, myśli społecznej Leona XIII, filozofii Maritaina bądź 

Mouniera (albo jeszcze innych konceptów). W istocie, jest mu poniekąd obcy zamiar 

oddzielania tych myśli. Młody filozof jest oczywiście świadom istotnych dystynkcji 

między tymi teoriami, jednak w ogólności chodzi mu o „katolicką teorię osobowości 

oraz stosunku wzajemnego jednostki i społeczeństwa”397. W dalszej części terminy te 

                                                 
395 Tamże, s. 81. 

396 Tenże, „Prawa osoby”..., s. 147-148. 

397 Tamże, s. 167-169. 
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będą przywoływane w nawiązaniu do tego, na jaki koncept Kołakowski powołuje się w 

konkretnym przypadku w danym fragmencie, w tym, który stanowi akurat przedmiot 

odniesienia. Czasem jednak jednoznaczne takie określenie może być niemożliwe bądź 

przynajmniej znacznie utrudnione. 

 

4.1. „Z powrotem do Świętego Tomasza” 

 

 Kołakowski poświęcił św. Tomaszowi niemałą część swoich wywodów 

pisanych w pierwszym okresie twórczości. W istocie, do 1956 r. doktryna Akwinaty 

stanowiła główne zainteresowanie młodego filozofa398 – przynajmniej jeśli oceniać po 

ilości odwołań do tej myśli, obecnych w większości tekstów pryszczatego autora. 

Podstawowej przyczyny należy tutaj doszukiwać się w tym, że w omawianym okresie 

filozofia scholastyczna doznała swoistego „odrodzenia”399. I to nie tylko na świecie (w 

tym zakresie Kołakowski przede wszystkim skupiał się na krytyce Jacques'a 

Maritaina400, Leona XIII401 oraz koncepcji personalizmu w wersji Emmanuela 

Mouniera402), ale i w Polsce – a to zwłaszcza ze względu na istotną rolę, jaką w świecie 

polskiej powojennej polityki odgrywał Katolicki Uniwersytet Lubelski (lista polskich 

autorów katolickich krytykowanych przez Kołakowskiego jest dłuższa, przykładowo 

dać tutaj można: księdza Kazimierza Kłósaka403, dominikanina Józefa Marię 

Bocheńskiego404, czy księdza Józefa Pastuszkę405). 

                                                 
398 Pomijając marksizm, oczywiście. Choć, jak wskazano w części I, w punkcie 3. Filozofia oporu, myśl 

Marksa nie stanowiła przedmiotu wnikliwych analiz Kołakowskiego (a nawet innych pryszczatych) w 

tamtym czasie – wielokrotnie się na nią powoływano, lecz traktowana była raczej jako źródło 

dogmatów, swoisty kodeks filozoficzny, niźli – jak to postulowano – konsekwentnie rozwijana i 

ulepszana teoria naukowa. Stąd też w istocie interpretacja tej myśli miała ostatecznie pobieżny 

charakter, a jej szczegóły nie inicjowały poważniejszych sporów, wydatnie pobudzających życie 

intelektualne w kraju. 

399 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 8. 

400 Tenże, „Prawa człowieka”..., s. 149 i n.  

401 Tenże, Kwestia robotnicza w doktrynie Watykanu, „Nowe Drogi”, 1954, nr 6, s. 71-88. Tekst został 

również zamieszczony w cytowanym tu niejednokrotnie zbiorze: tenże, Szkice o filozofii..., s. 35-66. 

402 Tenże, „Prawa człowieka”..., s. 163 i n. 

403 Kazimierzowi Kłósakowi bezpośrednio poświęcone zostały dwa artykuły: tenże, Metodologia 

księdza Kłósaka „Myśl Filozoficzna”, 1951, nr 1-2, s. 315-322; oraz: tenże, Igraszki z diabłem, „Po 

prostu”, 1954 , nr 15, s. 2, 6. Oba te teksty również ujęto w zbiorze Szkice o filozofii... . Można 

dodatkowo odnotować, że eseje te przybierają niemal satyryczną formę, choć Kołakowski przedstawia 

argumenty przeciwko stanowisku księdza Kłósaka, często drwi przy tym i ironizuje; tak np. w 

Igraszkach z diabłem podsumowuje swój wywód słowami: „Pod jednym względem ks. Kłósak 

odniósł prawdziwy triumf. Jego twórczość filozoficzna, poświęcona od szeregu lat walce z 

marksizmem, pozostaje niezmiennie w stanie tego samego prymitywizmu, tej samej nieudolności i tej 

samej nieznajomości przedmiotu. W ten sposób »niezmienność czystego ja« księdza Kłósaka została 

dowiedziona” w: tenże, Szkice o filozofii..., s. 265. 

404 Tenże, Nauka przed sądem Ciemnogrodu, „Myśl Filozoficzna”, 1953, nr 2, s. 374-388. Artykuł 

również znajduje się w Szkicach o filozofii... . 
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 Kołakowski przyjął na swoje barki ciężar pokazania obłudnego oblicza agitacji 

watykańskiej (to jest: „chwalców imperialistycznej polityki, apologetów ucisku, 

ciemnoty i uciemiężenia człowieka”406), czy inaczej: podjął się zadania ostatecznego 

rozprawienia z tzw. „recydywą obłędu”407. Znamienne są jego słowa z sesji 

seminaryjnej Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych (Katedra Historii Filozofii), 

powołanej przez Schaffa w 1950 r. wyższej marksistowskiej szkoły partyjnej, 

działającej przy Komitecie Centralnym PZPR408, gdzie mówił: „przeciwnik filozoficzny 

skupia się głównie w dwóch obozach: w obozie, z grubsza biorąc, subiektywno-

idealistycznym pozytywistów i w obozie tomistycznym”, a po wykazaniu, że tomizm 

(jako głosiciel realizmu) jest groźniejszy, podsumował wystąpienie słowami: 

„Powinniśmy uczyć się tomistycznej doktryny, omawiać ją, studiować i atakować. 

Naszym hasłem powinno się stać – z powrotem do Świętego Tomasza!”409. 

 

4.2. Konflikt nauki z wiarą – rozwiązania teologiczne 

 

 Najważniejszym wątkiem doktryny św. Tomasza, w istotnym dla toczonych tu 

rozważań kontekście, jest przedstawienie czterech głównych stanowisk, 

prezentowanych w filozofii chrześcijańskiej co do stosunku między religią a nauką. 

Zasadnicza myśl Kołakowskiego bowiem da się wyjaśnić poprzez następującą paralelę: 

tak samo, jak Kościół próbuje zawładnąć nad sferą nauki, tak też uznaje tę samą metodę 

jako właściwą do objęcia rządów nad człowiekiem (a to poprzez podporządkowanie 

sobie praw człowieka). Pryszczaty filozof wyróżnia cztery grupy stanowisk w sprawie 

stosunku rozumu i wiary (nauki i teologii). Czwarte, ostatnie z nich, to doktryna św. 

Tomasza, ostatecznie oficjalnie przyjęta przez Kościół. Trzy pierwsze są następujące: 

 

I) stanowisko skrajnego obskurantyzmu 

 

 Zgodnie z tym podejściem, religia jest sprzeczna z myśleniem racjonalnym410, 

zachodzi między nimi „nieprzejednane przeciwieństwo”411. Jako pierwszy najpoważniej 

                                                                                                                                               
405 Tenże, Z Okopów Świętej..., s. 276-281. 

406 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 34. 

407 Tenże, Recydywa obłędu ..., s. 4-5. 

408 B. Bińko, Instytut Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR - narzędzie ofensywy ideologicznej w 

nauce i szkolnictwie wyższym, „Kultura i Społeczeństwo” 40 (1996), nr 2, s. 199-214. 

409 Za: W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 88. 

410 L. Kołakowski, Wykłady o filozofii.., s. 82. 
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pogląd ten wyraził w swoim dziele Tertulian (żyjący na przełomie II i III wieku n.e.), 

poddając religię całkowitej irracjonalizacji, a to wobec niemożności poradzenia sobie 

chrześcijaństwa ze światem nauki starożytnej412. Myślenie racjonalne jest sprzeczne z 

wiarą, toteż jako takie jest zgubne, pozbawione wartości i godne potępienia. Kolejną 

istotną próbę w tym zakresie stanowi spuścizna Piotra Damaniego (XI wiek), który 

głosił m.in., że wszelka filozofia jest wymysłem szatana, „myślenie logiczne jest tylko 

źródłem grzechu i herezji”, jako zaś, że Bóg nie musi trzymać się zasad logiki, 

wystarczające jest, by ludzka wiedza utożsamiała się ze znajomością Pisma świętego413. 

 Stanowisko to nie nadaje się na oficjalną doktrynę, ponieważ jego konsekwentne 

utrzymanie prowadziłoby w praktyce do utraty kontroli nad życiem umysłowym, 

Kościół izolowałby się od rozwoju nauki, intelektualnie kompromitował414, a jedynym 

środkiem walki ideologicznej byłaby represja policyjna (z paleniem na stosie heretyków 

jako metodą)415. 

 

II) stanowisko rozdziału między religią i nauką 

 

 Koncepcja ta, polegająca na oddzieleniu wiedzy naukowej od objawienia, 

występuje w dwóch formach416. W pierwszej, może między nimi zachodzić 

sprzeczność, jako że są to dziedziny całkowicie różne i niezależne. Pogląd taki 

przedstawiali choćby awerroiści łacińscy przy głoszeniu teorii podwójnej prawdy: jeżeli 

ktoś wyraża jakiś sąd najpierw jako teolog, potem jako uczony, sprzeczność, w którą 

popada, musi być tolerowana; są to bowiem dwie, „równouprawnione” dziedziny 

poznania417. W drugiej postaci sprzeczność między twierdzeniami obu kategorii jest 

niedopuszczalna – dotyczą one bowiem innych zjawisk, których zakresy nie pokrywają 

się (religia i nauka mają inny przedmiot)418. Pogląd taki został zaprezentowany np. 

przez Jana z Salisbury. 

 Podejście to nie nadawało się do przyjęcia, bowiem niezależnie od formy, jaką 

przybierało, w praktyce umożliwiało rozwój nauki, która w żaden sposób nie musiała 

baczyć na dogmaty teologii, nadto, przyczyniać się mogło do odrywania ludzi od 

                                                                                                                                               
411 Tenże, Neotomizm w walce...¸s. 16. 

412 Tenże, Wykłady o filozofii..., s. 16. 

413 Tamże, s. 51-52. 

414 Tamże, s. 83 

415 Tamże, s. 52. 

416 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 16. 

417 Tenże, Wykłady o filozofii..., s. 83, 112-113. 

418 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 16. 
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zainteresowania sprawami boskimi („światem urojonym”) na rzecz bytu 

materialnego419. Podejście to ogranicza zasięg zwierzchnictwa Kościoła, którego 

zadaniem – jak każdego właściwie przedstawiciela klasy panującej – jest utrzymanie 

swojej dominującej pozycji. 

 

III) stanowisko racjonalistyczne 

 

  Zgodnie z tym stanowiskiem prawdy religii poddają się sądowi rozumu i jego 

kryteriom; co do zasady, nauka i wiara nie są sprzeczne, ale w sytuacjach 

konfliktowych, to wiedzy, i jej racjonalnym zasadom, należy przyznać 

pierwszeństwo420. Jako przedstawicieli takiego podejścia Kołakowski wymienia 

Abelarda, Majmonidesa, Awerroesa i Bacona.  

 Jest to podejście najmniej popularne, bowiem w jego konsekwencji władza 

kościelna nie tylko traci swoje panowanie nad sferą nauki, ale i skazuje się na 

autodestrukcję (tak też, jak pokazało Oświecenie421, w istocie się stało). Kościół musi 

więc oczywiście taką doktryną odrzucić, grozi ona wszak jego ruiną. 

 

 Wobec realiów historycznych, w jakich św. Tomaszowi przyszło żyć, zaistniała 

potrzeba stworzenia takiej doktryny, która z jednej strony nie tylko nie proklamowałaby 

„programowej pogardy dla wszelkiej nauki”, ale i uznawała jej wartość, z drugiej zaś – 

która faktycznie podporządkowywałaby rozum dogmatom wiary422. Zadanie to, wynik 

istnej kalkulacji jaką w klasie panującej wówczas przeprowadzono, zostało z takimi 

zamiarami zaprojektowane i zlecone do wykonania zdolnemu dominikaninowi z 

Akwinu. 

 

4.3. Konflikt nauki z wiarą w myśli św. Tomasza – sposób podporządkowania sfery 

świeckiej władzy kościelnej 

 

 Stanowisko św. Tomasza opiera się, zdaniem Kołakowskiego, na następującej 

ambicji: zgodzić się z tym, że w świecie obecne są dwa porządki – system wiedzy oraz 

system religijny – następnie wykazać ich zasadniczą odrębność, kolejno jednak 

                                                 
419 Tenże, Wykłady o filozofii..., s. 84. 

420 Tamże, s. 83. 

421 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 17. 

422 Tenże, Wykłady o filozofii..., s. 84. 
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spostrzec, że odrębność ta nie ma charakteru bezwzględnego, tj. zachodzą także 

sytuacje, w których elementy każdego z porządków przenikają się wzajemnie; 

ostatecznie zaś wykazać, że w sytuacjach konfliktu (który nie jest tak zasadniczy jak w 

podejściach wyżej przedstawionych), prymat oddać trzeba religii. „Zawładnięcie” nauki 

przez Kościół to krok pierwszy. Drugi to przejęcie władztwa „faktycznego” 

(materialnego) nad rzeczywistością społeczną – co następuje poprzez zastosowanie 

analogicznego działania co na linii wiedza-wiara w relacji władza świecka-władza 

kościelna. Kościołowi tedy zależy na wykazaniu w pierwszej kolejności, że są to dwa 

autonomiczne porządki: pierwszy – laicki, drugi – sakralny (religijny) i reguły jednego 

nie są przekładalne na drugi. Mimo tej zasadniczej rozdzielności, sytuacje konfliktowe 

zdarzają się. W takich przypadkach, gdy władza państwowa i kościelna rości sobie 

pretensje w zakresie, który może być postrzegany jako ich wspólny, podobnie jak to jest 

w relacji z nauką, kryterium rozstrzygające wyznacza wiara. 

 Zagadnienie to jest jednym z kluczowych w przedstawianym tutaj koncepcie, 

sam Kołakowski poświęcił mu ważny dla jego ujęcia praw człowieka w okresie 

dogmatycznym artykuł, w którym kwestię tę ujął jako tytułową: Neotomizm w walce z 

postępem nauk i z prawami człowieka423. Schemat argumentacyjny jest taki, jak wyżej 

przytoczono: najpierw pokazać w jaki sposób nauka zostaje poddana władztwu 

Kościoła, kolejno, jak to się dzieje, że człowiek – a to poprzez neotomistyczną teorię – 

na mocy praw człowieka doznaje religijnego zniewolenia. Dodatkowo, Kołakowski 

wyjaśnia przy tym skąd brała się rosnąca popularność filozofii św. Tomasza i jej 

odrodzenie następujące w miarę postępów w budowie socjalizmu w PRL i podobnych 

jej państwach w dwudziestowiecznej Europie. 

 

5. Prawa człowieka – podporządkowanie jednostki społeczeństwu  

 

5.1. Nauka – państwo – człowiek  

 

 Zarówno nauka, jak i świeckie życie odnoszą się w tomizmie do tzw. „świata 

cielesnego”424. Scholastyczny rozwój w tym zakresie (to jest: rosnąca rola nauki oraz 

ekspansja feudalizmu i proponowanej przezeń wizji stosunków społecznych) powoduje, 

że dziedziny te przestają poddawać się sakralizacji kompletnej, Kościół nie jest w stanie 

                                                 
423 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 7-34. 
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bezpośrednio nad nimi panować. Zarazem, nie jest też zdolny siłom tym skutecznie się 

przeciwstawić. Przyjęte przez doktrynę chrześcijańską założenie jest takie, że sprawy 

doczesne zasługują na zainteresowanie, nie można ich odrzucać, jak proponował to w 

istocie św. Augustyn, czy jak wynikałoby to ze stanowiska „skrajnego obskurantyzmu”. 

Nie po to Bóg tworzył ciało i duszę, by człowiek zajmował się tylko jednym z nich. 

 Świat ziemski zarazem to świat kolektywu. Istota człowieka ma podwójną 

naturę: cielesną i duchową. W wymiarze zmysłowym człowiek zorientowany jest na 

zbiorowość. Tomiści między innymi dlatego tak bardzo cenią sobie Filozofa, że ten 

wyznaczył człowiekowi ziemskiemu (czy po prostu, w zgodzie z przyjętym 

nazewnictwem – człowiekowi) miejsce jego jestestwa pośród innych bytów ludzkich, 

określając przy tym moralne konsekwencje takiego przypisania. Cielesność przynależy 

do ziemskości, a jej zasady wyznacza porządek społeczny. Człowiek występuje bądź w 

relacji wobec społeczeństwa bądź w ogóle (nie jest z definicji człowiekiem byt 

niespołeczny/aspołeczny). Uświadomienie sobie znaczenia bytowania osobowego (tj. 

bytowania osoby) będzie natomiast tym polem, w którym Kościół z jednej strony 

oficjalnie podkreśli jego doniosłość (czy ma znaczenie cokolwiek poza osiągnięciem 

nagrody wieczystej?), z drugiej, głosząc taką pochwałę, podejmie kroki by objąć tę 

sferę swoim władztwem (o tym dalej). 

 

5.2. Człowiek – element hierarchii 

 

 Świat św. Tomasza jest strukturą hierarchicznie ułożoną. Należy mieć przy tym 

na uwadze, że chodzi tu o hierarchię wartościującą moralnie – w tym ujęciu byty niższe 

(gorsze, bardziej złe) winny służyć bytom wyższym (lepszym, mniej złym). W istocie, 

doskonałość świata w filozofii św. Tomasza, wynika właśnie z jego hierarchicznego 

układu425. Ład panujący w świecie, ład feudalny, jest przedstawiany tutaj jako 

kontynuacja hierarchii anielskiej, która odpowiada uświęconej zasadzie hierarchii 

bytów, boskiemu porządkowi wyznaczającemu każdemu miejsce przyrodzone. 

Kołakowski z oburzeniem cytuje Leona XIII, który pisał o ludzkiej nierówności, 

wskazując, że walka z nią jest nadaremna, bo przeciwna naturze rzeczy426. 

 Powołując się na Summę teologiczną Kołakowski wprost stwierdza, że obraz 

rzeczywistości narzucany przez Kościół to panorama rzeczy gorszych i lepszych, 

                                                 
425 Tenże, Kwestia robotnicza..., s. 40. 

426 Tamże, s. 42. 



 

 134  

którymi rządzi zasada, w myśl której te gorsze istnieją dla lepszych, i dlatego też mają 

być im podporządkowane427. I tak, podobnie jak metodą tą Arystoteles uzasadniać miał 

wyzysk niewolniczy, św. Tomasz uświęcał hierarchię feudalną, zaś jego następcy 

tworzyli teorie wspierające imperializm, doktryna hierarchiczności jest więc stale 

obecna w dziejach ludzkich i stale nań oddziałuje. 

 Zarazem, przedstawiane stanowisko jest poniekąd wewnętrznie sprzeczne: 

chociaż bowiem porządek (hierarchiczny układ) świata jest święty, doktryna 

gwarantuje, że po śmierci nierówności zostaną ograniczone (czy zniesione – tego 

jednoznacznie się nie wyjaśnia). Stąd policyjni inkwizytorzy rozdają błądzącym 

„najwyższe dobrodziejstwa zaświatów” a to „za cenę błahych przykrości cielesnych” 

(poddaństwo władzy świeckiej); podobnymi środkami sprowadza się na właściwe tory 

„grzeszną ciekawość uczonych”, tj. nakłania się, by działania swoje poświęcili 

meandrom świata nadprzyrodzonego, czyli w istocie by zajęli się potwierdzaniem nauk 

Kościoła (poddaństwo wiedzy – wierze)428. 

 Uzasadnienie wymogu podporządkowania nawiązuje także, jak była o tym 

mowa wyżej, do myśli Arystotelesa i tego, w jaki sposób opisywał on naturę ludzką. Z 

faktu, że bytowanie człowieka ma charakter społeczny, wywodzi się tutaj, iż nie może 

on (nie powinien) występować naprzeciw tej struktury, w jakiej ludzie są 

zorganizowani. Niepodporządkowanie organicznej całości feudalnego państwa jest 

działaniem sprzecznym z naturą ludzką. Jeżeli do istoty człowieka należy żyć w 

społeczeństwie, to jest jednocześnie jego obowiązkiem dbać o zachowanie 

społeczeństwa – tego zaś dokonuje się poprzez petryfikację stosunków społecznych429. 

  

5.3. Koncepcja dobra wspólnego 

 

 Jako, że wizja człowieka służy wyjaśnieniu i utrzymaniu władztwa, jakie 

sprawuje nad nim państwo430 (przypomnijmy: człowiek jako część społeczeństwa 

odnosi się do świeckiego wymiaru życia), wynika z tego między innymi, że katolicka 

doktryna społeczna musi występować naprzeciw teoriom socjologii 

nominalistycznych431, które utożsamiają społeczeństwo z grupą jednostek, a których 
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suma nie wprowadza żadnej nowej jakości, których zestawienie nie daje podstaw do 

traktowania ich jako odrębnej rzeczywistości. Niezgoda Kościoła wynika z 

konsekwencji takiego założenia – a należy do nich m.in. stwierdzenie, iż społeczeństwo 

samo w sobie nie posiada żadnego celu, zaś jego dobrem jest dobro konkretnej 

jednostki. To, że Kościół wprost poglądu takiego przyjąć nie może, jawi się jako 

oczywiste. Jedynym sensownym ograniczeniem swobód jednostki w teoriach 

nominalistycznych jest szkoda innych (takie założenie towarzyszyło, zdaniem 

Kołakowskiego, powstawaniu Powszechnej deklaracji praw człowieka432). 

 Kościół tymczasem wykazuje szereg powodów, by wyjaśniać człowiekowi 

czemu jego byt znajduje się w pozycji podrzędności wobec zastanego przezeń 

ziemskiego ładu. Dobro jednostki zostaje zniesione poprzez „dobro wspólne” – ideę, 

która nadaje sens wyrzeczeniom i przyjmowaniu uległej postawy. Ogólną pomyślność 

osiąga się natomiast poprzez stworzenie odpowiednich warunków, w których człowiek 

może żyć jako osoba, a przez to uzyskać łatwiejszy dostęp do zbawienia. Dobro to 

zarazem ma wymiar nadprzyrodzony i od kategorii człowieka prowadzi właśnie do 

pojęcia osoby. Nadto, usprawiedliwia się tym projektem różne formy cierpienia 

jednostkowego – okazuje się ono mało istotne wobec upragnionego stanu jedności, w 

który panuje pokój, porządek i zgoda433. Kościół działa więc w tym przypadku na 

korzyść kolektywu – co jest wszak sprzeczne z intencjami budowy społeczeństwa 

prawdziwie socjalistycznego, w którym nie chodzi przecież o zanik indywiduum na 

rzecz wspólnoty, a o zniesienie takiego rozróżnienia. 

 Argumentację przeciw jednostkowej wizji dobra wspólnego Kołakowski 

zreferował również w tekście Aktualność sporu o powszechniki434. Powstały w 1956 r. 

artykuł stanowi bez wątpienia jedną z ważniejszych publikacji okresu dogmatyki 

marksistowskiej, nieliczny, którego merytoryczna zawartość nie traci dzisiaj na 

intelektualnej żywotności, mimo „kompromitacji” pokaźnej części dorobku myśli 

marksistowskiej w tradycji polskiej filozofii powojennej. Odróżniając w sporze o 

powszechniki cztery rodzaje problemów (dogmatyczne, metafizyczne, socjologiczne 

oraz teoriopoznawcze) młody filozof zauważa, że w aspekcie socjologicznym 

nominaliści przeciwstawiają się poglądowi, który Tomasz z Akwinu przejął od 

Arystotelesa, zgodnie z którym istnieje coś takiego jak „całość” społeczna, jej 
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pomyślność polega na hierarchicznym ułożeniu jej elementów, nadto zaś, że dobro 

całości ma prymat nad dobrem indywiduum435. Tzw. nominalizm społeczny (Jan Duns 

Szkot, William Ockham) pozbawia bowiem sensu takie terminy, jak „dobro wspólne”, 

czy „dobro ogólne”. Jeżeli obiektywność stosunków między rzeczami (bytami) jest 

negowana, stosunki hierarchiczne między członkami społeczeństwa nie są niczym 

innym, jak fikcjami językowymi. 

 W ujęciu personalistycznym jest tak, że jako, iż świat to konstrukcja boska, w 

której występuje wielość heterogenicznych porządków, dobro takich całości przeważać 

musi z konieczności nad dobrem indywiduum, choćby była ich pokaźna liczba. 

Wspólny cel oraz dobro powszechne nie są również możliwe bez zachowaniu ustroju 

społecznego, który odpowiada hierarchicznemu poukładaniu świata. „Teoria 

»społecznej natury ludzkiej« jest więc uzasadnieniem bezpośredniego poddaństwa 

człowieka uznanej przez kościół władzy państwowej – władzy wyzyskiwaczy”436. 

  

5.4. Równość 

 

 Inny sposób legitymacji władzy sprawowanej nad ludzkim kolektywem 

odwołuje się do pojęcia równości. Kołakowski wywodzi, że filozofia chrześcijańska 

znosi przekonanie o konieczności walki przeciw nierównościom społecznym posługując 

się kategorią równości dzieci bożych437. Jest to jednak równość fałszywa, mistyczna. 

 Równość w rozumieniu personalistów chrześcijańskich jest o tyle zwodnicza, że 

odnosi do kategorii Boga. Mimo więc, że pierwotnie posługuje się kategorią społeczną 

(człowiek), w istocie charakter relacji określony jest poprzez wymiar osobowy: osoba 

jest równa wobec Boga, nie względem innych osób. W ten sposób konstrukcja 

chrześcijańska nie znosi materialnych (bazowych) – tj. jedynych „rzeczywistych” – 

nierówności. Kołakowski cytuje tu Leona XIII, który twierdził, że idea równości nie 

odpowiada głoszeniu przez Kościół twierdzenia, iż usunąć należy zróżnicowanie klas 

społecznych438. 

 W innym fragmencie, powołując się na Summę filozoficzną, Kołakowski 

zestawia ze sobą w omawianym kontekście dwie sytuacje439. W pierwszej (1), każda 
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część całości jest równa, ale sama dochodzi do doskonałości. Kreację taką można 

przybliżyć podając przykład funkcjonowania mistyków w tradycji filozofii Wschodu: 

mamy tu do czynienia z wieloma ludźmi, niektórzy dostąpili stanu doskonałości, inni 

nie; trudno zarazem znaleźć strukturalne powiązania między nimi i skuteczne kryterium 

ich różnicujące (w tym także w samych tych grupach). Osoby święte na ogół różnymi 

ścieżkami zdołały osiągnąć ów stan powszechnie pożądany, jednak w stosunku do 

siebie wzajem – jak cała taka społeczność – pozostają one rozproszone, nie łączy ich nić 

solidaryzmu społecznego. Każdą z takich osób łączy z bytem absolutnym osobista więź, 

w której pozostają równi. 

 W drugiej sytuacji (2), równości między elementami składowymi nie ma, 

jednakże – poucza św. Tomasz – istnieje dzięki temu możliwość uzyskania porządku i 

doskonałej całości. Kontynuując zaproponowaną metaforę: mamy księży, zakonników, 

biskupów, czy papieża. Mamy również władców feudalnych i wynikające stąd 

zależności. Stosunki hierarchiczne, jakkolwiek łatwo dostrzegalne, nie są jednorodne, 

relacja zależności w jednym obszarze nie przekłada się na taką samą w innym. W takim 

układzie byty ludzkie winny dbać o zachowanie panującego układu sił. Stąd 

Kołakowski wyprowadza wniosek o konserwatywnej – czy raczej „konserwatyzującej” 

– organicznej koncepcji społeczeństwa440. 

 Człowiek ma charakter społeczny, to znaczy, że winien w społeczeństwie 

odnaleźć swoje miejsce, porzucić grzeszne i pyszne przekonanie co do tego, że może 

odstąpić od przyrodzonej mu równości, równości względem klasy, czyli, pośrednio, 

względem Boga. Jeżeli w stosunku do Boga wszyscy znajdują się w jednakowej 

pozycji, znoszenie pozornej, ziemskiej heterogeniczności, która jest dziełem Stwórcy i 

jako złożona całość jest mu miła, godzi w najwyższy z dostępnych ludzkiemu poznaniu 

porządków. 

 Równość człowieka jest więc tylko mistyfikacją. Odnosi się wszak do Boga, 

czyli do niczego. Względnie – gdy wziąć pod uwagę, że Kołakowski powtarza za 

Paulem d'Holbachem, iż w celu zrozumienia nauki katolickiej wystarczy słowo „Bóg” 

zastąpić słowem „Kościół”441 – pojęcie Boga traktuje o papieskiej władzy na Ziemi, 

której wszyscy winni podlegać. Skoro tylko byt kształtuje (pozwala rzetelnie określać) 

charakter stosunków międzyludzkich, zaś analiza relacji w każdym znanym 

społeczeństwie uczy, że ludzie wzajem siebie pozostają w relacjach nadrzędności i 
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podrzędności, każda nauka społeczna mówiąca coś innego, zniekształca rzeczywistość. 

Ta konstatacja uzasadnia skupienie się Kołakowskiego na pojęciu hierarchii. 

 

6. Prawa osoby – podporządkowanie jednostki Kościołowi 

 

6.1. Osoba – niezależność od społeczeństwa, mistyczny wymiar 

 

 Osoba jest istotą rozumną z prawem samostanowienia442, jest absolutna 

względem wszelkiej rzeczywistości materialnej i społecznej, niezależna od innych 

bytów ludzkich, transcendentna per se; nie może być pojmowana jako część innej 

całości (rodziny, klasy, państwa, etc.)443.  

 Z tak zarysowanego obrazu wyróżnić można dwie cechy, które jawią się jako 

rudymentarne, a zarazem kształtujące podstawy poddawanego krytyce przez 

Kołakowskiego konceptu osoby ludzkiej w teoriach personalistycznych Kościoła. 

Pierwsza to „oderwanie” osoby od wszelkich kolektywów ludzkich. Koncepcja ta 

nawiązuje w pewnej formie do kilkukrotnie powtarzanego w Tako rzecze Zaratustra 

hasła: „Człowiek jest czymś, co przezwyciężonym być winno”444 – z tym, że w tym 

ujęciu, w którym mówi się o człowieku w wymiarze zbiorowym. Jest to więc 

„przezwyciężenie” człowieka społecznego, a także, zarazem, proklamacja wolności 

osoby ludzkiej (w tym m.in. wolności od historii)445. Druga właściwość opiera się na 

mistycznym charakterze bytu ludzkiego: rządzi nim zasada niekomunikowalności446. 

„Mistyczna monadologia katolicka” zestawia ze sobą racjonalność świata 

pozaosobowego (por. relacja nauka – świeckość) z niepoznawalną osobą, która wymyka 

się wysiłkom zrozumienia i porozumienia447. Człowiek należy do królestwa ziemskiego, 

i tak jak twierdzenia naukowe, przy zastosowaniu rozumnych działań daje się 

pojmować w swojej relacji do społeczeństwa (państwa). Osoba należy do świata 

boskiego – poznawanie jej jest możliwe, podobnie jak docieranie do prawd wiary, 

jednakże z założenia kryje w sobie element nieprzenikalny dla racjonalnego namysłu. 

Ostatecznie poznanie obu sfer winno podlegać unifikacji – zespala je wszak kategoria 

bytu ludzkiego, jednak pytanie o możność osiągnięcia takiego stanu pozostaje otwarte, 
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choć najprawdopodobniej nie jest możliwe w tym świecie (interpretacje tutaj nie są 

jednolite). 

  

6.2. Personalny związek z Bogiem 

 

 W koncepcjach personalistycznych istota ludzka nie jest jednakże pozostawiona 

sama sobie. Jak wyżej zostało wskazane, osoba mierzyć musi się z podwójną udręką 

niewyrażalności: nie jest ona w stanie samą siebie sobie zamanifestować, nie jest 

również zdolna przedstawić siebie komuś. Jest tak dlatego, że to, co konstytuuje byt 

ludzki jako osobę, to nie jego autonomiczność i niezależność, lecz to, co stanowi o 

podporządkowaniu i uległości: personalny związek z Bogiem448. Kościół w służbie 

burżuazyjnego humanizmu broni praw człowieka i afirmuje tę tradycję, która 

proklamuje konieczność uniezależnienia człowieka i dążenia do jego autonomiczności – 

postulaty te są bowiem wysuwane względem społeczeństwa. Wymiar osobowy nie 

alienuje istoty ludzkiej, osoba w istocie nie jest w nim sama, jej pozycja nie przypomina 

odrębności atomu: określa ją stosunek względem osoby boskiej. To w zasadzie 

kościelna zemsta wymierzona w stronę tradycji burżuazji antykościelnej – osoba nie 

może być celem samym w sobie: choć zmierza ona do życia wiecznego, to główny jej 

cel jest określony przez inny byt, przez Boga, któremu osoba ma obowiązek służyć449.  

  

6.3. Personalny związek z Kościołem 

 

 Konsekwencje powyższego spostrzeżenia, w świetle dotychczasowych uwag, 

jawią się w sposób łatwy do przewidzenia. Cała instytucja Kościoła, doktrynalny sens 

jej działalności, przedstawia się tutaj jako skutek konieczności funkcjonowania 

pośrednika między Bogiem a osobą. Stan pozostawienia osoby samej sobie budzić ma 

przerażenie i wywoływać poczucie grozy. Bojaźń tę można próbować okiełznać tylko w 

jeden sposób: poprzez kościelną mediację ze Stwórcą. 

 Dosadnym tego wyrazem może być instytucja sakramentów świętych. Np. (1) 

chrzest uświadamia już na „początku egzystencji osoby” (przed nim nie jest się osobą 

we właściwym sensie), że bez łaski kapłana (z pewnymi, szczególnymi wyjątkami) 

samo tylko nawiązanie kontaktu z Bogiem jest niemożliwe bez udziału wysłanników 
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papieskich; osoba rodzi się niegodna Boga i jak długo jego przedstawiciel na ziemi nie 

udzieli nam audiencji, tak długo skazani jesteśmy na potępienie. (2) Sakrament 

spowiedzi stale przypomina o naturalnej grzeszności, człowiek zobowiązany jest ze 

swojej niegodziwości do nieustannego zdawania z niej raportu („realizacja osoby przy 

konfesjonale”450). (3) Eucharystia uświadamia z kolei, że mimo tego, iż dzięki 

sakramentowi chrztu osoba została zaznajomiona z Bogiem, dostęp do niego ma 

ograniczony charakter, reglamentacja ta może być zaś chwilowo znoszona i to tylko 

przy udziale duchownego. (4) Instytucja bierzmowania z jednej strony raz jeszcze wiąże 

osobę z boską instytucją na ziemi, z drugiej uświadamia, że proces dojrzewania nie 

odbywa się bez kościelnej kurateli – to działanie stricte antyrewolucyjne, akt 

zakończenia młodości nie zachodzi poprzez lekturę Kapitału, lecz tylko z mocy Ducha 

Świętego. (5) Podobnie małżeństwo, próba wyjścia poza osobę i zespolenia z inną 

jednostką ludzką nie może mieć miejsca bez udziału strażnika takiego stosunku, który w 

geście oddania się drugiemu przypomina, że zachodzi on na jego warunkach i tylko pod 

jego zgodą. (6) Analogicznie jest z aktem podporządkowana się Bogu (kapłaństwo). (7) 

Ostatni sakrament raz jeszcze obdziera człowieka z jego intymności: w tym 

niezwykłym, być może najważniejszym momencie, nie przychodzi nam być samemu, 

nie umieramy dyskretnie, lecz pod okiem opatrzności, która na mocy jej warunków 

może w tym zakresie, jeśli będzie łaskawa, okazać pomoc. 

 

6.4. Godność 

 

 W fundamenty niemal każdej koncepcji praw człowieka wpisuje się pojęcie 

godności451. W filozofii chrześcijańskiej godność tradycyjnie przysługuje człowiekowi 

na podstawie spostrzeżenia, iż istota ludzka stworzona jest na podobieństwo Boga452. W 

teoriach personalistycznych, zdaniem młodego Kołakowskiego, termin ten uzasadniać 

ma całkowite poddaństwo osoby. Godność wynika bowiem w tych konceptach z tego, 

że człowiek został powołany, wzorem swego stwórcy, do nieśmiertelnego życia – temu 

też zadaniu, tj. dbaniu o osiągnięcie takiego życia, winien podporządkować swoją 

obecność na ziemi. 

                                                 
450 Tamże, s. 174. 

451 J. J. Mrozek, Godność osoby ludzkiej jako źródło praw człowieka i obywatela, „Civitas et Lex” 2014, 

nr 1, s. 41-47. 

452 L. Garlicki, Polskie prawo konstytucyjne. Zarys wykładu, Liber, Warszawa 2000, s. 90. 
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 Najważniejsze uprawnienie człowieka, „prawo do nieumierania”, rodzi poważne 

skutki. Głównym wnioskiem płynącym z tego, że osoba ma wyróżniony pośród innych 

stworzeń charakter, jest uznanie jej podległości wobec Boga453. Godność otrzymujemy 

od Tego, który nie jest zobowiązany do takiego świadczenia, mimo to jednak je spełnia 

(condictio indebiti?). Prawo to jest poniekąd nienależne (w tym sensie, że nie można się 

go domagać), co nie umniejsza temu, że dar uzyskany nienależnie (czy też: 

niekoniecznie należnie), należy spłacić. Zarazem, z powodu nierównomierności między 

tym, co skończony człowiek może oferować, a tym, co zyskuje na mocy takiego układu, 

winien on swoim zachowaniem dawać dodatkowo wyraz swemu entuzjazmowi z tego 

powodu, jest to posłuszeństwo pełne uniesienia, pokora świadoma i radosna454. 

 Z uprzywilejowanej pozycji osoby wynika nie tylko jednak poddaństwo w 

świecie sacrum. Jako że w tomizmie władza świecka uświęcona jest boskim 

autorytetem, prawa osoby obnażają swój dwustronny charakter także w sferze 

świeckiej. Wymóg spełnienia powinności, a to by móc cieszyć się przywilejami – 

nieodzowna cecha każdego stosunku prawo/obowiązek – przenika w tym kontekście na 

grunt instytucji państwowych. Godność, jaką odnajduje się w posłuszeństwie, dotyczy 

także tych, którzy kierują państwem. „Niezrównana dialektyka katolicka” uświęca tym 

samym podwójne podporządkowanie człowieka. 

 

6.5. Własność 

 

 Z tego, że tym, o co należy właściwie zabiegać w życiu, jest niematerialny, 

osobowy wymiar bytowania, wynika nakaz gardzenia dobrami doczesnymi. 

Kołakowski odnotowuje, że dzieje ludzkości uczą nas, iż ci tylko, którzy byli 

beneficjentami panujących stosunków społecznych, tj. byli właścicielami, stanowili 

zawszę grupę głoszącą marność i bezwartościowość dóbr materialnych455. Filozof 

zwraca uwagę, że odrzucenie naturalnych ludzkich dążeń w tym zakresie może mieć 

miejsce tylko wtedy, kiedy potrzeby te są zaspokojone. Nawołując do odejścia od 

niższej strony bytowania na rzecz wzniosłych działań de facto zmierza się do 

utrzymania panującego układu sił, do zachowania stanu, w którym jest się posiadaczem, 

dzięki czemu można skupić się na przeżyciach umysłowych i kulturalnych. Jeżeli 

                                                 
453 L. Kołakowski, „Prawa osoby”..., s. 186-187. 

454 Tamże, s. 187. 

455 Tamże, s. 185. 
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uzyska się posłuch, i osoby wyzute z własności skupią się na tym, co wedle 

prezentowanej skali wartościującej, znajduje się wyżej, skutecznie odcina się ich od 

dóbr obu rodzajów: starając się kształtować ducha porzucają oni te działania, które 

mogłyby doprowadzić do realnej, materialnej poprawy jakości życia. 

 Z drugiej strony własność jest w koncepcjach personalistycznych uświęcana. 

Osoba winna naśladować Boga – Boga, który jest właścicielem całej przyrody456. Nie 

ma więc w posiadaniu nic złego per se, więcej, jest ono przejawem podobieństwa istoty 

ludzkiej do jej stwórcy. Z obrazu świata jako struktury hierarchicznie ułożonej wynika 

również, że nierówności w tym zakresie są przewidziane boskim planem. Prawo 

własności jest bowiem refleksem personalnego związku, jaki osoba zawiera z 

Bogiem457. Każda osoba pozostaje z Bogiem w relacji, która ma charakter właśnie 

„osobisty” – Bóg uświęca te układy swoim autorytetem (to, że mają one nierówny 

charakter jest pokłosiem grzechu pierworodnego – por. pkt 5.4. niniejszej części, 

dotyczący równości). Skoro zaś to Bóg uczynił kapitalistów posiadaczami, to znaczy, że 

uznał ich za dobrych, godnych własności (zdolnych ponosić ciężar moralny bycia 

właścicielem), a contrario, wyzyskiwani zasługują na swój los, skoro Wszechmocny 

piętnuje ich brakiem dóbr doczesnych. 

 Wynikający z tego obraz własności jest poniekąd sprzeczny: burżuazyjni 

ideolodzy nie są w stanie jednoznacznie określić, czy należy zmierzać do wspólnoty 

dóbr. Z jednej strony jej brak jest skutkiem grzechu pierworodnego i nie można mu 

skutecznie przeciwdziałać, jawi się więc jako zło konieczne. Z drugiej, instytucja 

własności stanowi swoistą hipostazę boskiego przymiotu (bycie właścicielem), nadto, w 

swoim konstrukcie Stwórca dopuścił nierówność na różnych szczeblach hierarchii. W 

każdej z tych wersji własność doznaje jednak sakralizacji. 

 

7. Prawa osoby przeciwko prawom człowieka 

 

7.1. Podporządkowanie człowieka osobie 

 

 Z powyższego wyłania się obraz podwójnego podporządkowania istoty ludzkiej. 

Jako człowiek podlega on władztwu świeckiemu, tj. rządzi nim państwo, wspólnota, 

społeczność. Jako osoba byt ludzki winien być posłuszny Bogu – a że reprezentantem 

                                                 
456 Tenże, Neotomizm w walce..., s. 30. 

457 Tamże, s. 189. 
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tej władzy na świecie jest Kościół, osoba podlega jego rządom. Pytanie, jakie z tego 

wynika, pytanie, na które odpowiedź kilkakrotnie wcześniej była sygnalizowana, a 

które teraz zostanie wprost postawione, brzmi: co teorie oparte na myśli św. Tomasza 

mówią o sytuacji konfliktu między tymi dwoma władzami? Skoro boski nakaz 

przybiera formułę: „Oddajcie więc cesarzowi to, co jest cesarskie, a Bogu to, co 

boskie”458,, to jak należy zachować się, gdy cesarz i Bóg pragną od nas tej samej 

rzeczy? 

 I tu odpowiedź przypomina tę, której św. Tomasz udzielał określając relację 

między wiedzą a objawieniem. Zasadniczo więc podkreśla się odrębność obu sfer, 

zaznaczając jednak, że w przypadku konfliktu, prymat należy do obowiązków, jakie 

spoczywają na ludziach postrzeganych jako osoby. Należy mieć przy tym na uwadze, że 

stosunek, o którym tutaj mowa (między człowiekiem a osobą) jest, inaczej rzecz 

ujmując, stosunkiem między człowiekiem świeckim a człowiekiem kościelnym, tym 

samym, jak to wyraża Kołakowski: „rozstrzygnięcie kwestii tego stosunku jest 

urojonym przeniesieniem do wnętrza człowieka stosunku między państwem i 

kościołem, niejako próbą mistycznej interioryzacji politycznego problemu”459. 

 Istnienie takiego rodzaju korelacji, hierarchiczne zdeterminowanej, odwołuje się 

do założenia nieśmiertelności życia. Osoba prawdziwie nie umiera, społeczeństwo jest 

doczesne i ma swój kres. To, co nieskończone (jednocześnie zawsze nieśmiertelne), 

cieszy się pierwszeństwem nad tym, co ma swój koniec. Jakkolwiek nie umniejsza się 

tutaj znaczenia wymiaru cielesnego (czyli społecznego), to uznaje się go za środek do 

osiągnięcia właściwego celu osoby – zbawienia wiecznego460. Kwestia ta ma 

niebagatelne znaczenie praktyczne: od robotnika pozbawionego nadziei lepszego życia 

po śmierci nie sposób skutecznie domagać się aby nie zmierzał, za pomocą każdego z 

dostępnych środków (zwłaszcza rewolucyjnych), do urzeczywistnienia swoich praw 

ziemskich461.  

 Wyższość praw osoby staje się zarazem usprawiedliwieniem większości 

nikczemności Kościoła. Właściwym wyzwoleniem człowieka jest podjęcie działań w 

sferze duchowej (wolność – stwierdza Kołakowski opisując tę zależność – nie jest 

zjawiskiem społecznym462). Nędza polityczna i ekonomiczna, jakkolwiek nie są 

                                                 
458 MT 22 , 21 (tłum. J. Wujka). 

459 L. Kołakowski, „Prawa osoby”..., s. 193. 

460 Tamże, s. 194. 

461 Tenże, Kwestia robotnicza..., s. 45. 

462 Tenże, „Prawa osoby”..., s. 181. 
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pożądane, to nie są tak złe jak biedota duchowa. „Personalizacja” jako dobro 

powszechnie pożądane może uzasadniać przymuszanie do niej, w istocie, tak należy 

oceniać doktrynalne ratio funkcjonowania inkwizycji. Rewindykacja praw osoby 

przeciwko prawom człowieka463 stanowi ostatecznie próbę przezwyciężenia 

materializmu dialektycznego, poprzez hasła praw, które jednostkom ludzkim należą się 

z racji urodzenia. Poprzez mistyfikację podarowania czegoś masom (uposażenia ich w 

katalog niezbywalnych praw) wyzbywa się ich z możności rzeczywistej zmiany swojej 

sytuacji i utrzymuje panujący, wszechobecny wyzysk. 

 

7.2. Prawa osoby przeciwko demokracji 

  

 Kołakowski w omawianym okresie nie był demokratą464. Jej częściową 

pochwałę traktował jako „taktyczne ustępstwo”, motywowane warunkami 

historycznymi (niesłabnącą popularnością koncepcji tej formy rządów, obecnej w latach 

powojennych w Polsce). Kwestię takiego kamuflażu polski filozof omawia z Mentzlem 

w kontekście działalności PPR: „Wiedziałem, że partia oszukuje ludzi, podając się za 

organizację, która z komunizmem nie ma nic wspólnego albo ma bardzo niewiele, jest 

postępowa, patriotyczna i tak dalej. Na tym etapie ludzi nie należało zniechęcać”465. I 

tak, istotnym zarzutem wobec personalizmu katolickiego jest to, że bezwzględnie 

neguje on wszystkie instytucje demokratyczne466. 

 Kołakowski przedstawia wobec tego rozważania Leona XIII oraz Maritaina, by 

pokazać boskie pochodzenie władzy w teoriach personalistycznych (władza pochodzi 

najpierw od Boga, potem dopiero od ludzi467). Jeżeli człowiek, na mocy pojęcia 

godności, związany jest z Bogiem osobistą relacją, i w tym zakresie ludzie nie są sobie 

równi, niektórzy są „bardziej godni” (co potwierdza się tym, że już sprawują rządy), 

prymat osoby sięga jeszcze dalej, znajduje on transcendentne uzasadnienie. Osoba jest 

tedy uprawniona do sprawowania rządu nad człowiekiem (nad ludźmi). Prawa osoby 

występują więc naprzeciw „tyranii liczby”, przekraczają wolę kolektywu, którego 

przewagę trudno w takim ujęciu uznać: szereg robotników, z racji takiej tylko, że 

                                                 
463 Tamże, s. 170. 

464 Por. przypis nr 30. 

465 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy..., cz. 1, s. 78-79. 

466 L. Kołakowski, „Prawa osoby”..., s. 202. 

467 Tamże, s. 202-204. 
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przysługują im prawa człowieka, nie może decydować o losie społeczeństw, gdy 

boskim namaszczeniem została wyznaczona do tego odpowiednia osoba. 

  

8. Filozofie nieinterwencji 

 

8.1. „Konserwatyzowanie” 

 

 Założeniu prymatu osoby nad człowiekiem towarzyszy jednocześnie 

twierdzenie, że postęp w „personalizowaniu” życia społecznego nie jest zadaniem 

konkretnej klasy społecznej, w ogóle nie jest ono dziełem ludzkim, odbywa się poprzez 

Boga, wyzwolenie w tym zakresie jest „dziełem boga przy udziale człowieka”468. 

„Personalizowanie” w ujęciu katolickim tylko pozornie jest dążeniem do reorientacji. 

Doktryna kościelna nie zmierza do zmiany, do negacji, nie domaga się utopii. Jej cel ma 

charakter prawicowy – w znaczeniu, jakie polski filozof nadawał temu słowu m.in. w 

przytaczanym już artykule Sens ideowy pojęcia lewicy. Chodzi o podjęcie starań sił 

konserwatywnych: o afirmację teraźniejszości, która jest faktem bądź też o dążenie 

wstecz, do faktu zrealizowanego469. Teraźniejszość i przeszłość są idealizowane. Skoro 

to nie masy rewolucyjne modyfikują rzeczywistość, a czyni to Absolut, do którego 

człowiek realnego dostępu nie ma (wprowadza się jednakowoż instytucje imitujące taki 

kontakt), podstawowe motywacje człowieka uciskanego – dążenie do poprawy jakości 

swojego życia – natrafiają na pogląd, że z racji boskiego dekretu, nieodzownie 

związanego z winą, jaka spoczywa na każdym kto się urodził, „świat i tak nie może być 

rajem, a więc w ogólności nie warto go naprawiać”470. Jak wywodził to Kołakowski w 

Etyce bez kodeksu, z konserwatywnego przekonania, że świat najwyższe dobro już 

zrealizował, wyznawca konserwatywnego światopoglądu implikuje, iż nie warto 

podejmować starania o jego zmianę – każda zmiana jest bowiem zmianą na gorsze. 

 

8.2. Konwencjonalizm 

 

 Jeden z ważniejszych artykułów Kołakowskiego z okresu juwenilnego stanowi 

jego tekst polemizujący z radykalnym konwencjonalizmem Ajdukiewicza, który ukazał 

                                                 
468 Tamże, s. 182. 

469 Tenże, Sens ideowy..., s. 142. 

470 Tenże, Etyka bez..., s. 145. 



 

 146  

się w 1953 r. w Myśli Filozoficznej pod tytułem Filozofa nieinterwencji. Głos w dyskusji 

nad radykalnym konwencjonalizmem471. Kołakowski między innymi porównuje w nim 

ten kierunek filozoficzny z teoriami religijnymi i wykazuje, że w istocie pełnią one 

tożsame zadanie: jest nim zrzeczenie się nauk „pretensji do obiektywnych wartości 

poznawczych”, wykazanie bezsilności nauki wobec zabobonu472. Konwencjonalizm jest 

środkiem wyrazu sił prawicy – i jako taki nawołuje do porzucenia mrzonki 

obiektywnego poznania rzeczywistości. Tym samym otwiera drogę kościelnemu 

obskurantyzmowi. Wykazując ułomność nauki wyzbywa się człowieka z ambicji 

osiągnięcia wiedzy – wiedzy naukowej, której posiadanie jest koniecznym warunkiem 

realnych zmian rzeczywistości społecznej. Ideologia burżuazyjna próbuje tutaj pozornie 

zupełnie innymi drogami prowadzić do zachowania tego samego stanu: utrzymania 

społecznej kondycji w ramionach powszechnej apatii. 

 

8.3. Burżuazyjny humanizm 

  

 Można tu dodatkowo wskazać na Nietzscheański postulat przezwyciężania 

człowieka, który stanowi istotny element wielu teorii tzw. „burżuazyjnego 

pseudohumanizmu”473. Kołakowski opisuje dwie takie myśli, które pod hasłem walki o 

prawa człowieka zabiegają o dziedzictwo szeroko rozumianego humanizmu: są to 

egzystencjalizm w wersji Sartre'a i Heideggera oraz „pseudohumanizm 

socjaldemokratyczny” (łączony z programem Bluma, de Mana oraz Izaarda). Nie 

wchodząc w szczegóły, odnotować można, że ogólna jego ocena jest taka, iż filozofie te 

uniezależniają pojęcie człowieka od tych praw społecznych, które w rzeczywistości są 

właściwe dla jego określenia (zwłaszcza od walki klasowej); pojęcie to traci w nich 

swój społeczny charakter, choć tworzy się fikcję odniesienia do takich praw – np. 

poprzez wyróżnienie fałszywych kategorii, jak naród, rasa, państwo. 

 Najbardziej znamienne dla takich prób jest jednak stricte niemarksistowskie 

założenie, „że afirmacja jednostki jest negacją społecznej natury człowieka, że istnieje 

przeciwieństwo wolności społeczeństwa i wolności jednostki i że »prawa człowieka« 

                                                 
471 Tekst ten stanowił głos w dyskusji, którą wcześniej z Ajdukiewiczem, na łamach prasy, toczył 

Schaff. W pierwszej części artykułu Kołakowski opisuje filozofię konwencjonalistyczną w ogólnym 

wymiarze, druga część poświęcona jest już stricte Ajdukiewiczowi. Znamienny jest już tytuł drugiego 

rozdziału: „Konwencjonalizm radykalnie chybiony prof. Ajdukiewicza” [w:] tenże, Filozofa 

nieinterwencji. Głos w dyskusji nad radykalnym konwencjonalizmem, „Myśl Filozoficzna” 1953 , nr 

1, s. 335-372. 

472 Tamże, s. 354. 

473 Tenże, „Prawa osoby”..., s. 161. 
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rzeczywiste i autentyczne mogą być zdobyte albo wbrew społeczeństwu, albo 

niezależnie od niego, że więc »wyzwolenie człowieka« dokonuje się poza 

społeczeństwem i poza historią474”. Stąd pojawia się potrzeba czasem wręcz 

transcendentnej kategorii (to zależy od danej filozofii) „osoby”, która stanowić ma 

istotę ludzką po „przezwyciężeniu”, a która w istocie jest niczym innym, jak 

narzędziem utrzymania status quo. 

 

8.4. Emancypacja 

 

 Można zauważyć, że Kołakowski w omawianym okresie wzbrania się przed 

jednoznaczną krytyką konceptu praw człowieka w ogólności, nie pisze nigdzie, że jest 

to idea, której należy bezwzględnie przeciwdziałać475. Pokazuje jednak ich burżuazyjny 

charakter: spór człowieka i osoby jest w zasadzie sporem pozornym, który może 

funkcjonować tylko na bazie oddzielenia tych dwóch ideologicznych wymiarów, które 

niemal od zarania filozofii były w myśli ludzkiej obecne. Doktryna marksistowska 

kładzie kres tej dystynkcji, koncentrując się przede wszystkim na ich scholastycznym 

zapleczu. W istocie, wszystkim tym ruchom: teologii chrześcijańskiej, 

konwencjonalizmowi czy burżuazyjnemu humanizmowi zależy na tym, by utrzymać 

masy ludzkie w stanie społecznego i moralnego stuporu. 

 Utożsamianie marksizmu „prawdziwego” z lewicowością jest znamienną cechą 

pism autora Szkiców o filozofii katolickiej. Opisywany wcześniej postulat negacji 

przekłada się tutaj na wymiar praktyczny. Kołakowski nieustannie zabiega o to, by 

filozofowie nie tylko opisywali świat, ale i go zmieniali. Przypominając tekst napisany 

z Baczko: historyk filozofii nie powinien być kronikarzem, miast tego winien pełnić 

rolę „aktywnej broni społecznego postępu”476. Ta emancypacyjna ambicja dosadnie 

zostaje wyrażona w tekście z 1950 r. Kilka uwag w sprawie „Przeglądu 

Filozoficznego”, gdzie pryszczaty autor przedstawia program ruchu komunistycznego: 

„Komuniści walczą i giną nieugięcie właśnie o to, by człowiek przestał być 

niewolnikiem nieujarzmionych sił społecznych, by przestał być bezwolną ofiarą 

wszystkich kataklizmów wojennych, i by zapanował nad losami własnymi, własnego 

społeczeństwa. Komuniści wydobywają człowieka z zapomnienia i nędzy, z 

                                                 
474 Tamże, s. 166. 

475 Co znów wydaje się podyktowane koniecznością stosowania techniki „taktycznych ustępstw”. 

476 B. Baczko, L. Kołakowski, dz. cyt., s. 78. 
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osamotnionej walki o byt, do jakiej zmusza go społeczeństwo kapitalistyczne. 

Pozwalają mu stać się twórcą swego losu, wolnym od konieczności wzajemnej walki o 

życie, wolnym od strachu, od groźby nędzy, stwarzają warunki pełnego rozwoju 

duchowego człowieka. Komuniści konsekwentnie walczą o wyzwolenie człowieka, o 

wyzwolenie go z wszelkiej przemocy, o stworzenie możliwości wszechstronnego jego 

rozwoju”477. Warto zwrócić przy tym uwagę, że w manifeście tym znajduje swoje 

miejsce postulat przezwyciężenia człowieka tak w wymiarze społecznym 

(przeciwstawienie „siłom społecznym”), jak i osobowym („osamotniona walka o byt”). 

Imperatyw porzucenia komfortu jałowej spekulacji teoretycznej nabiera szczególnej 

mocy w okresie rewizjonistycznym – w istocie, wydaje się, że to właśnie zamiar 

dokonania rzeczywistych zmian w codzienności zwykłego robotnika stał u podstaw 

porzucenia marksistowskiej ortodoksji478 – zaś najbardziej wymownym tego 

potwierdzeniem są słowa, jakimi polski myśliciel kończy słynny esej z 1958 r.: „Tyle 

pochwały niekonsekwencji. Reszty powiedzieć się nie da. Resztę trzeba zrobić”479. 

 

8.5. Dezyderat inercji 

 

 Mimo braku bezpośredniego potępienia koncepcji praw człowieka w ich 

szerokim ujęciu, Kołakowskiego w okresie marksistowskim należy postrzegać jako ich 

przeciwnika. W pierwszej kolejności należy spostrzec, że konstrukt ten może 

funkcjonować tylko w społeczeństwie klasowym, tj. w takim, w którym można znaleźć 

racje dla utrzymywania kategorii osoby i człowieka. Jest to rdzennie marksistowski 

argument (por. punkt 2 niniejszej części). Następnie należy mieć na uwadze, że poprzez 

prawa człowieka i ich konfrontację z prawami osoby tworzy się przekonanie, iż 

człowiek może się wyzwolić tylko poza społeczeństwem (prymat osoby). Dalej polski 

myśliciel argumentuje, że prawa człowieka (i odpowiednio prawa osoby) nie tylko mają 

fasadowy charakter, tj. są wytworem określonych stosunków ekonomicznych480, ale i 

wskazuje zasadnicze ich zadanie: sprzyjać zachowaniu takich postaw, które wyrażają 

                                                 
477 L. Kołakowski, Kilka uwag w sprawie „Przeglądu Filozoficznego”, „Nowe Drogi” 1950, nr 2, 291-

292. 

478 A. Olczyk, dz. cyt., s. 17-21. 

479 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji..., s. 262. 

480 P. Sydor, P. Domagała, dz. cyt., s. 345-346. 
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posłuszeństwo względem Kościoła – to on bowiem realizuje obie natury, które odnaleźć 

można w poszczególnej jednostce481. 

 Uległość wobec doktryny neoscholastycznej istotnie różni się od wymogu 

przestrzegania praw diamatu. O ile ten drugi zmierza do emancypacji poprzez 

nawoływanie do czynnego udziału w życiu społecznym, o tyle chrześcijańskim 

apologetom zależy na tym, by czytelnicy ich pism – a kierowane są one zwłaszcza do 

prostego człowieka podlegającego wyzyskowi (do przekładania tych treści na język 

robotników obliguje się księży w każdym niedzielny poranek) – nie robili właściwie nic 

poza pracą na rzecz swoich panów. Teologia przeciwstawia się pracy, która miałaby 

charakter organiczny, społeczny, gloryfikując tylko takie działanie, które izoluje od 

innych, pustoszy nić solidaryzmu społecznego, co wewnętrznie niszczy tak człowieka, 

jak osobę (teoria alienacji). Człowiek w zasadzie ma robić to, co robił dotychczas (niech 

filozofowie nadal interpretują świat, a nie myślą o jego zmianie). 

 Należy mieć również na uwadze, że przyjęcie marksistowskiej koncepcji prawa 

skutkuje tym, iż prawa człowieka nie są w zasadzie same w sobie źródłem 

jakichkolwiek uprawnień. Są one doktrynalnym opisem rzeczywistości. Zreferowana 

koncepcja ma – w teorii Kołakowskiego – charakter deskryptywny, brak tutaj ambicji 

normotwórczych, kształtujących postawy. Stwierdzając, że życie ludzkie ma charakter 

nędzny, opisuje się zastaną sytuację. Dodatkowo niejako, obok tego, hamuje się 

wszelkiego rodzaju tendencje, które mogłyby z takiej deskrypcji konkludować o 

istnieniu określonych obowiązków (np. dziejowych). Bez nadprzyrodzonej interwencji 

żadna realna zmiana nie jest możliwa. Bierność jest stanem naturalnym człowieka. 

 

 8.6. Przeciw holistycznym aspiracjom 

 

 Kołakowski krytykował opisane tutaj przeciwstawienie jako jedną z prób 

przeciwników rewolucji utrzymania swojej dominującej pozycji. Kościół jest w takim 

ujęciu przedstawicielem sił reakcyjnych – poprzez tworzenie wyimaginowanych 

opozycji konserwuje stan faktyczny. Jednocześnie jego dążności mają charakter 

absolutny: nie ma takiej sfery, w której człowiek byłby oderwany od funkcjonujących 

zależności, te są uzasadnione w każdym wymiarze jego życia. 

                                                 
481 L. Kołakowski, „Prawa osoby”..., s. 213. 
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 W napisanym lata później Marxism and human rights Kołakowski przypisuje 

takie intencje samym zadeklarowanym marksistom. Wyjaśnia, że holistyczne podejście 

marksizmu zakłada, iż postęp może być mierzony tylko zdolnością kontroli warunków, 

w jakich człowiekowi przychodzi żyć: tak w wymiarze społecznym, jak osobowym482. 

Wartość jednostki jest tutaj albo znoszona albo redukowana do tego, w jakim zakresie 

przyczynia się do pomyślności kolektywowi. Perspektywa taka, jak ocenia to we 

wskazanym tekście, czyli po wielu latach, jest faktycznym sposobem zniewolenia. W 

istocie, ziszczenie się marksistowskich ideałów jest możliwe tylko poprzez system 

niewolniczy: jeżeli człowieka określa jego praca, system niedopuszczający sytuacji, gdy 

ktoś zasadzie tej próbuje wystąpić naprzeciw, jest ustrojem niewolniczym. Ambicja 

zrezygnowania z pojęcia godności wszystkich – a to na rzecz następującej rewolucji – 

musi wyrażać się sprzeciwem wobec praw człowieka. Zarazem ta sama godność broni 

takiej kategorii jednostki, „w której utwierdzona jest nienaruszalność, 

niezastępowalność i niewymienialność osoby”483. Wszystkie takie podejścia są nie tylko 

„antykantowskie, antychrześcijańskie”, ale także i – przede wszystkim –

„antyludzkie”484. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
482 Tenże, Marxism and..., s. 92. 

483 Tenże, Kant i zagrożenie..., s. 139. 

484 Tamże. 
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(…) mamy do czynienia z prostym faktem, iż pytanie o 

ostateczne kryteria ważności musi być rozstrzygnięte, 

lecz nie może być rozstrzygnięte bez użycia tychże 

kryteriów. W tej kwestii ostatecznej nie możemy uniknąć 

albo błędnego koła, albo arbitralnych decyzji: są one 

jednak arbitralne w logicznym, nie zaś historycznym 

sensie. Znaczy to, że najczęściej dziedziczymy je z 

nawarstwionej tradycji historycznej. Nie możemy nigdy, 

ani w epistemologicznym, ani w moralnym badaniu, 

umieścić się w pozycji zerowej i zacząć filozofować na 

temat „co jest słuszne?” albo „co jest prawdą?” bez 

czynienia założeń, które są nieuchronnie zawarte w 

samym języku przez nas używanym. Jest złudzeniem 

fenomenologów (a także niektórych filozofów 

analitycznych), iż jesteśmy zdolni osiągnąć ostateczny 

punkt punkt wyjściowy w poznaniu, zejść na samo dno 

percepcji lub rozumienia, gdzie nic już nie jest złożone, 

my zaś, obserwatorzy, jesteśmy w sytuacji czystych 

podmiotów, które otrząsnęły się bez reszty z ciężaru 

tradycji. 

 

[L. Kołakowski, Mała Etyka, 1977 r.] 

 

 

ROZDZIAŁ III. 

FILOZOFIA LESZKA KOŁAKOWSKIEGO W OKRESIE DOJRZAŁYM 

WOBEC PRAW CZŁOWIEKA 

 

CZĘŚĆ I. 

BEZ SYNTEZY – OGÓLNE CECHY OKRESU DOJRZAŁEGO 

 

1. Sic et non 

 

1.1. Metoda dialektyczna 

 

 Wykład wygłoszony przez Kołakowskiego w dniu 7 maja 1986 r. w ramach 

prestiżowego Jefferson Lectures485 filozof kończył repliką na ewentualny zarzut, jaki 

jego wystąpieniu można by skutecznie postawić. Zarzut ów opiera się na tym, że tytuł 

                                                 
485 Organizowaniu corocznych wykładów, aranżowanych przez amerykańskie National Endowment for 

the Humanities, towarzyszy zamiar zapraszania wybitnych intelektualistów, szczególnie zasłużonych w 

humanistyce; więcej (w tym lista wszystkich referentów) na: 

https://www.neh.gov/about/awards/jefferson-lecture, (online), (3.12.2018). 
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referatu, Bałwochwalstwo polityki, daje się zastąpić tytułem sławnego traktatu Piotra 

Abelarda: Sic et non. Kołakowski odpowiada, że twierdzenia takiego nie byłby w stanie 

odeprzeć, po czym dodaje: „chyba tylko powiadając, że »sic et non« jest stosownym 

tytułem dla większości tego tworzywa, z którego urobiony jest nasz umysł”486. 

 Przypomnieć można, że metoda zastosowana przez Abelarda w wyżej 

wspomnianym traktacie polega na zestawianiu przeciwstawnych wypowiedzi 

odnoszących się do różnych zagadnień teologicznych. Co znamienne, i co zapewnia Sic 

et non szczególną pozycję w historii całej filozofii europejskiej, to brak ambicji 

przedstawienia czytelnikowi ostatecznego rozstrzygnięcia487. Abelard, w intencji 

piszący podręcznik, tworzy ostatecznie nowatorskie dzieło, którego siłą jest zestawienie 

sprzecznych poglądów wyrażanych przez teologiczne autorytety, pisze tedy swoistą 

„ewidencję środków umysłowych” swoich czasów, wykazując, po pierwsze, 

konieczność zachowania czujności w procesie obcowania z dogmatami, po drugie, 

zostawiając czytelnika z danymi, na podstawie których sam może próbować dochodzić 

do ostatecznych rezultatów, tj. budzi Abelard potrzebę zachowania intelektualnej 

czujności, niezależnie od tego, jak bardzo ceniony i uznany może być dany autor. 

 Zagadnienie to jest tutaj poruszane oczywiście nie po to, by odnotować 

konstatację raczej chyba banalną: że o różnych sprawach (zwłaszcza w filozofii) 

powiedzieć można „tak i nie”, i jest to poniekąd ludzki sposób myślenia o świecie w 

ogóle – jak to przedstawia się w wyżej przytoczonych słowach Kołakowskiego. Mowa 

jest o sic et non dlatego, że łączona z tym wyrażeniem tradycja nadaje się do określenia 

metody opisu problemów filozoficznych, jaką w swoich krótszych formach pisarskich 

(bezpiecznie jest nazywać je esejami) prezentował Kołakowski w omawianym w tym 

rozdziale okresie swojej twórczości dosyć często, przez co uznać ją można za istotny 

atrybut tego pisarstwa488. Wskazując na uniwersalny charakter tej formuły, polski 

myśliciel właściwie nie mówi więc o tym, w jaki sposób ludzie zwykle rozumują, a o 

tym, że tak powinni postrzegać wiele kwestii, które zwykle bezrefleksyjnie przyjmują 

na zasadzie tak albo nie, rezygnując z trudu rozważenia argumentów, jakie przemawiają 

na rzecz innej niż przyjęta wcześniej, często arbitralnie, opcja. Pisząc tedy, że możemy 

jednocześnie mówić tak i nie, Kołakowski w istocie nie powinien utrzymywać, iż 

                                                 
486 L. Kołakowski, Bałwochwalstwo polityki, [w:] tenże, Cywilizacja na..., s. 264. 

487 Więcej na ten temat: A. Jaroszewska, Sic et non, czyli Abelarda wywody sproblematyzowane, „Filo–

Sofija” 2013 r., nr 20 , s. 45-58. 

488 Na okoliczność tę zwraca uwagę również Jerzy Szacki, pisząc o Kołakowskim: „Słusznie zatem 

przyznał pewnego razu, iż Abelardowski tytuł Sic et non nadawałby się na tytuł tego, co jako filozof 

powiedział”; [w] J. Szacki, O Leszku Kołakowskim..., s. 19. 
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charakteryzuje faktyczną manierę umysłową człowieka, lecz że opisuje podatność wielu 

kwestii na takie (przynajmniej) dwudzielne ujęcie. Idąc jeszcze dalej, stwierdzić należy, 

że filozof nie określa faktycznego sposobu myślenia, a to, jak on widzi sprawy w 

świecie, zaś stwierdzenie, że „»sic et non« jest stosownym tytułem dla większości tego 

tworzywa, z którego urobiony jest nasz umysł” winien zastąpić uwagą, iż jest to 

formuła nadająca optykę większości jego dzieł, tj. jest to podstawa metody uprawiania 

przezeń filozofii489. Są to sprawy o tyle godne zauważenia, że polski myśliciel nieczęsto 

wyrażał sądy w tak zdecydowanej formie, rzadko kiedy przyświecała mu ambicja 

stwierdzenia, iż coś stałego charakteryzuje ludzkie myślenie, niezależnie od warunków 

(a jeszcze rzadziej takie własności przypisywał własnej twórczości). Pozostaje to nie 

bez znaczenia nawet gdy uwzględnić, iż zdanie takie jest raczej wyrazem kapitulacji 

filozoficznej i przyznaniem się do niemożności czynienia zasadnych konkluzji. 

 Podobne uwagi odnaleźć można w tekście wprowadzającym do zbioru esejów 

Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, gdzie Kołakowski zauważa, że książka ta 

boryka się z tym samym kłopotem, który jest właściwy dla jest pisarstwa w ogóle – a 

który polega na tym, że ucieka się do korzystania z formuły „z jednej strony..., ale z 

drugiej strony...”; i tu filozof zaznacza: „Być może jest to przypadłość czy raczej 

ułomność umysłu autora, być może jednak – (…) – przypadłość bytu”490. Trochę 

więcej, w podobnym jednak duchu, pisze na ten temat w Słowie wstępnym do Czy 

diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań (to również zbiór artykułów), gdzie 

zauważa, że teksty jego łączy podejmowanie takich dylematów, które wymuszają 

wybór jednej z opcji, gdy każda z nich jest niezadowalająca (każda z innej przyczyny) i 

brak nadziei na ich syntetyczne połączenie491. Tutaj filozof wskazuje własną metodę 

jako przypuszczalną odpowiedź na pytanie o cechy wyróżniające naszą epokę (a może – 

właściwiej już dzisiaj powiedzieć – epokę, w której tworzył Kołakowski) – 

charakteryzowałaby się ona końcem wielkich utopii, utratą nadziei na ostateczne 

pogodzenie w nauce, na syntezę naszej wiedzy. Ducha czasu tego okresu określałyby 

zaś takie osiągnięcia nauki, jak teoria względności Alberta Einsteina, zasada 

nieoznaczoności Wernera Heisenberga, czy twierdzenie Kurta Gödla. 

                                                 
489 A. Olczyk, U podstaw myśli etycznej Leszka Kołakowskiego, „Filozofia Publiczna i Edukacja 

Demokratyczna”, Tom V, 2016, Nr 1, s. 220-223. 

490 L. Kołakowski, Zastrzeżenie albo ostrzeżenie [w:] tenże, Czy Pan..., s. 5. 

491 Tenże, Słowo wstępne [w:] tenże, Czy diabeł... . 
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 Przewrotnym przy tym jest, że Kołakowski powołuje się na Abelarda, filozofa, 

którego postawę niejednokrotnie określa się mianem skrajnej dialektyki492, by wyrazić 

kolejno stanowisko wpisujące się w tradycję dialektyki marksistowskiej: a to znajdując 

ostatecznie jakąś formę syntezy dla „tak i nie” w samym fakcie balansowania między 

skrajnościami (o tym na końcu niniejszego rozdziału). Odczytać się tutaj daje łącznik 

między dwoma znaczeniami tego słowa, które prima facie wydawać się mogą dziś tak 

od siebie odległe. 

 

1.2. Płonna nadzieja syntezy. Niemożność pogodzenia dychotomii – definitywne 

pożegnanie marksizmu 

 

 Jakkolwiek opisany sposób ujmowania problemów, metoda rdzennie 

dialektyczna, jest schedą myślenia, pierwotnie, w zgodzie z tradycją heglowską (i po-

heglowską), kolejno, na sposób marksistowski, stanowisko dojrzałego Kołakowskiego 

przechodzi tutaj istotną zmianę. Kołakowski-marksista-dogmatyk był przekonany, że 

przeciwieństwa doznają ostatecznie zniesienia w syntezie, że dochodzi do ich 

ujednolicenia (w społeczeństwie prawdziwie komunistycznym prawa osoby i prawa 

człowieka nie przeciwstawiają się sobie, zanikają, jak wszystkie burżuazyjne przeżytki). 

Kołakowski-rewizjonista ogranicza zasięg tej formuły. W Pochwale niekonsekwencji 

pisze, co odróżnia prezentowany tam koncept od myśli Arystotelesa – jest nim zanik 

przekonania, że świat wartości jest światem logiki dwuwartościowej493. 

Niekonsekwencja młodego filozofa nie jest odrzuceniem skrajności, prezentowanym 

wnikliwie w Etyce nikomachejskej i wyborem jednej prawidłowej opcji, złotego środka. 

Jest ona wynikiem konieczności uświadomienia sobie, że ostatecznego wyboru w tym 

zakresie dokonać się nie da, a każda taka próba kłóci się z wymogami moralności 

(wątek rozwinięty kolejno w Etyce bez kodeksu). Niekonsekwencja ta jednak pozostaje 

ograniczona do świata etyki. Kołakowski pisze: „bywają wartości, które się wykluczają 

wzajemnie, nie przestając być wartościami” i dodaje zaraz „nie ma zaś prawd, które by 

się wykluczały wzajemnie, nie przestając być prawdami”494. 

 W dojrzałej swojej twórczości odrzuciłby drugie z twierdzeń. Na tym, w istocie, 

opiera się jedno z przesłań Jeśli Boga nie ma... – na rozszerzeniu tytułowej formuły 

                                                 
492 Tamże, s. 45. 

493 Tenże, Pochwała niekonsekwencji..., s. 255-259. 

494 Tamże, s. 256. 
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poza intencje, które kierowały Dostojewskim, gdy bohater jego powieści wypowiadał te 

słowa – u rosyjskiego autora odnosiły się one wyłącznie do świata moralności. W ujęciu 

Kołakowskiego, jeśli Boga nie ma, to nie tylko wszystko można zrobić, można także 

wszystko powiedzieć495. Śmierć Boga to nie tylko śmierć etyki, to także pogrzeb 

metafizyki. 

  Kołakowski-marksista afirmuje dialektyczne prawa: przemiany ilości w jakość i 

stałego ścierania się przeciwieństw. Zasady te mówią, najogólniej rzecz ujmując, że w 

wyniku ciągłych antagonizmów dochodzi do punktu krytycznego, który zwiastuje 

nadejście syntetycznej nowej jakości. Materializm dialektyczny – chociaż to byt określa 

świadomość – obejmował tym przekonaniem także świat idei filozoficznych, i to tych o 

charakterze ontologicznym (tak na przykład opisane w poprzednim rozdziale zniesienie 

w komunistycznej utopii – obecnego w świadomości – rozróżnienia na społeczeństwo i 

jednostkę). Tym właśnie objawia się w tej filozofii postęp, jaki zachodzi w 

cywilizacjach. 

 W takiej wizji twierdzenie, które stanowiło rdzeń filozofii heglowskiej – tj. 

przekonanie, że pewne dychotomie trwale znoszą się w toku dziejów, w konsekwencji 

czego rugują się one ostatecznie z kanonu realnych problemów filozofii na rzecz ich 

syntezy, nowej jakości, z której „wytrącone” zostają niektóre elementy 

dotychczasowych zagadnień zajmujących myślicieli – odnaleźć można w wielu 

konceptach, które wydają się nie mieć niemal czegokolwiek wspólnego z dziełem 

autora Fenomenologii ducha. Czymże innym jest np. zanegowanie tradycji filozoficznej 

w końcowych tezach Traktatu logiczno-filozoficznego? Gdy Wittgenstein pisze „Tezy 

moje wnoszą jasność przez to, że kto mnie rozumie, rozpozna je w końcu jako 

niedorzeczne; gdy przez nie — po nich — wyjdzie ponad nie. (Musi niejako odrzucić 

drabinę, uprzednio po niej się wspiąwszy.) Musi te tezy przezwyciężyć, wtedy świat 

przedstawi mu się właściwie”496 w istocie przeciwstawia dotychczasową tradycję 

filozoficzną tezom traktatu, uzyskując (tak przynajmniej twierdzi autor) pewną nową 

jakość, która oddalać ma w odmęty niepamięci podstawowe problemy tradycyjnej 

ontologii. Problemy teologii nie są w tej perspektywie tak naprawdę problemami, czy 

też, być nimi przestały. 

 Z podejrzliwością, często nawet z niechęcią, Kołakowski traktował większość 

prób usunięcia z filozofii (a wtórnie, z innych dziedzin szeroko pojętej tradycji 

                                                 
495 Tenże, Jeśli Boga..., s. 203. 

496 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus..., s. 83. 
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humanistycznej) problemów stale w niej obecnych. W Kapłanie i błaźnie pokazywał, że 

dylematy teologii pozostają żywotne we współczesnych, na ogół świeckich w 

założeniu, konceptach (więcej na ten temat w części III niniejszego rozdziału). 

Stanowisku Wittgensteina, i jemu podobnych, tj. przekonaniu, w zgodzie z którym 

pewne kwestie w filozofii są nie tyle źle rozstrzygnięte, co źle postawione, filozof 

niejednokrotnie się przeciwstawiał. Na ogół, odrzucanie metafizycznej drabiny nie jest 

dlań poradzeniem sobie z jakimiś problemem (a to poprzez wykazanie jego 

bezsensowności), lecz odmową przyjęcia do wiadomości obecności konkretnego 

dylematu, który nieodzownie człowiekiem kultury targa497. Powiedzieć na przykład, że 

problem dobra i zła to kwestia natury językowej, konstatacja, że właściwie trzeba w tej 

sprawie milczeć, jest to dla Kołakowskiego kapitulacja filozofów wobec spostrzeżenia 

raczej banalnego – że problemy filozofii są nierozstrzygalne. 

 Wobec powyższego ważna jest jeszcze jedna uwaga: owo „samoumęczenie 

filozofii”, zdaniem autora Horror metaphysicus, przybiera dwie postaci498. Pierwsza to 

właśnie ogłoszenie, że pewne pytania są bezsensowe, że są to nie-pytania, pytania 

sensowne są rozwiązywalne. Druga, również wyżej zasygnalizowana, to przyjęcie 

podejścia relatywistycznego: sens problemów filozoficznych oceniać można dopiero 

poprzez zestawienie ich z jakąś strukturą: grą językową, historią, cywilizacją, czy 

wymogami użyteczności. Choć Kołakowski wprost tak sprawy nie ujmuje, w istocie jest 

to różnica między zasadniczymi wątkami Traktatu logiczno-filozoficznego oraz 

Dociekań filozoficznych499 – polski filozof w dystynkcji między młodym a późnym 

Wittgensteinem odnajduje poniekąd rewersy tej samej monety, który to pieniądz, 

metaforycznie rzecz ujmując, myśliciele zwykli umieszczać na tej samej ofierze, na 

oczach dogorywającej filozofii. Dostrzegając przy tym, że truchło wciąż jeszcze zipie, 

wciskają oni monety w oczodoły, tak, by zadać ostateczny cios, by dobić. Denatka 

umrzeć jednak naprawdę nie może, choćby i sama chciała sobie zadać śmiertelne 

pchnięcie. Polski filozof prześmiewczo wręcz odnosi się do wszelkich prób grzebania 

filozofii i obwieszczania jej końca; żegnanie filozofii jest w tym ujęciu jej stałym 

elementem, niemającym zakończenia: „filozofia potrafi bezpiecznie i pogodnie przeżyć 

swą własną śmierć, skwapliwie zajęta dowodzeniem, że w istocie umarła”500. 

                                                 
497 O problematyczności kwestii, skąd dylematy takie się biorą, Kołakowski pisał m.in. [w:] tenże, 

Horror metaphysicus..., np. s. 8, 14, 15. 

498 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 8 i n. 

499 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2011. 

500 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 14. 
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 Dialektyczny charakter filozofowania Kołakowskiego objawia się przy tym w 

przeciwstawianiu sobie dwóch filozoficznych opcji. Polski myśliciel niejednokrotnie 

przedstawia czytelnikom dychotomiczne opozycje, prezentuje kolejno racje 

przemawiające na korzyść jednej, potem drugiej, by ostatecznie zostawić czytelnika bez 

rozwiązania. Już to zostało wyżej stwierdzone, jednak należy powtórzyć: w myśli 

Kołakowskiego synteza jest niemożliwa, syntezy są pozorne, są przejawem 

konserwatywnego, absolutystycznego i fundamentalistycznego spojrzenia na 

rzeczywistość. Z drugiej strony, ciągła negacja, nieustanne „błaznowanie”, wiedzie 

donikąd i paraliżuje w skutkach każdego, kto taki sąd głosi. Wymowny dla tego 

podejścia jest fragment Horror metaphysicus, gdzie autor pisze: „Być nominalistą albo 

anty-nominalistą jest kulturalnie i intelektualnie równie możliwe dziś, jak było w XII 

wieku; wiara albo niewiara w to, że zjawiska dają się odróżnić od istoty, jest równie 

dopuszczalna, jak niegdyś w starożytnej Grecji, i tak samo przekonanie, że rozróżnienie 

między dobrem a złem jest godną konwencją – albo że założone jest w samym 

porządku rzeczy. Wierzysz w Boga czy nie – tak czy inaczej możesz cieszyć się 

poważaniem; żadne normy naszej cywilizacji nie bronią ci myśleć, że język 

odzwierciedla rzeczywistość – albo że ją stwarza; i nie zostajesz wykluczony z dobrego 

towarzystwa tego powodu, że uznajesz czy odrzucasz semantyczną koncepcję 

prawdy”501. 

 Dojrzewanie do filozofii sic et non daje się wyraźnie zauważyć poprzez analizę 

dialogów Kołakowskiego. W pracach filozofa tego rodzaju zabieg pisarski pojawiał się 

często, i to niezależnie od okresu twórczości. Polegał on na tym, że myśliciel w swoich 

tekstach przedstawiał rozmowy, jaką mogliby toczyć przedstawiciele analizowanych 

przezeń poglądów, a zestawienie takie najczęściej prowadziło do skrajności, do dotarcia 

do punktów brzegowych każdego konceptu, uwidaczniających podstawy napięcia 

między nimi, i wyrażających elementarne założenia, które kryją się za każdą z opcji502. 

Dialogi te jawią się jako emblematyczne także w charakteryzowaniu zasadniczych 

przemian myśli polskiego filozofa. 

 Warto tutaj skonfrontować ze sobą takie dwa przykładowe, acz zupełnie 

odmienne w wymowie, dialogi – jeden z okresu dogmatycznego, drugi z okresu 

dojrzałej twórczości. I tak, jeszcze w 1951 r. filozof w felietonie Metodologia księdza 

                                                 
501 Tamże, s. 7-8. 

502 Co nieodzownie prowadzi do skojarzeń z działalnością Sokratesa. Raz: forma filozofowania 

Kołakowskiego to dialog, dwa: zabiegi takie odpowiadają metodzie elenktycznej; por. R. Legutko, 

Sokrates. Filozofia męża sprawiedliwego, Zysk i s-ka, Poznań 2013, s. 299-307. 
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Kłósaka zestawia tytułowego duchownego z figurą marksisty. Ten drugi w kpiący 

sposób dopytuje księdza o przyczyny uzasadniające tłumaczenie zjawisk w świecie 

działaniem sił nadprzyrodzonych. Gdy duchowny wygłasza pogląd o niemożności 

wykluczenia bezpośredniej ingerencji Boga w każde właściwie zdarzenie w świecie (jak 

zgaśnięcie światła w pokoju), Kołakowski zamyka dialog fragmentem: „Marksista: 

milczy zdruzgotany”503. Jakże różna od tej jest konkluzja dialogu sceptyka z 

wierzącym, przedstawiona w Jeśli Boga nie ma..., dotycząca fundamentalnych założeń 

epistemologicznych każdego z rozmówców, kończąca się zaś słowami sceptyka, 

przystającego na zarzuty wobec uznania naukowych kryteriów prawomocności za 

arbitralne: „Niech będzie i tak, nie wadzi mi to wcale”504. 

 

2. Przykłady dychotomii 

 

 W Horror metaphysicus filozof zwraca uwagę na doniosłość tego, iż niektóre 

pojęcia zrozumiałe tak naprawdę są dopiero, gdy zestawić je w parze, tj. gdy przystawić 

doń drugi termin505. Pojęcie „powolnego” nie mogło zostać wytworzone bez 

„szybkiego”, coś jest „duże”, gdy cokolwiek innego może być „małe”. Podkreśla przy 

tym okoliczność funkcjonowania podobnych opozycji na gruncie spekulacji 

filozoficznej: „skończony” występuje obok „nieskończonego”, „przygodny” naprzeciw 

„koniecznego” a „względny” jest opozycją „absolutnego”. Kołakowski przy tym 

wzbrania przed pospiesznym rugowaniem z dyskursu teoretycznego przeciwstawień 

należących do tej drugiej, „metafizycznej” kategorii, jako nieznajdujących uzasadnienia 

w dziedzinie empirii. Odnotowuje, że starania podobnie wynikają najczęściej z 

normatywnej przesłanki o uznaniu lepszości takiej wiedzy, która może się przysłużyć 

podczas korzystania z przedmiotów, przesłanki przydatnej dla rozwoju nauki i 

technologii, jednak niebędącej niczym więcej niźli arbitralnym założeniem, 

nieznajdującym oparcia w transcendentnych zasadach świata. Wątek ten zostanie 

jeszcze opisany (w kolejnej części, w punktach 1.1.-1.3.). 

 Tutaj trzeba zauważyć, że raz jeszcze widać, iż dla polskiego filozofa 

ujmowanie zagadnień w pary jest znaczącym sposobem uprawiania pracy myślowej. W 

następującej części zostaną przedstawione niektóre przeciwstawienia występujące w 

                                                 
503 Tenże, Metodologia księdza..., s. 242. 

504 Tenże, Jeśli Boga..., s. 83. 

505 Tenże, Horror metaphysicus..., s. 26-27. 



 

 159  

filozofii Kołakowskiego w okresie dojrzałym. Ich wybór oczywiście nie jest dowolny i 

podyktowany był tym, czy dana dychotomia odgrywa rolę w kluczowych dla pracy 

zagadnieniach. 

 

2.1. Kapłan i błazen 

 

 Rozróżnienie to jest jednym z ważniejszych, jeśli nie najważniejszym, dla 

większości prób ogólnego scharakteryzowania myśli Kołakowskiego. Pojawia się w 

każdej pozycji książkowej traktującej o Kołakowskim – w istocie, powiedzieć coś 

ujmującego istotę jego twórczości w najbardziej skondensowanej formie najłatwiej jest 

poprzez wyjaśnienie opozycji kapłana i błazna i skonstatowanie przy tym, że filozof 

wprost przyznawał się do drugiej z tych figur retorycznych. Co warte zaznaczenia, 

dystynkcja ta, u swych założeń, abstrahuje od wyboru konkretnej „opcji” filozoficznej – 

takiej jak np. idealizm, materializm, nominalizm, konserwatyzm, liberalizm, czy też 

socjalizm – i przedstawia bardziej wybór odpowiedniego sposobu uprawiania tej 

dziedziny (aczkolwiek, jak na ogół to ma miejsce w filozofii, można odnaleźć 

przykłady przełożenia tego zagadnienia na sprawy mniej ogólne). Jest to, jak sam 

Kołakowski pisze, pewna postawa506 (jednak nie postawa ideologiczna, postawa jako 

nastawienie, podeście). Wtórnie, można oczywiście wywodzić, że błazeństwo wyraża 

jakąś orientację światopoglądową (a dalej: filozoficzną) – kapłanowi bliżej do 

absolutyzmu, błaznowi do sceptycyzmu, jednak u źródła tego podziału znajdują się 

skromniejsze założenia, związane z takimi zachowaniami, jak życzliwość, ufność, 

niepewność, wątpienie. Stąd, jeśli chce się coś konstruktywnego o filozofii 

Kołakowskiego powiedzieć, to jego wzorem, trzeba stwierdzić, iż jest to myśl 

błazeńska. 

 Trzeba tu zastrzec jeszcze jedną rzecz: figura błazna i kapłana pojawiła się w 

twórczości polskiego filozofa po raz pierwszy w tekście opublikowanym w Twórczości 

w 1959 r., a więc – zgodnie z często przyjmowanym schematem periodyzacji jego myśli 

– w szeroko ujętym etapie marksistowskim. Nie ma raczej wątpliwości co do tego, że 

tekst ten stanowi jeden z artykułów okresu rewizjonistycznego507. Świadczy o tym nie 

                                                 
506 L. Kołakowski, Kapłan i błazen..., s. 291. 

507 Tak też J. A. Kłoczowski: „Ostatnim akordem rewizjonizmu Kołakowskiego jest słynny esej Kapłan 

i błazen” [w:] J. A. Kłoczowski, Opinia o nadaniu przez Uniwersytet Szczeciński tytułu doktora 

honoris causa prof. Leszkowi Kołakowskiemu [w:] Leszek Kołakowski. Doctor Honoris Causa 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Biuro Informacyjne Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2000, s. 16. 
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tyle sam rok jego powstania, co wciąż obecna w nim intencja uwrażliwiania schedy 

myśli Marksa, ambicja dążenia do jego właściwej, tj. ludzkiej, moralnej interpretacji508. 

Jednakże, zarazem zwiastuje Kapłan i błazen nowy wątek myśli Kołakowskiego, wątek, 

który będzie pozostawał dlań ważny do śmierci. W zasadzie, to właśnie dotarcie – przy 

traktowaniu założeń marksizmu w taki sposób, jaki opisany został w poprzednim 

rozdziale – do kapłana i błazna, spowodowało, że Kołakowski doktrynerem być dłużej 

już nie mógł. Mając więc na uwadze, że podział ten bezpośrednio formował kształt 

myśli filozofa w jego dojrzałej twórczości i wówczas był on dla jego filozofowania 

kluczowy, a przy tym, że w okresie marksistowskim świadczył o konsekwentnym tegoż 

marksizmu porzucaniu, usprawiedliwionym jest ujęcie go przy opisie dojrzałego etapu 

pisarstwa autora Głównych nurtów marksizmu. Można przy tym zauważyć, że sam 

myśliciel od czasu powstania tego podziału, praktycznie do śmierci, otwarcie z nim 

sympatyzował i powoływał się na jego znaczenie dla wyrażenia czegoś o przyjętym 

sposobie filozofowania – tak np. w wywiadzie z 1988 r. Kołakowski, zapytany o słynny 

esej, odpowiedział: „Na ogół jednak myślę nadal, że – jakem powiedział właśnie – nie 

mam powołania kapłańskiego (choć bardzo szanuję kapłanów prawdziwych), a zawód 

błazna jest mi bliższy”509. 

 Tytuł artykułu, o którym mowa, na co często nie zwraca się uwagi, brzmi w 

pełnej formie: Kapłan i błazen. Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego 

myślenia510. Jest on w pełni adekwatny do zawartości: tytułowe dwie kwestie, 

oddzielone znakiem kropki, stanowią zasadnicze dwa tematy stanowiące przedmiot 

zainteresowania autora, przy czym, warto zauważyć, że rozważania te nie są ze sobą 

                                                 
508 Kołakowski z jednej strony nobilituje teologiczne rozważania, pokazując, że stoją one u podstaw 

wciąż żywotnych (być może konstytutywnych) zagadnień każdej współczesnej doktryny filozofii, 

jednak w duchu autora Kapitału zachowuje niechęć do religii, stwierdzając np., że problemy stawiane 

w teologii były wersją „mniej udolną”, której przeciwstawić można ich ujęcie w sposób 

systematyczny (czytaj: materialistyczny) [L. Kołakowski, Kapłan i..., s. 284]. Podobnie, za atut 

samego błazeństwa uznaje autor jego dialektyczność [s. 291]. Nie bez znaczenia są też podjęte w 

artykule ataki na postawy monistyczne [np. tamże, s. 285], które - jak próbowano wykazać w 

poprzednim rozdziale – Kołakowski nieodzownie łączył z „niewłaściwym” rozumieniem Marksa. 

Przynależność dualizmu „kapłan – błazen” do dziedzictwa marksistowskiego (w zakresie, w jakim 

czerpie ono z tradycji heglowskiej) akcentuje również np. Kłoczowski [J. A. Kłoczowski, Więcej 

niż..., s. 36]. Sam Kołakowski także wprost bronił marksistowskiej wymowy tekstu – w liście „Do 

Komitetu Uczelnianego UW. Na ręce sekretarza OOP Wydziału Filozofii” wraz z uzupełnieniem z 

dnia 17 stycznia 1960 r. nie zgadza się z przypisywanym mu poglądem o krachu marksizmu, 

krytycznie odnosi się również do takiej interpretacji eseju, z których wynika, że myśliciel ma 

„nawoływać do postawy outsidera” [za:] W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 168. 

509 Cyt. za Zawód błazna jest mi bliższy – z Leszkiem Kołakowskim rozmawia (korespondencyjnie) 

Paweł Śpiewak, „Respublica nowa”, 2017 r., nr 4, s. 46. 

510 Odczyt dokonany w Klubie Krzywego Koła w dniu 25 czerwca 1959 r., tj. przed publikacją eseju, 

pomijał nawet w tytule rozróżnienie na kapłana i błazna, przybierając postać: Teologiczne dziedzictwo 

współczesnego myślenia [za:] W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 165. 
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powiązane w ten sposób, iż odczytanie wniosków płynących z jednego zagadnienia 

bezpośrednio warunkuje poprawność drugiego. Wydawać się nawet może, że z 

powodzeniem artykuł dałby się podzielić na dwa teksty: jeden stanowiłby o 

przejmowaniu przez współczesną filozofię pytań (Kołakowski nazywa je w pewnym 

fragmencie „zagadkami”511) tradycji teologicznej512, drugi o antagonizmie kapłanów i 

błaznów513. O znaczeniu chrześcijaństwa dla kultury europejskiej w jej ogólnym 

wymiarze, w tym dla stanu rozważań filozoficznych, mowa będzie w dalszej części 

pracy; dla zachowania spójności wywodu niniejszy fragment ograniczyć należy do 

wyjaśnienia kogo symbolizuje kapłan a kogo błazen. 

 Kapłan strzeże absolutu514, to ktoś, kto broni myślenia, iż wielość faktów w 

świecie nie przeczy możliwości tworzenia zasad bezwarunkowych. Kapłana nie zrażają 

tradycyjne przestrogi o zawodności indukcji – każda falsyfikacja nie będzie dlań 

dowodem niemożności stworzenia zasady, lecz wyczerpującym się w sobie błędem, 

których popełnianie jest wszak naturalnym zjawiskiem w świecie. Niemniej, kapłan 

wyposażony jest w pewien zakres twierdzeń, których bronić przestać nie może – bo 

przestałby być kapłanem. Kapłan ceni tradycję dlatego, że jest tradycją, przypisuje jej 

moc samouświęcającą. Kapłan może przybrać różne szaty: katolickiego księdza, 

marksisty, fenomenologa, egzystencjalisty, utylitarysty. Zarazem, pewne doktryny są 

bardziej podatne na kapłaństwo jej zwolenników. Kapłani występują w każdej znanej 

kulturze – niosą ciężar tradycji, roztaczając wokół niej magiczną aurę świętości, której 

skalania często nie będą traktować „tylko” jako dopuszczalną w pewnym zakresie 

różnicę charakterów, znajdującą upust w negacji jakiegoś elementu sacrum; nie, dla 

kapłana akt taki byłby gwałtem na rzeczywistości. Dzisiaj np. można spokojnie spierać 

się o język, w jakim przeprowadzana ma być msza święta, powiedzieć jednak, że Boga 

nie ma, będzie dla kapłana wiary katolickiej nie tylko fałszem, wypowiedzenie takiego 

zdania będzie także grzechem. Podobnie, utrzymując publicznie w Polsce lat 

pięćdziesiątych, że nie ma klas wyzyskiwanych i wyzyskiwaczy, nie stawiało się tylko 

                                                 
511 L. Kołakowski, Kapłan i..., s. 263. 

512 Do tych powtarzanych „problemów” należą: eschatologia, teodycea, dychotomia łaski i natury, 

objawienie, monistyczna koncepcja poznania, całościowa interpretacja świata. Więcej na ten temat w 

części III niniejszego rozdziału, w punkcie 2.3. 

513 Nie jest oczywiście tak, że związku między tymi kwestiami w ogóle nie ma. Finalnie każdy z 

problemów przejmowanych przez filozofię z teologii daje się sprowadzić do „za lub przeciw nadziei 

ostateczności w istnieniu i poznaniu, za lub przeciw poszukiwaniu oparciu w absolutach” czyli do 

postaw reprezentowanych odpowiednio właśnie przez kapłana oraz błazna; L. Kołakowski, Kapłan 

i..., s. 285. Dosyć łatwo jednak jest te dwie kwestie rozdzielić, a argumentacja podjęta w jednej nie ma 

ścisłego związku z racjami wysuwanymi w drugiej. 

514 Tamże, s. 290. 
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falsyfikowalnej hipotezy z zakresu szeroko ujętych nauk społecznych: działaniem takim 

występowało się naprzeciw aksjomatom konstytucyjnym, czyli de facto ustawę 

zasadniczą się łamało515. Choć w najprostszym wymiarze, kapłan to po prostu 

zwolennik sądu epistemologicznego następującej struktury: istnieją pewne poznawalne i 

poznane (choćby poprzez wiarę) sądy mówiące coś ogólnego o rzeczywistości. Do tego, 

w ujęciu Kołakowskiego, zdanie to uzupełnione będzie najczęściej o zastrzeżenie, iż 

prawdy takie odnajdują swoje źródło w tradycji – toteż broniąc tradycji, broni się 

wszystkiego, co warte bronienia (bo prawdziwe i jako takie wartościowe). 

 Błazen podważa absoluty516, to ktoś, kto utrzymuje – mając na uwadze fakt 

funkcjonowania wielu idei absolutnych, wielu różnorodnych światopoglądów opartych 

na racjach ostatecznych i ich wzajemnej niespójności – że myśl ludzka nie doznaje w 

jakiejkolwiek perspektywie zakończenia. Nie zastanawia się jednak nad 

prawomocnością takiego sądu, który przybiera charakter przesłanki entymematycznej – 

błazen wzbrania się przed jego wypowiedzeniem o tyle, że zawiera roszczenie 

prawdziwości, gdy właśnie niemożliwości prawdy próbuje się takim zdaniem dowieść 

(klasyczny problem autodestrukcyjnego charakteru twierdzenia „niczego nie da się 

stwierdzić z całkowitą pewnością”). Błazen o kwestię tę za bardzo nie dba, nie zależy 

mu bowiem na spójności głoszonych twierdzeń. W kontekście wcześniejszego opisu 

myśli Kołakowskiego podkreślić można fragment: „Postawa błazna jest stałym 

wysiłkiem refleksji nad możliwymi racjami idei przeciwstawnych” – błazen znajduje 

opozycję tam, gdzie inni jej nie dostrzegają, i zazwyczaj (tak Kołakowski w swoich 

dziełach) ostrzega także przed tą drugą stroną (u polskiego filozofa będzie to np. 

spostrzeżenie, że idea społeczeństwa otwartego, przeciwstawianego państwu 

totalitarnemu, doznać może wynaturzenia poprzez jej konsekwentne realizowanie i jako 

taka może być równie niebezpieczna i zgubna jak to, czemu pierwotnie miała się 

przeciwstawiać517). Błazen jest przy tym blisko dworu, obraca się w jego doborowym 

towarzystwie, jednak doń nie należy (inaczej byłby tylko gorszycielem salonowym518); 

musi zaś w takim przebywać, by wiedzieć, co wyśmiewać, by wykrywać tegoż 

towarzystwa „nie-oczywistość jego oczywistości” oraz „nie-ostateczność jego 

                                                 
515 Do jej aksjomatów należy wszakże choćby takie pojęcie, jak „lud pracujący miast i wsi” (por. np. art. 

1 ust. 2 Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej uchwalonej przez Sejm Ustawodawczy w 

dniu 22 lipca 1952 r.; Dz. U. Nr 33, poz. 232). 

516 L. Kołakowski, Kapłan i..., s. 291. 

517 Tenże, Samozatrucie otwartego społeczeństwa, [w:] tenże, Niepewność epoki..., s. 155-156. 

518 Tenże, Kapłan i..., s. 290. 
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ostateczności”519. To czujna postawa osoby, która każdą świętość gotowa jest świętości 

pozbawić – a gdy to już uczyni, spokojnie przystępuje do wykazywania fasadowości 

kapłańskich prawd. 

 Jest uzasadnionym przypuszczenie, że rozróżnienie kapłana i błazna może 

stanowić jeden z tych elementów myśli Kołakowskiego, które w przyszłości będą w 

hasłowych, encyklopedycznych skrótach określać najważniejsze aspekty jego 

twórczości. Dychotomia ta nie tylko jest interesującą dialektyczną figurą, która dobrze 

opisuje pewne ideowe konflikty zachodzące w historii filozofii, nie tylko też nadaje się 

do analizowania w jej ujęciu pokaźnej części twórczości Kołakowskiego. Z 

powodzeniem stanowiła ona jednocześnie inspirację dla polskiego świata humanistyki. 

By zakreślić spektrum stymulacji intelektualnych w tym zakresie, przykładowo 

powołać można ważki artykuł Adama Michnika Kłopot520, traktujący o rozdarciu 

polskiego inteligenta między komunistycznym totalitaryzmem a hierarchicznym 

organizmem Kościoła katolickiego, i stanowiący odpowiedź na ten tekst, a ostatecznie 

polemikę z antagonizmem kapłana i błazna, niemniej znaczący artykuł Ryszarda 

Legutki (publikowany pod pseudonimem) Podzwonne dla błazna521, w którym autor 

przede wszystkim wykazuje niesprawiedliwe zarysowanie postaci kapłana, uzasadnione 

kontekstem historycznym powstania eseju Kołakowskiego, niegodne jednak 

konsekwentnego utrzymywania w dobie po-stalinowskiej. W ogóle, figura błazna 

pozostaje żywotna dla opisu typów lewicowych intelektualistów522, figura kapłana – dla 

charakterystyki współczesnych obrońców wartości zastanych523. Jej inspirująca siła 

znajduje także upust np. w dramacie poetyckim Ernesta Brylla Kurdesz524 (tutaj w 

prześmiewczej bajce śpiewanej przez jednego z bohaterów sztuki, bajce, która raczej 

omawianej dychotomii i temu, jak ona funkcjonuje w zestawieniu z rzeczywistością, 

pozostaje nieprzychylna), czy w tytule książki-wywiadu z Jerzym Vetulanim, Mózg i 

błazen525. Przykłady podobne można oczywiście mnożyć. 

 

                                                 
519 Tamże. 

520 A. Michnik, dz. cyt. 

521 M. Leski (właściwie: R. Legutko), dz. cyt. 

522 Tak np. A. Bazak, Trzy wcielenia lewicowego intelektualisty, „Teologia Polityczna” 2006-2007, nr 4, 

s. 356-362. 

523 Por. M. Pieczara, Kapłanów ci u nas dostatek..., „Tygodnik Przegląd”, (online), 

https://www.tygodnikprzeglad.pl/kaplanow-ci-u-nas-dostatek, (3.12.2018).  

524 E. Bryll, Kurdesz, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 6-7. 

525 M. Rotkiewicz, J. Vetulani, Mózg i błazen. Rozmowa z Jerzym Vetulanim, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2015. 
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2.2. Miłość – nienawiść 

 

 O opozycji miłości i nienawiści mówił Kołakowski w przemówieniu z okazji 

przyznania mu Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich, w październiku 1977 r., 

które kolejno przedrukowane zostało pod tytułem Wychowanie do nienawiści, 

wychowanie do godności526. Miejsce i okoliczności wystąpienia nie pozostały bez 

wpływu na jego wymowę. Z rzeczy wartych zaznaczenia podkreślić trzeba asymetrię 

tych uczuć. Uwidacznia się ona, po pierwsze, w „czystej negatywności nienawiści”527. 

O ile miłość jednoczy, tworzy poczucie solidarności między tymi, którzy kochają ten 

sam przedmiot (do najbanalniejszych przykładów należeć może nić braterstwa, jaka 

zawiązuje się między kibicami tej samej drużyny piłkarskiej), o tyle nie sposób mówić 

o realnym braterstwie w nienawiści. Sprawa nie jest oczywista – wydaje się, że państwo 

totalitarne, które w każdym znanym nam z historii przykładzie przewidywało instytucję 

wroga, który nie tylko godny jest nienawiści (wyrażenie w istocie oksymoroniczne), ale 

i którego nienawidzić trzeba, niejako mobilizowało tym samym do solidarności, 

solidarności w nienawiści. Jest to jednak, zdaniem Kołakowskiego, złudne wrażenie, 

takiego zespolenia w nienawiści brak. Ów wróg w państwie totalitarnym spełnia 

dokładnie odwrotną rolę – konsekwencją funkcjonowania takiej kategorii jest duchowe 

rozbrajanie ludzi, i to zarówno w wymiarze jednostkowym jak kolektywnym 

(rozbrajanie tak osoby, jak człowieka). Filozof stwierdza bowiem, że integracja 

wewnętrzna człowieka jest konsekwencją porozumienia z innymi. Do niego jednak nie 

dochodzi, bowiem umysły nienawistne niezdolne są do porozumień, przeto funkcjonują 

kolejno w pogłębiającej się separacji. Towarzyszy temu drugi aspekt owej asymetrii. 

Pisze Kołakowski: „Kiedy kochamy prawdziwie, jesteśmy bezkrytyczni wobec 

przedmiotu naszej miłości. Kiedy nienawidzimy prawdziwie, jesteśmy bezkrytyczni 

zarówno względem nas samych, jak względem tego, czego nienawidzimy”528. 

Nienawiść otwiera więc drogę temu stanowi wewnętrznemu człowieka, przeciw 

któremu polski filozof przez całe dojrzałe życie z zapałem występował: wychowanie do 

nienawiści to wychowanie do samozadowolenia. 

 

2.3. Prawo – przemoc 

                                                 
526 L. Kołakowski, Wychowanie do nienawiści, wychowanie do godności [w:] tenże, Cywilizacja na..., s. 

88-100. 

527 Tamże, s. 94. 

528 Tamże, s. 95-96. 
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 Mając na uwadze podejmowaną w niniejszej pracy tematykę można zwrócić 

uwagę, że w 1965 r., to jest 4 lata po wydaniu Pojęcia prawa529 Herberta Harta, 

Kołakowski w komentarzu do niedawno opublikowanej wówczas książki Iji Lazari-

Pawłowskiej Etyka Gandhiego530, nawiązuje do rozróżnienia na prawo i przemoc531. 

Filozof poddaje w wątpliwość sens wyrzekania się wszelkiej przemocy, by zwrócić 

uwagę na niedopuszczalność utożsamiania tego pojęcia z prawem. Przestrzega, że nie 

jest kwestią obojętną, czy w społeczeństwie funkcjonuje, czy nie funkcjonuje litera 

prawa, i niebezpiecznym jest traktować prawo „tylko” jako formę przemocy – istnieje 

bowiem znacząca różnica między organizacją społeczną, której można przypisać 

przymiot praworządności a despotyzmem. W powstałych wiele lat później Mini 

wykładach o maxi sprawach po części powtarza te spostrzeżenia, zmieniając 

przedmiotową dystynkcję na odróżnienie przemocy usprawiedliwionej od 

nieusprawiedliwionej532. Uwagi te, w obu z tych tekstów, mają jednak charakter nader 

ogólny. Polski myśliciel nigdy nie poświęcił większej uwagi dyskusji, które 

sprowokowane zostały figurą bandyty i związanym z tym paradoksem, 

zaproponowanymi przez Harta we wskazanej wyżej pozycji. 

 

2.4. Prawo – wolność 

 

 Pojęcie wolności pozostawało zawsze ważne dla Kołakowskiego i towarzyszyło 

jego refleksji przez całe życie. Trudno w istocie, żeby było inaczej, gdy wziąć pod 

uwagę „magiczną moc tego słowa” – w tekście z 1972 r. Wolność i wolności filozof 

zwraca uwagę, że w historii idei wolność jest właściwie utożsamiana z wartością, żadna 

doktryna nie jest doktryną antywolnościową (często zabiega się o wolność 

„prawdziwą”, by zwalczyć tę „pozorną”), trudno też znaleźć taki przedmiot ludzkich 

starań, którego nie można by nazwać wolnością (dla przykładu: bezpieczeństwo – 

wolność od strachu, zaspokojenie apetytu – wolność od głodu, ateizm – wolność od 

przesądów religijnych)533 – w czym termin ten po części dzieli losy z pojęciem „praw 

                                                 
529 H. Hart, Pojęcie prawa, tłum. J. Woleński, PWN, Warszawa 1998. 

530 Ija Lazari-Pawłowska, Etyka Gandhiego, PWN, Warszawa 1965. 

531 L. Kołakowski, Rozważania o przemocy [w:] Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed 

roku 1968, Tom III, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, s. 134-137. 

532 L. Kołakowski, O przemocy, [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 73. 

533 L. Kołakowski, Wolność i wolności, [w:] tenże, Czy diabeł..., s. 233-234. 
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człowieka” (o tym będzie dalej). Siłą rzeczy pojęcie to musi skupiać uwagę nie tylko 

historyka idei, ale i każdego, kto chce coś więcej na temat moralności powiedzieć. 

 Rozważania Kołakowskiego o wolności na ogół nie pozostawały bez związku z 

tym, co napisał w tym zakresie Isaiah Berlin (prywatnie bliski znajomy 

Kołakowskiego534). Szersze uwagi porównujące koncepcję wolności pozytywnej i 

negatywnej, zestawione z kategoriami wolności autentycznej i formalnej, zaprezentował 

Tokarski w Obecności zła – tutaj ograniczyć się można do spostrzeżenia, że nie są to 

pary tożsame, choć pierwotna intencja, jaka towarzyszy odróżnieniu, jest podobna (jeśli 

nie taka sama)535. Kluczowe jest obecnie zwrócenie uwagi na to, że polski filozof 

występuje przeciwko koncepcji „wolności prawdziwej, autentyczo-ludzkiej, wolnej od 

alienacji, wolnej od reifikacji, konkretnej, zakorzenionej w istocie życia społecznego, 

głębszej, wyższej, odpowiadającej swojemu pojęciu, opartej na tożsamości podmiotu i 

przedmiotu”536 i opowiada się za wolnością w ujęciu formalnym. Ta pierwsza ma 

charakter metafizyczny: człowiek jest „wolny na mocy natury swojego 

człowieczeństwa”537, jest wpisana w naturę naszego bytowania. To wolność filozofów. 

A wolność formalna? 

 Wolność formalna, tj. wolność prawdziwa, występuje jedynie w parze z 

pojęciem prawa. Kołakowski powtarza tu sformułowanie Johna Locke'a538: nie ma 

wolności tam, gdzie nie ma prawa539. Polski filozof odnotowuje, że nie można przyjąć, 

iż w hipotetycznych konstruktach stanu natury – i to nawet gdyby założyć, że kiedyś 

faktycznie jakieś zbiorowości w takich warunkach żyły – jednostki cieszyły się 

wolnością540. Myśliciel nie zgadza się z tym, że stan bez prawa (czy to funkcjonowanie 

w ten sposób społeczności, czy jednostki – vide rozbitek na wyspie) jest światem, gdzie 

„wszystko jest dozwolone”, czy też, że jest to idealne ziszczenie się abstraktu wolności 

absolutnej. Nie, słowo to do takich opisów nie przystaje, kategorialnie jest mu obce, jak 

zapach agrestu nie sposób sensownie zestawić z liczbą siedem. Podobnie też nie można 

                                                 
534 Kołakowski stwierdził nawet: „Berlin to była wybitna postać w Oksfordzie i w ogóle człowiek 

światowego formatu, jeden z olbrzymów dwudziestego stulecia. Jestem bardzo dumny, że go znałem 

tak blisko” [w:] tenże, Z. Mentzel, Czas ciekawy... cz. 2, s. 49. 

535 J. Tokarski, dz. cyt., s. 244-259. 

536 L. Kołakowski, Wolność i ..., s. 233. 

537 Tenże, O wolności [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 80. 

538 Por. D. R. Kamerschen, R. B. McKenzie, C. Nardinelli, Ekonomia, tłum. zespół pracowników 

naukowych Wydziału Ekonomiki Transportu Uniwersytetu Gdańskiego pod kierunkiem P. 

Kuropatwińskiego, Fundacja Gospodarcza NSZZ Solidarność, Gdańsk 1993, s. 77. 

539 L. Kołakowski, O wolności..., s. 83. 

540 Tenże, Gdzie jest miejsce dzieci w filozofii liberalnej? [w:] tenże, Moje słuszne..., s. 149; a także: 

tenże, O wolności..., s. 83; tenże, Wolność i ..., s. 234. 
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powiedzieć, że jaskółka dopuszcza się przemocy, gdy połyka komara541. To, co łączy 

przemoc i wolność w tym wymiarze, to fakt, że przynależą one do sfery kultury, nie 

istnieją poza nimi. Wolność, dodatkowo, należy to tych kategorii pojęć, które są 

zrozumiałe tylko jako człon w parze, które tylko wtedy są sensowne (jak mały – duży, 

mokry – suchy, przygodny – konieczny), gdy występują obok siebie542. Tak więc, 

podobnie jak ludzkość nie wytworzyłaby słów: „powolny” i „szybki” gdyby każdy ruch 

odbywał się z tą samą prędkością, tak też wolność jest nie do pomyślenia bez prawa. 

 Nie jest jednak tak, że słowa te sobie zaprzeczają, że mamy albo wolność albo 

prawo. Albo, że im więcej prawa tym mniej wolności, i na odwrót. Symetria, która 

występuje w przeciwstawieniu szybki – wolny (im dany obiekt porusza się wolniej, tym 

przemieszcza się mniej szybko), nie znajduje tu przełożenia. Jak poucza bowiem 

Kołakowski w licznych swoich pismach, każda tendencja ekstremalna w zakresie 

stopnia wpływu prawo na życie jednostki i jej konglomeratów jest niebezpieczna dla 

wolności. Państwo totalitarne, tj. państwo, które stara się objąć zasięgiem swojej 

kontroli, i nadzorować, także przy użyciu prawa, jak najwięcej aspektów sfery 

prywatnej i publicznej, oczywiście ogranicza wolność, redukując w sposób nie do 

zaakceptowania zakres działań, które winny pozostawać w sferze dyspozycji człowieka, 

w sferze pozaprawnej543. Jednakże także anarchistyczny eden, państwo bez prawa, nie 

sprzyja pomnażaniu ludzkich wolności544. Kołakowski zawsze w takich opisach 

pozostawał niezmiernym pesymistą, w tym zakresie bliska mu była postawa Tomasza 

Hobbesa (filozofa, który czasem w jego pracach się pojawiał, raczej jednak na uboczu 

rozważań) – autor Niepewności epoki demokracji utrzymywał, że po przekroczeniu 

pewnych niejasnych granic, dalsza redukcja spraw regulowanych ustawodawstwem 

sprzyja wyzyskowi słabszego przez silniejszego. Brak prawa to brak hamulców dla 

każdego, kto pragnie zniewolić innego. Brak prawa – w języku polskim – to inaczej 

bezprawie: słusznie przy tym nasze skojarzenia językowe z tym terminem prowadzą do 

wyobrażenia nieładu, czy wręcz chaosu, w którym słaby niechybnie ginie bądź ulega 

presji silniejszego (doznaje zniewolenia – czyli traci wolność tout court). Mając między 

innymi to na uwadze, świat kapitalistyczny powszechnie afirmuje interwencję 

legislatora w relacje między pracownikiem a pracodawcą. Chcemy tutaj reglamentacji – 

                                                 
541 Tenże, O przemocy..., s. 73. 

542 Tenże, Horror metaphysicus..., s. 26-27. 

543 Temu między innymi służą prawa człowieka, by zakres tej ingerencji ograniczać. O tym istotnym 

wątku myśli Kołakowskiego będzie mowa w części III niniejszego rozdziału. 

544 Tenże, Niepokój wieku naszego, [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 146. 
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nie dlatego, że uznajemy ograniczenie wolności za dobre per se, ale dlatego, że w 

świecie nieustannych konfliktów wartości (tu z kolei znów, Kołakowski przedstawia się 

jako duchowy przyjaciel Berlina) znajdujemy silne racje, by zrezygnować w tym 

wymiarze z wolności na rzecz sprawiedliwości – obrona słabego przed silnym jest 

ważniejsza niźli nieograniczona swoboda kontraktów545. 

 Kołakowski broni konieczności funkcjonowania tego przeciwstawienia. Jako że 

– jak było wcześniej wspomniane – wolność zwalczana jest tylko w imię innej, lepszej, 

prawdziwej wolności, filozof sprzeciwia się tym konceptom, które zmierzają do 

zniesienia wolności formalnej na rzecz wolności „autentycznej”. Wszystkie te ruchy, 

które tak jak sukcesorzy myśli Marksa, przekonują, że wolność formalna jest jakąś 

formą oszustwa, mistyfikacją, która trzyma człowieka w ryzach, pozbawiając go szansy 

na bezkonfliktowy ład, zakładają – niesłusznie, zdaniem Kołakowskiego – zanik 

antagonizmów w społeczeństwie bezklasowym546. Wolność formalna, w takiej wizji, 

jest niepotrzebna, gdyż utrwala relikt społeczeństwa, w którym ludzie są podzieleni. 

Wymaga się więc zrezygnowania z tej wizji, w której jednostki roją sobie, iż są 

atomami zabiegającymi o egoistyczne cele – a to na rzecz wspólnoty interesów i 

dobrobytu. Tak też wolność prawdziwa, poprzez zniesienie wolności formalnej, usuwa 

z horyzontu konflikty między ludźmi. 

 Jednakże konfliktowy charakter nie tyle ludzkich interesów (choć także), co 

wartości, toruje tej utopijnej wizji drogę do największych niesprawiedliwości. 

Ograniczenie wolności, jak w przykładzie wyżej, w sytuacji umowy o pracę, czasem 

jawi się jako oczywiście sprawiedliwe. Podobnie wolność może kłócić się z 

bezpieczeństwem, sprawiedliwością, czy prawem słabego do obrony przed silnym547. 

Rezygnacja z wolności formalnej – na rzecz mgliście tłumaczonej wolności 

autentycznej – musi prowadzić do despotyzmu, w którym człowiek pozbawiony jest 

podstawowych gwarancji oraz środków ich realnej ochrony. 

 Jak podsumowuje polski filozof: „Jeśli wyrażenie »wolność formalna« znaczy 

tyle, co zakres decyzji, jaki organizacja społeczna i prawo pozostawiają do uznania 

jednostki, to »wolność formalna« nie oznacza nic innego, jak »wolność« po prostu i 

żadnej innej wolności niż »formalna« nie ma”548. 

                                                 
545 Tenże, Wolność i..., s. 236. 

546 Tamże, s. 235. 

547 Tamże, s. 236. 

548 Tamże, s. 239. 
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 Można kolejno dodać, że abstrakcyjna idea zniesienia wolności formalnej daje 

się wyobrazić w dwóch formach: jednocześnie ze zniesieniem prawa, bądź też z 

zachowaniem prawa. W przypadku zniesienia tej wolności razem z prawem, mamy do 

czynienia z bezprawiem, czyli stanem, gdzie słabszy ulega silniejszemu, a inne 

czynniki, takie jak sprawiedliwość, przestają regulować stosunki międzyludzkie. 

Jednostki mogą cieszyć się nieograniczonymi możliwościami wyboru: mogą swobodnie 

decydować, gdzie (i czy) pracować, w jakim miejscu na Ziemi zamieszkać, jakich dóbr 

kultury kosztować. Jednocześnie jednak, jako że z prawem umierają gwarancje 

sprawiedliwości, nie kłóci się z tą wizją sytuacja, gdy ta sama jednostka dysponuje tak 

marnymi środkami wymiany, że przymiera głodem i realnie pozbawiona jest wszelkich 

możliwości zmiany swego położenia. Więcej, w każdej chwili może zginąć z rąk innego 

indywiduum – jedyne co jej zostaje, to osłodzić sobie te niedogodności poprzez 

świadomość porzucenia archaicznej struktury fałszywego przeciwstawienia 

iluzorycznych wartości: wolności formalnej i praworządności. 

 W przypadku zniesienia tylko wolności formalnej, z zachowaniem prawa, 

jednostka zostaje pozbawiona rudymentarnych dlań cech, wszystko (dosłownie) 

wymyka się z pola jej kontroli, w pierwszej kolejności znika decyzyjność, ostatecznie – 

znika godność. Godność, której źródło polski filozof odnajdował między innymi 

poprzez przeciwstawienie człowieka bytowi mechanicznemu, niezdolnemu do tego by 

samemu podejmować czyny dobre i złe, niezdolnemu, de facto, do wyboru (to właśnie 

zdolność wyboru, wpisująca się w chrześcijańską koncepcję wolnej woli, czyni 

człowieka podobnego Bogu i wyróżnia go spośród stworzeń)549. Stan taki, prawo bez 

wyboru, w najbardziej radykalnej wizji, to ziszczenie się kantowskiego koszmaru – 

jednostki niezdolne do decyzji nie są bytami niemoralnymi, są istotami amoralnymi. 

Człowiek nie jest człowiekiem. 

 Reasumując, powtórzyć należy, że nie ma wolności bez prawa, nie ma też 

sprawiedliwości bez wolności (formalnej). Tę ostatnią, można dodać, gwarantuje 

koncept praw człowieka. 

 

 

 

 

                                                 
549 Tenże, O równości..., s. 25. 
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2.5. Prawo – miłość 

 

 Z punktu widzenia dalszych rozważań warto wskazać na dychotomię, którą 

Kołakowski przedstawił w dwóch tekstach z 1965 r.: w głośnym eseju Jezus Chrystus – 

prorok i reformator550 oraz w artykule Erazm i jego Bóg551. Filozof pisze w nich między 

innymi o znaczeniu zasadniczego przesłania nauk Jezusa, które pozostaje istotne z 

filozoficznego punktu widzenia niezależnie od perspektywy historycznej, 

psychologicznej, czy religioznawczej. Stanowisko wyrażane bezpośrednio przez 

Kołakowskiego w pierwszym z esejów pokrywa się z tym, które przypisuje Erazmowi z 

Rotterdamu, uznając je za szczególnie ważne dla reformatorskiego charakteru 

twórczości autora Pochwały głupoty. 

 Zdaniem polskiego filozofa, jedną z najważniejszych nauk Jezusa, mającą 

istotne znaczenie dla kolei losów całej naszej cywilizacji, jest (w zgodzie z posłaniem 

Erazma) przeciwstawienie Boga Starego Testamentu Bogu Nowego Testamentu – w 

tym wymiarze, w którym prawo zniesione zostaje na rzecz miłości. Bóg Starego 

Testamentu to bóg kontraktu, można się z nim targować, czy „wynajdować kruczki 

prawne dla przechytrzenia kontrahenta oraz szukać najkorzystniejszej dla siebie 

interpretacji umowy, wyzyskując jej luki lub dwuznaczności”552. Najlepiej bodaj 

świadczy o charakterze Boga przed-jezusowego swoisty targ, którego dobija On z 

Abrahamem, przymierze „za cenę gotowości absolutnej do poddaństwa, gotowości aż 

do ofiary z jedynego dziecka”553. Jezus – w opisywanej tu interpretacji – znosi (nie 

tylko uzupełnia) ów relację, tj. abroguje synallagmę, uczy, że stosunek człowieka z 

Bogiem nie jest ekwiwalentny. Zgodnie z jego naukami, człowiek ma wobec Boga 

obowiązki, nie może sobie jednak niczego na tej podstawie rościć – łączy go bowiem z 

Nim więź miłości. Nauka ta ruguje z tego stosunku kalkulację. Człowiek ma Boga 

kochać, w sposób niejako pozbawiony racji, oparty na kruchej więzi zaufania. Jezus 

wprowadza imperatyw miłości, zaś „cokolwiek z miłości korzenia wyrasta nie może 

być sądzone prawem ani mierzone paragrafem ustawy”554. W opublikowanym w 2014 r. 

tekście Jezus ośmieszony – będącym wydaniem rękopisu pochodzącego z lat 

                                                 
550 Tenże, Jezus Chrystus..., s. 21-38. Artykuł ten budził zainteresowanie zwłaszcza ze względu na 

przełomową w twórczości Kołakowskiego, a przez to i dla polskiego środowiska marksistowskiego 

tamtych czasów, tezę: „osoba i nauki Jezusa Chrystusa nie mogą zostać usunięte z naszej kultury ani 

unieważnione, jeśli kultura ta ma istnieć i tworzyć się nadal” [w:] tamże, s. 38. 

551 Tenże, Erazm i jego Bóg [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji..., Tom I, s. 39-49. 

552 Tamże, s. 41. 

553 Tenże, Jezus Chrystus..., s. 32. 

554 Tamże, s. 29. 
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osiemdziesiątych (powstałym w języku francuskim) – myśliciel wyraża tożsamy 

pogląd, gdy pisząc o zasadniczym przesłaniu Jezusa, odnotowuje: „Miłości 

bezwarunkowej, do której jesteśmy wezwani, miłości, która jest istotą bytu boskiego i 

która sprawia, że prawo staje się niepotrzebne – która może nawet być w konflikcie z 

prawem i je znosić – nie da się wydedukować z samego Starego Testamentu, nawet z 

ksiąg prorockich”555. 

 Kołakowski dodatkowo podkreśla stałe odnawianie omawianego 

przeciwstawienia w historii filozofii europejskiej. Jego zdaniem, odtwarza je między 

innym myśl Jana Jakuba Rousseau, Sørena Kierkegaard oraz Karla Jaspersa556. 

Posługuje się nim także Marks (czymże innym jest przeciwstawienie więzi interesu w 

społeczeństwie wymiany towarowej do więzi swobodnego zrzeszania ludzi 

dobrowolnie solidarnych557), więcej, nawet i Nietzsche, „kiedy powiada, iż to, co z 

miłości płynie, jest poza dobrem i złem – powtarza bezwiednie myśl wroga”558. 

 

2.6. Powinność – roszczenie 

 

 Wyrażone w powyższym zakresie stanowisko, w zgodzie z którym „Każdy z nas 

dźwiga powinności wobec świata, ale nie ma uprawnień, nie może rościć sobie pretensji 

do świata albo czegokolwiek od niego oczekiwać”559 jest kluczowe dla zrozumienia 

głównych obiekcji, jakie Kołakowski wysuwa wobec afirmowanej niemal powszechnie 

– a znajdującej pełen wyraz w ONZ-owskiej Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka – 

formuły praw człowieka. 

Pojezusowego człowieka łączy z Bogiem miłość, której podstawa wyraża się w 

tym, że jednostka zostaje pozbawiona uprawnień wobec świata, ich miejsce zastępują 

powinności. Zachowaniem symetrycznym, po tym, jak człowiek zostanie 

spoliczkowany, jest oddanie odurzenia (w prostych układach) bądź cywilizowana 

wersja zadośćuczynienia takiej krzywdzie – np. poprzez wypłatę ekwiwalentu 

pieniężnego. W przypadku nauki Jezusa, obowiązek drugiej strony do nieuderzenia nas 

w twarz nie rodzi roszczenia do bycia nieuderzanym – powstaje kolejny obowiązek, 

powinność nadstawienia drugiego policzka. 

                                                 
555 Tenże, Jezus ośmieszony..., s. 108. 

556 Tamże, s. 32. 

557 Tamże. 

558 Tamże. 

559 Tamże, s. 29. 



 

 172  

W starym systemie do uczynienia zadość boskim wymaganiom wystarczająca 

jest racjonalność instrumentalna560 – należy dobrać odpowiednie środki do spełnienia 

oczekiwań Stwórcy; notabene kontrakt zawarty z Bogiem rodzi po stronie człowieka 

obowiązki, lecz jego wypełnienie jest celem, o którego zasadność nie powinno się 

nawet pytać – podstawą jest tutaj zastosowanie technicznego rozumu, który wybierze 

odpowiednią strategię do jego zrealizowania. 

Utrzymując się w perspektywie znaczonej dokonaniami Szkoły frankfurckiej, 

odnotować można, że z drugiej strony występuje racjonalność komunikacyjna, która w 

wersji Habermasa przewiduje konsens561, a która w teorii Erazma – analizowanej przez 

Kołakowskiego – oparta jest na więzi miłości. Nowy związek z Bogiem wyłącza prostą 

kalkulację o sumie zerowej. Jest to swobodna więź osobowa, która nie jest racjonalna. 

Tutaj też zachodzi fundamentalny rozbrat z podejściem Habermasa, u którego działanie 

komunikacyjne cieszyło się racjonalnością swojego rodzaju – w wizji Kołakowskiego 

sfera objęta miłością do Boga jest pozbawiona racji i uzasadnień, opiera się na zaufaniu, 

dobrej woli, na wierze. W tym też kontekście Kołakowski widzi uzasadnienie dla 

Erazma jako myśliciela wprowadzającego istotne spostrzeżenia do dyskusji nad 

Kościołem – Kościół bowiem nie może utrzymać swojego istnienia, gdy religia będzie 

w ten sposób pojmowana, tj. gdy Kościół nie będzie już mediatorem między Bogiem a 

człowiekiem562. Tedy Kościołowi zależy na tym, by relacja z Bogiem nie była tylko 

relacją z Bogiem osobowym. 

Przedstawione wyżej rozróżnienie kategorii powinności i roszczenia stoi u 

podstaw jednego z trzech zarzutów, jakie Kołakowski czyni wobec kodeksowania etyki. 

Tworząc kodeks zakłada się pewnego rodzaju symetrię563 – jeżeli z kodeksu wynika 

obowiązek to musi wynikać z niego także roszczenie. Jeżeli przewiduje się istnienie 

dłużnika musimy założyć również istnienie wierzyciela. Kołakowski zauważa, że 

kodeksy zawsze muszą być tworzone w sposób taki, iż formułują ogólne nakazy 

dotyczące nakreślonych w nich, możliwych do wystąpienia, sytuacji. Tym samym 

określa się co stanowi czyjąś powinność i jednocześnie – co może być przedmiotem 

                                                 
560 Por. M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, tłum. J. Doktór [w:] tenże, Społeczne funkcje 

filozofii, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987. 

561 Por. J. Habermas, Jedność rozumu w wielości głosów, tłum. E. Łabno, „Pismo Literacko-

Artystyczne” 1989, nr 2, s. 100; J. Zajadło, Jürgen Habermas – demokratyczny pozytywizm, [w:] 

Przyszłość dziedzictwa. Robert Alexy, Ralf Dreier, Jürgen Habermas, Otfried Höffe, Arthur 

Kaufmann, Niklas Luhman, Ota Weinberger: portrety filozofów prawa, Współczesna niemiecka 

filozofia prawa, t. II (red.) J. Zajadło, Wydawnictwo Arche, Gdańsk 2008, s. 104. 

562 L. Kołakowski, Erazm i jego..., s. 42. 

563 Tenże, Etyka bez..., s. 158-161. 
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roszczenia. Taki ogólny nakaz może przybrać postać: „X powinien podjąć i wykonać D 

w sytuacji S”. 

Zarazem, Kołakowski twierdzi, że kodeks to „systematyczny zbiór 

wartościowań i nakazów, który pretenduje do rozstrzygalności i niesprzeczności, w 

związki z czym zakłada pewne struktury”564. Immanentną cechą kodeksu w tym ujęciu 

jest to, że potrafi on zlokalizować każdą sytuację, która występuje w świecie wartości, a 

następnie przedstawić ją na jednorodnej skali uniwersalnej, która unicestwia pola wahań 

i stwarza warunki pewności, dając życie gotowe. Kołakowski mówi tutaj o niejako 

laplacowskiej formule życia moralnego. Pragnienie kodeksu jest więc próbą 

identyfikacji własnego życia moralnego z porządkiem transcendentnym. Jako że kodeks 

zapewnia bezpieczeństwo moralne, normy, które taki kodeks przewiduje, mają dawać 

możliwość określenia każdej sytuacji, jakie zachodzą w świecie wartości (na tym 

swoistym „pejzażu”, jakim jest kodeks) i określeniu postawy danego podmiotu wobec 

nich. 

Jednak w istocie kodeksy niejednokrotnie prowadzą do norm konkretnych i 

indywidualnych, które pogodzić się nie dają, które nieuchronnie powodują konflikt. Na 

mocy tego samego obowiązku, przewidzianego przez sporą część kodeksów, obywatele 

dwóch różnych krajów mają walczyć ze sobą na wojnie i nie sposób znaleźć 

rozwiązanie dla takiego antagonizmu, gdy w najskromniejszym chociaż zakresie dany 

kodeks będzie uwzględniał praktyczny aspekt życia moralnego i nie poruszał się tylko 

w sferze abstrakcyjnych dywagacji. 

Wyjaśniając skąd ww. asymetria się bierze, Kołakowski wskazuje na 

okoliczność, którą nazywa „współczynnikiem cogito” i tłumaczy, że poczucie 

powinności w danej sytuacji nie może uchodzić za dedukcję z ogólnie obowiązującej 

normy565. Poczucie powinności, które pojawia się w związku z różnymi sytuacjami, jest 

różne dla osoby, która jest uczestnikiem tej sytuacji i dla podmiotu, która spogląda z 

perspektywy trzeciej osoby. Człowiek pragnący bezpieczeństwa moralnego, poszukując 

go w kodeksie, musi zakładać symetrię. O ile jest ona do przyjęcia dla jednej osoby, o 

tyle w przypadku dążenia do transcendentnego porządku moralnego, załamuje się. 

Wskazać należy, że jest to jedna z najistotniejszych różnic między motywacjami i 

zachowaniami moralnymi a motywacjami i zachowaniami prawnymi. Tym samym 

                                                 
564 Kołakowski dodaje: „Kodeksy doskonałe w tym sensie nie istnieją, ważne jest wszakże, że istnieją 

kodeksy, które za doskonałe w tym sensie uchodzą”; tamże, s. 170. 

565 Tamże, s. 161. 
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okoliczność, że ktoś akceptuje jako swoją powinność pewne zachowanie nie zakłada 

bynajmniej, że musi uważać zarazem, iż jest powinnością każdego tak się zachować. 

Więcej, Kołakowski twierdzi, że jedne z najcenniejszych czynów moralnych 

powstają właśnie z owej asymetrii roszczeń i powinności. Wskazać tu trzeba na ideę 

poświęcenia566, która zawsze – choćby w najbardziej prozaicznym jej wymiarze – 

opiera się (zdaniem Kołakowskiego) próbie kodyfikacji567. Jej miejsce w systemie 

etycznym zaznaczane jest bowiem poprzez niekonsekwencję, tj. poprzez niespójność. 

Osoba oddająca nerkę potrzebującemu obcemu może bronić poglądu, iż było jej 

obowiązkiem tak zrobić, a zarazem utrzymywać, iż nie ma zasady moralnej nakazującej 

podjęcie takiego działania. 

 Na asymetrię roszczeń i powinności zwraca także uwagę Kołakowski w 

kluczowym dla niniejszej rozprawy tekście – Po co nam prawa człowieka (wydanym w 

2003 r. w Gazecie Wyborczej, ogłoszonym 2 października 2003 r.)568. Szczegółowe 

rozważania w tym zakresie zostaną przedstawione w III części niniejszego rozdziału, 

rozwijając zaakcentowane tutaj wątki. Obecnie zasygnalizowanie ich jest konieczne 

wobec podkreślenia związku przedmiotowej asymetrii ze zjawiskiem zaniku 

odpowiedzialności. 

 Jednym z warunków zachowania sensu praw człowieka jest, zdaniem myśliciela, 

ich świadomość, tzn. świadomość tego, że posiada się prawa człowieka. Kwestia ta jest 

podnoszona w związku ze zwierzętami – nieświadome swoich praw zwierzęta nie 

mogą, w ocenie Kołakowskiego, ich posiadać. Ta konstatacja daje się pozornie obalić 

argumentem: skoro trzeba mieć świadomość tego, że posiada się prawa to nie posiadają 

ich również dzieci, podobnie niepełnosprawni umysłowo w tym stopniu, że ze swoich 

praw sprawy sobie nie zdają. Można by się również zastanawiać co z osobami w stanie 

śpiączki, których mózg faktycznie nie funkcjonuje – czy i im należy odmówić praw 

człowieka? 

 Odpowiedź Kołakowskiego jest twierdząca – tak, mówi, dzieci i zwierzęta praw 

nie mają, dlatego że ich nie znają i o nich nie wiedzą. Trudno też wskazać jakie prawo 

przysługuje psu czy kleszczowi. 

 Odmowa przyznania zwierzętom i dzieciom praw służy przy tym wyróżnieniu 

idei wcześniej wyjaśnianej – asymetrii roszczeń i powinności, której w tym przypadku 

                                                 
566 Por. A. M. Kaniowski, Supererogacja. Zagubiony wymiar etyki. Czyny chwalebne w etykach 

uniwersalistycznych, Oficyna Naukowa, Warszawa 1999 r. 

567 L. Kołakowski, Etyka bez..., s. 160. 

568 Tenże, Po co nam prawa człowieka [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 224-239. 
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odpowiada asymetria praw i obowiązków. Kołakowski twierdzi bowiem, że z faktu, iż 

wymienionym istotom nie przysługują prawa nie można zasadnie wnioskować, że 

możemy traktować je jak rzeczy – posiadamy w stosunku do nich moralne obowiązki: 

musimy je żywić, chronić przed niebezpieczeństwem i cierpieniem, wychowywać do 

uczestnictwa w kulturze. I tak, to z obowiązku naszego – nie czyjegoś uprawnienia – 

wynikać ma powstrzymanie się od przemocy. 

 W tym świetle jawi się jeden z głównych zarzutów, które Kołakowski czyni 

względem praw człowieka w takiej formie, w jakiej są one ujęte w ONZ-owskiej 

Powszechnej deklaracji praw człowieka. Jest nim utrwalanie postawy roszczeniowej 

(opisanej w III części niniejszego rozdziału). Ujęcie praw człowieka w ich obecną 

formułę jednoznacznie kładzie nacisk na to, co człowiekowi przysługuje, do czego ma 

prawo, czego może żądać, na drugim miejscu stawiając to, do czego człowiek jest 

zobligowany. 

 Kołakowski wskazuje na nieuprawnioną ekspansję sfery roszczeniowej 

podnosząc, że to, co zwyczajowo ujęte było w kręgu życzeń i chęci wydaje się 

niepostrzeżenie przechodzić w sferę tego, co ma się ludziom po prostu należeć (a to ze 

względu na prawa człowieka). Podaje przy tym przykłady: pijacy żalą się, że 

producenci napojów alkoholowych nie poinformowali ich o tym, że alkohol szkodzi; 

człowiek korzystający ze świadczeń socjalnych uważa, że należy mu się darmowy 

dostęp do afrodyzjaków, bo przyjemność seksualna wynika z jego praw człowieka; zaś 

z prawa do informacji wynika choćby to, że nie trzeba za nią płacić. Więcej o tym w 

części III niniejszego rozdziału. 

 

3. (Nie)prawomocność filozoficznego namysłu 

 

3.1. Nieśmiertelność filozofii 

 

 Jak to zostało wcześniej zauważone, i choć brzmi to jak pleonazm (w istocie, 

przy odpowiednich definicjach, moglibyśmy mówić o tautologii), skonstatować tutaj 

należy, że tak jak nie sposób usunąć filozofię, tak też trwałe są jej dylematy. W tej 

nieśmiertelności filozofii i jej problemów odnaleźć również można zasadniczy wątek 

łączący Obecność mitu i Horror metaphysicus, dwie książki Kołakowskiego, które 

wydają się, spośród wszystkich jego dzieł, mięć najbardziej „twórczy” charakter, tj. 

najwięcej wnosić do filozoficznego dyskursu, wykazując się szczególnym 
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nowatorstwem569 – głównie dlatego, że z zawartych w nich refleksji, podejmujących 

problemy tradycyjnie przynależące do historii filozofii (czyli, właściwie, do filozofii) na 

pierwszy plan wysuwają się kwestie intelektualnie świeże (przynajmniej na dzień ich 

pisania), inicjujące nowe płaszczyzny do snucia filozoficznych rozważań. Pierwsza 

wydana była w 1972 roku w Instytucie Literackim w Paryżu (napisana jednak jeszcze w 

Polsce, w 1966 r.), druga wydana została w Oxfordzie w 1988 r. 

 W obu pojawia się ta sama kwestia: pewne dylematy naszej cywilizacji są w niej 

stale obecne i jest ona nie do wyobrażenia bez nich. Czy to, co wywołuje nasze 

wątpliwości, ma charakter transcendentny, istnieje koniecznie? Czy stanowi może 

element ewolucyjnej nadwyżki, jest schedą rozwoju pewnych właściwości intelektu, 

które pośród dzikich przedstawicieli świata natury zwiększały szansę człowieka na 

przeżycie (dzisiaj jednak są to już narzędzia adaptacji zbędne)? Czy też chodzi tu o 

fałszywe dylematy, służące jednej klasie do trzymania drugiej w potrzasku i jej 

wyzyskiwania? Albo o konsekwencję nieuprawnionego zabiegu substancjalizacji słów, 

które ważność winny mieć tylko jako przedmiot badania językoznawców, nie zaś jako 

abstrakty, rzekomo stwierdzające coś o świecie? 

 

3.2 Obecność 

 

 Przy próbie rekonstrukcji stanowiska Kołakowskiego w odpowiadaniu na takie 

pytania przydatnym jawi się słowo „obecność”. Uważa on bowiem, że między naszą 

cywilizacją a pewnymi dylematami filozoficznymi (których zasób niektórzy myśliciele, 

zwłaszcza zorientowani analitycznie, chcą pomniejszyć) zachodzi nierozerwalny 

                                                 
569 Kołakowski stwierdził nawet w rozmowie z Mentzlem: „Jeżeli coś jest moim opus magnum – 

oczywiście, ma m poczucie śmieszności tego określenia – to chyba najkrótsza książeczka, jaką 

napisałem, mianowicie Horror metaphysicus” [w:] tenże, Z. Mentzel, Czas niespokojny..., cz. 2, s. 

102. W literaturze wydają się natomiast przeważać głosy podziwu, które podkreślają doniosłość 

Obecności mitu; Mariola Flis pisze na przykład, że jest to „praca, które odegrała ważną rolę w 

kształtowaniu się współczesnej filozofii i socjologii kultury” [w:] M. Flis, dz. cyt, s. 21; znamienne 

dla oceny tego dzieła są też słowa Tadeusza Mazowieckiego – napisane jednakowoż w 1987 r., tj. 

przed wydaniem Horror metaphysicus – który umieszcza Obecność mitu pośród „tych książek, które 

otwierają nowy sposób myślenia, ważny zwłaszcza w tej tradycji myślowej – mocno utrwalonej w 

kulturze nowożytnej i świadomości współczesnej – która, oddzielając naukę od pytań ostatecznych, 

unieważniała zarazem sens samych tych pytań”; Mazowiecki zwraca też uwagę na jej znaczenie dla 

filozofii kultury [w:] T. Mazowiecki, Niezakończenie [w:] Obecność. Leszkowi..., s. 71. Obecność 

mitu na pewno posiadała walor o tyle istotny, że jej charakter był przełomowy dla oceny stanowiska 

Kołakowskiego (sam autor zaznaczał, że wrażenia takiego nie miał, odniósł je później, wraz z lektury 

różnych druków na jej temat [w:] L. Kołakowski. Z. Mentzel, Czas niespokojny..., cz. 2, s. 79), gdy 

Horror metaphysicus wpisywał się – przynajmniej ramowo – w stanowisko Kołakowskiego znane 

uważnemu czytelnikowi śledzącemu jego twórczość w momencie publikacji. 
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związek570. Jak długo tkwimy w tej kulturze, będą takie problemy w niej poruszane. 

Gdyby, zgodnie z ambicjami wielu filozofów, faktycznie położyć im wszystkim kres, 

gdyby wyobrazić sobie faktyczną śmierć filozofii, cywilizacja nasza traci 

konstytutywny składnik, przestaje być sobą. Polski myśliciel zarazem nie jest obojętny 

na jej losy, jest wszak orędownikiem europecentryzmu571. 

 Obecność, o której tu mowa, stanowi wynik spostrzeżenia, że rozważania 

filozoficzne, mityczny aspekt ludzkiego myślenia o świecie, są ulokowane w schemacie 

całościowego postrzegania rzeczywistości człowieka Zachodu. Są w nim obecne. 

Czasem wydaje się, że Kołakowskiego nęka pokusa, by na tym wyjaśnienia zakończyć. 

W naszym świecie obecna jest muzyka, malarstwo, matematyka, fizyka, czy religia. 

Obecne jest dążenie do prawdy. Chcemy słuchać pięknych utworów, kontemplować 

dzieła wielkich mistrzów, brnąć wśród reguł sądów syntetycznych a priori i a 

posteriori, wreszcie, chcemy „być do czegoś”, czegoś absolutnego, czegoś, „co nie zna 

przeszłości ani przyszłości, lecz wszystko zawiera w swoim »wiecznym teraz«”572. 

Potrzeba pozbawienia człowieka pierwszych czterech z wymienionych skupisk ludzkiej 

atencji jest znikoma, mało kogo angażuje. Filozofia dzieli w tym ujęciu losy religii, z 

tym dodatkowo, że jej autodestrukcyjny charakter jest w nią permanentnie wpisany. 

Ambicje rugowania religii przybrały na sile, tj. weszły do głównego nurtu działalności 

ludzkiej, stosunkowo niedawno. Nadto, są to próby dokonywane z jej zewnątrz. 

Filozofia natomiast od zawsze dokonuje aktów „samoumęczenia”, do jej fundamentów 

należy wysiłek samounicestwienia i poddawania samej siebie w wątpliwość (z tej 

perspektywy odczytywać można m.in. cytowane już zdanie rozpoczynające Horror 

metaphysicus: „Filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, 

to umysł tak płytki, że jego dzieła nie są pewnie warte czytania”573). Tak jak broni 

Kołakowski w Jeśli Boga nie ma... obecności religii, tak w opisywanych tutaj dwóch 

książkach strzeże filozoficznych kategorii. 

 

 

 

 

                                                 
570 O niechęci Kołakowskiego do usuwania z filozofii pewnych jej dylematów była już mowa w punkcie 

1.2. niniejszej części. 

571 L. Kołakowski, Szukanie barbarzyńcy..., s. 7. 

572 Tenże, Kompletna i krótka metafizyka. Innej nie będzie. Innej nie będzie [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 

297. 

573 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 7. 
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3.3. Obecność mitów, mit prawa 

 

 W Obecności mitu Kołakowski wyróżnia dwa cywilizacyjne pnie – 

technologiczny i mityczny (więcej na ten temat, w tym o tym, jak Kołakowski rozumie 

słowo „mit”, w punkcie 2.2.4. rozdziału I). Do pierwszego należy nauka, do której 

kompetencji należy zajmowanie się tym, co może zostać skutecznie zastosowane w 

zabiegach technologicznych574. Drugi pień ma charakter mitologiczny. Mit objawia inną 

– zupełnie inną – stronę ludzkiego bytowania niźli to, co należy łączyć z aspektem 

naukowym działania człowieka w świecie. Mit odnosi się (intencjonalnie) do sfery 

nieempirycznej, bezwarunkowej. Kluczowe jest tutaj spostrzeżenie: „Obecność tej 

intencji nie jest dowodem obecności tego, do czego jest odniesiona. Jest tylko dowodem 

potrzeby żywej w kulturze, by to, do czego jest odniesiona, było obecne”575. „Było 

obecne” – zatem nie, by istniało, by było udowodnione. Choć zauważyć należy, że 

wtórnie potrzeba ta wyraża się tym właśnie, iż odnosimy jej przedmiot do sfery 

bezwarunkowości, że chcemy powiedzieć: „to istnieje (jest) naprawdę”, „to jest 

absolutne”. 

 Sięgając do przykładu – wśród egzemplifikacji mitu odnaleźć można prawo576. 

Istnieje w naszej kulturze potrzeba odnoszenia prawa do czegoś transcendentnego577. 

Jakkolwiek to, czy odniesienie takie „istnieje”, jest często negowane, nie sposób 

zaprzeczyć temu, że w cywilizacji europejskiej obecny jest trend przeciwstawiający się 

takiemu stanowisku, tj. opierania się temu, co niosą ze sobą skrajne wersje 

pozytywizmu prawniczego. Nie chcemy być pozytywistami, podobnie jak nie chcemy 

żyć w świecie bez Boga. Świat pozostaje jednak najczęściej głuchy na nasze pragnienia, 

a prawnonaturalne postawy oskarżać można o uleganie tendencji do samooszukiwania, 

do myślenia życzeniowego. Obecność tej intencji, odnoszenia prawa do transcendentu, 

nie jest oczywiście dowodem istnienia czegoś, do czego można by prawo odnieść. Jest 

tylko wyrazem pewnej ludzkiej potrzeby. Idąc dalej, potrzeba poszukiwania takiego 

uzasadnienia prawa uzasadnia samo prawo. Nie uzasadnia go moralnie, 

epistemologicznie, czy ontologicznie. Uzasadnia go jako jeden z przejawów tego 

samego pragnienia, która stoi u podstaw mitów w ogóle, a która przejawia się w trzech 

                                                 
574 Tenże, Obecność mitu..., s. 13. 

575 Tamże, s. 14. 

576 Tamże, s. 47-51. 

577 Por. T. Bekrycht, Transcendentalna filozofia prawa. O zewnętrznym obowiązywaniu i uzasadnieniu 

istnienia prawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 8-11. 
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postaciach. Znów wyraźnym jawi się pytanie, o możliwość zrezygnowania z pewnych 

kategorii życia społecznego. Czy można myśleć o świecie bez prawa? Można. Podobnie 

jak można sobie wyobrazić świat bez miłości, bez logiki, bez pytań epistemologicznych 

czy bez wartości578. W każdym przypadku nie byłby to jednak nasz świat. 

 

3.4. Konfuzja źródeł 

 

 Ważne jest jeszcze spostrzeżenie, że zarysowany podział, na pień 

technologiczny i mitologiczny, nie ma rozłączonego charakteru. Są to dwie, inne strony 

ludzkiego bytowania. W istocie, często dochodzi do prób ich zespolenia, często 

nieświadomie, często niezasadnie. Tak na przykład próbuje się w religii stosować 

dowody na kształt dowodów naukowych. Z kolei sfera analityczno-techniczna 

zazwyczaj nie ogranicza się do poprzestawiania na kluczowym dlań pytaniu o 

technologiczną użyteczność – żywe są w niej ambicje powiedzenia jak jest „naprawdę”. 

To zaś, w ujęciu Kołakowskiego, nigdy nie jest możliwe bez utrzymania mitu 

Rozumu579. Nauka może być uprawiana bez mitu – tak jak religia może wyrzec się 

analityczności. Zazwyczaj tak się jednak nie dzieje, i do aliażu dochodzi. Polski filozof 

odcina się w Obecności mitu od krytyki takiego pomieszania, jego uwagi w tym 

zakresie mają charakter deskryptywny – często jest tak, że członkowie naszej 

cywilizacji sięgają, przy jednym działaniu, do dwóch sił w niej obecnych. Dobrze 

byłoby jedynie, by mieć tego świadomość, by nauka nie rościła sobie, że dociera do 

Prawdy, a wierzący nie utrzymywał, że może naukowo przekonać do prawd wiary. 

 Dezaprobatę w tym względzie Kołakowski wyrażał i wielu pismach. Tak np. w 

książce poświęconej filozofii pozytywistycznej jednym z głównych jej motywów jest 

krytyka roszczenia do prawdy filozofów uprawiających działalność w ten sposób580. 

Polski myśliciel uznawał jednak, czy nawet wręcz pochwalał, kapitulację pozytywistów 

radykalnych, rezygnujących z transcendentnego rozumienia prawdy (Filozofia 

pozytywistyczna oraz Obecność mitu pisane były w zbliżonym czasie). Z kolei, w Jeśli 

                                                 
578 Są to przykładowe zagadnienia, których mityczność jest eksplikowana przez Kołakowskiego w 

Obecności mitu. 

579 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 67-69. 

580 Tenże, Filozofia pozytywistyczna (Od Hume'a do Koła Wiedeńskiego), Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1966. Krytyka taka jest przedstawiana najczęściej w rozważaniach ogólnych, 

znajdujących się na końcu każdego z rozdziałów (w których polski myśliciel przedstawia po kolei 

główne nurty pozytywizmu filozoficznego). Wątek ten jest również poruszany w końcowych 

fragmentach książki (s. 231-236). Charakterystyczne jest też to, że w całym dziele Kołakowski 

częstokroć określa zwolenników pozytywizmu filozoficznego mianem „wyznawców” tej myśli. 
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Boga nie ma... filozof wyrażał wątpliwości co do możliwości uznania zasadności 

dowodów na istnienie Boga, w tym zwłaszcza dowodu ontologicznego (m.in. poprzez 

sięganie do problemu obecnego u takich myślicieli, jak Henri Poincaré, Édouard Le 

Roy, Moritz Schlick, czy Kazimierz Ajdukiewicz, tj. do kwestii istnienia związku 

między sądami analitycznymi a egzystencjalnymi założeniami)581. Zresztą, cała 

wymowa tej książki świadczy o konieczności porzucenia poszukiwania prawomocności 

jakichkolwiek twierdzeń w sferze wykraczającej poza siedzibę sacrum. 

 

3.5. Potrzeba mitu 

 

 Jak już była o tym mowa, mity – w tym mit prawa – odpowiadają na pewne 

ludzkie potrzeby. „Obecność” poprzedzona jest więc pragnieniami, które łączyć należy 

z byciem człowiekiem, które istota „człowiek” odczuwa. Skąd się one biorą? Są one 

zależne od warunków, które czynią kulturę w ogóle możliwą582. „Spójność 

współbytowana ludzkiego” poprzedzona jest w tym ujęciu aktem afirmacji pewnych 

wartości. Wartości zaś żyją siłą tradycji, autorytetu. Tak więc: aby powstała kultura, 

niezbędne jest by wspólnota była oparta o wartości. Zgodność w tym zakresie (poczucie 

bliskości w tym, co uważa się za ważne) uzyskuje się poprzez autorytet, poprzez 

tradycję, która autorytet uznaje. Bez dziedziczenia społecznego nie ma wartości. Aby 

takie dziedziczenie zachodziło, potrzebne jest przekonanie (choćby nieuświadomione) o 

zachodzeniu ciągłości opierającej się destrukcjom, jakie powoduje czas. 

 Potrzeba mitu – zastrzega Kołakowski – jest jedna, występuje ona jednak w 

trzech wersjach. Jej pierwszy przejaw to „potrzeba rozumiejącego ogarniania realności 

empirycznych”583: chcemy postrzegać świat jako sensowny, chcemy widzieć w jego 

układzie ład, człowiek nie zgadza się na świat absurdalny. Drugą jest „potrzeba wiary w 

trwałość wartości ludzkich”584, potrzeba żywienia przeświadczenia, że wartości nie są 

zrelatywizowane do jednostek; nie chcemy się zgodzić na to, iż wartości dzielone przez 

ogół ludzi znikną wraz ze zniknięciem człowieka. W trzeciej postaci potrzeba mitu jawi 

się jako „pragnienie widoku świata jako ciągłego”585. Mimo jednostkowych zdarzeń, 

które są jedynym, co empirycznie bywa nam dane, systemy nasze oparte są na sieci 

                                                 
581 Tenże, Jeśli Boga..., s. 95-102. 

582 Tamże, s. 19. 

583 Tamże, s. 14. 

584 Tamże, s. 16. 

585 Tamże. 
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zależności – więcej, z określonej ilości powtarzających się podobnych w skutkach 

zdarzeń, będziemy wnioskować, że jeżeli zdarzenie się powtórzy, skutek znów będzie 

podobny. 

 

3.6. Czas 

 

 W każdym z tych przypadków chodzi o możliwość odniesienia naszej 

rzeczywistości do realności nieempirycznej i bezwarunkowej. Podstawą jest tutaj 

przeciwstawienie się temu, co stanowi „rzeczywistość najpospolitszą w świecie i 

najbardziej tajemniczą”586 – chodzi o poradzenie sobie ze wszystkimi dolegliwościami, 

jakie w ludzkim życiu powoduje czas. W powstałym w 2004 r. krótkim tekście 

Kołakowskiego Kompletna i krótka metafizyka. Innej nie będzie. Innej nie będzie filozof 

wskazuje, że jeżeli metaforycznie przedstawić, gdzie „duch ludzki mieszka”, byłby to 

dom wparty na czterech węgłach (Rozum, Bóg, Miłość, Śmierć). Sklepieniem takiego 

budynku byłby natomiast Czas. W tej wizji wszystkie „wsporniki naszej myśli są 

narzędziami, za pomocą których uwalniamy się od przerażającej rzeczywistości czasu, 

wszystkie zdają się temu służyć, by czas prawdziwie oswoić”587. To czas jest podstawą 

metafizyki. Uzupełniając zaś ten fragment wywodu, można odnieść się do wiersza 

Szymborskiej pod tytułem Metafizyka; poetka – duchowa partnerka Kołakowskiego, 

także zaliczana do grupy pryszczatych – napisała: 

 

     Było, minęło.  

     Było, więc minęło.  

     W nieodwracalnej zawsze kolejności,  

     bo taka jest reguła tej przegranej gry.  

     Wniosek banalny, nie wart już pisania,  

     gdyby nie fakt bezsporny,  

     fakt na wieki wieków,  

     na cały kosmos, jaki jest i będzie,  

     że coś naprawdę było,  

     póki nie minęło,  

     nawet to,  

     że dziś jadłeś kluski ze skwarkami588. 
 

 Kołakowski w podobnym duchu pisze, że od urodzenia czas wydaje nam się 

oswojony, zwykły: „Coś było i być przestało. Coś było takie, a jest inne. Coś się stało 

                                                 
586 Tenże, Kompletna i krótka..., s. 257. 

587 Tamże. 

588 W. Szymborska, Metafizyka, [w:] taż, Tutaj, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 40. 
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wczoraj albo przed minutą i już nigdy, nigdy nie może wrócić”589. Zarazem, obok tej 

zwykłości, nic człowieka tak, jak czas nie przeraża. Stąd metafizyka, stąd 

epistemologia, logika, miłość czy prawo. Stąd obecność mitu. 

 

3.7 Źródła horroru metafizycznego 

 

 Podobne rozważania można odnaleźć można w Horror metaphysicus. O ile 

jednak ciężar ludzkiej niedoli w Obecności mitu spoczywa na przemijalności i na 

rozpaczliwej próbie jej przeciwdziałania, o tyle w drugiej książce ułomność ludzka ma 

inne źródło – jest to ubóstwo władz poznawczych590. W tym dziele Kołakowski 

stosunkowo sporo miejsca poświęca Kartezjuszowi. Polski filozof najczęściej nie jest 

szczególnym entuzjastą twórczości autora Rozprawy o metodzie, jego rozwiązania są 

dlań – już u ich zarania – mało przekonujące, Kołakowski podkreśla też trafność 

krytycznych uwag, z którymi jeszcze za życia musiał mierzyć Kartezjusz. Z uznaniem 

odnosi się natomiast do pytań, które francuski myśliciel postawił, więcej, na tym polega 

w tym ujęciu przełomowość jego dzieła – na stawianiu „groźnych pytań”, które 

zainicjowały powstanie filozofii nowożytnej591 (pisze o nim Kołakowski: „gdy umierał, 

nic prawie w myśli europejskiej nie było takie samo jak przedtem”592) – jako jednak, że 

nie były to pytania nowe (dylemat „czy możemy coś wiedzieć na pewno?” jest tak stary 

jak filozofia) sposób odpowiedzi też miał istotne znaczenie – to on wyznaczał bowiem 

nowy horyzont tego, co opatrzono sceptycznymi wątpliwościami.  

 Motywem otwierającym filozoficzne (metafizyczne) spekulacje jest tutaj 

kartezjański sen, i doświadczane przez intuicję, która mu towarzyszy, poczucie 

kruchości człowieka593. Świadomość, że zmysły nas zwodzą, myśl, że możemy być 

łudzeni, budzi metafizyczny niepokój, inicjujący opór człowieka i pytanie o to, co jest 

naprawdę, gdzie leży granicą między omamem a rzeczywistością. Nauki takie 

wątpliwości nie paraliżują, chodzi w niej wszak o praktyczną stosowalność, o 

użyteczność w posługiwaniu się przedmiotami594. Ta niezgoda (a jak wskazywano w 

poprzednim rozdziale, opór i sprzeciw wynikający z poczucia pozostawania w błędzie 

jest zasadniczym motywem dla uprawiania przez Kołakowskiego filozofii w ogóle) na 

                                                 
589 L. Kołakowski, Kompletna i krótka..., s. 257. 

590 Tenże, Horror metaphysicus..., s. 24. 

591 Tenże, Nasz relatywny relatywizm [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 271. 

592 Tenże, Dziwne przygody pana Kartezjusza czterystulatka [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 25. 

593 Tenże, Horror metaphysicus..., s. 23. 

594 Tamże, s. 27. 
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przypadkowość jest zniewalająca, nie można jej odrzucić. Jak pisze filozof: 

„niepodobna wyrugować z umysłu ludzkiego pragnienie prawdy w potocznym sensie 

tego słowa, ową prostą i pierwotną tęsknotę by wiedzieć co jest »naprawdę 

prawdziwe«, prawdziwe bez zastrzeżeń, prawdziwe zupełnie niezależnie od naszego 

myślenia i postrzegania, od naszych praktycznych zainteresowań i użyteczności” i 

dodaje potem: „umysł nasz chce wiedzieć, co jest prawdziwe, nawet jeśli zdaje się, że 

nie ma to żadnego znaczenia, po prostu wiedzieć, jaki świat naprawdę jest”595. 

Kartezjański sen to koszmar. Nęka on człowieka także wtedy, gdy już się wybudzi – to 

jest wtedy, gdy chce się upewnić, że już się ocknął. Pytanie o przyczyny tego stanu jest 

dla Kołakowskiego poniekąd daremne – tu właśnie przejawia się doniosłość 

Kartezjusza, że ową wątpliwość umieścił u podstaw tworzonego konceptu. U 

fundamentów intuicji myślenia znajduje się świadomość (przerażenie), że mogę się 

mylić. Ta wątpliwość, dylemat stricte metafizyczny, jest obecna tuż obok myślenia 

(względnie, zdaniem niektórych, następuje zaraz po, w związku, który jest jeszcze 

przeddedukcyjny). 

 

3.8 Ku wartościom 

 

 Przemijalność i brak pewności wyłaniają się tutaj jakie dwie podstawy 

wyznaczające metafizyczną spekulację, a zarazem źródła niepokoju rzutujące na każdą 

odpowiedź. Świadomość czasu obdziera człowieka z poczucia sensu i wartości 

podejmowania starań. Świadomość błądzenia w oderwaniu od prawdy dostępnej 

Absolutowi czyni każdą odpowiedź niezadowalającą, równie błędną, a także równie 

niepotrzebną.  

 Te uwagi należy mieć na uwadze w toku dalszych rozważań, które inicjuje 

następujący problem: jeżeli zgadzamy się, jako osoby przyznające się do uczestniczenia 

w kulturze europejskiej, wierzące w sensowność służenia ideałom zachodniej 

cywilizacji, co do tego, iż fundamentalne prawa ludzi zasługują na ochronę, to w jaki 

sposób można wyznaczyć ich treść? Choć wiemy, że nie wiemy, pytamy: co należy do 

kanonu wartości prymarnych? Te dylematy nieodzownie są połączone z innym, które 

należy w tym miejscu postawić: dlaczego? A w dalszej, uszczegółowionej formule: 

                                                 
595 Tamże, s. 42-43. 
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mimo że wiemy, iż pewności się w tym względzie nie uzyska, dlaczego tortury są złe, 

dlaczego nie godzimy się na gwałt, co nas oburza w zachowaniu zabójcy? 

 Tak też, gdy w dalszej części niniejszego wywodu będzie mowa o prawach 

człowieka, w istocie będzie chodziło o instytucje prawne mające służyć ochronie 

rudymentarnych wartości, które odnaleźć można w ich kodyfikacji. Mniejsze znaczenie 

ma forma ujęcia tych wartości – choć oczywiście, jest ona istotna (będzie o tym wprost 

mowa) – ważniejsze jest to, wyrażeniu jakich intuicji moralnych one służą, przed jakim 

złem strzegą jednostki i społeczeństwo. Nie ma też sensu – w tym kontekście – 

kategoryczne odróżnianie wartości stojących u podstaw praw człowieka i samych tych 

praw. Tak więc pytanie o to, jak wyznaczyć treść praw człowieka i jakie wartości 

zasługują na obronę w tej formie, jest w zasadzie tym samym pytaniem, a przynajmniej 

oba zagadnienia są wzajemnie nierozerwalne. 
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CZĘŚĆ II. 

ODWET SACRUM – RELIGIJNY FUNDAMENT 

 

1. W poszukiwaniu wartości 

1.1. Wprowadzenie 

 

 Jeżeli przyjąć, że prawa człowieka nie są konwencją arbitralną, i jeszcze, że 

jakiś stosunek między moralnością a prawem (prawami człowieka) zachodzi (a 

właściwie, że prawa człowieka są katalogiem podstawowych wartości i wolności 

zasługujących na prawną ochronę), postawione dalej pytanie596 jawi się jako 

fundamentalne zagadnienie etyki w ogóle: jak uzasadnić normy moralne? Jest to dla 

Kołakowskiego, jak pokazano, wybór odpowiedniej opcji mitycznej – jakkolwiek 

wybór niedowolny. Wybór pozbawiony uzasadnienia, zarazem wybór nie bezsensowny. 

W toku udzielania odpowiedzi na podobne dylematy rozważania będą dalej 

wyznaczone przed dwie kwestie: 

1) niemożność transcendentnego wywiedzenia treści norm etycznych (tj. skutecznego 

odnalezienia fundamentu moralności); 

2) twierdzenie, iż prawa człowieka w naszej cywilizacji wywodzą się z religii 

chrześcijańskiej, ta też stanowi najrzetelniejszy schemat dający podstawy do 

dedukowania z niego uprawnień jednostki. 

 

1.2. Racjonalność techniczna 

  

 Była wcześniej mowa o rozróżnieniu przez Kołakowskiego dwóch pni naszej 

cywilizacji: pnia mitycznego oraz pnia technologicznego. Dychotomia ta odpowiada 

mniej więcej podziałowi, który w istotnej mierze wyznaczał tematykę prac pisanych 

przez przedstawicieli szkoły frankfurckiej (obu pokoleń). Chodzi o ich recepcję 

Oświecenia, rozumianego jako „synonim całej myśli zachodniej, bądź jako 

                                                 
596 Wyznaczenie dalszych rozważań pytaniem „dlaczego prawa człowieka?” byłoby o tyle mylące, że to 

– bez żadnych zastrzeżeń – zostanie implicite zadane w kolejnej części niniejszego rozdziału. 

Odpowiedź na nie będzie brzmiała: bo trzeba chronić indywiduum, które w innym przypadku jest w 

niedopuszczalnym stopniu zagrożone jestestwem i interesami innych podmiotów. Aktualny problem 

wyraża się natomiast poprzez dylemat „dlaczego prawa człowieka danej treści, co może ją 

wyznaczać?”. 
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immanentnie przysługującą jej cechę”597 (nie zaś tylko jako okres w historii tejże 

cywilizacji). Kołakowskiego mniej obchodzi utożsamianie władzy z poznaniem598, nie 

martwi się tym, że „liczba stała się kanonem oświecenia”599 – właściwie niczego 

podobnego nawet nie odnotowuje. Jest jednak zgodny co do tej części diagnozy 

rzeczywistości ludzkiej, iż „Prawdziwe w znaczeniu naukowym jest to, co ma szanse 

zastosowania w skutecznych zabiegach technologicznych”600, zaś kryteria tak 

pojmowanej nauki „w swojej postaci generalnej, są tak skonstruowane, że pozwalają z 

zakresu prawomocnej wiedzy odrzucać wszystko, co nie ma szans technologicznie 

zastosowawczych”601. W Iluzjach demitologizacji dodaje: „wiedzą we właściwym 

sensie nazywa się to, co można skutecznie zastosować do przewidywania i 

opanowywania zjawisk przyrody”602. 

 Frankfurtczycy byli skłonni traktować naukę jako przyczynę ludzkich 

nieszczęść, w tym największych tragedii dwudziestego wieku. Wskutek procesów 

instrumentalizacji jednostce przychodzi żyć w systemie wyzysku i ucisku, w którym 

tradycyjne cechy aparatu władczego zastępuje ideologia racjonalizacji603. Perspektywy 

emancypacji znikają z horyzontu, człowiek nie jest bytem wszechstronnym, 

„represywna tolerancja” pochłania go, jest to człowiek – jak z oburzeniem odnotowuje 

Herbert Marcuse – jednowymiarowy604. 

 Stanowisko Kołakowskiego wobec takiej interpretacji ma wyraz poniekąd 

drwiący – polski myśliciel widzi dużą przesadę w nawołaniach do „rewolucji przeciw 

wolności”605. Zarazem, tym, co wydaje się w jego ujęciu ów stosunek motywować, jest 

strach (czasem niechęć) tych wszystkich zbulwersowanych kondycją człowieka 

                                                 
597 A. Szahaj, Teoria krytyczna szkoły frankfurckiej, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 

Warszawa 2008, s. 46. 

598 Jak piszą jedni z głównych przedstawicieli (a właściwie może nawet: założyciele) tego nurtu, Max 

Horkheimer oraz Theodor W. Adorno, w klasycznej dzisiaj pozycji Dialektyka oświecenia: „Ludzie 

chcą nauczyć się od natury jednego: jak jej użyć, by w pełni zapanować nad nią i nad ludźmi. Nic 

innego się nie liczy. Bezwzględne wobec samego siebie oświecenie zniszczyło resztki własnej swej 

samowiedzy. Jakoś tylko myślenie, które samo sobie zadaje gwałt, jest dostatecznie twarde, by 

skruszyć mity. Wobec triumfu przeświadczenia, iż liczą się jedynie fakty, nawet nominalistyczne 

credo Bacona byłoby dziś podejrzane jako metafizyka i podpadałoby pod zarzut jałowości, o którą 

Bacon oskarżał scholastykę. Władza i poznanie to synonimy” [w:] T. W. Adorno, M. Horkheimer, dz. 

cyt., s. 20. 

599 Tamże, s. 23. 

600 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 13. 

601 Tamże. 

602 Tenże, Iluzje demitologizacji..., s. 219. 

603 M. Zirk-Sadowski, Wprowadzenie do..., . 120.  

604 H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy: badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa 

przemysłowego, tłum. S. Konopacki, Z. Koenig i inni, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1991, s. 61. 

605 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Tom 3..., s. 409-419. 
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nowoczesnego myślicieli przed wskazaniem rzeczywistej przyczyny ich rozeźlenia i 

zaakceptowanie skutków tejże konstatacji. Nie jest nią apologetyka ideologii opartej na 

wiedzy znajdującej praktyczne zastosowanie. Jest nią tęsknota za wiarą religijną. Jest 

nią śmierć sacrum, umieranie tabu i zanik pojęcia winy. 

 

1.3. Modernizacja a sekularyzacja 

 

 Kołakowski zawsze przeciwstawiał się twierdzeniu, iż to rozwój w zakresie 

nauki, czy postęp ludzkiej wiedzy przyczynił się do zanikania sacrum, do rugowania 

percepcji religijnej z afirmowanych filozoficznie sposobów całościowego ujmowania 

rzeczywistości. „To nie nauka wykluczyła religię z dobrego towarzystwa” – byłby 

zapewne w stanie przyznać. Oba procesy (z jednej strony: „popularyzacja osiągnięć 

naukowych i rozkrzewienia się tak zwanego ducha naukowego”, z drugiej: „rozkład 

spuścizny mitologicznej w cywilizacji tradycyjnie czy nominalnie chrześcijańskiej oraz 

rzeczywisty czy pozorny zanik wrażliwości religijnej”606) zachodziły jego zdaniem 

„pari passu”607, równym krokiem, obok siebie. Nie tyle wzajemnie się warunkowy, co 

były też skutkiem tego samego zjawiska – modernizacji. Tę rozumie Kołakowski dosyć 

ogólnie, lokując jej początek w XI wieku i widząc jej rozwój w procesach 

uniezależnienia się świeckiego rozumu od wiary (kwestia ta żywo interesowała 

myśliciela jeszcze w okresie dogmatycznym608). Tak też teologowie prowokują rozwój 

wypadków, który doprowadzi do umniejszenia nie tylko ich roli, ale i sił, w imieniu 

których zazwyczaj działają. Fundamentalne miejsce w tej historii odgrywa Kartezjusz i 

zaproponowany przezeń dualizm. Dualizm, który obraca się w deizm – acz wbrew 

deklaracjom (a nawet intencjom) autora Rozprawy o metodzie, który utrzymywał 

przecież, że Bóg nie tylko stworzył świat, ale i podtrzymuje go w istnieniu. Zarazem 

„jasne było, że obecność Boga nie ma żadnego znaczenia w naszym badaniu świata, 

które wykrywa przyrodzone prawa fizyki; że Bóg te prawa ustanowił – nie wspiera to 

naszego rozumienia. Krótko mówiąc, w rozumieniu i badaniu rzeczy możemy spokojnie 

o Bogu zapomnieć, Bóg jest w świecie niewidoczny, więc nieobecny”609. 

                                                 
606 Tenże, Iluzje demitologizacji..., s. 215. 

607 Tamże. 

608 Por. opisane w części II rozdziału II różne podejścia teologii do ustanowienia granicy na linii nauka – 

wiara. 

609 Tenże, Dziwne przygody..., s. 26-27. 
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 Od uzmysłowienia sobie nieobecności Boga do śmierci wartości droga jest 

niedaleka. Choć historycznie rzecz ujmując, ścieżka ta nie została tak szybko pokonana, 

jak mogłoby się wydawać.  

 

1.4. Samoustanowienie totalne 

 

 Zanim jeszcze mowa wprost będzie religijnym fundamencie jako najlepszym 

sposobie ugruntowania praw ludzkich, warto zwrócić uwagę na rozdział Obecności mitu 

„Mit w świecie wartości”610. O ile bowiem w niektórych tekstach (zwłaszcza w 

Kapłanie i błaźnie oraz Etyce bez kodeksu) filozof koncentruje się na postawie 

„reifikacyjnej”, tj. na uznaniu wartości zastanych jako odpowiedzi na pragnienie 

poczucia uczestnictwa w transcendentnym porządku, tak we wspomnianym rozdziale 

jego uwagę pochłania popęd mu przeciwny, idea samoustanowienia totalnego. Bóg 

usunięty z pejzażu abstrakcyjnej refleksji nie od razu zostawił po sobie pusty tron. Były 

(wciąż są) obecne próby zastąpienia miejsca, które Jemu tradycyjne jest należne – a to 

przez Tego, który uznawszy, że może rozporządzać tym, co powołał do życia, zabija 

wykreowany Byt Absolutny i rości sobie pretensje do przejęcia Jego roli. 

 Rozważania te należy czynić przy uwzględnieniu zarzutów Kołakowskiego 

względem ambicji tworzenia kompletnych kodeksów moralnych: jest to oskarżenie 

takiego podejścia o usypianie etycznej czujności, przenoszenie odpowiedzialności poza 

siebie (np. na Boga), a w konsekwencji sprzyjanie moralnemu stuporowi, co prowadzi 

dalej do możliwości przeoczenia istotnych właściwości sytuacji moralnych, z którymi 

człowiek mierzy się w świecie611, zaś ostatecznie: do niebaczenia nawet na to zło, które 

jest oczywiste, zło w „czystej” postaci (powyższego trudno nie łączyć z życiorysem 

filozofa). Z kolei dążność przeciwna nie jest krytykowana ze względu na tendencję, 

którą można by uznać za „symetrycznie” jej przeciwstawioną, tj. popadnięcie w 

przesadne rozpatrywanie każdego wydarzenia w kontekście możliwego zła 

wyrządzanego przy jego okazji; nie chodzi tu o zgubny, paraliżujący pietyzm. 

Samorelatywizacja w micie (bo tym właśnie etyczny absolut, znajdujący wyraz w 

kodeksie, jest) przeciwstawia się bowiem, w ujęciu Kołakowskiego, samej wolności612. 

                                                 
610 Tenże, Obecność mitu..., s. 36-56. 

611 Kołakowski pisze: „przewagi społeczne moralistyki nastawionej na wychowywanie grzeszników 

świadomych własnej grzeszności nad moralistyką, która ma produkować świętych świadomych 

własnej świętości, wydają mi się nieskończone” [w:] tenże, Etyka bez..., s. 166. 

612 Tenże, Obecność mitu..., s. 36. 
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Samoustanowienie totalne opiera się natomiast na triumfie wolności. To moralna 

wolność nieograniczona. Jakie są jej ciemne strony? 

 W Etyce bez kodeksu polski filozof posługiwał się sformułowaniem „ekspresji 

maksymalnie wyróżniającej”, w czym zawiera się istotny wątek aktów absolutyzacji 

wolności. Wolność ma tu sprzyjać wyrażeniu siebie – to zaś odbywa się poprzez 

podkreślanie różnic między jednostką a światem. Dąży się więc do wykazania 

nieciągłości między indywiduum a rzeczywistością – kamień jest wpisany w obraz 

dzieła stworzenia i nic go nie wyróżnia, jest jego naturalnym elementem. W celu 

zerwania takiej nici, trzeba zabiegać o postawienie siebie w opozycji do świata. Czy to 

w ogóle możliwe? 

 Negacja totalna jest wolnością pozorną. Po pierwsze, w rzeczywistości jest o nią 

bardzo trudno. Do wartości powszechnie afirmowanych należy wszak wartość życia, 

stąd nihilista chcący rzetelnie grzebać zastany porządek w każdym jego aspekcie, 

skazuje się właściwie na śmierć. To, że ci, którzy nazywają siebie nihilistami 

prawdziwymi, nic z tym nie robią, świadczy już to o fałszu ich negacji powszechnej, już 

o samolubstwie i strachu. Jak celnie ujmuje to metafora Kołakowskiego: zachowanie 

takie przypomina cyrkowego linoskoczka, który zabezpiecza się przed ryzykiem 

porażki w trakcie występu tym, że rozpina pod sobą siatkę, której publika ma nie ujrzeć. 

Tym samym asekuruje się przed ryzykownymi konsekwencjami przedstawienia, którym 

chełpi się przed widownią, gdy przecież całą atrakcją spektaklu jest brawura, związana 

z zuchwałym wystawieniem się na niebezpieczeństwo. Nihilista unika więc tego, co 

godzi w niego samego – pozorna jego rozpacz to narzędzie jego narcyzmu613. 

 To, że postawa taka w rzeczywistości rychło prowadzić musi do śmierci, inaczej 

jest fasadowa, to jednak przejaw praktycznej niemożliwości tkwienia w takim 

nastawieniu. Logicznie jest ono jednak możliwe – można sobie bez sprzeczności 

wyobrazić osobę, której życie opiera się na gwałtach zadawanych wszelkim wartościom 

uznanym (problemem byłoby ich określenie, założyć jednak można, że i to jest w 

zasięgu ludzkich zdolności). Ta abstrakcja jest jednak obarczona innym paradoksem. 

Konsekwentne negowanie wartości zastanych nie jest niczym innym jak pełnym 

zniewoleniem. Jest to podporządkowanie życia jednej zasadzie (raz jeszcze: i to już 

przy pozostawieniu na boku szans praktycznej sposobności jej realizacji). Wolność 

wyraża się poprzez spontaniczność, dla której w takim modelu miejsca brak614. To 

                                                 
613 Tenże, Etyka bez..., s. 144. 

614 Tenże, Obecność mitu..., s. 38. 
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nadanie wartości jakiejś formie ciągłości własnej. Stanowisko takie to więc nic więcej 

niźli afirmacja zasady negacji – stwierdzenie, iż w świecie bez wartości jest wartością 

działać w czynnej opozycji przeciw wartościom. Przypomina to zachowanie dzieci, 

które odkrywają w pewnym wieku, że mogą powiedzieć „nie”, by kolejno nie zgadzać 

się na większość proponowanych im rzeczy, nawet wtedy, gdy mają na nie ochotę. Stąd 

w Etyce bez kodeksu Kołakowski pisze o dwóch maskach tchórzostwa, służących 

uniknięciu odpowiedzialności za życie: w pierwszym przypadku był to „konserwatyzm 

starców”, tutaj – „nihilizm podrostków”615.  

 Innym rozwiązaniem może być próba zupełnego wyzwolenia się ze schematu 

racji. Nihilista taki odrzuca wszelkie formy uzasadnienia, które sięgają dalej niż 

porządek ciała i biologicznych popędów. Robi to, na co ma ochotę w danym momencie, 

wartości mają dlań charakter efemeryczny. W jednym momencie cenne jest bycie 

najedzonym, w innym sprzyjaniu instynktowi agresji, w kolejnym zaspokojenie głodu 

seksualnego, jeszcze kiedy indziej: pociąg do poznania, podążanie za łaknieniem 

wiedzy. I to jest dla Kołakowskiego wolność pozorna. Pomysł taki opiera się na 

usunięciu parawanu odgradzającego empiryczne istnienie (całość impetów 

przedświadomego bytu) od ludzkiego zachowania, parawanu, który stawia w tym 

miejscu kultura. Nieciągłość w tym względzie jest dla polskiego filozofa uzależnieniem 

się od popędów ciała, to (pozorne) odrzucenie rozumu na rzecz stanu zwierzęcego, to 

wyrzeczenie się człowieczeństwa na rzecz przyczynowości określanych fizjonomią 

ludzkiego ciała. To nie wyraz ekspresji, co właśnie jego przeciwieństwo – zespolenie 

się z porządkiem narzucanym przedświadomymi instynktami, to redukcja własnej 

osoby do porządku natury, właściwa roślinom, a zdaniem niektórych, także zwierzętom. 

 Jeszcze inna propozycja przybiera następujący schemat rozumowania: 

moralności nie ma, dobra i zła nie ma, wartości nie istnieją. Wybieram dowolnie, bo nie 

ma to żadnego znaczenia. Wybór między zabijaniem i niezabijaniem jest równie 

zasadny i sensowny co wybór dwóch odległych planet i decydowanie której z nich 

dzisiaj nie odwiedzę. Takie podejście budzi zawsze protest Kołakowskiego. Jak 

zaznaczono w poprzedniej części niniejszego rozdziału, filozof zdaje relację z 

obecności pewnych kategorii kulturalnych człowieka Zachodu, temu poświęcona jest w 

zasadzie Obecność mitu. Do kategorii takich należy np. prawda, miłość, wartość. 

Negowanie ich istnienia jest oczywiście logicznie uzasadnialne, można je umotywować, 

                                                 
615 Tenże, Etyka bez..., s. 143. 
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zaś solipsysta może z równym uprawnieniem głosić swoje poglądy, co fanatyk religijny. 

Różnica między tymi dwoma figurami rysuje się jednak w tym, że ten drugi afirmuje 

elementarne przekonanie o jakiejś zdolności do komunikacji między ludźmi i deklaruje 

wiarę w poruszanie się przez nich w dyskusji w sferze, w której znaleźć można punkty 

orientacyjne nadające kierunek dyskursowi, czasem wyznaczające jego ramy. Można 

negować istnienie dobrych i złych zjawisk w świecie, jednak takie podejście w swojej 

skrajnej wersji wyklucza powodzenie jakiejkolwiek dysputy: to tak, jakby powiedzieć, 

że przedmioty matematyki nie znajdują odzwierciedlenia w rzeczywistości, a zatem nie 

warto się nimi zajmować, bo mówi się wtedy o niczym. W O prawie naturalnym filozof 

poświęca tej kwestii więcej miejsca i podnosi, że nie rozumie dlaczego mielibyśmy 

rezygnować z przekonania o istnieniu intuicji moralnej, która porusza się właśnie po 

azymucie dobra i zła616. Mamy intuicję matematyczną, logiczną, czy etyczną – 

stwierdza Kołakowski – zaś to, że czasem błądzimy i nie zgadzamy się z jej wynikami u 

innych osób, nie podważa zasadności wyrażania sądów w tym zakresie. Ta niezgoda 

Kołakowskiego na rezygnowanie z kategorii moralnych i intuicji moralnej, jest w 

analizie myśli polskiego filozofa trudna do przecenienia. 

 Z konsekwentnej niekonsekwencji Kołakowskiego należy jednak wyciągnąć 

jeszcze jeden wniosek: ów strach przed redukcją do poziomu rzeczy i jego rewers – 

intencja spontanicznego wyrażania własnego jestestwa, jest to istotna siła napędzająca 

działanie ludzi, która sama w sobie nie tylko nie może być krytykowana, ale która jest 

źródłem większości tych zachowań, które pchają świat do przodu, zachowań, które z tej 

ekspresji buntu czynią element napędzający przemiany cywilizacyjne, i które stoją u 

podstaw tego, że rozumiemy w ogóle pojęcie postępu (nawet jeśli utrzymujemy, że ów 

nie zachodzi). Świat potrzebuje rewolucjonistów, myślenie potrzebuje utopii. 

 Jak zwykle w sprawach zajmujących umysły humanistyczne, nakreślenie w tym 

względzie sztywnej granicy jest niemożliwe. Nie sposób a priori ustalić, kiedy potrzeba 

maksymalnego odróżnienia przybiera godną potępienia formę, a kiedy jest jej za mało. 

Szukając wskazówek w tym względzie Kołakowski odnotowuje najpierw, że pragnienie 

tworzenia ogranicza się do sfery tego, co nie jest dziełem danego podmiotu. Bunt, o 

którym cały czas tutaj mowa, zwraca się w konkretnym kierunku: jest to potrzeba 

zerwania ciągłości z wytworami kultury. By jednak móc przeciw nim oponować, należy 

                                                 
616 Tenże, O prawie naturalnym, „Ius et lex”, 2002 r., nr 1, s. 152-153. 



 

 192  

je wcześniej interioryzować, trzeba do danej kultury należeć. Herezja nie atakuje z 

zewnątrz, warunkowana jest tym, czemu się przeciwstawia617. 

 Zalecane przez Kołakowskiego rozwiązanie opiera się na dodatkowym 

założeniu: na mało kontrowersyjnym przekonaniu, że świat wartości jest obrazem 

niejednolitym, pełnym wybojów, w którym realizacja jednego dobra niejednokrotnie 

oznacza umniejszenie drugiemu. Wybierać między wartościami oznacza więc iść na 

ustępstwo, oznacza korzystać z dobrodziejstwa kompromisu. Jak przy tym pisał 

Kołakowski w 1977 r. w tekście Mała etyka: „W większości wypadków kompromis 

dochodzi do skutku prawie mechanicznie i rutynowo, tak że nie uświadamiamy sobie, iż 

w ogóle czynimy jakichś wybór. W innych wypadkach, dosyć często, choć 

niekoniecznie wcale tragicznych, stoimy w obliczu decyzji, dla których nie ma 

dokładnie określonych reguł ani godnej zaufania wiedzy co do możliwych wyników 

naszych zachowań. Nic w tym dziwnego, że bardzo nas to raduje, jeśli komuś uda się 

przekonać nas, że istnieje reguła absolutna dostatecznie wyraźna by za nas podjąć 

decyzję. Zadowolenie to jest w naszym zasięgu, lecz za cenę moralnego 

samookaleczenia”618. Dalej zaś w tym samym tekście dodawał: „Większość ludzi w 

naszej cywilizacji zgodziłaby się zapewne z tym, że żadna z (…) reguł nie jest do 

przyjęcia w formie absolutnej i że powinniśmy się rozglądać za kompromisami. Zasady 

takiego kompromisu muszą być nieuchronnie mgliste i próżno liczyć na to, by kiedyś 

dostarczyły narzędzi do automatycznego rozstrzygania wszystkich możliwych 

konfliktów lojalności. Rozległe pole niepewności nigdy z życia moralnego nie da się 

usunąć”619. 

 Bariery wyznaczające stopień dopuszczalnego ograniczania jednej wartości na 

korzyść innej nie są więc sztywne, nie można ich abstrakcyjnie określić620. Możliwości 

ludzkie w tym względzie są zaś nieograniczone. Ogólna refleksja Kołakowskiego jest 

zarazem następująca: akty tworzenia to wprowadzanie nowości w ramach 

elementarnych idei mojej kultury, to zmiana zachodząca poprzez ustalanie nowego 

sposobu uzgadniania wartości zastanych. Ucieczka od tego spadku jest niemożliwa. 

Samostanowienie nie może wyjść poza to, na gruncie czego potrzeba taka się pojawiła. 

Cytat ten już się w niniejszej pracy pojawił, jednakże w nieco innym kontekście, z 

pewnością też warto przytoczyć go ponownie: „W oku eksplozji, która zdaje się 

                                                 
617 Tenże, Herezja...., s. 11-12. 

618 Tenże, Mała etyka..., s. 94 

619 Tamże. 

620 Tenże, Obecność mitu..., s. 41-42. 
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rozsadzać dziedzictwo, materiał wybuchowy zawsze pochodzi również z 

odziedziczonych zapasów”621. 

 

2. Religijny fundament 

 

2.1. Przyswajanie (świato)poglądów 

 

 Kołakowski dosyć wcześnie zaczął mieć – jak sam to określał – poczucie 

jałowości wszelkich prób wyrażających starania porzucenia podziału na to, co jest, i na 

to, co być powinno622. Nawet najrzetelniej przeprowadzony wywód, przekonujący do 

tego, że jakoś trzeba się zachować (jakiejś konkretnej reguły w zupełności należy 

przestrzegać) nie przekłada się bowiem na życie moralne. Szczególny charakter norm 

sfery Sollen bezwzględnie determinuje tę kwestię. W 1988 r. Kołakowski pisał: 

„Przypuśćmy, że jestem niepoprawnym i niepohamowanym kłamcą, i że jakiś życzliwy 

i filantropijny filozof zdołał przekonać mnie, że twierdzenie »kłamstwo jest złem« jest 

taką samą prawdą, jak zasada Heisenberga; dlaczegóż jednak miałbym porzucać mój 

pożałowania godny nawyk, jeśli tylko mógłbym się mu bezkarnie oddawać? Cóż 

powstrzymałoby mnie od zlekceważenia tego nowego odkrycia naukowego?623”. 

Stanowisko to prowadzi dosyć szybko wywód Kołakowskiego do przyjęcia wniosku o 

zaletach religijnej percepcji rzeczywistości. A trzeba tu odnotować, że niemal tożsamą 

wątpliwość myśliciel wyraził w 1956 r. w cytowanym już tekście Światopogląd i 

edukacja. Pisał tam między innymi, że „zrozumienie intelektualne i uznanie 

jakiejkolwiek prawdy nie uzdolnia w sposób automatyczny do jej moralnej 

asymilacji”624, a wcześniej: „człowiek nie przyswaja sobie światopoglądu przez sam 

fakt, że jest przekonany o prawdziwości jego twierdzeń. Nauczamy marksizmu nie po 

to, aby przekonywać o jego prawdziwości, ale po to, by uczynić go siłą moralną. (…) 

Naukowy socjalizm jako pogląd na świat jest wartościowy społecznie o tyle, o ile będąc 

prawdziwym, jest zarazem zdolny do kierowania społeczną aktywnością ludzi, 

kształtowania w nich postaw moralnych, które pozwalają wytrwać w walce o słuszną 

sprawę. Marksizm, który jest tylko zrozumiany, nie jest w ogóle zrozumiany; uznać go 

tylko za prawdziwy to nie uznać go wcale. Ryzykując użycie wyrażenia znanego z 

                                                 
621 Tamże, s. 42. 

622 Tenże, Jeśli Boga..., s. 212. 

623 Tamże. 

624 Tenże, Światopogląd i edukacja... s. 34.  
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tradycyjnej metafizyki powiedzielibyśmy, że w marksizmie tożsame są intelekt i 

wola”625. 

 Jak podkreślano w niniejszej pracy wielokrotnie: pragmatyczny aspekt doktryn 

moralnych był dla Kołakowskiego zawsze niezwykle istotny. Nie tyle nawet, iż 

zajmował go jako temat sam w sobie, że badał praktyczną realizację określonych formuł 

i oceniał je na tej podstawie (choć nie była to kwestia dlań obojętna), a o to, że pisał 

przy uwzględnieniu tego zagadnienia, że stanowiła ono jedną z przesłanek branych 

przez niego pod uwagę. Marksizm w praktyce najczęściej okazywał się narzędziem 

służącym uzasadnieniu niesprawiedliwości626. Chrześcijaństwo natomiast, zdaniem 

Kołakowskiego, w praktyce często było źródłem inspirującym do wyczulenia na ludzką 

krzywdę – chociaż, co istotne, na ogół nie wprost, chodzi tu bowiem o chrześcijaństwo 

ogólnie pojęte, traktowane bardziej jako tradycja myślowa niż doktryna. Zarazem, 

mniej niż o pragmatyzm, chodzi tu o „życiowy” wymiar filozofii (tak istotny np. w 

nurcie określanym czasem przez termin Lebensphilosophie). 

 

2.2. Poza postmodernizm 

 

 Jakkolwiek wątek wspominanych kategorii: winy, tabu, czy profanum, pojawiał 

się w tekstach Kołakowskiego stopniowo, by w Jeśli Boga nie ma... przybrać pełną 

formę – tam bowiem dopiero myśliciel postawił to zagadnienie w szeroko opisanym 

kontekście, szczegółowo uzasadniając swoje stanowisko – sam zwrot w tę stronę 

rozważań etycznych i nadanie mu szczególnej rangi, można mimo to z pewnej 

perspektywy oceniać jako nagły obrót jego myśli. Dotychczas przyjmowana przezeń 

pozycja miała bowiem poniekąd postmodernistyczny wyraz – w ogólnym ujęciu tego 

terminu, takim np. jak proponuje Szahaj, gdy pisze: „Refleksja nad poznaniem w 

postmodernizmie ma wyraźnie antyscjentystyczny charakter. Postmoderniści 

odmawiają bowiem nauce nie tylko prawa do posiadania jakiegoś patentu na prawdę, 

lecz także podają w wątpliwość jej wartości czysto utylitarne. Ta druga sprawa pojawia 

się jednak w refleksji postmodernistycznej raczej marginesowo [odnotować można, że 

Kołakowski stosunkowo sporo miejsca poświęcał przeciwstawianiu się ideom 

utylitaryzmu, i to na każdym etapie twórczości – dop. A.O.]. Niewątpliwie ważniejsza 

                                                 
625 Tamże, s. 32-33. 

626 Filozof dostrzegał wyjątki w tym względzie, z aprobatą wypowiadał się np. na temat kibuców /może 

coś jeszcze, por. /może cytat. W NED coś było na początku chyba/  
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jest demitologizacja nauki, jaka dokonuje się na gruncie postmodernizmu. 

Postmoderniści bezlitośnie obnażają naiwności wszelkich tych sposobów patrzenia na 

naukę o proweniencji głównie pozytywistycznej, które starają się obdarzyć ją jakąś 

wzorcową racjonalnością, odkryć w niej jakąś ponadhistoryczną metodę czy też jakieś 

inne walory poznawcze, które wynosiłyby ją ponad inne dziedziny kultury”627; a dalej: 

„poznanie z punktu widzenia postmodernizmu ma charakter na wskroś kulturowy, 

kontekstowy, historyczny, konwencjonalistyczny i antyesencjalistyczny. Zgodnie z 

ogólnym horyzontalnym nastawieniem całej postmodernistycznej formacji także i 

poznanie jest postrzegane przez filozofów postmodernistycznych jako rozgrywające się 

całkowicie w obrębie wspólnoty ludzkiej i kultury, modernistyczna (wertykalna) zaś 

relacja podmiot-przedmiot jest zastępowana relacją podmiot-podmiot”628.  

 W tak generalizującym podejściu autor Obecności mitu mógłby być zasadnie z 

postmodernizmem łączony, cytowany opis odpowiada najważniejszym cechom myśli 

Kołakowskiego, które Mordka ujął w etapie antropocentrycznym, a Dymarski łączył z 

etapem nazywanym filozofią mitu (por. rozważania na ten temat przedstawione w 

Rozdziale I). Więcej, cytowane fragmenty wydają się wyczerpywać najważniejsze 

cechy, które należy z Kołakowskim łączyć, gdy pisze się o tym etapie, niemal tak, jakby 

Szahaj wprost miał na myśli autora Obecności mitu. 

 Zarazem, rację mają ci autorzy, którzy jednoznacznie odmawiają takiego 

kategoryzowania filozofii Kołakowskiego w jej ogólnym wymiarze: Tadeusz Szkołut, 

czy Kłoczowski, którzy piszą odpowiednio (pierwszy): „Nie ulega wątpliwości, że 

Kołakowski nie jest postmodernistą (…). Przyjmując podobną perspektywę 

intelektualną, Kołakowski wkracza (…) na teren dociekań metafilozoficznych. Od 

postmodernistycznych »metafilozofów« zdecydowanie różni go (…) przeświadczenie, 

że podejmowanie »przeklętych« problemów filozoficznych jest nieodłączną częścią 

kondycji ludzkiej”629; (drugi) „Wielu jest przekonanych, że z końcem stulecia 

wkraczamy w nową sytuację kulturalną: zaczął się postmodernizm. Mówi się o tym w 

świecie sztuki i literatury. Wydaje się, że w filozofii refleksja Kołakowskiego jest 

zwiastunem nastania końca pewnego stylu uprawiania tego myślowego rzemiosła”630. 

 Paradoksalność powyższego stanowiska wiązać należy w pierwszej kolejności z 

ewolucją myśli polskiego filozofa. Jednocześnie, w pracy niniejszej pokazuje się, że 

                                                 
627 A. Szahaj, Co to jest postmodernizm?, „Ethos”, 1996, vol. 33-34, s. 72. 

628 Tamże, s. 73. 

629 T. Szkołut, Czy Leszek... 

630 J.A.Kłoczowski, Sceptyk i mistyk [w:] Obecność. Leszkowi..., s. 66. 
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Kołakowski jest niejako rozbity między mit a transcendencję, i nawet w swojej dojrzałej 

twórczości bliskie mu było stanowisko wyrażone w Obecności mitu. Ze względu na to 

pomieszanie od pewnego momentu cały czas obecne w twórczości polskiego myśliciela, 

jest on tutaj charakteryzowany właśnie jako nośnik idei w istocie antynomicznych. 

 Kołakowski, kiedy pisał o micie, dawał wyraz pewnego braku nadziei i 

daremności prób odnalezienia uzasadnienia dla idei filozoficznie relewantnych: mit 

przenikał każdy wariant ludzkiego myślenia o świecie w metafizycznych kategoriach, 

opisywanych (przykładowo) przez filozofa w kolejnych rozdziałach Obecności mitu. W 

tym kontekście jego myśl nosiła znamiona nurtu postmodernistycznego. Zarazem 

najważniejszy (a przynajmniej za taki uważany w literaturze) wątek Jeśli Boga nie ma... 

jest przeciwstawieniem się takiemu podejściu. 

 Dalsze uwagi można uprzedzić wtrąceniem o sugestywnej wymowie. Początek 

tytułu wspomnianej książki – Jeśli Boga nie ma... – stanowi odniesienie do znanej 

konstatacji „Jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno”, pochodzącej z Braci Karamazow 

Fiodora Dostojewskiego631. Kołakowski ogranicza się w tytule do samej przesłanki tego 

rozumowania, wniosek zastępując znakiem wielokropku. Zarazem, gdy sięgnąć do jego 

humorystycznego tekstu, opublikowanego w 1992 r. w Tygodniku Powszechnym, pt. 

Wielka encyklopedia filozofii i nauk politycznych, gdzie myśliciel w prześmiewczym 

tonie, krótkimi definicjami określa podstawowe hasła wspomnianych dziedzin szeroko 

pojętej humanistyki, termin „post-modernizm” definiuje właśnie w ten sposób: „post-

modernizm: że wszystko wolno”632. 

 Wspomniany wielokropek w tytule książki Kołakowskiego jednoznacznie 

wskazuje na wątpliwości autora, jakie żywił wobec rozumowania Dostojewskiego. 

Kołakowski bez wątpienia chciałby się z nim nie zgodzić, jednocześnie, nie potrafił 

twierdzenia tego odeprzeć, i to nie tylko logicznie: polski myśliciel nie mógł nie 

docenić doniosłości jego praktycznego oddziaływania. Zarazem, jego obrona wartości 

przybiera także perswazyjną wymowę – jak już niejednokrotnie zaznaczano, 

argumentacja Kołakowskiego opiera się na uświadamianiu skutków odwrócenia się od 

rudymentów dziedzictwa kulturalnego naszej cywilizacji: jest nim niechybnie jej 

barbaryzacja oraz (o ile uznać, że to nie to samo) śmierć. 

 Odpowiedź Kołakowskiego opiera się zasadniczo na dwóch argumentach. 

Pierwszy jest taki, że to, co doprowadziło do wyróżnionej pozycji kultury szeroko 

                                                 
631 Zwraca na to uwagę np. M. Flis [w:] dz. cyt., s. 39. 

632 L. Kołakowski, Wielka encyklopedia filozofii i nauk politycznych, [w:] tenże, Moje słuszne..., s. 372. 
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pojętego Zachodu, to umiejętność balansowania między skrajnościami, która to 

umiejętność ma korzenie chrześcijańskie. Drugi polega na tym, że ludzkie przekonania i 

działania moralne mają źródło w odczuciu gwałtu zadawanego rzeczywistości (czy 

inaczej: temu, jak jest postrzegana), które pojawia się wtedy, gdy narusza się sfery 

cieszące się szczególną aurą (sacrum); to religia natomiast jest kanałem utrwalania 

poczucia ważności pewnych sfer rzeczywistości. 

 

2.3. Uniwersalizm kulturalny 

 

 Gdy w pochodzącym z 1959 r. artykule Nieracjonalności racjonalizmu 

Kołakowski dowodzi, iż wszelkie pozytywistyczne rygory mają charakter idealistyczny, 

nadto, że kryteria te są w tym samym stopniu relatywne, co wartości cywilizacji, które 

wykształciły same filozofie pozytywistyczne, zastrzega, że nie utrzymuje przy tym, iżby 

mogło być inaczej, tj., że inny niż historyczny punkt widzenia jest osiągalny633. Zwraca 

zarazem uwagę na doniosłość uświadomienia sobie historycznego charakteru różnych 

punktów widzenia, tj. dla Kołakowskiego jest istotną konstatacja, iż twierdzenia w 

świecie moralności czy obyczajowości są w równym stopniu kontekstowe, co kryteria 

wiedzy, którą wyróżnić (jako przedmiot rzetelnego badania) zamierzali pozytywiści634. 

Podkreśla dalej, że istnieją pewne kategorie, w których stosowne różnice nikogo nie 

dziwią i są raczej powszechnie afirmowane: nikogo nie frapuje np. odmienność ubioru 

Polinezyjczyków i Europejczyków, próba wykazania, że stroje jednej kultury są 

„obiektywnie” lepsze od strojów innej kultury może odbywać się raczej na marginesie 

sfery dyskursu, można też domniemywać, że nie będzie taka dysputa traktowana do 

końca poważnie. Co innego natomiast moralność, czy wiedza w ogóle. Nieprzeciętnej 

doniosłości tej informacji dopatruje się polski myśliciel w tym, że to właśnie z 

przekonania o relatywnym charakterze wszelkich reguł myślenia rodzi się „umiejętność 

spojrzenia z zewnątrz na własne wartości cywilizacyjne i zdolność pogodzenia się z ich 

z relatywnością, a więc postawa niejakiej wstrzemięźliwości wobec własnej kultury i 

powstrzymywanie się od przypisywania jej absolutnego charakteru, umiejętność (…) 

                                                 
633 Tenże, Nieracjonalności racjonalizmu..., s. 232-235. 

634 Filozof posługuje się przy tym następującym porównaniem: „uśmiech i zgorszenie pozytywistów w 

obliczu stylów myślowych, które nie przyjmują ich kryteriów wiedzy, są tyleż warte, co śmiech 

Murzynów, którzy po raz pierwszy zobaczyli człowieka w okularach lub zgorszenie dewotki na widok 

bezbożnika”; tamże, s. 235. 
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wykształcona w naszym świecie od czasów Herodota a od czasów Jonathana Swifta co 

najmniej stanowiąca bodaj trwałą zdobycz kultury”635. 

 Wątek ten filozof kontynuuje w jednym z najważniejszych tekstów jego 

dojrzałej filozofii: Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu kulturalnego. 

Kołakowski wprost dowodzi tam siły i znaczącej roli, jaką w dziejach świata odegrała 

umiejętność samokwestionowania oraz wyzbycia się pewności siebie, więcej, mówi, że 

jest to zdolność określająca kulturę europejską636. Wszystko to wiąże myśliciel z 

sukcesem nauki w cywilizacji zachodniej, jednoznacznie przypominając przy tym (o 

czym mowa była wyżej), że jego krytyka oświecenia i dominowania tendencji 

scjentystycznych w naszej kulturze była umiarkowana, dotyczyła raczej mieszania się 

tej sfery ze sferą mitu, nie tylko zaś Kołakowski nie był jej nieprzychylny – wręcz 

przeciwnie, był jej powściągliwym apologetą. Stąd i przychodzi myślicielowi określić 

antropologię nauką par excellence europejską: jest bo bowiem „praca, która zakłada 

zawieszenie własnych norm, osądów i nałogów mentalnych, moralnych i estetycznych 

aby przeniknąć tak daleko, jak to możliwe, w pole widzenia innego i przyswoić sobie 

jego sposób percepcji”637. Oczywiście, nie jest to zadanie, któremu można sprostać w 

pełni – nie podobna porzucić całkowicie własny punkt widzenia, celem obserwacji 

dzikiego – antropolog doskonały to ten, kto w pełni utożsamił się z badanym 

podmiotem, a więc nie jest już antropologiem; toteż „doskonały antropolog” w tym 

ujęciu to antylogia638. Istotna jest jednak (to częsty motyw u Kołakowskiego) sama 

dążność, sam trud podjęty celem zrozumienia innych. 

 I tak, pisze dalej polski myśliciel, antropologia w ten sposób rozumiana jest 

wyrazem jednej z naczelnych wartości naszej kultury: opiera się bowiem na założeniu, 

„że opis i analiza uwolnione od normatywnych przesądów są więcej warte, niż duch 

wyższości lub fanatyzmu (…). To, co nazywamy duchem naukowym, jest postawą 

kulturalną, związaną swoiście z cywilizacją zachodnią i z jej hierarchią wartości”639. 

 Wątpienie i zdolność opatrzenia własnych poglądów znakiem zapytania są więc 

jednymi z fundamentów Europy. Więcej, taką podstawą jest sam duch krytyczny – czy 

właściwie: samokrytyczny. Powiedzieć natomiast, że wszystkie kultury są równe, jest w 

                                                 
635 Tamże, s. 236. 

636 Tenże, Szukanie barbarzyńcy..., s. 15. 

637 Tamże.  

638 Ciekawe uwagi dotyczące antropologicznego charakteru myśli Kołakowskiego oraz ograniczeń 

wpisanych w proces, który tak angażował Bronisława Malinowskiego, tj. w proces przenikania i 

identyfikacji z badaną zbiorowością, przedstawia Flis w rozdziale Kołakowski jako antropolog 

społeczny a rebours [w:] taż, dz. cyt., s. 7-12. 

639 L. Kołakowski, Szukanie barbarzyńcy..., s. 16. 
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ocenie Kołakowskiego albo antynomią (powiedzenie takiego zdania unieważnia jego 

praktyczny sens, bowiem można się z nim zgodzić tylko w ramach ideologicznych 

danej kultury; jeśli „naprawdę” wszystkie kultury są równe, to równie zasadnym jest 

sąd, iż wszystkie kultury nie są równe – a to o ile któraś z kultur wyraża takie 

przekonanie... wiemy zaś, że tak jest), albo – tak chciałby to widzieć filozof – 

przyznaniem się do naszej tradycji, występującym zarazem naprzeciw tym tendencjom 

współczesnych Europejczyków, by wystrzegać się korzystania z hierarchizujących 

struktur przy mówieniu o cywilizacjach, by unikać widzenia czegoś pozytywnego w 

przyznawaniu się do Europy – nie ograniczać się przy tym do utrzymywania, iż każdy 

podobny sąd jest wyrazem aspiracji zmierzającej do nieszanowania innych i gorszego 

ich traktowania, w jakimkolwiek przejawie. 

 W świetle powyższych uwag podkreślić trzeba dwie kwestie: po pierwsze, 

zabieg zawieszania poglądów jest istotnym przejawem wartości naszej cywilizacji; po 

drugie, nie chodzi tylko o to, że jest to w naszej kulturze relewantny sąd wartościujący, 

jeden z jej fundamentów, równie ważne jest to, że okazał się on skutecznym zapleczem 

ideologicznym napędzającym rozwój tej kultury i przesądzającym o jej sukcesie. Jeżeli 

uważa się dokonania Europy – i to nie tylko w sferze technologii, także jeśli chodzi o 

poziom refleksji humanistycznej – za istotne i przełomowe w dziejach świata, źródła tej 

wyjątkowości można dopatrywać się właśnie w tej często niedostrzeganej, bądź 

przynajmniej pomijanej, przesłance. 

 Pytanie, które kolejno polski myśliciel zadaje, brzmi: skąd opisane założenie w 

ogóle się brało i jakie było źródło utrzymania jego ważności, jaki ruch myślowy 

pozwolił przetrwać i utrzymywać się poglądowi, iż jest wartością nie ulegać poczuciu 

lepszości (w ogólnym wymiarze)? Odpowiedź na ów dylemat jest jednym z 

przesądzających fragmentów dla opisu dziejów myśli Kołakowskiego. Odpowiedź jest 

tym czynnikiem, który bezpośrednio już prowadzi filozofa do uznania religii 

chrześcijańskiej za szczególnie ważne źródło zachodniej cywilizacji. 

 To chrześcijaństwo bowiem było tą religią, której tożsamość w tak istotnym 

stopniu budowana była poprzez stałe napięcie między dwoma zawsze przeciwstawnymi 

tendencjami. Obecność ruchów heretyckich była natomiast tym czynnikiem, który 

jakiemuś z członów nadawał szczególną rolę, istotnie umniejszając znaczenie drugiego. 

Kołakowski wymienia tu liczne przykłady: „człowieczeństwo Jezusa Chrystusa 

przeciwko jego boskości; wolność człowieka przeciwko łasce i predestynacji; kościół 

widzialny przeciwko niewidzialnemu; prawo przeciwko miłości; litera przeciwko 
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duchowi; wiedza przeciwko wierze; zbawienie przez uczynki przeciwko zbawieniu 

przez wiarę; państwo przeciwko kościołowi; ziemia przeciwko niebu; Bóg-Stwórca 

przeciwko Bogu-absolutowi”640. Oczywiście, filozof jest świadom obecności stałych 

opozycji występujących w innych wielkich religiach. Jego zdaniem jednak, dla losów 

chrześcijaństwa spory takie pozostawały jednak kluczowe, nigdy też nie zostały one 

zniesione. Chrześcijaństwo nauczyło się więc godzić w sobie ekstrema, nie dając 

żadnemu stałej przewagi, dawało im przeżyć i zapewniało warunki współegzystowania. 

Przy tym wyróżnia filozof jeden z takich sporów, przebiegający na linii świata ducha i 

świata materii. Chrześcijaństwo uczy z jednej strony o ważności (prymarności) spraw 

wiecznych, a jednocześnie podkreśla doniosłość doczesności (rodzi się nawet pokusa by 

zapytać: czy nie jest ona ważniejsza, skoro jest tym, co determinuje kolejno losy 

człowieka w nieskończoności?) Oto dlaczego kultura ta mogła dojść do Oświecenia. 

Pisze myśliciel: „Wydaje się, że Europie udało się odnaleźć po omacku, w 

chrześcijańskiej formie, tę miarę, której potrzebowała, by rozwinąć swoje naukowe i 

techniczne uzdolnienia: przechować nieufność względem świata fizycznego, nie do 

takiego stopnia jednak, by go ryczałtowo potępić jako nieuleczalne miejsce zła, lecz do 

takiego stopnia, by dostrzec w nim przeciwnika, którym można zawładnąć”641. To samo 

stanowisko powtarza później, w 2002 r. w tekście Czy może Europa zaistnieć?: 

„chrześcijaństwo okazało między innymi swoją płodność w tej kulturze przez to, że 

odkryło drogę, która chroniła je przed dwiema przeciwstawnymi pokusami: przed 

manichejską czy gnostycką pogardą dla materii oraz przed panteistyczną 

niewrażliwością na sprawę przemożnej obecności zła. Dzięki temu ciało, świat fizyczny 

nie był postrzegany ani jako dzieło diabelskie, od którego uciekać trzeba, ani jako 

wcielenie boskości, które mamy po prostu uwielbiać, ale jako przeciwnik, którego 

można zniewolić. Było to duchowe zaplecze podboju natury przez Europę”642. 

 Chrześcijaństwo jako ogół, w mglistej formule, wyrażało więc w istocie tak 

bliskie Kołakowskiemu stanowisko – że sic et non. Dalej, ta sama myśl prowadzi do 

tych wniosków, iż nie ma rozwiązań ostatecznych, że społeczeństwo bez grzechu jest 

niemożliwe, acz warte jest starania, by je osiągnąć. Sama dojrzała myśl Kołakowskiego 

zawsze miała na uwadze to założenie cywilizacji chrześcijańskiej: „Zło na świecie być 

                                                 
640 Tamże, s. 30. 

641 Tamże, s. 31. 

642 Tenże, Czy może Europa zaistnieć? [w:] tenże, Czy Pan..., s. 174. 
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musi, ale biada temu, przez którego przychodzi”643. Jest więc to „wahanie się” Europy, 

„balansowanie” źródłem jej sukcesów na polu tak osiągnięć świata techniki, jak 

moralności. Chrześcijaństwo może być interpretowane jako system antymonistyczny w 

obu wymiarach. „Moralność chrześcijańska rozważana jako zespół przykazań i 

propozycji zebranych z Ewangelii i listów Św. Pawła nie jest monistycznym 

systemem”644 – wyjaśnia myśliciel. To zaś rudymenty etyki kodeksowej, czy też, jak 

określa to w ostatnim z cytowanych tekstów Kołakowski: moralność mglista (pisze 

Stefan Amsterdamski: „Czy »moralność mglista« i »etyka bez kodeksu« to to samo? 

Wydaje się, że tak”645). Rdzeń przesłania Jezusa jest wyrazem takiego właśnie 

zapatrywania. W Jezusie ośmieszonym filozof podkreśla, że zasadniczym motywem 

Jezusa jest wizja końca646. Zarazem, ludzi gnębi to, iż jest to koniec, który sami 

spowodują. Jezus uczy o tym, że nic nie jest ważne w kontekście bliskiej Apokalipsy, a 

zarazem powstrzymuje się od surowej ascezy, jada z bliskimi (i nie tylko), pije wino, 

udziela błogosławieństwa na weselach, mówi, że cesarzowi oddać trzeba, co jest mu 

należne. Cielesność nie jest wiele ważna w kontekście Boga i jego Królestwa, jednak 

nie jest godna pogardy. Jakkolwiek jest to układ hierarchiczny w tym ogólnym sensie, 

który został opisany w poprzednim rozdziale, to, po pierwsze, nie ma dla dojrzałego 

Kołakowskiego to już szczególnego znaczenia. Po drugie, sam fakt hierarchicznego 

ułożenia rzeczy nie świadczy już dlań koniecznie o nieważności tego, co na poziomie 

niższym. Tak samo jak trzeba zabiegać o pokój powszechny na świecie, tak samo trzeba 

być uprzejmym dla ludzi. Normy te są tak samo obowiązujące. 

 W tej wizji refleksji Kołakowskiego chrześcijaństwo przejęło więc z tradycji 

starożytnych ducha krytyczności, pozwalając mu zwrócić się z biegiem czasu 

przeciwko sobie samemu. Zanim to się jednak stało – a raczej, przy okazji tego – 

cywilizacja oparta na fundamencie tej religii rozwinęła technikę. Żywotność skrajności 

obecnych w potencjale tej doktryny potwierdził poprzedni wiek. Formy totalitarnych 

rządów i masowych mordów zostały zastąpione ustrojami demokratycznymi, do 

których rudymentów należy poszanowanie jednostki (choć tutaj trzeba zastrzec, że w 

prezentowanym ujęciu Kołakowski uważa, iż totalitarność jest sprzeniewierzeniem się 

wszystkiemu temu, co cenne w spuściźnie Jezusa). Chrześcijaństwo nie tylko było przy 

                                                 
643 Tenże, Wychowanie do nienawiści..., s. 92. 

644 Tenże, Mała etyka..., s. 93. 

645 S. Amsterdamski, dz. cyt., s. 24. Zaznaczyć należy, że dalej autor wyraża jednak pewną wątpliwość 

w tym względzie. 

646 L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, Wydawnictwo Znak, Kraków 

2014, 19-23. 
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tym świadkiem tych procesów: czynnie w nich współuczestniczyło. Ostatecznie z tych 

opisów polski filozof wnosi, że jest to tradycja zdolna przeciwstawiać się największym 

demonom czyhającym na człowieka (i ludzkość). Z opisu roli tej religii myśliciel 

przechodzi do jej oceny dzisiaj: sprawdza, czy może ono posłużyć jako potencjalne 

źródło przeciwstawienia się kłopotom, z którymi mierzy się współczesny człowiek. 

Odpowiedź jest pozytywna, aczkolwiek nie chodzi o dowolną chrześcijańską wizję. 

Jeszcze w 1972 r. (a to przecież rok publikacji Obecności mitu) myśliciel wskazuje na 

wartość wątpienia i balansowania między skrajnościami, znów upatrując źródeł tych 

zapatrywań w tradycji chrześcijańskiej647. I tak z opisu – poprzez ocenę – dochodzi 

wywód do zaleceń w świecie moralnym. Filozof stwierdza, że nasza kultura potrzebuje 

chrześcijaństwa, jednak nie jakiegokolwiek. Chodzi o to ujęcie, o którym pisał 

myśliciel. To, które unika skrajności (a zarazem nie boi się wyrażać swojego głosu), 

które wyklucza heretyków, ale dopuszcza funkcjonowanie różnych tradycji, różnych 

szkół i trendów. Pisze myśliciel: „Potrzebujemy chrześcijaństwa, które nie jest ani złote, 

ani purpurowe, ani czerwone, ale szare”648. 

 

2.4. Religijna percepcja rzeczywistości 

 

 Powyższy opis miał charakter pragmatyczny. Wynika z niego, że zdaniem 

Kołakowskiego chrześcijaństwo „sprawdziło się” w historii świata, a na dodatek, filozof 

ma argumenty, dlaczego winno sprawdzać się w przyszłości. Jednak do tego obrona 

opcji religijnej jest dla myśliciela czymś więcej. Tylko taka percepcja rzeczywistości 

może bowiem tworzyć spójny wewnętrznie system moralny. 

 Twórczość Kołakowskiego dostarcza przykładów zainteresowania filozofa 

przeciwstawieniem sfer bytu i powinności. W Jeśli Boga nie ma... ujmuje tę 

dychotomię w wielu postaciach, np. przez zestawienie prawdy i fałszu z dobrem i 

złem649, czy faktów z normami moralnymi650; podobnie w Małej etyce651, w której pisze 

też o treściach opisowych i normatywnych652. W 1987 r. napisał artykuł o tytule Normy-

nakazy i normy-twierdzenia, gdzie znajduje dla przedmiotowego rozróżnienia różne 

                                                 
647 Tenże, Czy diabeł..., s. 115-118. 

648 Tamże, s. 118. 

649 Tenże, Jeśli Boga..., s. 201-202. 

650 Tamże, s. 203. 

651 Tenże, Mała etyka..., s. 105-106. 

652 Tamże, s. 115. 
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zamienniki, w tym np. normę deskryptywną oraz preskryptywną653. Najwięcej temu 

tematowi poświęcił natomiast w tekście, który wygłosił na międzynarodowej 

konferencji (Norms of Justice and Conflicts of Values), jaka miała miejsce w 1976 r. w 

Wenecji – opublikowany później artykuł, który po raz pierwszy pojawił w polskim 

przekładzie w 1986 r., nie pozostawał jednak polskiemu czytelnikowi szerzej znany do 

jego reedycji w 2016 r.654. Przykładów zainteresowania tym tematem jest więcej, 

niemniej wyżej wskazane teksty wydają się szczególnie relewantne. 

 Tym, co łączy każdą z tych pozycji, jest to, że Kołakowski przedstawia w nim 

swoistą niechęć do szukania logicznej zależności, która miałaby te dwie sfery łączyć. 

Była już o tym mowa w tym kontekście, iż byłby to zabieg, który w rzeczywistości 

ludzkiego życia moralnego niewiele by zmieniał. „Wiedzieć” (zamiast np. „tylko 

wierzyć”) że kłamstwo jest złe, nie ma szczególnego znaczenia dla tego, jak ludzkie się 

zachowują. Wyrazistym symbolicznym przykładem może być tutaj bodaj najważniejszy 

fragment Księgi Rodzaju, poświęcony grzechowi pierworodnemu655. Adam i Ewa byli 

wszak tymi, którzy „wiedzieli”, że zła czynić nie można, nic nie mąciło ich 

przekonania, iż zakaz jedzenia owoców z drzewa poznania dobra i zła ma najwyższą 

moc, że jego źródłem jest źródło wszystkiego. Niemniej, nie napawa zdziwieniem 

ulegnięcie przez pierwszych ludzi tej pokusie. Można ten czyn krytycznie oceniać (w 

istocie, trudno byłoby nazwać kogoś, kto inaczej uważa, chrześcijaninem), jednak nie 

wydaje się on działaniem, którego motywy są niezrozumiałe (w sensie potocznym tego 

słowa, nawiązującym do poczucia empatii). Przeciwnym biegunem dla takiej sytuacji 

jest położenie Abrahama w słynnym fragmencie Sørena Kierkegaarda656 (siłą tej 

przypowieści jest działanie motywowane tylko imperatywem, a to wobec braku 

jakichkolwiek racji). 

 Przekonanie, że pewne reguły nie są zasadami dziedziny bytu, od pewnego 

momentu historii jest motywem napędzającym starania uzasadnienia tych norm, które 

można gwałcić (tak często wskazuje Kołakowski na zasadniczą ich rolę). Myśliciel 

pokazuje w swoich pracach, jak kolejne próby filozoficzne w tym względzie kończą się 

niepowodzeniem. Wśród wielu przyczyn ludzkiej porażki wyróżnić można tę: 

filozoficzne starania, jeżeli chcą udzielić jakiejś odpowiedzi, nie ograniczać się zaś do 

                                                 
653 Tenże, Normy-nakazy..., s. 100. 

654 Tenże, Trwałość dylematu »Sein-Sollen« [w:] „Przegląd polityczny”..., s. 145-166. O historii 

powstania tekstu: P. Kłoczowski, Konferencja w Wenecji, tamże, s. 166-167. 

655 Por. A. Olczyk, U podstaw..., s. 236. 

656 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, s. 8-23. 
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stwierdzenia, iż wszystko to nieprawda, nie sposób już podejmować w oderwaniu od 

człowieka. Można mistyfikować tę zależność, jednak, jak napisał Kołakowski w jednym 

ze słynniejszych jego zdań, funkcjonującym często w formie aforyzmu657: „w całym 

wszechświecie człowiek nie potrafi odnaleźć studni tak głębokiej, by, pochylając się 

nad nią, nie odkrył na dnie swojej własnej twarzy”658. Poszukiwanie zasad etycznych 

poprzez wolność człowieka, poprzez jego samostanowienie, poprzez historię, poprzez 

język, poprzez to, co jest pożyteczne, bądź przyjemne, to, co podpowiada mu instynkt 

lub intuicja, emocje bądź wspomnienia, kultura, wreszcie rozum, wszystko to zawsze 

kończy się dla Kołakowskiego fasadowością. Często choćby dlatego, że rzeczywiście 

to, jak jest, nie można przełożyć na to, jak być powinno. 

 W tym kontekście padają kluczowe słowa zawartego w Jeśli Boga nie ma... 

wywodu: „Nie przyświadczamy bowiem naszych moralnych wierzeń przez uznanie ich 

prawdy, lecz przez poczucie winy, gdy je gwałcimy”659. Jest to myśl znajdująca 

inspirację w zestawieniu dość ciekawym: znaczona jest bowiem (sam myśliciel to 

przyznaje) Biblią i dziełem Freuda. Nie sposób też nie wspomnieć tutaj o Paulu 

Ricoeurze660, z którego twórczością w ogóle dzieło Kołakowskiego korespondowało. O 

tym, że wina jest dla polskiego myśliciela kluczowym pojęciem, świadczy jednak już to 

nadanie odpowiedniej rangi religijnej percepcji rzeczywistości. Dla filozofa przepaść 

między tym, co jest, a tym, co trzeba, nie istnieje w religijnym postrzeganiu świata. W 

akcie wiary nie ma epistemologicznej różnicy między regułami normatywnymi a 

opisowymi661; prawo naturalne jest rodzajem prawa boskiego, tak jak prawo grawitacji. 

Owszem, jedne można gwałcić, inne nie662 – ale jest to mało ważne dla życia moralnego 

wierzących. Akt gwałtu dokonywany jest dla wierzącego na tej samej płaszczyźnie, 

rzeczywistość ma u niego jeden wymiar – to spójna realność będąca hipostazą 

Absolutu. Poczucie naruszenia porządku wywołuje poczucie winy, zaś „[ś]wiadomość 

winy jest odpowiednikiem tabu”663. Akt postrzegania równa Kołakowski aktowi osądu 

moralnego664. To, co moralne, w akcie percepcji, nie jest dodatkiem do aktu 

                                                 
657 Tak np. P. Kawiecki, Ściganie cienia, „Sztuka i Filozofia” 1994, 9, s. 189; R. Kubicki, Twarze 

narcyza, [w:] Pole narcyzów (projekt artystyczny), http://www.fieldofnarcissi.com, (online), 

(3.12.2018), s. 201. 

658 L. Kołakowski, Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, [w:] tenże, Kultura i fetysze..., s. 78. 

659 Tenże, Jeśli Boga..., s. 210. 

660 Por. M. Chorab, Ujęcie zła w filozofii Paula Ricoeura, Jeana Naberta i Gabriela Marcela, „Rocznik 

Teologii Katolickiej”, 2011, 10, s. 222-224. 

661 Tenże, Mała etyka..., s. 115. 

662 Tenże, Normy-nakazy..., s. 101 i n. 

663 Tenże, Jeśli Boga..., s. 212. 

664 Tenże, Normy-nakazy..., s. 115. 
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empirycznego. Polski myśliciel utrzymuje, że odróżnienie faktów od wartości jest 

opisem, rozkładem danego zdarzenia dokonywanym w filozoficznej spekulacji, obcym 

jednak intuicji, wskazującej, co jest dobre, a co złe. Pisze: „nie mamy wcale podstaw, 

by sądzić, że w naszej rzeczywistej percepcji (w odróżnieniu od percepcji 

wyimaginowanej przez behawiorystów) w ogóle zachodzi odróżnienie treści 

»faktycznej« od »wartościującej«: gdy widzę zły postępek to widzę zły postępek 

właśnie, a nie ruchy, które następnie interpretuję w postaci odrębnego sądu 

wartościującego”665. W innym zaś fragmencie filozof podkreśla doniosłość 

następującego spostrzeżenia: „[t]reści normatywne i narracyjne w percepcji mitów nie 

są przez ich wyznawców rozdzielane; dostrzegają oni pierwsze w drugich bezpośrednio, 

nie przez wnioskowanie. Nawet gdy normy, nakazy, zakazy itd. formułowane są 

osobno, to ich prawomocność opiera się na tym samym autorytecie mitu, co 

prawomocność wiedzy, którą ów mit zawiera”666. 

 Tak jak z powyższego wynika zespolenie winy z tabu, tak dalej Kołakowski 

łączy tabu z kategorią sacrum („siedzibą tabu jest królestwo sacrum”667). Sacrum jest w 

naszej kulturze w kryzysie. Kołakowski pisze o jego odwecie, jednak po części można 

traktować ów tytuł jego eseju jako wyraz stwierdzenia o charakterze życzeniowym668. 

We współczesnym świecie świętości zanikają. Myśliciel wyraża też pogląd, iż gdyby 

miał streścić swoje obawy dotyczące nowoczesności i wskazać na to, co uznaje w niej 

za najbardziej niebezpieczne, byłby to właśnie zanik tabu669. Zanikają tabu seksualne, w 

ogóle traci na znaczeniu ciało ludzkie jako świętość, zasadnym jest dzisiaj pytanie: jaka 

świętość może ostać się jako nienaruszona? Pozostaje jeszcze jedna kategoria, która 

utrzymuje dotychczasowy ład świata, i która wespół jego broniona, także przez tych, 

którzy z perspektywą religijną – łagodnie rzecz ujmując – nie sympatyzują. Jest to 

domena godności ludzkiej.  

 

3. Godność. Prawo i moralność 

 

 Istotnym wyznacznikiem w świecie moralnym w referowanym tutaj koncepcie 

etyczno-religijnym Kołakowskiego jest intuicja. Myśliciel z poczuciem niemal 

                                                 
665 Tenże, Jeśli Boga..., s. 195. 

666 Tenże, Trwałość dylematu..., s. 150. 

667 Tenże, Jeśli Boga..., s. 213. 

668 Por. tenże, Odwet sacrum..., s. 144. 

669 Tenże, Cywilizacja na..., s. 212. 
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zgorszenia pisze, że nasza wiedza w istotnej mierze opiera się na intuicjach 

doświadczenia, zarazem intuicja doświadczenia zmysłowego, czy intuicja 

matematyczna, czy też jeszcze logiczna, cieszą się w świecie technologicznej 

rozumności autorytetem, i raczej nie postuluje się, by z kategorii tych rezygnować ze 

względu na ich niejasny charakter670. Co innego intuicja moralna – ta podważana jest 

nieustannie. Ze stanowiska przedstawionego w artykule O prawie naturalnym wynika 

przy tym, że Kołakowski postuluje, by to, co nazywa się prawem naturalnym, było 

oparte właśnie o ten rodzaj percepcji, tj. o intuicję. Nie trzeba przy tym nawet zakładać 

istnienia Boga, wystarczające jest przekonanie o „konstytucji moralnego bytu”, 

poruszającej się na pośród kategorii dobra i zła671. Jak daleko można się posunąć w 

konkretyzacji norm tak rozumianego prawa natury, by żywić przekonanie, iż prawo 

pozytywne jest jego kontynuacją, iż chociaż jakikolwiek związek między tymi 

porządkami zachodzi? Kołakowski był zawsze ostrożny w wyrażaniu poglądów w tym 

względzie. Wskazywał oczywiście, iż oba porządki nie mogą być rozdzielne, jednak 

zarówno zwracał uwagę na obecność norm moralnie obojętnych, jak i zaznaczał 

przypadki, gdy powszechne odczucie sprzeciwia się treści prawa672, którego jednak ze 

względów moralnych trzeba by bronić673. Nie można wywieść jego zdaniem norm 

prawa karnego czy cywilnego z prawa naturalnego674. Próby w tym względzie 

niejednokrotnie miały charakter opisowy, tj. szukano takiej normy prawnej, która 

obowiązywałaby w każdym znanym systemie prawnym (takim przykładem, 

prawdopodobnie, jest według Kołakowskiego zakaz kazirodztwa – jakkolwiek różnie 

określany); próby te były oczywiście daremne, bowiem zawsze byłby to sąd „tylko” 

opisowy – tak więc jeszcze w Obecności mitu filozof pisał, że taka obserwacja, czy to 

historyczna, czy kulturalna, nie daje ludziom jakichkolwiek narzędzi, by stwierdzić, 

jakim kryterium posłużyć się by odróżnić dobre prawo od złego prawa675. Filozof 

stwierdza m.in. że prawo naturalne jest tym, na co ludzie powołują się, gdy krytykują 

                                                 
670 Tenże, O prawie..., s. 152-153. 

671 Tamże, s. 153. 

672 Tenże, Mała etyka..., s. 99. 

673 Pisze np.: „Tam, gdzie karanie śmiercią zostało zniesione, stało się to z reguły z postanowienia 

parlamentów wbrew woli większości społeczeństwa. Nie jest to jednak dobry argument za karą 

główną; podobnie wbrew woli większości zniesiono polowanie na czarownice. Można też sądzić, że 

w dobrych czasach, gdy jeszcze nie było ani socjologów, ani badań opinii publicznej, większość z 

ochotą przyglądała się zabawnym widowiskom, jak łamanie kołem fałszerzy pieniędzy, grzebanie 

żywcem cudzołożnic i gotowanie we wrzątku złodziei. Parlamenty mogą mieć rację wbrew 

większości” [w:] tenże, O karze głównej [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 191. 

674 Tenże, O prawie..., s. 153-154; tożsamy pogląd filozofa [w:] tenże, O karze..., s. 196. 

675 Tenże, Obecność mitu..., s. 48-49. 



 

 207  

prawo – za czym kryje się istotne przekonanie, iż może istnieć lepsze prawo, takie, 

któremu bliżej jest do konstytucji moralnej, a przynajmniej takie, które nie pozostaje z 

nim w sprzeczności676. System prawny może więc być lepszy pod tym względem bądź 

gorszy: Kołakowski nie pisze więcej niż, że jest to założenie, wyrażane milcząco lub 

jawnie. Tak jak rzeczy rozciągłe mogą być kwalifikowane ze względu na ich fizyczną 

strukturę (np. ile ważą, jaki jest ich rozmiar, ile cząstek w sobie zawierają), a przez to 

potem porównywane z innymi (dwa szklane kubki są bardziej do siebie podobne niż 

chmura i telefon komórkowy), tak prawo pozytywne może być skutecznie mierzone 

poprzez prawo naturalne, więcej, funkcjonuje potrzeba – chroniona poprzez stosowne 

mity – by zbieżność taka zachodziła (albo by chociaż porządki te sobie nie przeczyły). 

Jest przy tym wartością znaną sporej części porządków moralnych posłuszeństwo 

wobec prawa: doniosłość takiej postawy, a zarazem problematyczność, przez wieki 

konserwowała tradycja wychwalająca zachowanie Sokratesa (zostawić trzeba na boku 

ocenę samego wyroku). Skrajne stanowisko w tym względzie można odnaleźć 

natomiast w mniej znanym, tj. filozoficznoprawnym, aspekcie twórczości Blaise'a 

Pascala677. W Normy-nakazy i normy-twierdzenia filozof wskazuje znane historyczne 

przykłady, pochodzące z poprzedniego wieku, legitymujące przekonanie, iż 

„poszanowanie prawa jako takiego nie może już – niestety – stanowić duchowej 

konstytucji XX wieku”678. Zarazem, w tym samym tekście pisze: „słuszną rzeczą jest 

nieprzestrzeganie praw, które stanowią pogwałcenie praw człowieka”679. Warto to 

wskazać, by dalej mieć w pamięci – zwłaszcza przy lekturze kolejnej części niniejszego 

rozdziału – że prawa człowieka mają dla Kołakowskiego szczególny status, są niejako 

zawieszone między prawem pozytywnym a wartościami. Ludzie próbują je wyrażać w 

tekstach prawnych, jednak jak każda próba opisania czegokolwiek w świecie filozofii 

(w tym etyki, w tym zwłaszcza poprzez kategorie dobra i zła), trzeba tu zachować 

nieustanną czujność, trzeba baczyć, by szlachetne idee w wyniku odpowiednich 

zabiegów interpretacyjnych, nie obróciły się w swoją parodię, czy – jeszcze gorzej – 

swoje przeciwieństwo. 

                                                 
676 Tenże, Mała etyka..., s. 99. 

677 Autor Myśli utrzymywał, że jakkolwiek prawo naturalne istnieje, to jest niepoznawalne i nie ma 

wpływu na praktykę ludzkich zachowań, ze względu zaś na zepsuty charakter natury ludzkiej, ludzi 

trzeba przekonywać, że prawa są sprawiedliwe, bo tylko wtedy będą przestrzegane; por. W. Załuski, 

Realizm prawniczy Błażeja Pascala (Pascal's Legal Realism), [w:] J. Stelmach, B. Brożek. Ł. Kurek, 

K. Eliasz, Naturalizm prawniczy. Stanowiska, Wolters Kluwer, Kraków 2015, s. 34-54. 

678 L. Kołakowski, Normy-nakazy..., s. 103. 

679 Tamże, s. 102. 
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 Naturę przedmiotowego związku dobrze oddaje też następujący fragment Jezusa 

ośmieszonego: „W jakim jednak sensie państwo może obejść się bez »filozofii«, to 

znaczy w jakim stopniu może pozostać wertfrei? Jest jasne, że wszystkie konstytucje 

wszystkich państw zakładają – choć niekoniecznie artykułują explicite – pewne reguły 

dotyczące wartości; to nie do uniknięcia. Kto mówi o »wolnościach obywatelskich«, 

»równości wobec prawa«, daje do zrozumienia, nawet jeśli nie wypowiada tego wprost, 

że wolność jest lepsza od despotyzmu, a równość lepsza od systemu instytucjonalnych 

przywilejów. Mówi w istocie: »to słuszne« lub (na co dzisiaj odważyłoby się niewielu) 

»to zgodne z prawem naturalnym«”680. 

 „Prawo naturalne buduje się wokół godności”681. Godność jest dla polskiego 

myśliciela tym, do czego można odesłać, gdy chcieć poznać prawo naturalne. Nie może 

więc dziwić, że koncepcje praw człowieka często stawiają to pojęcie w centrum682. 

Pojęcie godności ma natomiast chrześcijański rodowód683. W artykule Prawda i 

wolność, co pierwsze?, stanowiącym komentarz Kołakowskiego do encykliki Jana 

Pawła II Veritatis Splendor, filozof popiera zwrócenie się papieża przeciwko temu 

egzystencjalno-nietzscheanskiemu nurtowi, który utożsamia człowieka z wolnością i 

zaleca utrzymywać, iż zarazem ta właśnie wolność jest wytwórcą dobra i zła. Po 

pierwsze, wolność bez ograniczeń, nie jest dla Kołakowskiego wolnością – o tym już 

była mowa (w punkcie 2.4. części I niniejszego rozdziału). Po drugie, założenie takie 

sprzeciwia się godności i prawom, które z niej wynikają. Prawa człowieka są 

ograniczeniem dla władzy, ale i dla jednostek. Podstawowy zakres autonomii, jaką 

wyznaczają, mierzyć da się poprzez godność. Naruszenie godności – intuicyjnie, w 

ujęciu Kołakowskiego, poznawalne – jest tedy źródłem tak prawa naturalnego, jak praw 

człowieka. 

 Godność jest oczywiście mitem. W Bałwochwalstwie polityki Kołakowski pisze: 

„Wiara w nieredukowalny i niepowtarzalny rdzeń osobowości nie jest z pewnością 

naukowo dowodliwą prawdą (…), ale pojęcie godności osobistej i praw ludzkich jest 

                                                 
680 Tenże, Jezus ośmieszony..., s. 49. 

681 Tenże, O prawie..., s. 154. 

682 Por. np. J. Pazgan, Godność, wolność i prawa człowieka, „Perspectiva. Legnickie Studia 

Teologiczno-Historyczne”, 2004, Nr 1, s. 109-116. 

683 L. Kołakowski, Kant i zagrożenie..., s. 136-137. Kołakowski pisze tam o francuskiej nowej prawicy i 

wydaniu przez to środowisko nowego czasopisma, którego pierwszy numer poświęcony był 

zwalczaniu teorii praw człowieka. Jednym z zarzutów było pochodzenie tego konceptu: prawa 

człowieka mają, ich zdaniem, źródło biblijne i judeochrześcijańskie. Dalej Kołakowski zwraca uwagę, 

że jest ten ruch przynajmniej konsekwentny, gdy jego ideologowie utrzymują, iż są poganami, 

chcącymi wrócić do przedbiblijnego pojmowania człowieka. W istocie, żeby tego dokonać, trzeba by 

bowiem z praw człowieka zrezygnować. 



 

 209  

bez tej wiary arbitralnym wymysłem, zawieszonym w próżni, nie nadającym się do 

obrony, łatwym do zlekceważenia”.684 W pismach polskiego myśliciela można przy tym 

odnaleźć w naszej kulturze dwa źródła utrwalające ów mit, każde z nich zresztą 

odegrało niemałą rolę w tym procesie, który sprawił, że pojęcie godności w cywilizacji 

zachodnioeuropejskiej ma dziś taką a nie inną rangę. Pierwsze źródło to myśl 

chrześcijańska. Drugie to etyka Kanta (jakkolwiek, i ona jakoś – choć nie bezpośrednio 

– wpisuje się w źródło pierwsze). Próby tych, którzy w zetknięciu ze śmiercią Boga 

chcieli z „bezosobowego tańca atomów” coś uratować, a to właśnie (jak Nietzsche) 

poprzez ludzką godność, która miała być zdolnością „do tego, by bez trwogi zdać sobie 

sprawę z własnej wolności i ustanowić sens czystym aktem woli, w pełnej 

świadomości, że jest to ustanawianie, nie zaś odkrywanie sensu w naturze czy 

historii”685, ostatecznie nie powiodły się i nie potrafiły poradzić sobie z dylematem, czy 

nie są aby tylko samookłamywaniem (o tym również szerzej była mowa we 

wcześniejszym fragmencie poświęconym samoustanowieniu totalnemu). 

 Chrześcijanie łączą godność z równością. Ludzie są równi wobec Boga, zaś fakt 

w ogóle pozostawania w relacji z Nim – więcej, bycie Jego dziećmi – jest źródłem ich 

szczególnej wartości686. Bóg chrześcijański sądzi wszystkich niezależnie od klasy 

społecznej, do której należą, od tego, czy są bogaci, czy biedni. Bóg ten zesłał też 

swojego Syna, by żył pośród ludzi (i w ogóle, stał się człowiekiem), co również może 

być odczytywane jako źródło poczucia doniosłości. Nadto, sama idea Jezusa – jako 

postaci funkcjonującej w naszej kulturze – prowadzi do zniesienia idei ludu wybranego. 

Jezus objawił się wszystkim, zrównał ich w dostojeństwie tego aktu. „Że fundamentalne 

wartości ludzkie są własnością wszystkich i że ludzkość tworzy jeden lud – idea taka 

stała się dzięki nauce Jezusa niezbywalną częścią naszego świata duchowego”687. 

 Drugim źródłem jest Kant. Kołakowski podkreśla w eseju Kant i zagrożenie 

cywilizacji, że nie jest badaczem skupionym na tym filozofie, że nie jest znawcą jego 

myśli, nie jest też kantystą, jest jednak jego „sympatykiem”688. Kołakowski chwali w 

tym eseju próbę Kanta ugruntowania idei godności ludzkiej – tak jak wyżej opisana, tj. 

przysługującej wszystkim – „niezależnie od religii objawionej, ale także jasno 

oddzielnie jej od wszystkiego, co mogłoby być kiedykolwiek wykryte w badaniu 

                                                 
684 Tenże, Bałwochwalstwo polityki..., s. 248. 

685 Tenże, Jeśli Boga..., s. 230. 

686 Tenże, O równości..., s. 24. 

687 Tenże, Jezus Chrystus..., s. 35. 

688 Tenże, Kant i..., s. 131. 
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antropologicznym, historycznym, psychologicznym”689. Tam też wskazuje na jej 

związek z prawami człowieka. Po pierwsze, istotne jest, że Kołakowski widzi w 

filozofii Kanta powołanie się na to samo, co skupia uwagę nominalnych chrześcijan: że 

człowiek ma szczególną pozycję, a to dlatego, że cieszy się niedowodliwą wolnością, 

powiązaną z jego rozumnością, a byty wolne i rozumne nie sposób skutecznie 

hierarchizować, tak, by jeden mógł stanowić tylko środek w stosunku do celu, jakim 

byłby inny. Po drugie, ważne jest, że koncepcja Kanta broni tzw. człowieka 

abstrakcyjnego, przeciwstawiając się tym samym człowiekowi konkretnemu. 

„Konkretnemu człowiekowi” nie przysługą w pomarksistowkich nurtach (tak odczytuje 

je Kołakowski) uniwersalne prawa, bowiem to całość jest ich nośnikiem. Uznanie zaś 

abstrakcyjności w człowieku pozwala Kantowi na ugruntowanie praw człowieka bez 

powołania się na tradycję religijną. I tutaj ważny jest motyw zniesienia przekonania 

napędzającego wszystkie ruchy ograniczającego pojęcie osobowości do jakiejś 

wyróżnionej grupy ludzi: Kant uzasadnia godność ludzką bez względu na grupę 

społeczną, rasę, narodowość. Niemniej, dla Kołakowskiego stanowisko Kanta dzieliło 

wady wszystkich niereligijnych percepcji rzeczywistości. Uwagi na ten temat kończy 

polski myśliciel słowami: „imperatyw żądający abym kierował się tylko tymi zasadami, 

co do których chciałbym, aby stały się powszechne, nie ma logicznego czy 

psychologicznego ugruntowania; mogę go odrzucić bez popadania w sprzeczność, a 

mogę też przyjąć za nakaz naczelny – lecz tylko na mocy arbitralnej decyzji – chyba że 

pojawia się on w kontekście kultu religijnego”690. 

 

 4. Ad vocem. „Marksistowski” zwrot religijny 

 

 Kłoczowski zwraca uwagę na to, że stanowisko wyrażone w Jeśli Boga nie 

ma...zostało przyjęte przez niektórych czytelników Kołakowskiego jako zdrada691. Jak 

wynika z wielu przytaczanych tutaj tekstów, uważny czytelnik jego twórczości musiał 

odnotować rodzenie się takiego poglądu znacznie wcześniej, skoro podobne sądy, o 

                                                 
689 Tamże, s. 139. 

690 Tenże, Jeśli Boga..., s. 207. 

691 Pisze J.A.Kłoczowski: „Kołakowski, pisząc, że źródle poczucia winy jest tabu, a tabu czerpie swoją 

siłę z sacrum – postawił tezę dla wielu więcej niż kontrowersyjną; niektórzy z jego czytelników 

odebrali takie postawienie sprawy jako zdradę całej jego dotychczasowej drogi tak intelektualnej, jak i 

etycznej” [w:]. J.A.Kłoczowoski, Więcej niż..., s. 300. 
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znaczeniu percepcji religijnej, padły już to w np. w Małej etyce692, czy Trwałości 

dylematu »Sein-Sollen«693 (oba teksty pochodzą z 1977 r.). 

 Tym, na co końcowo warto zwrócić uwagę, jest przewrotny charakter tej 

domniemanej „zdrady”. Jakkolwiek bowiem polski myśliciel faktycznie niemal 

„zwodzi” tych, którzy śledzą jego dzieło – zaczynając od skrajnej wersji krytykowania 

obecności formuł religijnych w życiu społecznym, poprzez postawienie tego tematu 

niejako obok filozoficznych medytacji, ostatecznie zmierza do powiedzenia: „albo Bóg 

– albo nihilizm, nie ma nic pośredniego”694 – to jednocześnie jest ów akt świadectwem 

trwania w marksistowskim dziedzictwie. Nie chodzi tu tylko o wyraz 

nieskomplikowanego dialektycznego schematu: 

1. Teza: marksizm 

2. Antyteza: mit 

3. Synteza: „chrześcijaństwo szare” oraz wina i sacrum jako podstawa moralności 

 

 Osobliwość drogi Kołakowskiego warto bowiem w tym kontekście dodatkowo 

zestawić z dziedzictwem marksistowskim uzewnętrzniającym się w najpóźniejszych 

pracach Habermasa, ucieleśniających chyba dziś w ogóle szkołę frankfurcką w 

aktualnej treści jej przekazu. Kołakowski niejako uprzedza tę ścieżkę, która wywołała 

jakże szeroki odzew po głośnym wystąpieniu autora Teorii działania komunikacyjnego 

z okazji przyznania mu Nagrody Pokojowej Niemieckich Księgarzy (w miejscu, jakże 

szczególnym, bo w kościele), i to niezależnie od tego, gdyby uznać, że przełom miał 

miejsce wcześniej695. Jak wskazywano na początku niniejszej pracy, myśliciele 

zaczynali na gruntach zupełnie przeciwstawnych, wręcz będących swoim lustrzanym 

odbiciem. Obydwaj zetknęli się z marksizmem, który odegrał trudną do przecenienia 

                                                 
692 Cytowane już słowa: „tylko w religijnej percepcji świata roszczenia do prawomocności 

jakichkolwiek moralnych kodeksów albo systemów wartości dają się ugruntować” [w:] tenże, Mała 

etyka..., s. 117. 

693 „Skoro istnieje najwyższy i niepodważalny autorytet, którego wyroki są miary prawdy i 

prawomocności, to nie ma powodu, dla którego wypowiedzi normatywne miałyby mieć inny status 

epistemologiczny, niż zdania narracyjne, czy teoretyczne. Jeśli Bóg jest ostatecznym źródłem 

mądrości, to powiedzenie »nie kradnij« jest ważne dokładnie w tym samym sensie, co powiedzenie 

»szóstego dnia Bóg stworzył rodzaj ludzki«; oba ustanowione są zgodnie z tymi samymi kryteriami 

objawienia i nie istnieje żaden inny sposób potwierdzenia ich prawomocności” [w:] tenże, Trwałość 

dylematu »Sein-Sollen«, „Przegląd polityczny”, dz. cyt., s. 150. 

694 Jest to trawestacja słów Kołakowskiego o nihilizmie poznawczym, które padają w innym kontekście, 

które jednak tak przeformułowane dobrze oddają istotę sprawy [por.] L. Kołakowski, Jeśli Boga..., s. 

94. 

695 Tadeusz Buksiński stwierdza, że przełom Habermasa w tej materii dokonał się w połowie lat 

osiemdziesiątych [w:] T. Buksiński, Publiczne sfery i religie, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w 

Poznaniu, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii, Poznań 2011, s. 117. 
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rolę w ich twórczości. Jeden zmierzał przy tym do tworzenia teorii („ostatniej Wielkiej 

Teorii”), drugi zajął się dowodzeniem niemożności wywodzenia takich. Obaj przez 

długi czas nie wykazywali sympatii – eufemistycznie rzecz ujmując – wobec Kościoła, 

czy w ogóle religii. Jednemu, „religijnie niemuzykalnemu”696 jednak „słuch wyostrza 

się wraz z wiekiem”697. Drugiemu – przyjmując za Piwowaryczkiem metaforykę 

biblijną dla przemiany (a raczej: nawrócenia) Kołakowskiego – ostatecznie łuski 

opadają z oczu698. Ostatecznie obaj duchowi spadkobiercy Marksa przyznają: „zaiste, 

jesteśmy świadkami odwetu sacrum”699. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
696 K. Wigura, dz. cyt., s. 158. 

697 Z. Krasnodębski, Społeczeństwo postsekularne, „Znak” 2002, nr 3, s. 12. 

698 B. Piwowarczyk, Nawrócenia. Prawo..., s. 72-79. 

699 Przypomnieć można - to tytuł artykułu Kołakowskiego jeszcze z 1973 r. Por. L. Kołakowski, Odwet 

sacrum... . 
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CZĘŚĆ III. IDEA PRAWA CZŁOWIEKA WE WSPÓŁCZESNYCH 

DEMOKRACJACH 

 

1. Prawa człowieka – wolności demokratyczne 

1.1. Aktualność debaty o prawach człowieka 

 

 Wydaje się mało kontrowersyjnym twierdzenie, że idea praw człowieka, 

przekonanie o jej ważności i zasadności utrzymywania jej formalnej żywotności, 

narażone są na realne zagrożenie zwłaszcza w państwach nieliczących się z zasadami 

demokratycznymi. Jeżeli władzę w danym społeczeństwie obejmuje tyran, realizujący 

najwyższe cele, cele separujące go od wyczulenia na krzywdy, jakich mogą doznawać 

jednostki – a to wobec poczucia wzniosłości takiej misji – wówczas zagrożenie dla 

realizacji wartości stojących za prawami człowieka jawi się jako oczywiste, wręcz jako 

naturalne. Kołakowski – chociaż wobec konceptu praw człowieka jest sceptyczny (a 

właściwie, wobec konsekwencji, do jakich zamysł kodyfikowania takich praw może 

prowadzić) – nie neguje też ich ważności w tym zakresie, w jakim służą one 

jednostkom w państwach totalitarnych do upominania się o respektowanie ich godności. 

Ilekroć ktoś chce odmówić innym konstytutywnej dla pojęcia człowieka wartości, która 

jest przymiotem bezwarunkowym, mającym wynikać już to z tego, że człowiekiem się 

jest, prawa człowieka będą dla Kołakowskiego odpowiednim środkiem wyrażania 

sprzeciwu i uzasadnieniem niezgody dla takich zabiegów. Tak też prawa człowieka w 

tych formach ludzkiego zorganizowania, które dopuszczają nieustanne gwałcenie 

fundamentalnych wolności jednostek, niespecjalnie interesują polskiego myśliciela. 

Powiedzieć, że tradycja i kultura nie może uzasadniać przedmiotowego traktowania 

kobiet w Arabii Saudyjskiej, że Rosja winna tolerować mniejszości etniczne, a Korea 

Północna powstrzymać się od stosowania tortur – to wszystko zaś ze względu na 

przyrodzoną godność ludzką – są to kwestie dla Kołakowskiego oczywiste, 

niewymagające wyrafinowanego filozoficznego namysłu. 

 Myśl Kołakowskiego, jak była już o tym mowa, charakteryzować można przez 

to, że doszukuje się potencjalnych niebezpieczeństw w każdej idei, która ma być 

realizowana z niezłomną konsekwencją. Więcej, w ideologiach szeroko afirmowanych, 

których zalety nie są często szczególnie kwestionowane, i które wzbudzają sympatię elit 

intelektualnych, zagrożenie takie jest, zdaniem polskiego myśliciela, szczególnie żywe. 
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Uznanie usypia moralną czujność – elementarny składnik konceptu etycznego 

Kołakowskiego. 

 Tak też w niniejszym rozdziale przedstawione rozważania będą prezentowane w 

zgodzie z zasadniczym motywem polskiego filozofa, jaki wyrażał on w omawianej 

materii: prawa człowieka we współczesnych demokracjach mogą służyć legitymowaniu 

działań, które są sprzeczne z ideami stojącymi u ich powstania i które są nie do 

pogodzenia z podstawowymi intuicjami moralnymi dzielonymi przez osoby 

przyznające do naszego kręgu cywilizacyjnego. 

 Zanim jednak podjęty zostanie opis tejże krytyki pewnych faktycznych 

aberracji, znajdujących swoje źródło w określonym pojmowaniu praw człowieka, 

należy podkreślić, że polski myśliciel daleki był od przyjęcia, iż jest to formuła, której 

historyczna rola we współczesnych, nowoczesnych państwach, wyczerpała się, i można 

ją z powodzeniem odstawić na karty historii. Obostrzenia rządzących przejawiające się 

w koncepcie praw człowieka są równie ważne we współczesnych demokracjach – taką 

myśl filozof wyraża np. w artykułach: Przyczynek do pojęcia demokracji socjalnej: 

prawa człowieka przeciwko demokracji700, Niepewność epoki demokracji701, czy 

Demokracja jest przeciwna naturze702 (pierwszy z nich powstał jeszcze w 1982 r., drugi 

– w 1990 r., trzeci – w 1999 r.). Konsekwentnie wyrażana jest w nich następująca myśl: 

ustrój doskonale (absolutnie) demokratyczny zagraża prawom człowieka i wartościom, 

jakie za nimi stoją, więcej, niechybnie prowadzi do ich łamania. 

 

1.2. Demokracja socjalna przeciwko prawom człowieka 

 

 Wstępnym zastrzeżeniem, jakie należy tu poczynić, jest to, iż w tytule 

pierwszego ze wskazanych esejów Kołakowski posługuje się pojęciem „demokracji 

socjalnej”, by kolejno przedstawić rozważania, które mają być aktualne dla demokracji 

szeroko rozumianej, dla demokracji „po prostu”703. Jest tak dlatego, że zdaniem 

polskiego myśliciela sam fakt pojawienia się w sferze dyskursu pojęcia „demokracji 

socjalnej” skutkował obecnością idei i związanych z nimi problemów, które nie sposób 

następnie skutecznie w toku współczesnych debat – dotyczących demokracji w ogóle – 

                                                 
700 Tenże, Przyczynek do pojęcia demokracji socjalnej: prawa człowieka przeciwko demokracji, [w:] 

tenże, Niepewność epoki..., s. 178-186. 

701 Tenże, Niepewność epoki demokracji, tłum. M. Godyń, [w:] tenże, Niepewność epoki..., s. 208-213. 

702 Tenże, Demokracja jest przeciwna naturze, [w:] tenże, Niepewność epoki..., s. 169-177. 

703 Tenże, Przyczynek do..., s. 186. 
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pominąć. Polegają te idee, ogólnie rzecz ujmując, na poszerzaniu zakresu władzy 

demokratycznej na takie kwestie, jak stosunki produkcji oraz rozdział dóbr 

materialnych. Demokracja nie wyczerpuje się w takim ujęciu w sferze 

pozaekonomicznej – wręcz przeciwnie, jej reguły mają właśnie oddziaływać także w 

sferze dóbr materialnych, ich wytwarzania i sprawiedliwego podziału. 

 I tak – stwierdza Kołakowski – są to właśnie założenia demokracji socjalnej, 

lecz w istocie stanowią one rozwinięcie potencjału pojęcia samej demokracji. 

Wystarczy przyjąć jedną abstrakcyjną zasadę: „demokratyczny sposób podejmowania 

decyzji – dzięki temu, że zapewnia udział w rządzeniu każdemu – jest jedynym 

sprawiedliwym”, by uznać, iż reguła ta musi obejmować także sprawy socjalne. 

Rozumowanie polskiego filozofa będzie więc następujące: w idei demokracji tkwi 

potencjał demokracji socjalnej (demokrację socjalną można zeń logicznie 

wydedukować), zaś demokracja socjalna w skrajnej, konsekwentnie realizującej jej 

podstawowe założenia wersji, to kreacja takiej społeczności, która zagraża tym 

wartościom, których bronić mają prawa człowieka. Kołakowski zastrzega, że można 

demokrację (także socjalną) definiować w ten sposób, iżby miała na uwadze jego 

przestrogi i nie imały się jej przedmiotowe niebezpieczeństwa – ale wymaga to właśnie 

dodatkowych założeń: przyjęcia systemu ochrony mniejszości i zabezpieczenia praw 

jednostki. Będzie więc tutaj mowa o następującej, niedającej się pogodzić w sposób 

prosty sprzeczności, o napięciu na linii: prawa demokratyczne przeciwko prawom 

człowieka. 

 Uwagi myśliciela mają w istotnej mierze charakter abstrakcyjny. Nie chodzi mu 

tylko o faktyczne niemożliwości współbytowania pewnych wartości. Jego stanowisko 

opiera się także na teoretycznych założeniach i ich konsekwentnym przyjmowaniu. 

Demokratyczne rządy są lepsze – stanowi jedna z przesłanek, zarazem, jeżeli nie ma 

takiej, która by limitowała jej zasięg, nie sposób odmówić racji twierdzeniu, iż 

demokratyczne rządy są lepsze także w dziedzinie ekonomii. Toteż dobra muszą być 

produkowane i rozdzielane przy udziale demokratycznego suwerena. Filozof proponuje, 

by założyć, iż realizacja takiego postulatu jest możliwa, że nie ma problemów natury 

praktycznej, które muszą pozbawiać nadziei i czynić niezasadnym oczekiwanie, iż 

wszyscy ludzie mogą decydować we wszystkich sprawach gospodarczych. Jego pytanie 

(czy też: problem, który pytanie to inicjuje) ma więc pozostać aktualne, nawet gdy 

„pominiemy wszystkie niemiłe, a czasem nieprzezwyciężalne trudności związane z 

mechanizmami przedstawicielskimi i jeśli uznamy za fałszywą przesłankę, wedle której 
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doskonała demokracja bezpośrednia jest techniczne możliwa; jeśli dodamy jeszcze, że 

demokracja ta funkcjonuje bez zakłóceń i że wszyscy dobrowolnie przyjmują jej 

zasady; że ani w naturze ludzkiej, ani w ciężarach tradycji historycznej, ani w 

środowisku naturalnym nie ma niczego, co mogłoby wykolejać lub ograniczać 

funkcjonowanie mechanizmów demokratycznych; jeśli zatem przyjmiemy wszystkie 

szaleńcze zasady, jakie nagromadziły socjalistyczne utopie, aby pozbyć się w swoich 

wizjach historii, biologii, geografii, demografii, fizyki i arytmetyki”704. Nawet wtedy – 

argumentuje filozof – nie sposób poradzić sobie z problemem, jaki uwidacznia się po 

uzmysłowieniu sobie obecności takich dziedzin życia, co do których panuje 

przeważająca zgoda, iż ludzie nie chcą, by należały do spraw publicznych. Ludzie chcą 

bowiem prywatności, zaś jej prawdziwe zachowanie jest nie do pogodzenia z 

nieograniczonymi rządami demokratycznej woli większości. 

 Trudność, jak zwykle ma to miejsce w sprawach szeroko ujętych nauk 

humanistycznych, tkwi w wyznaczeniu granicy między tymi dwoma biegunami 

ludzkich dążeń. Bowiem jeżeli państwo obejmuje zasięgiem swego władztwa sprawy 

gospodarcze i socjalne, trudno znaleźć takie aspekty życia jednostkowego, które nie 

odpowiadałyby ich zakresowi. Czy jest coś, co można wyłączyć ze sfery publicznego 

interesu (a ten zawsze mierzony jest także poprzez ekonomiczny rachunek)? 

Kołakowski pisze: „Nie istnieją sprawy prywatne w sensie spraw całkowicie 

oddzielonych od życia innych ludzi, a więc także od życia zbiorowości. Sam fakt 

mojego istnienia jest najoczywiściej cząstką sprawy ogólnej”705. Kolejno podaje 

przykłady, które mają uwidaczniać ów związek ze sprawami socjalnymi. Podstawowa 

zasada, jaką przyjmuje, opiera się na założeniu, iż dobra na świecie są ograniczone – a 

jeśli tak, to fakt posiadania czegokolwiek przez jednostkę uniemożliwia ludzkości 

podejmowania decyzji co do tej rzeczy, gdy wszak dystrybucja dobrami (w tym 

zarządzanie nimi) jest zawsze sprawą interesu publicznego. Przykłady Kołakowskiego 

są trywialne, wspomina m.in. o szczoteczce do zębów, o tym, że fakt używania 

samochodu wpływa na poziom ruchu na drodze (gdy przecież nikt nie lubi korków); 

wymienia też jednak: pracę, wykształcenie, zdrowie, życie (w tym: dylemat, czy 

popełniać samobójstwo), sprawy rodzinne, seksualne, i oczywiście finansowe – 

wszystko to są dziedziny mające związek z publicznym interesem i socjalnym 

dobrobytem (bądź jego brakiem). 
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 W demokracji doskonałej, demokracji bez ograniczeń, każda z tych rzeczy 

musiałaby być objęta władzą państwa. Toteż taka demokracja doskonała to organizacja 

totalitarna. Jest to ważne spostrzeżenie, w świetle czynionych tu uwag. Prawa 

człowieka są zagrożone nie tylko wtedy, gdy dany system klasyfikować można jako 

tyranię, czy tradycyjnie rozumianą dyktaturę (w odróżnieniu choćby od „dyktatury 

proletariatu”). Prawa człowieka są zagrożone także w krajach realizujących zasady 

demokratyczne. Proces upaństwawiania – tj. oddawania władzy nad kolejnymi sferami 

państwu – jest zawsze niebezpieczny; „po to żeby ten proces doprowadził do 

zaawansowanego totalitaryzmu, nie trzeba rezygnować z samej zasady demokracji, lecz 

przeciwnie, rozwinąć do końca jej potencjał”706. 

 

1.3. Wolność jednostki a kontrola rynku 

 

 Czynione tu rozważania korespondują z wywodem Kołakowskiego na temat 

rynku: jego zniesieniu z jednej strony, i pozostawieniu go w pełni niezależnym od 

jakiejkolwiek kontroli państwowej – z drugiej. Uwagi, o których tu mowa, polski 

myśliciel zawarł w tekście Samozatrucie otwartego społeczeństwa707 (1979 r.). 

 Model opisany wyżej odpowiada idei zrezygnowania z rynku w ogóle. Wolność 

przepływu towarów prowadzić musi z założenia do nierówności w dostępie do nich, 

stąd przeciwnicy rynku postulują, by go znieść. Sprawiedliwy podział, dokonywany 

przez siłę niezależną od czynników przypadkowych i nieuczciwych, zapewni 

wszystkim równy (niezależny od tradycyjnych, nieuczciwych przyczynowości) udział w 

środkach wytwarzania i wymiany. Nie ma wątpliwości, że chodzi tu o wprowadzenie 

monopolu państwa w omawianym względzie. 

 Tutaj uprzedzić trzeba, za Kołakowskim, że jego argumenty w streszczanym 

artykule mają charakter empiryczny708. Konflikty wartości, jakie urzeczywistniają się w 

opisywanych wyobrażeniach, nie zachodzą mocą logicznych konieczności: są one 

dyktowane nader znanymi przykładami z historii ludzkości. Każde w ogóle 

nawoływanie polityków, iż dotychczas podejmowane próby obarczone były błędami, 

których nowa formacja się ustrzeże i że uwzględni ona antagonizmy sytuacji etycznych 

w ten sposób, iżby zapewnić powszechną szczęśliwość przy utrzymaniu poczucia 

                                                 
706 Tamże, s. 184. 

707 Tenże, Samozatrucie otwartego..., s. 155-177. 

708 Tamże, s. 158. 
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słuszności, nie daje się obalić – zdaniem Kołakowskiego – przy zastosowaniu 

argumentów natury teoretycznej, dopiero praktyka, ludzkie zachowania, weryfikują ich 

słowa. Zarazem nie ma usprawiedliwionych racji, by z argumentów odwołujących się 

do doświadczenia rezygnować. 

 Ułomności pomysłu zniesienia rynku, a także praktycznych konsekwencji 

takiego działania, Kołakowski nie poświęca więcej uwagi, przyjmując poniekąd sprawę 

za oczywistą (przypomnieć można – tekst powstał w 1979 r.). Podsumowuje: 

„całkowite zniesienie rynku oznacza społeczeństwo Gułagu”709. Głównym jego 

zarzutem wobec wspomnianego zabiegu monopolizowania jest tendencja do rozrostu 

sfery tym monopolem objętej. W świecie zależnego rynku środki informacji i 

komunikacji należą do elementów aparatu państwowego, co już samo w sobie jest 

poważnym zagrożeniem. Kluczowe jest natomiast objęcie schematem racjonowania 

dóbr innych niż materialne, tj. objęcie nim dóbr duchowych – tym sposobem dokonuje 

się podsumowania procesu czynienia społeczeństwa wspólnotą zamkniętą. Podstawowe 

wolności ludzkie są zaś w takiej społeczności zawsze narażone na niebezpieczeństwo. 

Oddanie maszynie państwowej władztwa nad wspomnianymi „dobrami duchowymi” 

umniejsza znaczenie indywiduum ludzkiego – państwo siłą rzeczy wyznaczone jest do 

podejmowania starań służących bytom kolektywnym. Rachunek zysków i strat w 

swoim szerokim spektrum postrzegania problemów nie zauważa jednostek, a właściwie: 

bierze je pod uwagę w kalkulacji, jednakże traktuje je tak właśnie, jako element 

równania, wyzuty z moralnych afiliacji. „Państwo-duchowy monopolista” może 

zarzucać jednostkom egoizm, gdy swoją chęcią unikania przykrości odmawiają udziału 

w kreowaniu większego dobra. W takim systemie prawa człowieka są tylko przeszkodą, 

„burżuazyjnym przeżytkiem”, tamującym nieuchronną drogę procesów historycznych. 

 Również rewers takiego podejścia, tj. wizja rynku nieskrępowanego, w którym 

wolne siły pozostają nieustannie w sytuacjach konfliktowych, zaś ich 

współegzystowanie przybiera formę nieustannego ścierania się interesów sprzecznych, 

również ów liberalny sen nie jest wolny od niszczycielskiego potencjału. Brak 

ograniczeń w zasadach wymiany towarów oczywiście umniejsza rolę państwa, władza 

biurokratyczna traci narzędzia realnego kontrolowania i wywierania wpływu na życie 

jednostek. Niemniej stan taki – ideał liberałów, tożsamy w tym względzie z dążeniami 

anarchistów – to w istocie dekoncentracja ośrodków władczych, nadal jednak 
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niedostępnych, równie ekskluzywnych co bezrynkowy lewiatan. Zarazem, brak w takim 

systemie nawet fikcji działania instytucji zapobiegających tym wszystkim skutkom 

społecznym, do których gospodarka kapitalistyczna w konsekwentnym rozwinięciu jej 

podstawowych zasad musi prowadzić710. Brak formalnych przejawów ochrony 

obywateli przed skrajnymi nierównościami, brak starań o przeciwstawianie się 

masowemu bezrobociu, bierna afirmacja kryzysów, bankructwa i nędzy nie rodzi 

nadziei na jej rzetelne, tj. skuteczne, poparte władczym autorytetem, przezwyciężenie. 

 Uwagi te korespondują z tymi wyrażonymi w punkcie 2.4. w części I 

niniejszego rozdziału, podejmowanymi w związku z przeciwstawieniem prawa i 

wolności. Tak też, jak remedium przeciwstawiającym się moralnemu spustoszeniu 

towarzyszącemu skrajnym formom wolności szeroko ujętej było wprowadzenie 

wymogów sprawiedliwości, tak i przy wolnym, nieograniczym rynku, to samo 

kryterium, kryterium sprawiedliwości, stanowi istotny wyznacznik brany pod uwagę 

przy zachowaniu zgodności systemu z moralnymi dezyderatami. Użyty wówczas 

przykład zachowuje swoją aktualność: prawne ograniczenia i standardy umowy o pracę, 

zapobiegające formom ciemiężycielskiego wyzysku, są akceptowalnym środkiem 

reglamentacji tak wolności w ogóle, jak i zasad funkcjonowania wolnego rynku. 

 Kołakowski odnotowuje oczywiście, że już klasycy liberalizmu byli świadomi 

samobójczych zapędów tej ideologii, związanych z nadmiarem konsekwencji711. Filozof 

powołuje się na dzieło z 1911 r. Leonada Hobhouse'a Liberalism712. Zauważa przy tym, 

że właśnie temu autorowi udało się wyprowadzić z samych założeń liberalnych model 

państwa opiekuńczego: warunkiem wolności wszystkich są restrykcje w samej wolności 

– a to poprzez ograniczenie, mocą prawa, przemocy prywatnej bądź korporacyjnej. 

Wolność uda się zachować jeżeli przeciwdziałać się będzie słabościom wpisanym w 

system liberalny. Czym byłaby bowiem wolność robotnika w stosunku z pracodawcą, 

jeżeli jego sytuacja bytowa (a właściwie: rynkowa) nie dawałaby mu realnych 

sposobności jej realizacji, tj. w istocie czyniła go zniewolonym? Stąd, by ideał liberalny 

ziścić, by zapewnić wolność w tym względzie, potrzebna jest ochrona słabszej strony. 

Stąd różnorakie formy ograniczania wyzysku: stąd regulacja godzin pracy, stąd prawne 

restrykcje co do pracy dzieci, czy też regulacja w zakresie wysokości i wypłacalności 

wynagrodzeń. 
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 Troska o ów minimalny wymiar, zasada państwa opiekuńczego, znów – o czym 

w dalszej części będzie mowa – może doprowadzić do niedających się akceptować 

skutków. Państwo w pełni opiekuńcze, państwo konsekwentnie i bez wyjątków tej 

zasadzie hołdujące, musi mieć instytucjonalną sposobność jej realizacji, a temu służyć 

może tylko ścisła kontrola, obejmująca szeroki zakres ingerencji. Ponownie więc: to 

powszechnie akceptowalne pryncypium stoi u fundamentów ustroju totalitarnego. 

 Rozwiązanie Kołakowskiego jest – w świetle dotychczasowych uwag – łatwe do 

przewidzenia. Rynek – tak. Rynek we właściwym rozumieniu tego słowa, to jest z tymi 

jego cechami, jak współzawodnictwo, jak systemowa możliwość realizowania ambicji 

osiągnięcia lepszej pozycji, działanie z założeniem, iż dopuszcza się jakąś formę walki. 

Nierówności z tym związane – tak; nieustanna konkurencja – tak. Walki wyłaniają 

zwycięzców i przegranych, a te muszą rzutować na późniejsze układy, na rozstawienie 

dóbr w danej strukturze. Przejawem opiekuńczości państwa miałoby być zapewnie 

pewnego minimum, zadbanie o standardy, których naruszać nie można, a które 

występują naprzeciw podstawowym nadużyciom. Słabszy wymaga troski dla realizacji 

swojej wolności i jakichś gwarancji. Mają go one ratować przed oczywistymi 

naruszeniami, naruszeniami godzącymi w jego elementarne uprawnienia. Temu też 

służą prawa człowieka. 

 Dotychczasowe uwagi wymagają uzupełnienia, że chodzi tu o prawa człowieka 

tak zwanej III generacji, tj. o prawa ekonomiczne, socjalne i kulturalne. Rozważania 

Kołakowskiego przedstawione w tym fragmencie omawianego artykułu, który 

zatytułowany jest Władza, wolność i państwo opiekuńcze, prowadzą do konkluzji 

następującej: kwestia taka, jak udział państwa i jednostek w środkach wytwarzania i 

wymiany, nie jest sprawą stricte ekonomiczną, określającą jedynie, w jaki sposób 

człowiek urządził system rozporządzania rzeczami. Chociaż nie można tu mówić o 

logicznej zależności, nie jest wynikiem historycznego przypadku, że idea wolności 

jednostkowej rozwijała się paralelnie do tego, jak rozkwitał rynek713. Podobnie, 

państwowy monopol wytwarzania i handlu sprzyjał ograniczaniu jednostki w jej 

wolnościach: tak jej swobód obywatelskich, jak praw człowieka714. Jest to zależność, 

która jest mniej uchwytna w świetle teoretycznych dywagacji, potwierdza się jednak 

przy uwzględnieniu tego, co wiemy z doświadczenia o człowieku, o władzy, i ich 

działaniach – a to na mocy historycznych przykładów i codziennej empirii. Ostatecznie 
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stwierdzić trzeba, że system ekonomiczny danego państwa (rola rynku) nie pozostaje 

bez wpływu na przestrzeganie w nim praw człowieka. Prawa jednostki są lepiej 

chronione w takim ustroju, który z założenia dopuszcza swobodę, traktując ją jako 

regułę, a który jednocześnie wyróżnia pewien zakres podstawowych 

niesprawiedliwości, przed którymi musi chronić jednostkę, dla realizacji czego 

sprawuje opiekuńczą funkcję.  

  

1.4. Prawa człowieka – niedemokratyczny element konstytutywny demokracji 

 

1.4.1. Przeciwko dyktaturze większości 

 

 Jak będzie o tym mowa dalej (punkt 3.1.3 niniejszych rozważań): dla 

Kołakowskiego prawa człowieka to przede wszystkim „bezpiecznik”, to ograniczanie 

władzy właśnie przed sięganiem jej tam, gdzie działać nie powinna, gdzie jej obecność 

kłóci się z elementarnym poczuciem prywatności i jednostkowości, gdzie występuje ona 

naprzeciw założeniu, iż jednostka może cieszyć się pewnymi obszarami życia wolnymi 

od bezpośredniego działania innych. Prawa człowieka limitują władzę, określają, gdzie 

ona już nie sięga. Dlatego właśnie prawa człowieka swoją rolę odgrywają także w 

społeczeństwie demokratycznym, zaś ich stosowanie nie jest sprawą zarezerwowaną dla 

mieszkańców odległego Tybetu, czy pogrążonych w wojnie krajach trzeciego świata. 

Historyczna „dyktatura proletariatu” bez trudu daje się wyobrazić właśnie jako 

„dyktatura demokratyczna”. 

 Nie jest niezgodne z prawami demokracji rozumianymi w oderwaniu od 

wartości stojącymi za prawami człowieka, by 51 procent ludności poddała torturom, a 

następnie zabiła 49 procent pozostałej części. Ten problem jest to sygnalizowany 

problem przeciwstawiania się praw demokratycznych prawom człowieka. Ot i więc 

zasadnicze przesłanie Kołakowskiego w tym względzie: prawa człowieka nie są 

prawami demokratycznymi. Nie dają się z nich wydedukować, nie są ich faktycznym 

przejawem. Więcej, pisze Kołakowski, są one ich granicą715. To, że reżimy totalitarne 

nie znają ani praw człowieka ani praw demokratycznych, nie znaczy zarazem, iż łączy 

je logiczna nić konieczności. Prawa człowieka są więc przeciwwagą praw 
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demokratycznych, „stanowią obszar, przed którym uprawnienia demokratyczne się 

zatrzymują”716. 

 Demokracja w sposób bezpośredni zostaje więc tutaj przeciwstawiona koncepcji 

ochlokracji, która zajmowała choćby Jana Jakuba Rousseau, a której tradycja jest 

właściwie równie długa, co historia nauk zajmujących się polityką (temat zwyrodniałej 

demokracji ważki był np. i dla Platona i Arystotelesa). Do tego, nie sposób nie 

odnotować związków myśli Kołakowskiego w opisywanym tu aspekcie z koncepcją 

demokracji totalitarnej przedstawioną przez Jacoba Leiba Talmona. Uwagi izraelskiego 

myśliciela są niezwykle aktualne w świetle rozważań Kołakowskiego co do znaczenia 

praw człowieka w kontekście różnego pojmowania demokracji717. 

 

1.4.2. Proporcjonalność, praworządność i prawa człowieka 

 

 Stąd też, gdy w artykule Demokracja jest przeciwna naturze Kołakowski 

charakteryzuje ustrój demokratyczny, podkreśla znaczenie praw człowieka, wskazując, 

że stanowią jeden z trzech składników demokracji – w jej właściwym, to jest: 

pożądanym znaczeniu718. W eseju tym myśliciel opisywał demokrację jako ustrój 

pozwalający uniknąć tragedii tyranii, a czynił to skupiając się na pojęciu narodu. Jego 

rozumienie przebiega mniej więcej tak: naród jest naturalnym tworem, jako taki ma 

prawo istnieć i nie ma w nim nic esencjonalnie złego, nie bardzo ma też sens dzisiaj 

zastanawiać się nad zniesieniem tej idei; zarazem, istnieje potencjał niszczycielski w 

                                                 
716 Tamże, s. 185. 

717 Toteż warto przytoczyć tutaj ich fragment. Jak pisze Talmon w klasycznej już dzisiaj pozycji Źródła 

demokracji totalitarnej: „Zasadnicza różnica między dwiema szkołami myśli demokratycznej, 

rozważanymi w toku ich ewolucji, nie polega bynajmniej, jak często domniemywano, na tym, że jedna z 

nich afirmuje wartość wolności, a druga ją odrzuca. Trzeba jej szukać raczej w odmiennych postawach 

wobec polityki. Podejście liberalne zakłada, że polityka to metoda prób i błędów; traktuje ono systemy 

polityczne jako pragmatyczne wynalazki ludzkiej pomysłowości i spontaniczności. Dostrzega ponadto 

różnorodność poziomów jednostkowych i zbiorowych dążeń pozostających całkowicie poza sferą 

polityki. Z drugiej strony, szkoła demokracji totalitarnej zakłada istnienie w polityce jednej, wyłącznej 

prawdy. Można ją nazwać mesjanizmem politycznym w tym znaczeniu, że postuluje ona ustalony z góry, 

harmonijny i doskonały układ spraw, do którego ludzie nieodparcie zmierzają i do którego z pewnością 

dotrą. Uwzględnia ona ostatecznie tylko jedną polityczną płaszczyznę istnienia. Rozszerza zakres polityki 

tak, by ogarnąć pełnię egzystencji człowieka. Każdej ludzkiej myśli i każdemu działaniu przypisuje 

znaczenie społeczne i z tego tytułu wciąga je w orbitę działań politycznych. Idee polityczne tej szkoły nie 

są zbiorem pragmatycznych recept czy garścią pomysłów, które można by zastosować w konkretnej 

dziedzinie działalności ludzkiej. Stanowią one integralną część wszechogarniającej i koherentnej filozofii. 

Politykę definiuje się tutaj jako sztukę zastosowania tej filozofii w organizowaniu społeczeństwa, przy 

czym ostateczny cel polityki zostaje osiągnięty dopiero wtedy, gdy filozofia ta rozciągnie swe 

niepodzielne panowanie na wszystkie sfery życia” [w:] J. L. Talmon, Źródła demokracji totalitarnej, 

tłum. A. Ehrlich, Universitas, Kraków 2015, s. 9-10. 
718 Tenże, Demokracja jest..., s. 170-171. 
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rozwinięciu konceptu narodu z pełną konsekwencją (przykłady z historii są zbyt 

oczywiste), jednym zaś ze sposobów ograniczania tych destrukcyjnych zasobów są 

rządy demokratyczne. Demokracja przeciwstawia się natomiast tym naturalnym 

czynnikom, które powodują, że naród zostaje powołany do życia. Demokracja więc – 

jak niesie tytuł – jest przeciwna naturze.  

 Co ważne, na wstępie artykułu filozof wyjaśnia jak rozumieć należy w tym 

kontekście pojęcie demokracji, odnotowuje, jakie są warunki ją konstytuujące, o ile 

przyjąć takie jej ujęcie, iż jest „narzędziem, które kanalizuje konflikty międzyludzkie i 

umożliwia ich rozwiązywanie – czasem nawet usuwanie, czasem osłabianie – bez 

użycia przemocy”719. Dodatkowo należy założyć, iż jest to narzędzie pożyteczne, zaś 

zrezygnowanie zeń, to opowiedzenie się po stronie tyranii, co zawsze jest bardziej 

szkodliwe od wyboru opcji demokratycznej. Akcent jest więc tutaj położony na ów 

pragmatyczny wymiar – ścierania się różnych interesów, inicjujących konflikty, których 

zgubnym skutkom trzeba się przeciwstawiać (przyjmując to zarazem za jedno z 

najważniejszych zadań organizowania się wspólnoty ludzkiej). 

 Uprzedzić można, że tożsamy katalog co w Demokracja jest przeciwna naturze, 

zawierający dokładnie te same trzy elementy, konstytuujące ideę demokracji, myśliciel 

przedstawił w eseju Niepewność epoki demokracji720. 

 Trzy składniki tak rozumianej demokracji są, w ocenie Kołakowskiego, 

następujące.  

 

a) Proporcjonalność  

 

 Po pierwsze, ramy ustroju muszą zakładać odwzorowywanie proporcjonalności 

między poparciem ludności a tym, kto należy do elit politycznych. Ta tendencja – jak 

będzie to wyjaśnione w punkcie 2.6. niniejszej części – ma dzisiaj w pewnym sensie 

charakter schyłkowy, partie polityczne rozmywają koncept grup społecznych, które 

mają w założeniu reprezentować, stając się przedstawicielami wszystkich i w każdej 

sferze. 

 

b) Praworządność 

 

                                                 
719 Tamże, s. 169. 

720 Tenże, Niepewność epoki..., s. 208-209. 
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 Po drugie, filozof wskazuje na wymóg praworządności. Ludzie mają, jego 

zdaniem, znać reguły, którym muszą się podporządkowywać, chodzi mu więc o 

przewidywalność funkcjonowania systemu prawnego. Do tego zalicza też 

uniezależnienie prawa od władzy wykonawczej. W tym kontekście Kołakowski 

podkreśla nadto funkcję gwarantującą ciągłość systemu demokratycznego, jego 

odporność na przeistoczenie się w inną formę rządów. Pisze: „Jeśli porządek prawny 

jest chaotyczny, jeśli prawo nie działa, jeśli obywatel nie wie, czego ma się spodziewać 

po działaniach elit, sam system powoływania tych elit rychło musi się załamać. Sama na 

przykład instytucja wyborów runie albo będzie tylko własną parodią tam, gdzie prawo 

nie rządzi, gdzie więc rządzący nie muszą prawa słuchać”721, i dodaje zaraz: „Są na to 

liczne przykłady”722. 

 

c) Prawa człowieka 

 

 Po trzecie, warunkiem konstytuującym przedmiotową demokrację jest obecność 

w niej praw człowieka. W tym zdawkowym fragmencie Kołakowski zarazem wyraża tę 

samą myśl, która wcześniej została opisana: kłóci się z ideą demokracji rozumianej 

szerzej niźli rządy większości system arbitralnych reguł, godzących w podstawowe 

wolności, podstawowe (jak określa to myśliciel) prawa obywatelskie. Jeżeli demokracja 

ma być systemem służącym rozwiązywaniu konfliktów, należy przyznać jednostce 

katalog niezbywalnych, nienaruszalnych praw, które w sytuacji kolizji interesów nie 

zostaną naruszone, prowadząc w konsekwencji do rażących, nieusprawiedliwionych 

nierówności, przeczących przecież istocie demokracji. Praworządność nie wystarczy – 

„łatwo sobie wyobrazić (albo pokazać) ustrój praworządny, gdzie prawo jest 

przewidywalne i egzekwowane, ale ludzie są na mocy ustawy na przykład uśmiercani 

za cudzołóstwo lub za porzucenie panującej religii, jak w niektórych krajach islamu, 

albo zmuszani do ustawowego przestrzegania segregacji rasowej”723. Już to odebranie 

wolności słowa stanowi natomiast pierwszy krok inicjujący proces uśmiercania 

demokracji – jej podstawowe mechanizmy nie będą funkcjonowały, jeżeli wolność ta 

nie zostanie zagwarantowana. Każde takie ograniczenie, prowadzące ostatecznie do 

ekskluzji, jest przeciwne demokracji – ustrojowi z natury inkluzyjnemu. 

                                                 
721 Tamże, s. 170. 

722 Tamże. 

723 Tamże. 
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 Prawa człowieka zabezpieczają więc przed podstawowymi gwałtami, przed 

działaniami oczywiście moralnie nagannymi, czy – jak argumentował Kołakowski – 

sprzecznymi z intuicją moralną. Nadto, zgodnie z założeniem, mogą czynić to 

skutecznie niezależnie od tego, jak legitymowana jest dana władza i jak usprawiedliwia 

ona swoje działania: nie ma znaczenia, czy mandat do jej sprawowania pochodzi od 

Boga, czy jest wytworem historii, czy ucieleśnia ducha narodu, czy też upoważnienie 

takie nadaje ogół obywateli. Prawa człowieka limitują rządzących niezależnie od 

wszystkiego – limitują ich dlatego, że są właśnie rządzącymi, wpisują więc niejako w 

koncept władzy element, które jej się wymyka, który w takiej konstrukcji, w założeniu 

oczywiście (to jednak jest raczej respektowane), musi cieszyć się pewną autonomią, 

który nie pozwala władzy na „totalność”. 

 

2. Schizofrenia 

 

2.1. Wprowadzenie 

 

 O prawach człowieka Kołakowski pisze, że jest to „ideologicznie wymyślona 

konstytucja dla wszystkich państw świata, przeszłych, teraźniejszych i przyszłych, 

projekt dobroczynnego ustroju, gdzie nikt cierpieć nie będzie i nie będzie znosił 

niedostatku, a wszyscy będą żyli w braterstwie”724. W tej ogólnej (i trochę 

sarkastycznej) charakterystyce odnaleźć można jedną ze stron podstawowego konfliktu, 

jaki filozof widzi w koncepcji praw człowieka, a który stanowi element ogólnej 

diagnozy człowieka i społeczeństwa współczesnego, proponowanej przez polskiego 

myśliciela. Źródłem tego dysonansu jest natura ludzka – rozumiana potocznie – i 

sprzeczność dążności, które targają człowiekiem. W najprostszym ujęciu ów 

wewnętrzny spór przybiera następującą formułę: ludzie pragną nieograniczonej 

wolności, każdą formę ingerencji państwa w ich życie widzą jako przejaw 

nieuprawnionego, niezasadnego ataku na ich jednostkowość; z drugiej strony: pragną, 

by państwo zajęło się problemami, dla których rozwiązania funkcjonuje, to jest 

właściwie wszystkimi problemami, chcą, by wyręczyło człowieka z uciążliwych 

obowiązków, czyli wszystkich obowiązków, a więc by państwo zrobiło wszystko za 

nich, by działanie ludzkie, sferę indywidualnej ekspresji, móc ograniczyć do minimum, 

                                                 
724 L. Kołakowski, Po co nam..., s. 232. 
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a właściwie ją znieść. Ludzie chcą państwa, w którym mogą robić wszytko, i w którym 

wszystko jest robione za nich. Kołakowski nazywa to postawą schizofreniczną725 i tak 

też będzie to zagadnienie nazywane w dalszej części pracy. 

 Przełożenie tego problemu na kontekst praw człowieka jawi się w sposób dość 

oczywisty: ludzie chcą, by państwo dało im jak najwięcej praw, by zakres swobód 

przyznany im legislacyjną mocą, nie doznawał ograniczeń, gdy jednocześnie oczekują, 

że wszystko to, czego się domagają, znalazło wyraz w upaństwowionych formach 

gwarancji, by to państwo właśnie przewidziało mechanizmy dbające o 

zagwarantowanie ich bezpieczeństwa i wyręczenie ze wszelkich problemów, jakie 

można w życiu napotkać. Wszystko to zapewniać mają prawa człowieka – lista 

najważniejszych dóbr ludzkich, których ucieleśnianiem zająć się ma rzetelny legislator. 

Zarazem, w tekście Po co nam prawa człowieka Kołakowski dostrzega, że koncept tych 

praw wspiera bardziej pierwszą z opisanych tendencji: tę ukierunkowaną na 

jednostkową ekspresję. Jeżeli napięcie, o którym tutaj mowa, to wizja anarchistycznego 

raju przeciwstawiona totalitarnemu mechanizmowi, prawom człowieka bliżej jest do 

sprzyjania tym zachowaniom, które są wyrazem pierwszej tęsknoty (jakkolwiek i 

zalążek totalitarny tkwi w tym szlachetnym w intencjach zamyśle). 

 Napięcie, o którym tutaj mowa, jest jednym z kluczowych elementów myśli 

Kołakowskiego. Istotne rozważania w tym zakresie przedstawione zostały w wielu 

pracach i warto im się przyjrzeć, by zrozumieć zasadnicze zarzuty polskiego filozofa 

względem praw człowieka. 

 

2.2. Horror metafizyczny 

 

 Początkiem rozważań musi być tutaj rozdarcie istoty ludzkiej między dwie 

rzeczywistości ostateczne: Absolut oraz „mnie samego”726. Metafizyczny horror polega 

na tym, z jednej strony, że Absolut nie może być tym, poza czym nic prawdziwie nie 

istnieje – byłby on wtedy niczym. Ale i ja sam nie jestem (tj. nie mogę być) tym, co 

jako jedyne prawdziwie istnieje, poza czym, nic nie istnieje – wówczas sam byłbym 

niczym. To horror w ujęciu metafizycznym, jego społeczne ujęcie znajduje wyraz m.in. 

poprzez zestawienie go z pojęciami państwa i obywatela. Państwo jest niczym, jeżeli 

jest wszystkim (jedynym), co istnieje. Ja sam również w tym zestawieniu będę niczym, 

                                                 
725 Tenże, Wieś utracona [w:] tenże, Czy diabeł..., s. 29. 

726 Tenże, Horror metaphysicus..., s. 30. 
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jeżeli będę wszystkim, co prawdziwie egzystujące. Druga strona wydaje się przy tym 

bardziej ludzi oburzać – niebyt w ogóle jesteśmy dziś w stanie znieść łatwiej niż niebyt 

własny. Kołakowski mierzy się z tą stroną horroru poprzez odniesienie pojęcia 

„istnienia” do sfery procesów międzyludzkiej komunikacji727. Rozwiązania te są jednak 

dla niego niezadowalające. Tutaj też uwidacznia się z całą siłą moc perswazyjna 

kartezjańskiego aktu Cogito. Odbiera mu Kołakowski te atrybuty, jakie łączyć chciał z 

nim autor Rozprawy o metodzie (nie daje podstaw wiedzy, nie jest źródłem ostatecznej 

pewności), jednak broni go jako tego aktu, który „mógłby wyposażyć nas w paradygmat 

pojęcia istnienia”728. 

 

2.3. Łaska i natura (Kapłan i błazen) 

 

2.3.1. Teologiczne dziedzictwo współczesnego myślenia 

 

 Podobnie napięcie te zostaje opisane w Kapłanie i błaźnie. Tutaj poziom 

abstrakcji jest mniejszy, zaś toczone rozważania przebiegają wyraźnie z tego punktu 

widzenia, który przyjmuje w swoich badaniach historyk idei. Przypomnieć można: cały 

tytuł eseju brzmi Kapłan i błazen. Rozważania o teologicznym dziedzictwie 

współczesnego myślenia. W części poświęconej wykazaniu, że „liczne istotne kwestie, 

rozważane współcześnie na gruncie doktryn filozoficznych najbardziej rozbieżnych (...) 

są dalszym ciągiem kontrowersji teologicznych, albo raczej nową wersją tych samych 

zadań, których wersję pierwotną i mniej udolną znamy z dziejów teologii”729 

Kołakowski prezentował kilka antagonizmów. 

  

a) Eschatologia 

 

 Pierwszy dotyczy zagadnienia eschatologii i odpowiedzi na pytanie, czy fakty 

naszego życia odnoszą się do absolutu, który gwarantuje szeroko rozumiany rozwój. 

Pytanie równie aktualne, gdy chrześcijański duchowny pyta o uzasadnienie naszego 

cierpienia, o to, czy do czegoś ono prowadzi, czy ludzkie krzywdy są drogą do życia 

błogosławionego, jak i wtedy, gdy zastanawiamy się nad sensownością historii, nad 

                                                 
727 Tamże, s. 33-34. 

728 Tamże, s. 32. 

729 Tenże, Kapłan i ..., s. 284. 
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tym, czy zmierza ona w określonym kierunku, zaś jej koleje cechują się 

nieuchronnością. 

 

b) Teodycea 

 

 Druga jest sprawa teodycei: dylemat, czy jednostkowe cierpienie człowieka daje 

się uzasadnić racją absolutu, czy „racje powszechne” usprawiedliwiają nieszczęścia 

codzienności (jakże aktualne w 1958 r.), a to np. poprzez rozum historii. 

 

c) Objawienie 

 

 Dalej wymienić można zagadnienie objawienia, w obrębie którego poruszają się 

ci, którzy mówią o dostępności (bądź jej braku) i zasadności poszukiwania 

niewzruszalnej racji podstawowej. Jak pisze Kołakowski: „teologia zaczyna się od 

przeświadczenia, że prawda jest już nam dana, a jej wysiłek myślowy nie polega na 

ścieraniu się z oporem rzeczywistości, ale na przyswajaniu sobie właściwej treści 

czegoś, co jest w całości gotowe”730. A dziś? Zagadnienie to można równie poprawnie 

postawić, gdyby debatować (np. na sposób pozytywistyczny) choćby nad tym, jaka jest 

relacja między myśleniem pojęciowym a danymi ostatecznymi – ile z nich mózg ludzki 

jest w stanie wysłowić, ile zrozumieć, gdzie są jego granice (bo, że są, mało kto obecnie 

ma wątpliwości). 

 

d) Monistyczna i pluralistyczna koncepcja poznania 

 

 Polski filozof pisze także o podejściach monistycznych i pluralistycznych. Te 

pierwsze są wyrazem nadziei na ujęcie zasad wszechświata w zasadzie naczelnej, te 

drugie – tendencji przeciwnej, wyzbytej potrzeby takiej koherencji („pozbawione 

ambicji konstruowania lasu z poszczególnych drzew”731), a właściwej choćby dla myśli 

Williama Jamesa i związanej z nim tradycji. 

 Wspomnieć w tym kontekście też można o dylemacie z całościową interpretacją 

świata, w ramach którego stawiane jest pytanie o to, czy każda rzecz jest sensowna 

jedynie wtedy, gdy odnieść ją do absolutu, gdy jest jego elementem. 

                                                 
730 Tamże, s. 276. 

731 Tamże, s. 280. 
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2.3.2. Łaska i natura  

 

 Dodatkowo, wśród tychże „za i przeciw” Kołakowski wymienił także 

dychotomię łaski i natury732. Należy ją wyróżnić ze względu na to, że pozostaje ona 

powiązana z opisywaną tutaj postawą schizofreniczną. 

 Nurt pierwszy – nurt łaski – to koncept św. Augustyna i jego epigonów, a krąg 

tychże zakreśla Kołakowski szeroko, są to bowiem wszyscy zwolennicy idei 

predestynacji historycznej, wszyscy ci, którzy utrzymują, że bieg dziejów cechuje 

nieuchronność. Sens takiego podejścia najlepiej oddają ostatnie słowa Zmierzchu 

Zachodu Oswalda Spenglera: „Zamiast wolności osiągania tego czy tamtego, mamy 

wolność realizowania tego, co konieczne, albo nieczynienia niczego. A zadanie, które 

ponadludzka konieczność postawiła przed historią, jest rozwiązywane – z jednostką lub 

przeciw niej”733. 

 Przeciwną tendencję łączyć należy natomiast ze spuścizną Pelagiusza: wśród 

jego duchowych spadkobierców wymienia Kołakowski Isaiaha Berlina czy Karla 

Poppera. Kluczowe jest tutaj pojęcie odpowiedzialności. Absolut oferuje bowiem 

każdemu możliwość współdziałania, w zasięgu człowieka jest dokonywać wyborów – 

we właściwym tego sformułowania rozumieniu, tj. takim, w zgodzie z którym mówi się 

rzeczywiście o wyborze, z wszystkimi tradycyjnie przypisanymi mu właściwościami, a 

więc w rozumieniu, w którym odrzuca się opcję deterministyczną. Jawi się tutaj 

wyraźnie, że przedmiotowa dychotomia to pewne ujęcie innego z podstawowych 

filozoficznych sporów: determinizmu i odpowiedzialności (której to kwestii, nota bene, 

Kołakowski poświęcił ważki artykuł pod tymże właśnie tytułem734, i to w tym samym 

roku, w którym napisał Kapłana i błazna). 

 Polski filozof utrzymuje, że próby mierzenia się z problemem łaski i natury 

odpowiadają dążeniu do dwojakich celów, jakie zwykli ludzie realizować. Jest to wyraz 

pragnień przeciwstawnych, swoista forma schizofrenii – o ile zgodzimy się tak szeroko 

rozciągnąć granice tego pojęcia, że obejmie ono sprzeczność dążności większości ludzi. 

Natura i łaska odpowiadają tedy tej sytuacji, do której odnosi się angielskie 

                                                 
732 Tamże, s. 270-274. 

733 O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii powszechnej, tłum. J. Marzęcki, 

Wydawnictwo Alatheia, Warszawa 2014 r., s. 450. 

734 L. Kołakowski, Determinizm i odpowiedzialność [w:] tenże, Pochwała niekonsekwencji..., Tom II, s. 

117-141. 
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powiedzenie o ciastku, które chcemy jednocześnie mieć oraz zjeść. Przy tym 

dominującą z tych dwóch tendencji jest ta skupiona na poszukiwaniu zasady, której 

afirmacja miałaby charakter totalny. Zasada ściąga z człowieka trudy 

odpowiedzialności. Nie zastanawia się on jak się zachować – zastanawia się jak brzmi 

zasada, której jest a priori posłuszny, której treści nie zwykł kwestionować. To nie dany 

człowiek, człowiek konkretny, jest odpowiedzialny za swoich bliskich, za świat, za 

swoje życie – człowiek jest na to za słaby. Łaska Boża jest zawsze skuteczna – jak 

uczył św. Augustyn. 

 Nie ma wątpliwości, że tak rozumiany Bóg łączy władzę ustawodawczą i 

sądowniczą735. Spory w tym zakresie i rozbieżność stanowisk, np. w podejściu 

kalwińskim, katolickim i jansenistycznym, są sporami co do zakresu władzy 

wykonawczej. W pierwszym przypadku absolut przejmuje całą odpowiedzialność. W 

drugim pojawiają się pewne warunki w tym względzie. W trzecim ciężar 

odpowiedzialności spoczywa już na człowieku. Istotny jest także problem dostępu do 

stosownej wiedzy – utrzymując przyjętą metaforę – zakres możliwości faktycznego 

dotarcia do treści ustaw, sposobność przewidzenia jak należy je interpretować, czy też 

zagadnienie nieznajomości ustawy (ogólnie pojęte). 

 Pozbycie się odpowiedzialności poprzez przerzucenie jej na byt absolutny 

odpowiada pragnieniu oparcia racji własnego istnienia poza sobą. Jak Kartezjusz 

„potrzebował” Boga dla wykazania istnienia rzeczy materialnych, tak jawi się tutaj 

absolut jako racja istnienia po prostu. Nie jest on tylko uzasadnieniem metafizycznym, 

epistemologicznym, czy etycznym. Jest także gwarantem jakiejkolwiek sensowności 

istnienia jednostki ludzkiej. Potrzeba funkcjonowania takiego gwaranta (potrzeba 

„obecności”) oczywiście w dalszej kolejności przybiera bardziej uszczegółowioną 

postać. Najpierw wyróżnić można poziom choćby etyczny, dalej społeczny, później 

prawny. 

 Ten ruch jednostki ludzkiej w stronę absolutu nie jest jednak pozbawiony ryzyka 

– im bardziej człowiek ufa kapłanowi, tym bardziej musi liczyć się z tym, że dojdzie do 

wyzbycia się samego siebie. Tym bardziej może czuć się zredukowany do czegoś go 

przerastającego, ostatecznie – że będzie wchłonięty przez ów system, że rozpłynie się w 

nim, pozostanie niezauważony, będzie nieistotnym, zastępowalnym trybikiem maszyny, 

która z niego korzysta, ale która go nie potrzebuje. Jest to konsekwencja explicite 
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wpisana w koncepcję instynktu śmierci (Tanatos) Freuda, na co zresztą sam 

Kołakowski zwraca uwagę736. W Kapłanie i błaźnie filozof skupia się też raczej tylko 

na tym strachu, pomija natomiast opis tendencji przeciwnej, która jest siłą motywującą 

samą w sobie, która nie wynika tylko z chęci uniknięcia jednostkowego unicestwienia. 

W jednym tylko fragmencie dostrzega ów pozytywny aspekt, który wiązać można z 

popędem życia (nie utożsamiając ich jednak w żadnym wypadku), nazywając go 

„dążeniem do autoafirmacji jednostkowej”737. Mankamentu tego nie można już 

natomiast przypisać opisowi zaprezentowanemu w Etyce bez kodeksu. 

  

2.4. Etyka bez kodeksu 

 

2.4.1. Pomiędzy normami 

 

 Jak widać, pary wymienione w Kapłanie i błaźnie służyły Kołakowskiemu do 

tego, żeby pokazać owo rozdarcie jednostki między jej sprowadzaniem do 

rzeczywistości absolutnej a odmową takiego podejścia, niezgodą na uczynienie z 

istnienia faktu redukowalnego do transcendentnej całości. Łaska i natura są tego 

przejawem w sferze odpowiedzialności, w sferze moralności. Zasadnicze napięcie 

między nimi znaczone jest poprzez odpowiedź na pytanie, jakie każdy z ludzi może 

sobie zadać: na ile jestem odpowiedzialny za swoje czyny, na ile jestem determinowany 

poprzez okoliczności ode mnie niezależne. Niekoniecznie chodzi tu tylko o łaskę. W 

innych podejściach można uwypuklać np. przynależność do danego kręgu kulturowego, 

kwestię stosownego wychowania, rodziny, traumatycznego dzieciństwa (czy 

dzieciństwa w ogóle), względnie skupić się na procesach chemicznych zachodzących w 

ludzkim mózgu. 

 W Etyce bez kodeksu Kołakowski również porusza się po obszarze refleksji 

etycznej. Również interesuje go kwestia odpowiedzialności – esej rozpoczyna się od 

fragmentu, w którym filozof wyjaśnia dlaczego pozostajemy ze światem w związku 

opartym na odpowiedzialności dobrowolnie podjętej, dlaczego spadku tego odrzucić nie 

możemy inaczej niźli poprzez akt samozniszczenia, dlaczego żyć – tj. nie popełniać 

samobójstwa – to inaczej „akceptować również całą zgniliznę i całą hańbę świata jako 

własną zgniliznę i własną hańbę, uznać, że mimo długu spadek jest wart podjęcia albo 

                                                 
736 Tamże, s. 286-287; a także: tenże, Etyka bez..., s. 155. 

737 Tenże, Kapłan i..., 274. 
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że życie, mimo jego cierpienia i świństwa, warte jest naszego udziału”738. Jednakże 

kwestia odpowiedzialności jest tutaj uzupełniona o dodatkowy wymiar, którego próżno 

szukać w antagonizmie natury i łaski. W Etyce bez kodeksu Kołakowski dodaje bowiem 

poziom samych zasad etycznych. Zagadnienie odpowiedzialności zamyka się na 

pierwszych stronach eseju – tak, jesteśmy odpowiedzialni. Następnym krokiem jest 

próba określenia reguł tegoż zobowiązania za świat cały. Jeżeli coś muszę robić, co 

miałoby to być? 

 Filozof unika przy tym odpowiedzi takiej, jakiej spodziewać moglibyśmy się od 

kapłana, nie tworzy niczego na wzór dekalogu, żadnych zasad nam nie dyktuje. 

Wzbudza jednak czujność moralną względem niektórych zjawisk w świecie dobra i zła. 

Chodzi mu o wykazanie antagonizmów „względem pewnych fenomenów świadomości, 

które są niezbędne w celu przeciwdziałania społecznej i moralnej degradacji”739, o 

przeciwstawienie się takiemu działaniu, które jest „środkiem znieczulania świadomości 

na pewne rzeczywiste własności sytuacji moralnych, zachodzące bez względu na to, czy 

wiemy, czy nie wiemy o ich istnieniu”740, zarazem podkreśla konieczność opowiedzenia 

się przeciwko „pogardzie dla pewnych wartości, mających skądinąd wysokie miejsce w 

tradycji kulturalnej, do której się przyznajemy”741, nadto, stara się wskazać te zjawiska, 

które „usprawiedliwiają naszą ślepotę na pewne osobliwości życia moralnego, skądinąd 

wiadome i zgoła nie wymagające odkrywczych badań”742. Jak widać, polski filozof 

posługuje się ogólnymi formułami, dosyć swobodnie rysując granicę tego, co dalej już 

uzasadniać nie sposób, względnie, na co nie ma miejsca w opisywanej rozprawie. 

Kołakowski korzysta więc z intuicji moralnej, tej, która przeciwstawia się pewnym 

zjawiskom związanym z pragnieniem tworzenia kodeksu etycznego. Mówi, kiedy i 

dlaczego pragnienie to odwraca się od celu, jaki mu towarzyszy (czynienie dobra) i 

przeobraża się w jego przeciwieństwo. Świat zasad jest już tutaj dany – chodzi o 

sprawne poruszanie się między nimi. 

 Istotne dla niniejszej pracy nie są jednak podstawowe trzy zarzuty, jakie 

Kołakowski stawia kodeksom etycznym (ujęte w punktach: 1. Asymetria powinności i 

roszczeń, współczynnik „cogito”; 2. Niejednorodność wartości, kodeks i produkcja 

świętych; 3. Asymetria powinności i wartości), wyznaczające oś rozważań filozofa. 

                                                 
738 Tenże, Etyka bez..., s. 141. 

739 Tamże, s. 153. 

740 Tamże, s. 158. 

741 Tamże. 

742 Tamże. 
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Ważne są przyczyny inicjujące proces ujmowania wartości w stosownym spisie, 

nadawanie temuż normatywnego wymiaru. Człowiek jest odpowiedzialny – to, jak 

wyżej stwierdzono, sprawa przesądzona. Odpowiedzialność daje się ująć w zasady, jest 

istotowo połączona ze światem reguł. Czy można być odpowiedzialnym nihilistą 

konsekwentnym? Nie (zarazem, filozof wykazuje, że takich nihilistów, tj. nihilistów 

konsekwentnych, nie ma). Odpowiedzialność bez normy (norm) jest niemożliwa, nie 

jest odpowiedzialnością. Zanim jednak myśliciel wykazuje pułapki czyhające na 

każdego, kto afirmuje przekonanie o istnieniu bezsprzecznego systemu zasad 

etycznych, wcześniej wyjaśnia skąd się ta potrzeba w ogóle bierze. Dlaczego świat 

owych reguł nie jest – w intencji – każdorazową projekcją każdego odpowiedzialnego 

podmiotu? Dlaczego działać podług schematu, dlaczego mówić fiat, skoro miast tego 

ulec można ambicji funkcjonowania w ramach samostanowienia? Odpowiedź stanowi 

pochodną dotychczasowego rozbicia człowieka między dwie perspektywy. Stąd 

zostanie ona dalej opisana i dlatego w tym fragmencie powoływany jest przedmiotowy 

artykuł. Przy okazji, zastrzec można, że oczywiście są tacy, którzy działają dokładnie 

odwrotnie, którzy właśnie sami chcą kreować zbiór wszelkich zasad postępowania, 

sami chcą być twórcami kodeksu, choćby tylko dla siebie (wydaje się nawet, że z 

biegiem lat tendencja taka tylko nabiera na sile). Ta potrzeba zostanie tu jednak 

pominięta, bowiem opisana została już wcześniej, we fragmencie poświęconym 

samoustanowieniu totalnemu (w części I niniejszego rozdziału, punkt 1.4.).  

 

2.4.2. Geborgenheit oraz Lebensentfaltung 

 

 Ludzie pragną kodeksu, to jest: chcą być w posiadaniu zespołu reguł etycznych, 

który ma postać hierarchiczną, który zmierza do zupełności, który ustawia sytuacje 

moralne niczym kreski na termometrze, który daje jedną właściwą odpowiedź dla 

każdego zdarzenia w świecie etyki, będąc zdolnym schematyzować i ustalać choćby to, 

czy lepiej jest bić żonę, czy szydzić z biskupa, a tym samym czynić ludzi wolnymi od 

poczucia winy i pewnymi, że mogą rzucać kamieniem743. Kodeksy kompletne nie 

istnieją, poucza Kołakowski, istnieje jednak stałą dążność osiągnięcia tego ideału. Skąd 

to pragnienie? 

                                                 
743 Tamże, s. 164. 
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 Szukając odpowiedzi polski myśliciel sięga do badań niemieckiego lekarza 

Arthura Joresa, który uważał, że istnieją dwa podstawowe źródła lęku nerwicowego: 

jedno najlepiej oddaje niemieckie słowo Geborgenheit, drugie – Lebenseltfaltung744. W 

pierwszym chodzi o specyficznie rozumiane bezpieczeństwo, nie jest to bezpieczeństwo 

w kontekście zagrożenia fizycznego, a bezpieczeństwo związane z poczuciem 

przynależności do transcendentnego ładu. Porządek ten – w Etyce bez kodeksu kwestia 

ta Kołakowskiego specjalnie nie zajmuje, bezpośrednio będzie się z nią zmagał w 

późniejszych pracach – łączy w sobie podstawowe boskie atrybuty, w tym zwłaszcza 

istotne w tym kontekście zespolenie sfer bytu i powinności. Przynależność do owego 

ponadindywidualnego porządku naturalnie powoduje konsekwencje o charakterze 

moralnym: wymóg dostosowania wszystkiego do osiągnięcia pożądanego stanu rzeczy, 

co zapewniane jest poprzez przestrzeganie reguł porządku dobra i zła. Człowiek 

uczestniczy w czymś, co buduje świat w sposób kompletny – także wyznaczając zasady 

postępowania. To infantylne pragnienie „schronienia”, którego zasadniczym elementem 

jest wolność od konieczności podejmowania decyzji. 

 Można tę sytuację zestawić ze słynnym przykładem Jeana-Paula Sartre'a z 

książeczki Egzystencjalizm jest humanizmem. Francuski pisarz opowiada w niej historię 

młodego człowieka, który wybrał się do egzystencjalisty po radę, frapował go bowiem 

następujący dylemat: czy udać się na wojnę i mścić zmarłego brata, czy zostać z matką, 

dla której stanowi życiową ostoję, która bez niego niewątpliwie strasznie by cierpiała. 

Zmierzanie do osiągnięcia celu pierwszego jest obarczone ryzykiem niepowodzenia – 

być może młody człowiek niczemu się nie przysłuży, skończy za biurkiem, dostanie się 

do obozu, szybko zginie w walce. Pomoc matce, co rozważa, jest niechybnie 

pewniejsza, acz w ogólnym wymiarze niczego w świecie nie zmienia. Sartre opowiada 

tę historię m.in. po to, by podkreślić niemożność ucieczki od sytuacji wyboru. Udanie 

się do filozofa po radę to już wybór; „wybrać doradcę – to znaczy już zaangażować się 

samemu”, jak poucza autor Mdłości, dodając przy okazji „uczeń przychodząc do mnie 

znał już odpowiedź, którą mógłbym mu dać”745. 

 W omawianym artykule Kołakowski mniejsze znaczenie przypisuje temu, że od 

odpowiedzialności tak naprawdę uciec nie sposób. Interesuje go bardziej to, że tworzy 

się takie pozory. Zajmuje go to, co motywowało tego młodego chłopaka – na poziomie 

najpewniej podświadomym – skąd w ogóle potrzeba zwrócenia się do Sartre'a po radę. 

                                                 
744 Tamże, s. 153. 

745 J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 46. 
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Dlaczego chłopak nie był „urodzonym egzystencjalistą”, dlaczego nie zmierzył się z 

przedmiotowym problemem poprzez wolnościowe zaangażowanie i wybór, co do 

którego nie ma wątpliwości, że jest autonomiczny, zaś w procesie decyzyjnym nie 

bierze udział żaden z czynników zewnętrznych? 

 Człowiek boi się decyzji – to zasadniczy wątek podejścia Kołakowskiego, 

ważny wszak także dla egzystencjalizmu. Boi się oddzielenia od rzeczywistości 

poukładanej, od świata. W centrum tego lęku spoczywa niemożność znalezienia 

uzasadnienia dla opcji, którą się wybiera, brak racji dostatecznych. Jesteśmy 

bombardowani zbiorami reguł. Jesteśmy zarzucani wyborami w ogóle. Z biegiem czasu 

proces ten tylko nabiera na sile. Jak pisze filozof w Naszej wesołej apokalipsie: „kto 

potrzebuje 70 kanałów telewizyjnych? Spontaniczna odpowiedź, że nikt tego nie 

potrzebuje, zostanie natychmiast odparta: przeciwnie, każdy niemal tego potrzebuje, 

jest to bowiem sposób ucieczki od nie-wiadomo-czego ku nie-wiadomo-czemu albo 

może od absurdu do absurdu”746. Dzisiaj, w dobie Internetu, można wybrać wszystko. 

Strach związany z sytuacją wyboru jest większy niż kiedyś. Po pierwsze dlatego, że 

zwiększa się ryzyko pomyłki. Jeżeli człowiek miał kiedyś do wyboru jedną z trzech 

religii, bądź tę samą wiarę, lecz różne jej odłamy, mógł przynajmniej zakładać, że 

kiedyś spokojnie rozważy wszystkie za i przeciw – że jest taka kalkulacja w ogóle 

możliwa – by następnie afirmować konkretną opcję. Wizja wioski globalnej 

(jakkolwiek, zdaniem Kołakowskiego, niemożliwa do zrealizowania), to zarazem 

krajobraz tak wielu idei, amalgamat tak szeroki, iż siłą rzeczy rodzi podejrzenie 

fasadowości każdej z opcji. W świecie kilku religii jest łatwiej zakładać, że któraś z 

nich jest prawdziwa, niźli w takim, w których do wyboru mamy setki tysięcy 

propozycji. 

 Strach przed sytuacją wyboru jest jednak czymś stałym, odkąd Zaratustra strącił 

Boga, lęk bezwzględnie należy do trwałych właściwości obrazu kondycji ludzkiej (a i 

wcześniej nie był człowiekowi szczególnie obcy). Strach jest zarazem tą siłą, która 

silnie prowokuje do podjęcia działań, które jego źródło mają usunąć. To z obawy przed 

podjęciem niewłaściwej decyzji ludzie wybierają niewybieranie. „To nie ja, to kodeks”. 

Człowiek poczuwa się do odpowiedzialności, a niepewny swoich racji, nie chce uczyć 

się własnym życiem, niczym nieuczciwy uczeń na klasówce, stara się znaleźć 

ściągawkę – koncept, który Kołakowski nazywa kodeksem. Stan taki prowadzić ma do 

                                                 
746 Tenże, Nasza wesoła apokalipsa. Kazanie na koniec wieku, [w:] tenże, Moje słuszne..., s. 43. 
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spokoju, do moralnej pewności, która pozwala spokojnie zasnąć, tj. usypia – czyli czyni 

nasze uwagę na rzeczywiste właściwości pewnych zjawisk moralnych znikomą. 

Człowiek nie musi niczego rozważać, jest zbawiony od intelektualnych dylematów w 

sprawach etyki. Osiąga stabilność charakteryzującą przedmioty. Dzięki kodeksowi ten, 

kto o tym marzy, może być rzeczą.  

 Czy ludzie chcą być rzeczami? Bynajmniej. Rządzi nami bowiem druga siła, 

napędzana poprzez poczucie niemożliwości samorealizacji (Lebensentfaltung). Tutaj 

ogniwem napędowym jest z jednej strony strach – lęk przed reifikacją („trwoga wobec 

autodestrukcyjnego działania, jakie zawarte jest w akcie akceptacji autorytetu”747), z 

drugiej – potrzeba „ekspresji maksymalnie wyróżniającej”. To pragnienie znalezienia 

ujścia dla tego, co człowiekowi wydaje się jego powołaniem. W Etyce bez kodeksu, 

która napisana została w 1962 r., Kołakowski stwierdza, że życie cechuje naturalna 

inercja, która powoduje, iż taka postawa pozostaje w mniejszości. Nadto, niepokój 

opisany jako pierwszy nie tylko łatwiej jest stłumić, jest on też częściej doświadczany. 

Stąd potrzeba wyrażania własnej spontaniczności odczuwana jest jako mniej dotkliwa. 

Tym tłumaczy Kołakowski jaskrawą niewspółmierność między przejawami tych dwóch 

tendencji. 

 Wydaje się natomiast, że przedmiotowy brak równorzędności zaciera się z 

biegiem czasu. Licznie obecne w naszych czasach zawołania do bycia sobą, do 

samorealizacji, do urzeczywistniania swoich marzeń i schlebiania pragnieniom, są 

właśnie wyrazem nabierania na sile owego głosu wewnętrznego zalecającego 

autoafirmować swoją osobowość poprzez odróżnianie jej od reszty świata. Czy 

tendencja taka dzisiaj przeważa – nie sposób ocenić to w niniejszej pracy bez 

stosownych badań, te zaś nie są konieczne dla sensownych konkluzji748, warte chyba 

jednak odnotowania, iż zmiana w tym względzie wydaje się co najmniej 

prawdopodobna. Być może zaś stosunek ilościowy w tym zakresie niewiele się zmienił, 

nam natomiast przychodzi mierzyć się z wzajemnie się napędzającą radykalizacją 

każdej ze sfer. Należy odnotować, że takie reorientacje nie pozostały niezauważone 

przez Kołakowskiego – co w istotnej mierze przyczyniło się do jego uwag krytycznych 

względem pewnego rodzaju tendencji obecnych w interpretowaniu katalogu praw 

człowieka. 

                                                 
747 Tenże, Etyka bez..., s. 155. 

748 Sam Kołakowski wszakże również nie opierał swoich spostrzeżeń na analizie danych 

socjologicznych. 
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2.5. Anarchia oraz totalitaryzm 

 

 Dotychczas prezentowana redukcja człowieka miała ogólny charakter. Raz 

dotyczyła ona utożsamienia jednostki z bytem transcendentnym w ogóle, raz zachodziła 

wobec kodeksu, który zagrażał autonomii tej sfery, która winna odpowiadać za 

podejmowanie decyzji moralnych. Byt to więc albo kontekst metafizyczny albo 

etyczny. Można jednak zastosować tę analogię do spraw natury społecznej, w tym do 

tego, jaką rolę chcemy przypisać państwu. 

 Tak jak wcześniej zestawiane były absolut oraz „sam ja” (Ja metafizyczne), tak 

w ujęciu obecnie rozpatrywanym chodzi o napięcie między państwem a obywatelem. 

Podobnie jak uprzednio, w wielu konceptach, istotą rozważań było przerzucanie 

ludzkich obowiązków na Boga („to zesłany z Nieba kodeks mówi co jest dobre, a co złe 

– człowiekowi nic do tego, żeby w tym zakresie czynić jakieś spekulacje”), tak w wizji 

społecznej Kołakowski mówi o sytuacji, gdy ludzie uważają, że to państwo jest 

obowiązane do większości działań. Państwo zastępuje więc ów transcendentny byt. Z 

drugiej strony, indywiduum zastępuje obywatel – w tym tylko kontekście dalej 

omawiana będzie jednostka ludzka, jako podmiot, którego nie można sobie wyobrażać 

w oderwaniu od strukturalnych relacji z innymi. 

 Kołakowski charakteryzuje kondycję ludzką poprzez wzajemne radykalizowanie 

się tych antagonistycznych postaw749. Z jednej strony wszystko jest właśnie 

obowiązkiem państwa. Zwłaszcza przyzwyczajono się do myśli, że w sferze jego 

powinności jest zapewnienie ludziom szczęścia. Filozof wymienia przykładowe sfery 

życia, o które troszczyć się ma państwo: pracę, zdrowie, ciało, małżeństwo. Dla 

zapewnienia pomyślności w tym względzie ludzie poddają się absolutnemu 

upaństwowieniu, infantylizują się, czyli stają się dziećmi całkowicie zdanymi na łaskę 

tych, którzy dbają o zapewnienie podstawowych potrzeb i którzy są zadowoleni tak 

długo, dopóki nie zostaną podjęte próby aktów jednostkowej ekspresji wykraczające 

poza wizję opiekunów. Takie podejście to jednoznaczne hołdowanie rudymentom 

społeczeństwa zarządzanego totalitarną metodą. Ludzie świadomi nieszczęść, które 

świat może im zgotować, wyrzekają się w takich systemach swojej jednostkowości – 

przynajmniej takie jest założenie towarzyszące legitymowaniu wszechogarniającego 

                                                 
749 Tenże, Wieś utracona..., s. 28-29. 
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nadzoru. Taki lewiatan mówi: „Daję Wam wyżywienie, bronię przed 

niebezpieczeństwami: przed tymi, którzy są poza wspólnotą, przed innymi jej 

członkami, wreszcie: przed Wami samymi; minimalizuję zagrożenia dla Waszego 

zdrowia i sumienia; podporządkujcie się owemu cyrografowi: zapewnię Wam 

pomyślność, w zamian chcę tylko, byście zrezygnowali z siebie, Wasze dusze należą do 

mnie, kieruję nimi, to fakt, lecz w najlepszych intencjach – dla Waszego dobra; ogólny 

dobrobyt wszystkich kupujecie więc za niską cenę, za rezygnację z możliwości 

schlebiania egoistycznym pobudkom (będącymi źródłem wszystkich nieszczęść)”. 

Takie społeczeństwo – pojmowane właśnie jako społeczeństwo per se, w swej 

złożoności, byt będący konglomeratem – zmierza ku doskonałości, usprawiedliwia więc 

każde działanie, które niszczy to, co jest mu wrogie. Oczywiście, władza państwa 

totalitarnego jednoznacznie stara się podkreślać tylko ów opiekuńczy charakter. To, ile 

bezpieczeństwo totalne kosztuje, jest omijane, padają tu uogólniające frazesy, które 

mają bezwładność jednostki uwikłanej w taki system trywializować. 

 Z drugiej strony bowiem, to samo państwo wydaje komunikat zupełnie 

przeciwstawny. Kołakowski omawia te sprawy na przykładzie orędzi i programów 

partii politycznych. I stwierdza, że te same partie dają następujący przekaz: dość 

biurokracji, dość temu, by inni decydowali zamiast obywateli, potrzebne jest rozwijanie 

procedur demokratycznych, dotychczas to ktoś z zewnątrz stwierdzał co jest ważne, 

nakazy szły z góry, władzę sprawował czynnik niezależny, obcy obywatelowi, czas to 

zmienić. Argumentacja ta przebiega na podwójnym poziomie. Z jednej strony, to lud 

(naród, suweren, wspólnota, większość) ma odtąd stanowić o wszystkim. Z drugiej – 

być może ważniejszej i jeszcze wyraźniej dzisiaj zauważalnej – jest to zarazem 

przesłanie uwzględniające odrębności między ludźmi. W takim programie znajduje się 

postulat: „Odtąd każdy będzie robił, na co ma ochotę, stworzymy pole dla ekspresji 

niczym nieskrępowanej, będziesz mógł być tym, czym właśnie jesteś, nikt Ci nie będzie 

przeszkadzał, zostawimy Cię w spokoju, państwo i rozbudowana administracja to 

kajdany zakładane każdemu z Was, które należy raz na zawsze zrzucić, im mniej 

państwa, tym lepiej: człowiek – to tylko się liczy”. Jest to więc wizja anarchistyczna w 

intencjach, każdy może robić to, co chce, wszystkie ograniczenia są przeciwne 

człowiekowi i temu, o co winno się zabiegać. 

 Tak jak wzmożony poziom bezpieczeństwa osiąga się poprzez limitowanie 

wolności, tak im więcej wolności, tym mniejszy spokój, tym większe zagrożenie. Jeżeli 

państwo unika ingerowania w stosunki między ludźmi, ryzyko doznania krzywd 
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zwielokrotnia się. Skoro wszystko jest dozwolone, można zrzeszać się w grupy, które 

wyzyskują słabszych. Wolność dla wszystkich to także wolność dla wrogów wolności – 

zapewnienie im instytucjonalnej swobody ostatecznie prowadzić może do wytworzenia 

się form nowoczesnego zniewalania. Ostatecznie, ów anarchistyczny twór nie może 

zakazać swoim członkom zorganizować się w jakąś formę tyranii. W krainie, gdzie 

wszystko wolno, najgorszym pomysłom nie sposób odmówić legitymacji. 

 Obie te tendencje są więc jednocześnie obecne, programy polityczne obiecują 

spełnienie każdego z tych marzeń naraz i abstrahują na ogół od oczywistej sprzeczności 

każdej z tych dążności. Rzecz jasna, nie można wskazać konkretnego przykładu, który 

wiernie opisowi temu by odpowiadał. Ważne jest jednak podkreślenie tych dwóch 

biegunów współczesnej państwowości. 

 Dodać można, że Kołakowski zarówno w tekście Wieś utracona, jak i Niepokój 

wieku naszego charakteryzuje tę schizofrenię jako wizję spełniającą dwa kardynalne 

pragnienia: marzenie dorosłych, że powrócą do dzieciństwa, i aspirację dzieci, by być 

wreszcie dorosłymi750. W drugim z tych artykułów wyjaśnia: „Dzieci mogą sobie 

wyobrażać, że dorosłym wszystko wolno, że nikt ich bez przerwy nie kontroluje i 

rozkazów nie daje. Dorośli z kolei tęsknią nieraz do beztroski życia dziecinnego, kiedy 

to – przynajmniej w cywilizacji europejskiej – wszystko jest nam bez naszego wysiłku 

dane, czujemy się bezpieczni i chronieni, nie musimy się kłopotać o pieniądze, 

zatrudnienie, podatki, groźbę wojny ani zresztą o dzieci. I jedni, i drudzy nadzwyczaj 

przesadnie oceniają pożądane dobra; dorośli są nieporównywalnie mniej wolni, niż 

dzieci mogą sobie wyobrażać, a dzieci więcej cierpią i więcej boją się 

niebezpieczeństw, aniżeli pamiętają później”751. Można zaznaczyć, że nie jest to wątek 

nowy w filozofii Kołakowskiego. Jeszcze w 1959 r. w artykule Nieracjonalności 

racjonalizmu pisał on: „Większość poglądów na świat to środki wynalezienia w świecie 

zasady, na której konto wolno nam będzie spisywać długi naszego życia; zasadą tą 

może być równie dobrze Opatrzność, jak tak lub inaczej pojęte fatum przyrodnicze; 

równie dobrze postęp ludzkości, jak biologiczna natura ludzka; równie dobrze jakaś 

doktryna, jak autorytet, objawienie, jak historia. Większość poglądów na świat to zbiory 

narzędzi do pozbywania się inicjatywy własnej, sposobny nieograniczonego 

przedłużania dzieciństwa”752. 

                                                 
750 Tamże, s. 29; tenże, Niepokój wieku naszego [w:] tenże, Czy Pan Bóg..., s. 145. 

751 Tamże. 

752 Tenże, Nieracjonalności racjonalizmu..., s. 238. 
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 Ostatecznie chodzi więc o przekonywanie ludzi poprzez nadzieję zapewnienia 

dwóch podstawowych dóbr: bezpieczeństwa i wolności. Tymczasem, nieustannie 

zastrzega Kołakowski, nie można ich mieć jednocześnie. A właściwie: po pierwsze, nie 

sposób mieć je absolutnie, po drugie zaś: wzmożonemu poziomowi bezpieczeństwa 

odpowiada ograniczenie wolności, i na odwrót: rozrost sfery swobód niesie ze sobą 

zwiększone ryzyko i zagrożenie. 

 

2.6. Partie polityczne – reprezentacja wszystkich 

 

 Na marginesie tych uwag polski filozof czyni spostrzeżenie, które warto 

odnotować. Jeszcze w 1979 r. myśliciel połączył mianowicie sprzeczność nadziei, jakie 

rozbudzają partie polityczne, z tym jak zmieniał się ich charakter w ciągu lat. Otóż 

wobec obiecywania wszystkiego partie przestały być tym, czym były u zarania: nie są 

już reprezentantami określonych grup społecznych, nie uosabiają partykularnych 

interesów danej części społeczeństwa. Obecnie, spostrzega Kołakowski, zabiegają o 

dobrobyt powszechny, dla każdej warstwy społecznej; każdemu też obiecują 

sposobność realizacji jego aspiracji753. Partie w coraz mniejszym stopniu chcą 

reprezentować dziś rolników, emerytów czy rencistów, albo bezrobotnych. Jak przy 

większości omawianych tu spraw, dopuścić oczywiście trzeba wyjątki, dotyczące 

najczęściej skrajnych, fundamentalistycznych ugrupowań. Te zazwyczaj jednak również 

zmierzają do tego, by objąć wszystkich obywateli, przy założeniu swobodnego 

wykluczania z tego grona pewnych grup, np. ze względu na rasę, religię, czy 

przynależność etniczną. Partia, która chce reprezentować tylko „prawdziwych Polaków” 

w istocie więc ma totalne ambicje – w odróżnieniu do partii, która ma być głosem 

emerytów i rencistów, świadomej, iż nie każdy obywatel z urodzenia do tego grona 

należy. 

 W konsekwencji konkretne hasła, mające przekonań ludzi do programu, 

zastępowane są coraz częściej ogólnymi sloganami. Jeżeli zaś partie chcą 

reprezentować wszystkich, upodabniają się do siebie. Drogi prowadzące „do 

wszystkich” nie są od siebie bardzo odległe. Żeby nikogo nie wykluczyć, a zarazem 

każdego przekonać, nie można powiedzieć za dużo. Zarazem nie można mówić mało. 

Podstawowe „towary” (jak nazywa je filozof), zorganizowane w takie między innymi 
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pojęcia, jak „sprawiedliwość społeczna”, „równość”, „lud”, „wolność inicjatywy”, 

„jakość życia”, są wyzute z treści, to raczej znaki (flagi), które pozwalają odróżnić 

wrogie sobie formacje. Cierpią tedy te sformułowania na to, że tutaj ich rola się kończy, 

że poza owym „oflagowaniem” walczących obozów niewielkie mają dla kogokolwiek 

znaczenie, nikt się więc nimi w istocie nie przejmuje. Kołakowski komentuje: „na 

poziomie ideologicznym jesteśmy przeto świadkami śmiertelnych batalii między 

słowami, które nie znaczą i które stają się hasłami wywoławczymi, szyboletami: służą 

dobrze do odróżnienia konkurencyjnych grup, lecz utraciły jakąkolwiek zrozumiałą 

zawartość”754. W tym kontekście też filozof zwraca uwagę na nieadekwatność 

podziałów politycznych, odziedziczonych z dziewiętnastego wieku oraz epoki pierwszej 

wojny światowej, a zarazem wyjaśnia dlaczego mimo to nie znikają one z areny 

politycznej: są bowiem ogólne, z założenia wrogo wobec siebie nastawione, dają pewne 

alternatywy w ramach elementarnego ładu, którego najczęściej nikt burzyć nie chce. Do 

tego, mimo że zmiany zachodzą, brak nadziei na znalezienie wyraźnej alternatywy. 

  

3. Wolność i bezpieczeństwo 

 

 Prawa człowieka jako pewna idea wpisują się w prezentowany schemat, ich 

zagadnienie koresponduje z dychotomią, o której cały czas mowa, jednak nie jest to 

zestawienie schematyczne, czy też trywialne. Nie można konceptu praw człowieka 

przypisać jednoznacznie do jednej z dwóch przedstawionych sił, targających jednostką 

ludzką. Dopiero jednak uzmysłowienie sobie przedmiotowego napięcia, w tym jego 

sprzeczności, tego, że człowiek zawsze pragnie podążać w obu kierunkach 

jednocześnie, pozwala na ujęcie tytułowego zagadnienia niniejszej rozprawy w pełnym 

spektrum. 

 

3.1. Prawa człowieka – ograniczenia władzy 

 

 Podstawę rozważań Kołakowskiego w artykule Po co nam prawa człowieka 

stanowią prawa człowieka rozumiane w ten sposób, w jaki zostały ujęte w Powszechnej 

deklaracji praw człowieka (uchwalonej przez Zgromadzenie Ogólne ONZ rezolucją 

217/III A w dniu 10 grudnia 1948 roku w Paryżu). W początkowej części artykułu 
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myśliciel próbuje określić „metafizyczny status” praw człowieka zawartych w tym 

akcie, zastanawia się czym one w istocie swojej są. 

 Pierwsza możliwa odpowiedź to przypisanie im atrybutu istnienia. Stwierdzenie 

„ludzie są nosicielami praw człowieka” jest w tym ujęciu stwierdzeniem faktycznym. 

Druga opcja to przyjęcie ich normatywnego statusu. Jednak, jeżeli odmawia się im 

jakiegokolwiek „jestestwa” i odrzuca się przypisanie im jakiegoś metafizycznego 

waloru, wtedy prawa człowieka (ów „tekst normatywny”), są tylko „spisem życzeń” 

autorów każdego dekretu, który je wymienia755. O zależności między sferami sein i 

sollen mowa była w poprzedniej części niniejszego rozdziału, stąd nie ma sensu 

powtarzać rozważań w tym zakresie. Przypomnieć można, że ewentualne różnice w 

podejściach do tego tematu mają charakter rdzennie filozoficzny, a przez to rzetelną 

nadzieję na wyjście z impasu błędu naturalistycznego nie sposób dzielić. O jedynym 

akceptowalnym rozwiązaniu, jakie sugeruje Kołakowski, była również mowa w części 

II niniejszego rozdziału (we fragmencie poświęconemu religijnej percepcji 

rzeczywistości; punkt 2.4). 

 Mówiąc o prawach człowieka ujętych w Powszechnej deklaracji praw człowieka 

Kołakowski zachowuje się po części niczym amerykańscy konstytucjonaliści gdybający 

nad tym, jakie były intencje ojców założycieli, i jak oni interpretowaliby obecnie tekst 

Konstytucji756. Gdzieś w tle rozważań cały czas zastanawia się bowiem nad tym, o co 

„chodziło autorom tego sławnego dokumentu”757. Po zdystansowaniu się od stanowiska, 

w zgodzie z którym jest to zbiór faktów metafizycznych, i drugiego, wedle którego 

prawa człowieka mają charakter normatywny, przedstawia trzecie, którego kolejno 

broni w swoim artykule. Jest to zrównanie Powszechnej deklaracji praw człowieka z 

takimi ważnymi dokumentami historii Europy, jak Magna Charta Libertatum, Habeas 

Corpus Act, regulacja neminem captivabimus nisi iure victum w Polsce, czy edykt 

nantejski we Francji. Łączy je z Deklaracją to, że są spisem reglamentacji nakładanych 

na władzę. Jak pisze Kołakowski, są to „ograniczenia, jakie państwo czy raczej 

monarcha godzi się uznać, restrykcje narzucone na władzę”758. 

 Co z tego wynika? 

 

                                                 
755 Tenże, Po co nam..., s. 225. 

756 Można by to porównać np. do koncepcji oryginalizmu Antonina Scalii, por. G. Maroń, Oryginalizm 

Antonina Scalii jako teoria wykładni prawa, „Przegląd Prawa Konstytucyjnego” 2010, nr 4, s. 23-52. 

757 L. Kołakowski, Po co nam..., s. 225. 

758 Tamże, s. 226. 
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3.1.1. Funkcjonowanie idei praw człowieka 

 

 Po pierwsze, polski myśliciel rezygnuje z wdawania się w spory między 

stanowiskiem pozytywizmu prawniczego a nurtem mu przeciwnym. Przyjmuje więc 

obecność praw człowieka po prostu – niezależnie od ich ontologicznego 

umotywowania, stwierdza Kołakowski pewną ich funkcję, rolę, jaką pełnią. Jest to więc 

po części podejście właściwe dla pragmatyzmu. A także materializmu dialektycznego. 

Zresztą, skupienie się na skutkach funkcjonowania idei praw człowieka w dalszej części 

omawianego artykułu jest również dobrym wyrazem takiego pragmatystycznego 

nastawienia. Kołakowski jest więc tutaj mniej filozofem, bardziej społecznym 

publicystą. Nie interesuje go do końca czym są prawa człowieka i dlaczego obowiązują, 

ale jak ich idea realizowana jest w codzienności. 

 

3.1.2. Labilność 

 

 Po drugie, uświadomienie sobie tego, że prawa człowieka są konstruktem 

służącym ograniczaniu wpływu władzy na pewne sfery życia jednostek ludzkich, że są 

wyrazem pewnych warunków obopólnie uzgodnionych, pętających rządzących przed 

zakusami nadmiernej ingerencji i obejmowania wszystkiego, prowadzi to razem do 

afirmowania ich uznaniowego charakteru. W tym kontekście prawa człowieka nie są też 

treściowym przejawem prawa naturalnego, nie służą bowiem temu, czemu służy idea 

takiego prawa (zapobieganie aktom gwałcenia godności ludzkiej we wszelkich 

przejawach759). Nie ma więc znaczenia dla ich uznania to, jakie jest ich uzasadnienie 

moralne. Są to reguły rządzące kontraktem między człowiekiem a państwem. 

Kontraktem oczywiście szczególnym, bo nie jest on zawierany przez każdego z nas w 

formie tradycyjnie przypisanej umowom. Powiedzieć więc można, że jest to niejako 

umowa społeczna (jakaś jej forma), i na tym mglistym, poddającym się najróżniejszym 

interpretacjom, określeniu należy poprzestać – Kołakowski wyraźnie nie miał bowiem 

ambicji podejmować się tej obrosłej ogromną literaturą tematyki, i unikał takich 

spostrzeżeń, które w omawianym kontekście plasowałyby go gdzieś na mapie autorów 

związanych z kontraktualizmem. 

                                                 
759 Tenże, O prawie..., s. 154. 
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 W tym kontekście jawi się podwójne podejście Kołakowskiego do praw 

człowieka: z jednej strony trzeba założyć, iż są skutecznym sposobem ochrony wartości 

podstawowych („kodyfikacja moralności”) i jako takie są czymś, co odwołuje się do 

nienaruszalnej „konstytucji moralnej bytu”; z drugiej, są przedmiotem negocjowalnego 

kontraktu: wydaje się tutaj, że beneficjenci tych praw mogliby niemal targować się z 

rządzącymi, jaką treść stosowna deklaracja praw człowieka winna przybrać. 

 Konsekwencją stwierdzenia uznaniowości praw człowieka w opisanym 

kontekście jest przyjęcie, że nie są to reguły „ważne na wieczność”. To zarazem jeden z 

ważniejszych zarzutów Kołakowskiego względem Powszechnej deklaracji praw 

człowieka. Filozof podkreśla m.in. fakt, iż Magna Charta Libertatum zmieniana była 

już w pierwszym dziesięcioleciu od jej uchwalenia, a niektóre z jej regulacji (jak 

swoboda osiedlania się w Anglii w czasie pokoju) straciły ważność760. Tymczasem, 

Powszechna deklaracja praw człowieka traktowana jest jakby była dana na wieczność, 

niczym tablice Mojżesza. 

 Tak też wyjaśniać należy typową dla dojrzałej twórczości Kołakowskiego 

podejrzliwość względem praw człowieka – próba fetyszyzowania każdego z ludzkich 

konstruktów jest dlań zawsze niebezpieczna. Stąd i pomysł zastąpienia ich spisu czymś 

innym („konwencją ograniczeń”). Przekonanie, że prawa człowieka są wieczne, dzieli 

bowiem wszystkie mankamenty, jaki filozof łączył z instytucją kodeksu moralnego – z 

tą różnicą, że prawa człowieka cieszą się dodatkowo legislacyjnym autorytetem. 

Zarazem, Kołakowski podkreśla w tym fragmencie m.in., iż znane są z historii 

przykłady autodestrukcyjnego potencjału zawartego także w aktach ograniczeń władzy 

– w tym przypadku jako exemplum wskazuje na przywileje polskiej szlachty, które 

ostatecznie doprowadziły do upadku Rzeczypospolitej i wymazania jej z map na wiele 

lat. 

 Aby ten niepokój lepiej opisać sięgnąć można do końcowych akapitów 

Głównych nurtów marksizmu. Gdyby uznać, że Kołakowski pisząc o marksizmie i 

komunizmie ma właściwie na myśli prawa człowieka, zaś opisane przezeń fakty czy 

instytucje znajdują swoje odpowiedniki w historii praw człowieka, wówczas zdania te i 

zasadniczy motyw, jaki należy czerpać z ich lektury, dałoby się uznać za paralelne. W 

istocie powtarza bowiem tutaj polski filozof te zarzuty, jakie zwykł stawiać wszelkim 

formom fanatyzmu. Warte odnotować przy tej okazji, że Kołakowski posłużył się 
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właśnie takim sformułowaniem – pisząc o negatywnej stronie Deklaracji wprost 

wspominał wszak, że chodzi mu o „cywilizacyjne i duchowe szkody, jakie fanatyzm 

praw człowieka może wyrządzać”761. 

 Zastrzec przy tym trzeba jeszcze jedną rzecz: oczywiście myśliciel nie 

postawiłby nigdy znaku równości między prawami człowieka a marksizmem i jego 

schedą. Wydaje się bez wątpienia, że wielce krzywdzące dla oceny motywów 

większości obrońców praw człowieka jest takie porównanie. Nigdy nie było normą 

zabijanie ludzi w imię praw człowieka. W imię praw człowieka wyrządzono sporo 

dobra i powstrzymano niewyobrażalną ilość zła. W Po co nam prawa człowieka 

Kołakowski przestrzega natomiast, jak wyżej wspomniano, przed tym, co w istotnym 

mierze organizowało całą jego dojrzałą twórczość: nawet najlepsze i najpiękniejsze idee 

mogą doznawać wypaczenia, im większy jest rozdźwięk między autorami danego 

konceptu, tym – najczęściej – większe ryzyko zwyrodnienia pięknych i szczerych 

ambicji twórców. W ujęciu Kołakowskiego, nie ma takiego fragmentu ludzkiej myśli, 

który takiemu złu byłby w stanie się skutecznie, tj. raz na zawsze, przeciwstawić i 

zabezpieczyć przed nim po wsze czasy. Także prawa człowieka mają w sobie element 

zgubny i przeciwstawiający się podstawowym wartościom naszej cywilizacji. 

 W tym też tylko duchu można czynić paralelę ze słowami kończącymi Główne 

nurty marksizmu: 

 

 „Z jednej strony obserwujemy załamanie wielu optymistycznych i humanistycznych 

stereotypów, odziedziczonych po XIX stuleciu, upowszechnione poczucie impasu, w jakim znalazły się 

różne dziedziny kultury. Z drugiej strony, dzięki niewiarygodnej prędkości i rozrostowi informacji, 

aspiracje ludzkie na całym świecie rosną znacznie szybciej niż możliwości ich zaspokojenia, co powoduje 

ogromniejącą masę frustracji, a co za tym idzie – gotowości do agresji. Komunizm okazał się bardzo 

sprawny w kanalizowaniu frustracyjnej agresji i sterowaniu nią w najrozmaitszych kierunkach, zależnie 

od okoliczności, posługując się przy tym ułamkami marksistowskiej frazeologii. Mesjanistyczne nadzieje 

są odwrotną stroną rozpaczy i poczucia bezsilności, jakie ogarnia ludzi na widok przez siebie samych 

spowodowanych klęsk. Optymistyczna wiara, że wszystkie problemy i nieszczęścia ludzkie mają gotowe 

i natychmiastowe rozwiązanie i że tylko złośliwość tak lub inaczej identyfikowanych wrogów nie 

pozwala tych rozwiązań błyskawicznie zastosować, występuje często w ideologicznych tworach znanych 

pod nazwą marksizmu (który z tej racji musi zmieniać treść zależnie od sytuacji i współtworzyć hybrydy 

z różnymi innymi tradycjami ideologicznymi). W tej chwili marksizm ani nie tłumaczy świata, ani go nie 

zmienia, jest tylko zasobnikiem haseł służących organizowaniu różnych interesów, niemających 

najczęściej nic wspólnego z tymi, z jakimi marksizm w pierwotnej formie się identyfikował. Po stu 

latach, jakie minęły od upadku I Międzynarodówki, widoki na powstanie nowej międzynarodówki, 

zdolnej bronić interesów ludzi uciskanych całego świata, są mniejsze niż kiedykolwiek. 

 Samoubóstwienie człowieka, któremu marksizm dał filozoficzny wyraz, kończy się tak samo, 

jak wszystkie, indywidualne i zbiorowe, próby samoubóstwienia: ukazuje się jako farsowa strona ludzkiej 

niedoli”762. 

 

                                                 
761 Tamże, s. 237. 

762 Tenże, Główne nurty..., Tom III, s. 527. 
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3.1.3. Limitowanie rządzących 

 

 Po trzecie, i co najważniejsze, w takim ujęciu prawa człowieka są dla polskiego 

filozofa ograniczeniami władzy. To znaczy, jego zdaniem, Powszechna deklaracja praw 

człowieka jest w pierwszym rzędzie regulacją, która dotyczyć ma rządzących, to oni są 

adresatami norm zawartych w tym akcie. Oczywiście, normy ujęte tak szeroko jak te 

przewidziane Deklaracją, zazwyczaj mają taki charakter, iż łączą stosunkiem 

obligacyjnym przynajmniej dwa podmioty – z jednej strony mamy uprawnione 

jednostki, tj. „właścicieli praw człowieka”, z drugiej – maszynę państwową, która nie 

może naruszać treści przewidzianej tą regulacją i zobowiązana jest wypełniać związane 

z nią powinności (choćby rozumiane negatywnie). Jednakże polski filozof uważa, że 

społecznie lepsze efekty osiąga się poprzez kładzenie akcentu na drugą z tych stron. 

 Mając na uwadze dwie opisywane dążności, wyraźnym jawi się, że głównym 

założeniem ideowym praw człowieka jest – zdaniem Kołakowskiego – przeciwdziałanie 

tendencjom totalitarnym. Państwo totalitarne obejmuje swym zasięgiem sfery, w 

których tradycja europejska znajduje miejsce dla prywatności i jednostkowej ekspresji. 

Jest to państwo „totalne” dlatego, że jego zasięg jest niezwykle szeroki – w ambicji ma 

mieć w swej opiece wszystko. Prawa człowieka tym zakusom władzy przeciwstawiają 

się. Znajdują pewien obszar i wyznaczają poszczególne sfery ochrony jednostki przed 

zinstytucjonalizowaną ingerencją. Jednostka uposażona w prawa człowieka nie może 

dać się „rozmyć” w abstrakcji (a tymi lubią posługiwać się totalitarni demagodzy), nie 

może dać się zredukować do poziomu zastępowalnego „niczego istotnego”, 

wymiennego, zbędnego, czegoś, z czym można się nie liczyć. 

 Wszystkie te ruchy, które mówią, że państwo (społeczeństwo) jest 

najważniejsze, i w przypadku kolizji z dobrem jednostki, to jednostkę trzeba zawsze 

poświęcić, muszą – o ile przyznają się zarazem do respektowania praw człowieka – 

zachować pewien margines swobody, wolny od ich władztwa. Jak zwraca uwagę 

Kołakowski w tekście Kant i zagrożenie cywilizacji, rządzący państwami 

komunistycznymi są świadomi tego, że zachowanie takiego niepodporządkowanego 

segmentu, oddanego tylko indywiduum, sprzeciwia się elementarnym zasadom ich 

ideologii – toteż polski myśliciel odnotowuje niezłomną konsekwencję stanowiska Mao 
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Tse Tunga i pisze, że „był chwalebnym wyjątkiem, potępiając explicite teorię praw 

ludzkich jako burżuazyjny pomysł”763. 

 Są tedy prawa człowieka swoistym bezpiecznikiem. Ta ich funkcja była również 

niezliczoną ilość razy podkreślana w różnych opracowaniach. Takie uzasadnienie 

przedstawia się też jako oczywiste, gdy uwzględnić historyczny kontekst Deklaracji – 

stanowiła wszak odpowiedź na doświadczenia czasów wojny oraz totalitarnych 

reżimów. Już na samym jej początku można też przeczytać, że jest ona ogłaszana 

zważywszy, iż „nieposzanowanie i nieprzestrzeganie praw człowieka doprowadziło do 

aktów barbarzyństwa, które wstrząsnęły sumieniem ludzkości, i że ogłoszono 

uroczyście jako najwznioślejszy cel ludzkości dążenie do zbudowania takiego świata, w 

którym ludzie korzystać będą z wolności słowa i przekonań oraz z wolności od strachu i 

nędzy” a także, „że konieczne jest zawarowanie praw człowieka przepisami prawa, aby 

nie musiał – doprowadzony do ostateczności – uciekać się do buntu przeciw tyranii i 

uciskowi”.  

 Kołakowski w sposób niestrudzony też powtarzał, że ów potencjał totalitarnego 

państwa nie jest czymś obcym. Ów diabeł nie przychodzi z zewnątrz, nie jest ludowym 

diabełkiem, mącicielem mleka764, kimś, kto przybywa jawnie ogłaszając, że chce zło 

czynić, człowiek zaś nie jest zdolny mu się przeciwstawić. Zagrożenie tkwi w samym 

człowieku – w jego naturalnej potrzebie bezpieczeństwa i ochrony. Partie polityczne 

obiecują nam okiełznanie tego strachu i trudno je za to winić, taka jest ich rola. Jednak 

co innego podnosić poziom bezpieczeństwa, czym innym jest zamierzać do 

zagwarantowania bezpieczeństwa absolutnego, właściwego (jak już była o tym mowa) 

dzieciom w kołysce. Dlatego też, zdaniem Kołakowskiego, jesteśmy nieustannie 

narażeni na powrót największych demonów XX wieku. Bowiem potrzeba, która je 

kreuje, jest rdzennie ludzka, to ona napędzała powstanie metafizyki, to ona 

determinowała spór między pojęciami łaski i natury, i w ogóle była kluczowa w 

rozwoju teologii, to ona stoi za tym, że człowiek tworzy kodeks moralny; właściwie nie 

                                                 
763 Tenże, Kant i zagrożenie..., s. 139. 

764 Kołakowski poważnie podchodził do figury diabła i jej praktycznej roli. Doceniał ją. Ostrzegał 

„przed pooświeceniową pychą rozumu, która sprawia, że diabeł jest postrzegany już nie jako realne 

zagrożenie, ale jako gusła, element folkloru, figura nieprzystająca do ery rozumu” [w:] M. Jankowska, 

dz. cyt., s. 111. W swobodniejszej formie pisarskiej filozof wyrzuca ludziom: „Szczątki zostawiliście 

z diabła, przekleństwo bez treści, zabawkę jasełkową albo wstydliwą smugę porzuconego mitu, której 

najprędzej trzeba się pozbyć, męczący ślad dawno minionego czasu, grat pradziadka w nowoczesnym 

mieszkaniu – higienicznym i funkcjonalnym. Nazywacie się chrześcijanami? Chrześcijanami bez 

diabła?” [w:] L. Kołakowski, Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej demona w Warszawie 

dnia 20 grudnia 1963 r., [w:] tenże, Rozmowy z diabłem, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 52. 
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sposób sobie człowieka wyobrazić bez tej siły. Zarazem filozof odrzuca opcję 

arystotelesowską – obiecującą znalezienie idealnej miary, rozsądnego punktu między 

bezpieczeństwem a wolnością. Emocje, które te pragnienia wywołują, spotykają 

człowieka z całą intensywnością; ulec w pewnym zakresie raz jednej, raz drugiej, jest to 

dla Kołakowskiego jedyne możliwe rozwiązanie, każde inne, obiecujące spokój duszy, 

będzie mrzonką filozofów. 

 Prawa człowieka są więc pierwotnie ostrzeżeniem. Jeżeli jakaś zbiorowość ulega 

wizji państwa dalece opiekuńczego, naruszanie praw człowieka winno być 

bezwzględnie tym zdarzeniem, które musi budzić myśl, iż dane zapędy idą za daleko, 

zaś w toku realizacji marzenia o bezpieczeństwie totalnym, zapomina się, iż równie 

ważna jest druga dążność – potrzeba samostanowienia. Tym też będzie uzasadniał 

Kołakowski zamianę konwencji praw człowieka na katalog obowiązków państwa. 

Bowiem podstawowe wartości, jakie znajdują wyraz w omawianym napięciu, skłaniają 

się ku temu drugiemu; w tym wyczerpuje się ich pozytywna rola. 

 

4. Roszczeniowość 

  

4.1. Aberracja (wprowadzenie) 

 

 Dotychczas opisane zjawiska stanowią teoretyczne założenie. Taka intencja – 

pragnienie limitowania rządzących – legła u podstaw normatywnych założeń praw 

człowieka, takie motywy przemawiały za napisaniem Deklaracji. To wszystko też 

usprawiedliwia Deklarację, eksplikując dlaczego winniśmy z aprobatą odnosić się do tej 

tradycji. Czym jednak dzisiaj głównie są prawa człowieka w odczuciu Kołakowskiego? 

 Miast ograniczać zapędy władzy, są wyrazem tendencji zupełnie przeciwnej – 

służą realizacji jednostkowych ambicji, pragnień, wreszcie namiętności i egoistycznych 

zapędów. Rozrasta się sfera roszczeń jednostki – u których motywów znajduje się 

zawsze jedna potrzeba: autoafirmacja siebie w aktach ekspresji maksymalnie 

wyróżniającej. Wymienione przez Kołakowskiego w artykule Po co nam prawa 

człowieka przykłady interpretacji praw człowieka zwracają uwagę na ów aspekt – 

zgodnie z tym, jak coraz częściej się je rozumie, prawa te mają służyć realizacji siebie, z 

ochroną jednostki przed absolutem państwa mają natomiast niewiele wspólnego. 
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 Tak wskazać można na prawo do pracy – filozof uważa, że jego rola opiera się 

przede wszystkim na działaniach państwa, które ma przeciwdziałać bezrobociu765. Nie 

można natomiast interpretować go w ten sposób, by dać ludziom możność skutecznego 

wpływania, mocą formalnej procedury, na to, w jakim zakresie praca jest dla nich 

satysfakcjonująca, na ile odpowiada ich aspiracjom i umiejętnościom, na ile wyczerpuje 

ich potencjał. O ile nie są to czynniki irrelewantne we współczesnym świecie, to jednak 

wiązanie ich z prawem do pracy, czy też prawami człowieka w ogóle, zgodnie z myślą 

Kołakowski, jest nadużyciem – potrzeby, o których mowa, winny być uwzględniane 

poprzez inne mechanizmy. 

 Filozof przytacza też przykłady takich aberracji rozumienia praw człowieka, 

które są dowodem ulegania opisywanej właśnie tendencji. Czym innym jest bowiem 

kazus człowieka żądającego dostępu do darmowych afrodyzjaków, a to w imię prawa 

do przyjemności seksualnych? Prawo do informacji? Zdaniem niektórych, łamane jest 

wtedy, gdy jakikolwiek podmiot domaga się pieniędzy za korzystanie z telewizji766. W 

podobnym tonie Kołakowskiego burzą przykłady alkoholików skarżących się przed 

sądami, że producenci napojów alkoholowych nie informowali w należyty sposób o 

szkodliwości spożywania alkoholu. 

 

 Kołakowski diagnozuję tę przypadłość, ową „osobliwą nerwicę kulturalną”767, 

wskazuje jej wady, punktuje w jaki sposób opisane aberracje szlachetnych idei 

zachodzą, dlaczego dążenie do ochrony przedmiotowych wartości prowadzi do godnych 

krytyki konsekwencji. Stara się też takim zjawiskom przeciwdziałać, przedstawia 

pewne wskazówki, które mają chronić współczesne demokracje przed omawianymi 

skutkami. Jego podejście charakteryzować w tym kontekście można poprzez przyjęcie 

metody właściwej psychoanalizie – to zrozumienie przyczyn jest stosownym remedium. 

                                                 
765 Tenże, Po co nam..., s. 228. 

766 Ostatni wątek jest ciekawy w świetle praw autorskich twórców w dobie Internetu: można się 

zastanawiać, w jakim zakresie milczące przyzwolenie na sięganie po twórczość za darmo, z Internetu 

właśnie, jest wynikiem przyjęcia punktu widzenia, zgodnie z którym (za art. 27 poz. 1 Deklaracji) 

każdy człowiek ma prawo do swobodnego uczestniczenia w życiu kulturalnym społeczeństwa, do 

korzystania ze sztuki, do uczestniczenia w postępia nauki i korzystania z jej dobrodziejstw – zamiast 

określenia podstaw ideologicznych naszego społeczeństwa poprzez sferę obowiązków. Jakkolwiek 

bowiem wskazanemu roszczeniu odpowiada prawo do odpowiedniego i zadowalającego 

wynagrodzenia (art. 23 poz. 3), które chroni tutaj twórcę, to znów stanowi ono raczej podstawę do 

wysuwania żądań wobec innych („zapłaćcie mi!” / „niech ktoś za to zapłaci”), niźli krzepienia 

postawy szanującej autonomię artysty i wynikającą z niej możność odmawiania dzielenia się daną 

twórczością za darmo. W ujęciu Kołakowskiego obowiązek, by płacić za czyjąś pracę jest bardziej 

pożądany niż samo prawo do wynagrodzenia. 

767 Tamże, s. 
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Takie nastawienie kryje w sobie założenie, podatne oczywiście na zarzuty, że wiedza na 

temat tendencji, jakim ulega ludzka myśl, pozwala zachować w stosunku do nich 

dystans; wzmaga ona poczucie niepewności, przez co prowokuje wstrzemięźliwość w 

działaniu, uzupełniając refleksję o baczenie na właściwości moralne zdarzeń w świecie, 

które z daną problematyką pozostają w związku (niejednokrotnie nieuświadamianym). 

Wierność konkretnej idei jest niejednokrotnie postrzegana jako wartość sama w sobie. 

Polski myśliciel uświadamia, dokąd skrupulatność taka może prowadzić, dlaczego 

czasem nie warto być oddanym kompletnie, dlaczego chwalebną jest niekonsekwencja 

(nie chodzi tu, jak zwracano uwagę, o dowolność, lecz o niedoprowadzenie pewnych 

myśli do wszystkich rezultatów, jakie na gruncie teoretycznym można z samych 

ogólnych założeń zasadnie wywodzić). 

 Co więc jest źródłem mentalności roszczeniowej? Lektura pism Kołakowskiego 

wskazuje, że odnajdował on ją w różnych zjawiskach świata społecznego. 

  

4.2. Pojęcie osobowości i jego interpretacja 

 

 Proces odchodzenia Kołakowskiego nie tyle nawet od samej dogmatyki 

marksistowskiej, co w ogóle od ścisłego identyfikowania się ze spuścizną autora 

Kapitału, znaczony był między innymi poprzez zainteresowanie się przez polskiego 

myśliciela pojęciem osobowości. Nie ma wątpliwości, że istotną rolę odegrała tutaj 

lektura pism młodego Marksa768. Do prac inicjujących etap nazwany przez Mordkę 

antropologizmem właściwym769 zaliczyć należy powstałe w latach 1956-1965 teksty: 

Nieracjonalność racjonalizmu, Kapłan i Błazen, Karol Marks i klasyczna definicja 

prawdy, Zakresowe i funkcjonalne rozumienie filozofii, Cogito, materializm historyczny, 

ekspresyjna teoria osobowości, Filozofia egzystencji i porażka egzystencji. W 

niektórych z nich są obecne już wątki zapowiadające zainteresowanie myśliciela sferą 

roszczeń jednostki i jej nadmierną ekspansją. Zasadniczo natomiast, z tekstów tych 

wyłania się postulat upodmiotowienia jednostki poprzez przypisywanie jej przymiotu 

odpowiedzialności. To wyjście człowieka – jak Kant pisał o Oświeceniu – „z 

zawinionej przez siebie samego niedojrzałości”770. Samą filozofię definiuje nawet 

wówczas trzydziestosześcioletni autor jako „nieustającą próbę najogólniejszego 

                                                 
768 Zwraca na to uwagę np. K. Mojsak, dz. cyt., s. 135. 

769 C. Mordka, Wobec Boga..., s. 17. 

770 Tenże, Nieracjonalności racjonalizmu..., s. 238. 
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samoookreślenia się bytu ludzkiego w opozycji do pozostałego świata”771. Jest to więc 

wątek, o którym wcześniej niejednokrotnie była mowa. 

 

4.2.1. Personalizm subiektywistyczny 

 

 Pierwsze istotne uwagi dotyczące rozrostu sfery roszczeniowej zostały 

przedstawione przez myśliciela w artykule Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna 

interpretacja osobowości. I tutaj zasadnicze napięcie między wchodzącymi w konflikt 

pojęciami znajduje Kołakowski w rozdziale człowieka na dwie niezależne sfery: z 

jednej strony człowiek ma do czynienia z abstrakcyjnym państwem, które organizuje 

życie we wspólnocie, które zapewnia uczestnictwo w kolektywnej całości; z drugiej 

strony odnaleźć można jednostkę egoistyczną, która u fundamentów swego jestestwa 

przeciwstawia się wszystkim innym772. Jednym z przejawów takiej osobowości jest 

model odpowiadający personalizmowi subiektywistycznemu. Ten zaś filozof 

charakteryzuje w następujący sposób. 

 Napięcie między samowiedzą własnej egzystencji a światem rzeczy zachodzi 

tutaj, jak pisze Kołakowski, „bez reszty”773. Zdecydowanie prymat przypisany jest w 

tym ujęciu świadomości, naczelną funkcją osobowości jest zaś realizacja 

niejednoznacznie pojmowanego „autentyzmu”. W jednej wersji jest to zamknięcie się 

na świat zewnętrzny774. W drugim (a ten jest interesujący) chodzi – podobnie jak to 

miało miejsce w Etyce bez kodeksu – o ekspresję; ekspresję, która nie ulega sztywnym 

zależnościom świata solidarności społecznej, która nie dba o jego dyscyplinę, ekspresję 

realizującą się w dawaniu upustu namiętnościom, wszystkim, bez względu na to, jakie 

by one nie były. Tutaj uwidacznia się ewidentny związek z charakterystyką anomalii 

koncepcji praw człowieka. Jeżeli zbiorowość nie pozwala jednostce realizować 

jakiegokolwiek z jej kaprysu, mówić należy w takim podejściu o „źródle przemocy nad 

moją autentycznością”775. W dominującej w naszej kulturze perspektywie traktuje się 

                                                 
771 Tenże, Filozofia egzystencji..., s. 318. Choć artykuł został opublikowany w 1965 r., przytoczone w 

przypisie wydanie zawiera adnotację, że został napisany w listopadzie 1963 r. 

772 Tenże, Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna teoria osobowości, [w:] tenże, Kultura i 

fetysze..., s. 103-104. 

773 Tamże, s. 112. 

774 Program takiego konceptu jest dla Kołakowskiego „zbyteczny i jałowy”, bowiem ma charakter 

właśnie tylko wewnętrzny, stąd - jakkolwiek tautologicznie to nie brzmi - realizowany może być w 

oderwaniu od jakichkolwiek warunków zewnętrznych. Prostszymi słowy: autentyczność można 

osiągnąć zawsze – nie są potrzebne związki bytu indywidualnego z kolektywem by ją zdobyć; to dwie 

niezależne sfery; [por.] tamże. 

775 Tamże. 
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takie sytuacje jako przypadki łamania praw człowieka – tym wszakże jawi się taka 

przemoc. Wszystko, co krępuje człowieka w tym względzie – pisze Kołakowski w 

omawianym tekście – a więc każda reguła życia kolektywnego, każda zasada 

reglamentująca chociażby proces myślenia, jest „nieznośną niewolą”. Nie ma tutaj 

znaczenia o jakie dążności indywiduum chodzi, są one zrównane w swej hierarchicznej 

pierwszorzędności. 

 Powołane w tym kontekście przykłady Kołakowskiego odpowiadają stopniem 

swojej arbitralności tym, na które będzie on wskazywał w 2003 r. Gdy w 1962 r. (41 lat 

wcześniej!) pisze myśliciel o konsekwencjach stanowiska personalizmu 

subiektywistycznego, wymienia wśród nich takie następstwa, które przejawiają się w 

poglądach sympatyków omawianego rozumowania: niewolą jest odebranie człowiekowi 

możliwości posiadania władzy nad całym światem, niewolą jest odmowa oddania mu 

jakiejkolwiek kobiety, jarzmem jednostki są zasady logiczne, które nie chcą poddać się 

regułom myślenia indywiduum, ostatecznie – pęta człowieka wszystko, co sprawia, że 

nie jest Bogiem, wszystko, co uniemożliwia mu układanie świata niczym plastycznej 

masy. W swoim podejściu osoba wyrażająca skłonność do podobnych kontemplacji 

równa przedstawione stany z takimi sytuacjami w świecie, jak to, że wskutek układu sił 

niezależnych od człowieka niektórzy cierpią głód, inni nie mogą aspirować do tego, by 

posiąść umiejętności konieczne do uprawiania ulubionego zawodu, czy też, że po 

prostu, znoszą niedolę, której towarzyszy brak nadziei na poprawę, tak np. gdy 

przychodzi im zmagać się z chroniczną chorobą. Rygoryzm Kołakowskiego znajduje 

tutaj swój upust: pisze on w tym kontekście o „egoizmie najbardziej trywialnym”, a 

dalej, o „świadomości pasożytniczej”776.  

 W 2003 r. Kołakowski zwracał natomiast uwagę na wspomniane już roszczenia: 

by mieć darmowy dostęp do wszystkich kanałów telewizyjnych, by mocą prawa 

gwarantować zainteresowanym afrodyzjaki, by obciążać winą koncerny alkoholowe za 

nienależyte informowanie, iż alkohol szkodzi. Dodawał do tego: „Nie słyszałem, 

przyznaję, by młody człowiek skarżył się, że jego prawa ludzkie są pogwałcone, bo nie 

chce z nim spać pewna dziewczyna, ale nie zdziwiłbym się wcale, gdyby i takie skargi 

były podnoszone. Wszystkie roszczenia – uzasadnione albo nieuzasadnione, rozumne 

albo absurdalne, z prawdziwego i bolesnego niedostatku wyrosłe albo z bezmyślnej 

zawiści – dają się w naszej kulturze przedstawić w kategoriach praw człowieka i ich 
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pogwałceń”777. Wcześniej zaś pisał w tym samym tekście: „Nie wystarcza zatem, by 

tylko jednostki były nosicielami praw, trzeba ponadto rzeczy tak opisać, by prawa 

jednostki takiej jak ja nie zderzały się z prawami jednostki takiej jak ty. Jak to zrobić? 

Żeby kolizji w ogóle nie było, na to jest jeden tylko sposób: ja mam decydować o moich 

prawach, tym samym roszczenia wszystkich innych ludzi, które mogłyby się z moimi 

zderzać, są nieważne. Na to wystarczy, żebym ja był ustanowiony królem świata”778. 

 W obu przypadkach filozof wskazywał na praktyczną niemożność realizacji 

kaprysów jednostki, która nie nawykła uwzględniać tego, iż żyje w zbiorowości. 

Indywiduum takie pomija nieuchronną sprzeczność roszczeń ludzkich, utrzymuje ono, 

iż aspiracje innych – choćby były tożsame z jej oczekiwaniami wobec świata – są 

nieważne. Stąd ferowanie o egoizmie, stąd określenie takich zjawisk pasożytniczymi, tj. 

skupiającymi się na karmionym, przy pomijaniu kondycji żywiciela, jak gdyby nie był 

on konieczny dla przetrwania każdej poszczególnej osobowości. Prawa człowieka są 

zaś tą formułą, która obecnie postawy takie konserwuje. Roszczenia jednostki – często 

nadęte, nieuzasadnione – znajdują w prawach człowiek formalne oparcie. Można dzięki 

nim takie pretensje, jak wyżej opisane, bez pogwałcenia zasad dedukcji uzasadniać, i to 

nie tylko na gruncie moralnym, czy doktrynalnym, nie tylko w odwołaniu do pewnych 

powszechnie afirmowanych wartości, czy dominujących tendencji światopoglądów 

ludzi żyjących w dwudziestym i dwudziestym pierwszym wieku. Dodatkowo bowiem 

przedmiotowe postulaty zyskują umotywowanie w systemie obowiązującego prawa. Na 

literę prawa zaś – dziedziny od moralności, zdaniem Kołakowskiego, niezależnej779 – 

nietrudno powoływać się dla poparcia swoich interesów. Przychodzi to na pewno 

łatwiej niż przyjęcie stanowiska, iż dane uprawnienie, przyznane mocą legislatora, jest 

zbędne, zaś w interesie społecznym leży powstrzymanie się od jego realizacji. 

 Podsumowując, innymi jednak słowy: prawa człowieka stanowią formalne i 

doktrynalne zabezpieczenie dla zjawiska ekspansji postaw roszczeniowych, które to 

postawy można także skutecznie usprawiedliwiać na gruncie konsekwentnego 

rozwijania zasad personalizmu subiektywistycznego. 
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 4.2.2. Osobowość jako problem moralistyki 

 

 Związek pojęcia osobowości z mentalnością roszczeniową filozof zaznaczył 

także w tekście z 1965 r. Osobowość w sakralnej i ekologicznej wizji społeczeństwa. W 

tym artykule Kołakowski ponownie przedstawił dwie dążności dające się odnaleźć w 

analizie filozoficznej postaw uczestników kultury cywilizacji europejskiej. Tym razem 

zestawienie przebiegało na linii osobniczego istnienia oraz potrzeb postępu 

technologicznego. U podstaw tych dywagacji znajduje się konflikt, którego akcenty 

zostały szczególnie ciekawie zarysowane, zwłaszcza w świetle dotychczasowych uwag. 

O ile bowiem z jednej strony mamy jednostkę, jej uprawnienia, jej „swobodę ekspresji 

jednostkowej”780, czyli tendencję niejednokrotnie znajdującą się w centrum rozważań 

polskiego myśliciela, to z drugiej przedstawia się czytelnikowi technologiczne aspiracje 

życia społecznego. Zwrócenie uwagi na ważność spraw przynależnych drugiej 

dziedzinie łatwo daje się wyjaśnić kontekstem historycznym: po pierwsze, program 

komunistyczny w ogóle zakładał ważność tej sfery ludzkiego bytowania, po drugie, 

tekst powstały w 1965 r. sytuuje się dokładnie pośrodku okresu stanowiącego jeden z 

najważniejszych rozdziałów historii, jeśli chodzi o praktyczny przejaw tego, co namysł 

nad technologicznymi zawiłościami może w praktyce osiągnąć (cztery lata wcześniej 

zainicjowano Program Apollo, cztery lata zaś później – Neil Armstrong postawił stopę 

na księżycu). Kołakowski zastanawiał się więc na ile dążenie do postępu może 

ingerować w sferę podmiotowości każdego z ludzi z osobna (jakkolwiek kładł on raczej 

nacisk na negatywne konotacje tychże zjawisk, jak zasadność – z punktu widzenia całej 

ludzkości – tworzenia obozów koncentracyjnych). Zauważał przy tym, że pojęcie 

osobowości zwykło być rozpatrywane na czterech gruntach: filozoficznym, 

empiryczno-psychologicznym, moralistycznym oraz przynależnym do kategorii 

technologii życia społecznego (social engineering). 

 Co istotne w powołanym tekście, gdy Kołakowski przechodzi do moralistyki, 

odnotowuje, że do jej podstawowych pytań należy zagadnienie niewymienialności 

wartości osobowości ludzkiej781. Zwraca dalej uwagę na konsekwencje tego poglądu. 

Jeżeli przypisać jednostce taki walor, jak właśnie wartość niezastępowalna, 

nieznajdująca wyjątków, to w rezultacie mierzyć trzeba się z nieusuwalnymi 

                                                 
780 Tenże, Osobowość w sakralnej i ekologicznej wizji społeczeństwa, [w:] tenże, Kultura i fetysze..., s. 

136. 
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roszczeniami takiego indywiduum. Roszczenia te zaś „człowiek ma prawo zgłaszać ze 

swej strony w stosunku do wszelkich instytucji życia zbiorowego”782. Osobowość, która 

jest wartością „bez równoważników”, jest nie tylko niezależna, jest także zwierzchnia. 

Stąd i pytanie – a właściwie obawy – o możliwość nadgorliwości w tym względzie. Nie 

jest wszak oderwanym od codzienności widmo praktycznego paraliżu prac 

technologicznych, a to w świetle personalnej, nieopłacalnej zbiorczo, perspektywy. 

 

 4.3. Ekspansja pojęć (kwestia nazewnictwa) 

  

 4.3.1. Asymetria uprawnień i roszczeń 

  

 Przytaczane wcześniej przykłady nadużyć w korzystaniu z dobrodziejstwa 

Powszechnej deklaracji praw człowieka wynikają także, zdaniem polskiego autora, z 

tego, iż wszelkie roszczenia dają się ująć w kategorii praw człowieka. Wszelkie, tj. 

zarówno te, które są uzasadnione, rozumne, motywowane słusznymi pragnieniami, 

rzeczywistą niedolą ludzką, jak i te, które nie sposób racjonalnie usprawiedliwić, które 

wynikają z nieokiełznanych popędów i takich potrzeb, za którymi stoją pobudki 

nieznajdujące oparcia w wartościach afirmowanych w naszej cywilizacji bez wyjątków. 

Zwrócić tutaj trzeba uwagę, że jest to zjawisko dyktowane między innymi 

zależnościami samego języka. Innymi słowy, to kwestia bliskiego związku między 

desygnatami sfery uprawnień i sfery roszczeń. Nie wszystko jednak, co jest moim 

prawem, stanowi jednocześnie przedmiot uzasadnionego roszczenia. 

 W świecie gospodarki kapitalistycznej człowiek ma możliwość – ma prawo, 

dozwolenie, uprawnienie – by móc korzystać z niezliczonej ilości dóbr materialnych, 

które rynek mu oferuje. Nie można arbitralnie zakazać jednostce np. kupować co 

bardziej wyszukane sery na lokalnej giełdzie, nie można – bez ważnych przyczyn – 

odmówić jej wejścia do kina, nie można zabronić komuś czytania książek, i to 

niezależnie jakie by nie były ich treści (co innego zakaz dystrybucji, czy właściwie: 

ograniczanie popularyzowania niektórych pozycji). Stąd jednak nie wynika, by 

ktokolwiek (cokolwiek), zwłaszcza zaś społeczeństwo, miało dobra te ludziom 

gwarantować, i na skinienie jednostki starać się uposażyć ją w to, co ma ona akurat 

kaprys zażądać. 
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 Stanowisko to poniekąd odpowiada argumentacji przedstawianej w Etyce bez 

kodeks, jego bazą zaś jest przekonanie o asymetrii między sferą powinności innych a 

poziomem indywidualnych oczekiwań wobec świata. To niejako lustrzane odbicie 

sytuacji poświęcania się, czy też – używając specjalistycznej terminologii – aktów 

supererogacyjnych783. Gdy człowiek dokonuje aktu poświęcenia się nikt nie może od 

niego oczekiwać spełnienia tego, co on sam traktuje jako swoją powinność. Nie można 

żądać od przechodnia by z narażeniem życia bądź zdrowia rzucił się w ogień wynosić z 

płonącego domu uwięzionych w nim ludzi – osoby, które jednak na czyny takie się 

zdobywają, najczęściej mówią, że to nic takiego, działały zaś „bo tak trzeba”, to jest: z 

obowiązku. W sytuacji, o której tutaj cały czas mowa, jednostka zachowuje się 

dokładnie odwrotnie: nie kieruje się poczuciem obowiązku, lecz poczuciem 

ekspektatywy, roszczeniem, żądaniem (to jednostka czegoś oczekuje). Gdy zaś przy 

supererogacji nikt nie może wymagać (rościć), by ta jednostka w jakiś sposób się 

zachowała, tak tutaj nikt nie może (nie powinien) czuć się obowiązany do danego 

działania. Współczesne społeczeństwo nie jest bytem funkcjonującym dla realizowania 

oczekiwań indywiduum – ma ono „tylko” nie uniemożliwiać takich działań, ma 

zapewnić pole dla podejmowania trudów, które człowiek, każdy z osobna, musi przyjąć 

na własne barki; a to jako jego personalna płaszczyzna aktów ekspresji wyróżniającej. 

  

4.3.2. Wolność pozytywna a zwyrodnienia praw człowieka 

  

 Analiza zarzutów Kołakowskiego wobec patologicznego ujmowania praw 

człowieka nie może abstrahować od jego uwag o deformacjach pojęcia wolności. 

Zbieżność przykładów przytaczanych przez filozofa w obu przypadkach nie jest 

przygodna. Uwagi, jakie głosił on w związku z rozszerzaniem zakresu zjawisk, które 

rzekomo mają stanowić o łamaniu postulatu wolności, niemal wprost przepisuje on 

później, wtedy, gdy bezpośrednio zajmuje się prawami człowieka. Zarazem, refleksję 

skupiającą się na wolności charakteryzuje szersze spektrum i większa wnikliwość w 

niuanse prezentowanych twierdzeń. 

 Gdy myśliciel pisze o pewnych podstawowych oczekiwaniach jednostki 

względem przeciwstawiającemu się jej absolutowi (absolutowi kolektywu), zwraca 

przede wszystkim uwagę na rzecz następującą: szereg tychże pretensji nie daje się ująć 
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w kategorie „prawdziwej” wolności (por. wcześniejsze rozważania o wolności, punkt 

2.4. części I niniejszego rozdziału). Do przykładów, które powoływał on najczęściej, 

należy exemplum głodu i bezrobocia – te pojawiają się w przybliżanych już tekstach: 

Wolność i wolności (1972 r.), Gdzie jest miejsce dzieci w filozofii liberalnej? (1992 r.) 

oraz O wolności (1999 r.). W pierwszej kolejności myśliciel odnotowuje, że ludzie 

niejednokrotnie nazywają wolnością wszystko, o co zabiegają (zdrowie – wolność od 

choroby, porządek społeczny – wolność od bezprawia, wiedza – wolność od 

ignorancji). I podkreśla, że dzieje się to bez pogwałcenia zwyczajów językowych, bez 

używania słów w układach, które wydają się użytkownikom języka nienaturalne. 

Konstatacja jest dalej jednak zawsze następująca: zaspokojenie potrzeby głodu nie jest 

„wolnością od głodu”, posiadanie pracy nie jest „wolnością od bezrobocia”; podobnie 

brak fizycznych cierpień nie jest „wolnością od bólu”; stany takie są właśnie – ani 

mniej, ani więcej – dobrami pożądanymi, są też podstawowymi ludzkimi 

oczekiwaniami i nadziejami. Rozszerzenie zaś ich zakresu znaczeniowego nieść ze sobą 

musi natomiast negatywne skutki. Stanowisko Kołakowskiego – że zaspokajanie 

elementarnych ludzkich potrzeb nie jest realizacją postulatu wolności – wyraża on przy 

wzięciu pod uwagę jeszcze jednej kwestii: wolność nie jest nawet warunkiem 

konstytutywnym zapewnienia tychże wolności – można się nimi cieszyć w państwach 

faszystowskich, w dyktaturach, a nawet w więzieniu. Można być najedzonym w 

niewoli, można pracować w łagrze, można nie zaznać dolegliwości fizycznych w 

kajdanach. Wolność – tak jak historycznie rozumiemy to mgliste pojęcie – niesie ze 

sobą pewną wartość dodaną, jest kojarzona z realizacją ideałów pozytywnych. Wolność 

jest zbytkiem. To, co ją poprzedza, jeszcze wolnością nie jest – jest jej warunkiem. 

 Nie będzie tutaj niezasadnym zapytać: jakie to ma znacznie? Co z tego, że w 

naszej kulturze ludzie nawykli szeroko definiować wolność, dlaczego należałoby 

oponować, gdy prawem człowieka określa się aspirację do zapewnienia podstawowej 

chociaż edukacji? Odpowiada Kołakowski: bo nadanie słowu takiego znaczenia, iż 

przypomina ono „worki na śmierci”, do których wszystko można wrzucić784, pozbawia 

go ostatecznie użytku, czyni je zbytecznym. Opisywał on taką tendencję w sposób 

następujący: „Wiele jest takich słów wygodnych, których beztrosko i o definicję się nie 

troszcząc używamy i do których upychamy zazwyczaj pewną ilość absurdów jawnych, 

niewartych zwalczania, pewne stwierdzenia faktyczne prawdziwe czy fałszywe, pewne 
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oceny nadające się lub nie nadające się do obrony, przy czym dobry użytek słowa 

polega na tym, że skupiając niszczycielską uwagę na absurdach mgliście z nim 

skojarzonych, atakujemy idee, które nie tylko na obronę zasługują, lecz których obrona 

może się okazać kluczowa dla losów cywilizacji”785. Możliwość zaliczenia do kategorii 

praw człowieka każdej ekspektatywy ludzkiej powoduje, iż termin „prawa człowieka” 

jest zbyteczny. A przecież zaistniał on w świadomości europejskiej nie bez powodu, od 

początku był on wyrazem pewnego stanowiska, światopoglądu, mocno osadzonego w 

świecie wartości. Gdy prawo człowieka to kaprys, każdy obrońca systemu reżimowego, 

to jest takiego, w którym prawa te są notorycznie łamane, może powiedzieć 

„Oczywiście, w naszym ustroju trudno wyjść naprzeciw takim oczekiwaniom, jak 

zapewnienie ludziom dostępu do wolnej i niezależnej prasy, mrzonką byłby sądzić, iż 

można w nim mówić co się chce, jednak z drugiej strony państwo siłą rzeczy nie może 

zrealizować każdego pragnienia. W kraju komunistycznym, takim jak Polska 

Rzeczpospolita Ludowa, być może nie każdy może publicznie mówić to, co mu się 

podoba, w tym krytykować rządzących i nie bać się represji z ich strony. Ale 

przynajmniej nikt nie przymiera z głodu z powodu braku pracy – a gdy tak się dzieje, to 

nie niezależne od władz organizacje pozarządowe, lecz właśnie państwo zapewnia 

dostęp do tych dóbr. U nas przymierający głodem bezdomny to rzadkość, w państwie 

kapitalistycznym, jak Stany Zjednoczone Ameryki, to niemal niezbędna część 

krajobrazu ideowego, a to w zgodzie z hasłem: nie chcesz pracować – nie musisz, nie 

naprzykrzaj nam się jednak później, że nie masz co jeść i umierasz”. „Rozciąganie” 

zakresu znaczeniowego pojęcia „praw człowieka” wyzuwa je z treści, powoduje, że 

przestaje ono chronić te wartości, do których zostało powołane. Jeżeli wszystko jest 

prawem człowieka – nic nie jest prawem człowieka. Stan taki prowadzi do możliwości 

legitymizacji następującego przykładowego stwierdzenia: „W Norwegii państwo nie 

gwarantuje każdemu możliwości spania z tym, kto tylko mu się podoba, w Niemczech 

trzeba płacić za oglądanie niektórych kanałów telewizyjnych, a we Francji niektórzy są 

permanentnie nienajedzeni do syta – to, że u nas, w ZSRR, w Korei Północnej i 

Chińskiej Republice Ludowej dostęp do informacji jest reglamentowany, jest tylko 

pokłosiem tego, iż jeszcze nie doszliśmy do komunizmu właściwego, i tak jak w krajach 

Zachodu mamy pewne (choć inne) problemy. Czym różni się to, że torturujemy 

więźniów celem uzyskania pewnych informacji, od tego, gdy Szwajcaria wstrzymuje 
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się od realizacji tak fundamentalnego prawa człowieka, jak prawo do komunikacji, a to 

poprzez niezapewnienie każdemu, kto o to prosi, darmowego samochodu?”. W 

referowanych pracach stwierdza Kołakowski: najpierw traci się sens słowa, potem – 

samo słowo. Wpisanie w katalog praw człowieka roszczeń inne niż podstawowe, gubi 

ideę, która stała u fundamentów ich wprowadzenia. 

 

4.4. Niejasności języka 

  

 Kołakowski w ogóle stwierdza, że język uprawnień jest niejasny i większa 

precyzyjność sformułowań cechuje język obowiązków786. Podaje w tym względzie 

przykłady i opisuje wątpliwości związane z procesem interpretacji fundamentalnych 

praw ludzkich ujętych jako prawa właśnie. Zastanawia się, czym jest właściwie prawo 

do życia, czy wywodzić z niego należy normę bezwzględną i czy w żadnym przypadku 

nikogo – także rozsierdzonego barbarzyńcę, którego innymi metodami akurat 

powstrzymać się nie da – pozbawić tego prawa nie można. Inny przykład to postulat 

równego dostępu do służby publicznej – Kołakowski zastanawia się, czy nie sprzeciwia 

się on z mocy definicji każdej monarchii, którą już to na tej podstawie należałoby 

obalić. Filozof punktuje także nieścisłości stwierdzenia, iż ludziom przysługuje prawo 

do własności, a to choćby w kontekście tego, jak ma się ta norma do regulacji o 

dziedziczeniu, zwłaszcza w kontekście historycznym (jak daleko sięgać mogą reparacje, 

z drugiej strony: czy jakkolwiek należy bronić tych, których wyzuto z jakiejkolwiek 

własności, gdy może takie są po prostu prawa wymiany dóbr). Podobny los spotyka 

takie uprawnienie jednostki jak prawo do życia w bezpieczeństwie. Filozof pyta, czy 

wizja świata bez zbrodni jest warunkowana „istnieniem” praw człowieka, czy 

faktycznie należy skupiać się na pokrzywdzonym i jego przymiotach, czy nie lepiej 

większą uwagę poświęcić temu, kto choćby hipotetycznie narusza standardy w tym 

względzie. Rozważania te mają daleko idące konsekwencje, wszak prawa człowieka są 

nieodzownie łączone z pojęciem godności. Być może jednak – to zasadnicza 

wątpliwość Kołakowskiego – godność bardziej zakazuje innym wkraczać w sferę 

indywiduum, niźli to godność jest źródłem oczekiwań wobec innych. Tak też ma się 

sprawa z wolnością religijną oraz wolnością wyrażania opinii. W swojej dojrzałej 

twórczości polski myśliciel jest nieustannie zaprzątany dylematem, czy kładzenie 

                                                 
786 Tenże, Po co nam..., s. 229. 
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akcentu na związane z opisanymi wolnościami uprawnienia jednostki nie uruchamia 

procesu autodestrukcyjnego dla tych figur myślowych, jakie inicjują te prawa. 

Absolutna tolerancja (trudne do odparcia jest tutaj skojarzenie ze sformułowaniem 

Herberta Marcuse'a „represywna tolerancja”787) to także tolerancja dla przeciwników 

tolerancji; w eseju na ten temat Kołakowski powtarza ów truizm „tolerancja 

nieograniczona zwraca się przeciw sobie i niszczy warunki, które ją czynią możliwą”788. 

Tak i znane człowiekowi współczesnemu nadużycia tego pojęcia znajdują swoje 

usprawiedliwienie w katalogu praw człowieka i wolności, o jakich on stanowi. 

 Podatność na rozszerzającą interpretację tkwi w samym języku. Tak jak ludzie 

mają tendencję by pojęciem wolności obejmować coraz więcej spraw, tak też zwykli 

traktować swoje uprawnienia, swoje prawa. Przypadki zawężania tego, jak rozumie się 

przyznane przywileje, historycznie należą raczej do rzadkości i nie wydaje się to 

specjalnie niezrozumiałe: jest sprzeczne z interesem jednostki zawężać perspektywę jej 

swobód. Kołakowski, były marksista, pozostaje przy tym cały czas wyczulony na 

punkcie zbiorowego interesu i dbania o ów kolektywny wymiar ludzkiego życia. 

 O tym, że tworzenie zamkniętych katalogów (kodeksów) obejmujących normy 

moralne, mających ambicję szczegółowego objęcia wszystkich przypadków, jest 

sprzeczne z pewnymi istotnymi intuicjami moralnymi pisał Kołakowski już w Etyce bez 

kodeksu. Jednak rewers takiego podejścia, to, co filozof nazywa moralnością mglistą789, 

ma również swoje niebezpieczne konsekwencje: w świecie postmodernizmu nie jest 

rzadkością korzystanie z przewrotnych struktur logicznych, sprzecznych często z 

podstawowymi wartościami danej wspólnoty, a to w celu dbania o egoistyczny interes 

jednostki bądź jej grupy. Z jednej strony, Boga nie ma i wszystko wolno – z drugiej, 

żyjemy w liberalnej wspólnocie opartej na jakimś bazowym konsensusie. Ostatecznie, 

wykorzystuje się pierwsze przekonanie, z którego wynika relatywistyczne nastawienie 

oraz powiązane z nim zabiegi erystyczne, by działać w sferze drugiej. Wykładnia 

oderwana od silnego rdzenia osadzonego w świecie wartości jest niemal dowolna – 

zabiega się w niej przy tym tylko o strukturalne powiązanie ze źródłem. To w pierwszej 

kolejności, w drugiej – służy ona właśnie realizacji jednostkowych korzyści. 

   

4.5. Konwencja ograniczeń 

                                                 
787 H. Marcuse, Repressive Toleranz, [w:] H. Marcuse, B. Moore, R.P. Wolff, Kritik der reinen 

Toleranz, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1968. 

788 L. Kołakowski, O tolerancji, [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 41. 

789 Tenże, Mała etyka..., s.  
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4.5.1. „Definicje nie są niewinne” 

 

 Jednak świadomość takiego oddziaływania nie może tylko tłumaczyć (w sensie: 

usprawiedliwiać) opisywaną współzależność. W ujęciu Kołakowskiego powinna ona 

także prowadzić do refleksji nad tym, jak zapobiegać takim interpretacjom i jak unikać 

poszerzania się sfery roszczeń. Jeżeli problemem jest więc kwestia natury językowej, 

może najrozsądniejszym rozwiązaniem jest właśnie ujęcie idei stojących u podstaw 

koncepcji praw człowieka, w taką formułę językową, która jest mniej podatna na 

pomieszanie jej ze sferą przesadnych oczekiwań i pretensji? To jeden z ważniejszych 

argumentów za wspomnianym katalogiem obowiązków państwa. 

 Tak też przekonanie, iż „definicje nie są niewinne”790, prowadzi Kołakowskiego 

do postulatu rozważenia zasadności zastąpienia paktu praw człowieka konwencją 

ograniczeń791. W tle tej spekulacji odnaleźć można jeszcze następujące założenie: 

użytkownicy języka, poruszający się w świecie moralności, wykazują tendencję do 

czegoś, co można nazwać „ekspansją znaczeniową”, tj. do stopniowego rozszerzania 

liczby desygnatów danego pojęcia. Co ważne, chodzi tutaj o proces niezależny od 

poszczególnych interesów. Tak samo prawo do oporu przeciw władzy jest coraz szerzej 

interpretowane, jak i prawna restrykcja – domniemanie niewinności – obejmuje z 

biegiem czasu coraz więcej przypadków. Innymi słowy: procesowi temu podlegają tak 

prawa, jak obowiązki. O prawach mowa była wcześniej, dla poparcia przykładami 

drugiej sfery posłużyć się można tym, co znane z historii, wymieniając m.in.: 

nabierający na sile wyzysk klasy pracującej (m.in. zwielokrotnianie obciążeń 

spoczywających na chłopstwie w pańszczyźnianej Rzeczpospolitej), agresywna 

chrystianizacja (rozumiana jako przykład hiperbolizacji Jezusowego polecenia „Idźcie 

więc i nauczajcie wszystkie narody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha 

Świętego”792), czy obowiązek zapewnienia pomyślności we wdrażaniu zasad państwa 

komunistycznego w celu pełnej realizacji powołania człowieka (a ostatecznie – 

przeciwstawienie się wszystkiemu temu, co łączy się z niezbywalną wartością jednostki 

ludzkiej). 

                                                 
790 Tenże, Gdzie jest..., s. 150. 

791 Tenże, Po co nam..., s. 

792 Mt 28, 19. 
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 Nie może umknąć uwadze, że drugi katalog jest uboższy. Ludzie przypisują 

konkretnym prawom i obowiązkom coraz szersze znaczenie – brzmi zasada, jednak 

należałoby ją uzupełnić o spostrzeżenie: gdy chodzi o obowiązki proces ten spotyka się 

z większym oporem. Kołakowski nie wchodzi tutaj w szczegółowe rozważania, 

zasadnym wydaje się jednak podjęcie próby uzupełnienia jego stanowiska w tym 

względzie. Tak na przykład, po pierwsze, odnotować trzeba, iż do swoich praw 

konkretne jednostki chcą się przyznawać, jest w ich najlepszych interesie zabiegać o ich 

realizację. Opór, z jakim mogą się spotkać, znajduje źródło czy to w aparacie 

państwowym, czy w uprawnieniach innych jednostek. Czasem może on nawet nie 

nastąpić (nie zawsze realizacji uprawnień indywidualnych odpowiada zauważalny 

uszczerbek u drugiej strony). Rozrost sfery uprawnień konkretnej jednostki pozostaje 

często niezauważalny dla ogółu – Kołakowski powoływał się na skrajne przykłady 

poszczególnych przypadków, które razem dopiero stanowią wyraz pewnej tendencji, 

dającej się odnaleźć w jego diagnozie współczesności. 

 Tymczasem poszerzanie katalogu obowiązków musi prowokować 

skondensowany, zauważalny opór, nie dotyczy bowiem podmiotów tak abstrakcyjnych, 

jak społeczeństwo, czy wspólnota. Każdy, kto ma realizować obowiązek innego 

podmiotu, jest żywo zainteresowany tym, by chcieć sytuacji takiej uniknąć. Nie tylko 

mamy tu byt, któremu mocno zależy na utrzymaniu status quo, ale i byt, który działa 

najczęściej tylko we własnym imieniu, byt zindywidualizowany. Nadto, najczęściej 

występuje on w pewnej grupie. To ogół obywateli sprzeciwia się nałożeniu kolejnego 

podatku, to dający się uchwycić (choćby statystycznie) zbiór konkretnych ludzi w 

konkretnym miejscu i dającym się określić czasie nie chce powrotu do obowiązkowej 

służby wojskowej. 

 Dochodzą do tego odczucia, ważna jest kwestia empatii: obywatele 

współczesnych państw łatwiej dadzą się przekonać, że jest prawem człowieka, by 

biedny człowiek, którego smutną facjatę zobaczyli w telewizji, palił w domowym 

kominku plastiki i opony, a to po to, by nie zmarznąć zimą, niźli, że wszyscy mają 

obowiązek powstrzymania się od zatruwania powietrza i dbania o środowisko. Często 

szybciej i intensywniej ludzie współczują jednej ofierze gwałciciela niż tysiącom 

mordowanym w reżimach. Jest to kwestia obecna w rozważaniach etyków od dawna: 

ludziom łatwiej jest solidaryzować się z podmiotami, z którymi łączy ich nić 

zrozumienia – a lepiej współodczuwają i lepiej rozumieją innych poszczególnych ludzi 

niźli ich konglomeraty.  
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 Kołakowski ze sfery obowiązków przechodzi na poziom restrykcji. Tutaj jego 

liberalne zaplecze ideologiczne daje o sobie znać. Filozof nie zamierza bronić idei 

państwa, do którego obowiązków należy daleko idąca troska, mająca swój 

sformalizowany wyraz w kolejnych przepisach i instytucjach dbających o zapewnienie 

szczęścia obywateli – taka ambicja prowadzi ostatecznie do totalitaryzmu. Władza ma 

oczywiście względem jednostki jakieś obowiązki (choćby: przestrzegać prawa, ścigać 

tych, którzy destabilizują porządek społeczny, izolować – gdy to konieczne – 

przestępców), ale jednak w kontekście poziomu elementarnej ochrony (stopień 

odpowiadający prawom człowieka) winna ona w pierwszej kolejności nie ingerować, tj. 

uwzględniać pewne wolności, zapewnić swobodę, w myśl założenia, że rozróżnienie: 

państwo – człowiek ma charakter moralny, zaś każdy z członów tej pary zasługuje na 

autonomię. W koncepcji władzy kryje się zawsze zalążek totalitaryzmu. Stąd jasno 

trzeba określić jej ograniczenia, tj. ustanowić, gdzie bezwzględnie nie może ona sięgać. 

 

4.5.2. Strony stosunku 

 

 Taki koncept kryje w sobie jeszcze jedno założenie. Przewiduje on, że ów 

podstawowy wymiar, zasługujący, by zapewnić mu normatywną asekurację, może być 

realnie zagrożony – i zarazem chroniony – jedynie przez władzę państwową. 

Znamienny jest przy tym fragment, gdzie Kołakowski pisze, że jeżeli dopuszczamy w 

ogóle myśl, iż prawa człowieka istnieją, to muszą one spełniać trzy warunki793 – inaczej 

dany konstrukt nie odpowiada tej idei. 

 

a) jednostka – nosiciel praw człowieka 

 

 Po pierwsze, prawa człowieka są przymiotem jednostki ludzkiej. Nie 

przysługują one żadnej złożonej formacji ludzkiego bytowania (choćby rodzinie). 

Prawa człowieka gwarantowane są godnością ludzką, a ta przysługuje już to jednemu 

człowiekowi. Kwestia ta nie była też nigdy szczególnie sporna. 

 

 

 

                                                 
793 Tenże, Po co nam..., s. 227-229. 
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b) możliwość ustalenia sprawcy naruszeń 

 

 Po drugie, musi być możliwym do zidentyfikowania podmiot zobowiązany. W 

tym kontekście też filozof prezentował np. zarzuty względem prawa do pracy, pisząc o 

problemach ze wskazaniem sprawcy odpowiedzialnego za to zjawisko: „ Bezrobocie 

(…) jest wynikiem różnych procesów ekonomicznych i społecznych, nad którymi nikt 

poszczególny i żadna poszczególna instytucja nie ma władzy takiej, by je znieść 

dekretem”794. 

 

c) świadomość posiadania uprawnienia 

 

 Po trzecie, zdaniem Kołakowskiego, beneficjenci praw człowieka winni być 

świadomi, że takie prawa posiadają. Konsekwencje tego założenia filozof przyjmuje 

bez zastrzeżeń: jego zdaniem, nie mają praw małe dzieci, nie mają praw chorzy na 

umyśle, nie mają praw zwierzęta. Stwierdzenie to – które dzisiaj, wydaje się, robiłoby 

znacznie większe wrażenie niż w 2002 r., które dzisiaj najpewniej narażałoby w 

większym stopniu na ryzyko środowiskowego ostracyzmu – wpisuje się bezpośrednio w 

analizowany koncept i stanowić może równie dobrze tak jedną z jego przesłanek, jak 

wniosek. 

  

 Punkty b) i c) pozostają ze sobą w związku, zaś ich łączne omówienie pozwala 

lepiej zrozumieć podstawy twierdzenia, iż „Język obowiązków w normatywnym opisie 

stosunków międzyludzkich jest o wiele precyzyjniejszy, jaśniejszy i tworzy o wiele 

mniej okazji do nadużyć aniżeli język uprawnień”, a tym samym wyjaśnić, dlaczego 

zasadne jest rozważenie pomysłu konwencji ograniczeń. 

 W zgodzie z Kołakowskim: otóż jeśli wspomniane istoty (nieświadome tego, że 

cokolwiek im z racji moralnych przysługuje) mają prawa, a nie obowiązki, to w 

praktyce – a przypomnieć trzeba, że całe tutejsze rozważania czynione są w 

pragmatycznym duchu – łatwiej o sytuacje, w których w kryjące się za nimi wartości są 

naruszane. Przekonanie, że „roszczenia poszczególnych ludzi wyrażane w języku praw 

człowieka są nieuchronnie sprzeczne”795 powoduje bowiem ryzyko naruszeń tychże 

praw u dzieci, czy zwierząt, w sytuacji, gdy brak subiektu, który ich reprezentuje. W 

                                                 
794 Tamże, s.  

795 Tamże, s. 227. 
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zgodzie z takim ujęciem uznać trzeba by, że skoro prawa człowieka są sprzeczne, to jak 

długo druga istota nie wyraża sprzeciwu w tym względzie, tak naprawdę godzi się na 

pewne naruszenia, które siłą rzeczy zachodzić muszą. Osoba krzywdząca zwierzęta 

może się tłumaczyć: „Jeśli zbity przeze mnie pies uważa, że naruszyłem jego 

podstawowe dobra, niech skarży mnie do sądu, tam zobaczymy, czy realizacja mojej 

wolności i swoboda ekspresji nie zasługiwały aby na prawną ochronę”. Kołakowski 

utrzymuje, że jeżeli chcemy skutecznie chronić małe dzieci i zwierzęta, winniśmy 

uznać, że człowiek ma obowiązki względem nich. Wskazuje, że jest to sytuacja 

asymetryczna: między powinnością i roszczeniem nie zachodzi w takim przypadku 

korelacja, nie odpowiadają sobie. W świecie etyki Kołakowskiego winny funkcjonować 

obowiązki, którym nie odpowiadają narzędzia skutecznej egzekucji praw harmonijnie z 

nimi zestawionymi. Ów pragmatyczny, edukacyjny ton, niejednokrotnie obecny w 

myśli polskiego filozofa, przybiera tutaj skrajną formę: lepiej ochronimy małe dzieci i 

zwierzęta, jeżeli nauczymy innych, że mają względem nich obowiązki, niż jeśli uczyć 

będziemy, że istoty te mają prawa, o które mogą się (ktoś może) upominać. Jeśli 

bowiem narzędzia ochrony tych praw z jakiegoś powodu zawiodą, brak będzie 

argumentów, by wyczulić intuicję moralną sprawców na cierpienie doznawane przez 

tych, którzy swoich praw świadomi być nie mogą. 

 Z powyższego wynika nie tylko, że chodzi o sytuacje, gdy podstawowe prawa 

narusza inna jednostka. Może w nie godzić także władza. Zarazem, tylko władza ma 

narzędzia, by skutecznie chronić indywiduum. To ona, mocą przyznanych jej 

kompetencji, rozstrzyga sytuacje konfliktowe, to ona, dzięki przyznanej jej 

prerogatywie stosowania środków przymusu i korzystania ze sformalizowanych form 

przemocy, dba o porządek. Dodatkową przesłanką, o którą trzeba uzupełnić niniejszy 

wywód, jest więc następujące spostrzeżenie: tam, gdzie sięgać nie można władzy, tam 

tym bardziej nie można dopuścić ingerencji innych autonomicznych podmiotów. 

Restrykcją władzy jest zabronienie jej dopuszczania się tortur. Tak samo bólu 

fizycznego i psychicznego nie mogą zadawać sobie ludzie nawzajem, rozpatrywani 

niezależnie od formalnych struktur, w ramach których funkcjonują. Konwencja 

ograniczeń, o której mowa, ma podwójny zasięg: ogranicza rządzących, ale i 

rządzonych – w tym zakresie, w jakim występują oni naprzeciw siebie. 

 Tutaj też można zwrócić uwagę na niebezpieczny aspekt pomysłu 

Kołakowskiego. Idea praw człowieka – tak jak obecnie funkcjonuje – nie potrzebuje 

skupiać szczególnej uwagi na tym, kto te prawa narusza. Deklaracja jest napisana z 
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punktu widzenia potencjalnie pokrzywdzonego. Jeżeli ktoś zabrania wierzącemu 

odmawiać modlitwę przewidzianą w jego obrządku religijnym, narusza on prawa 

człowieka tej osoby – i ta figura wydaje się stosowna do powołania, by chronić to 

roszczenie. Gdyby natomiast napisać konwencję ograniczeń, w istocie skupiałaby się 

ona – jak chce Kołakowski – na wiązaniu rządzących, na restrykcjach, które na nich 

spoczywają. Na pewno więc musiałaby ona zawierać dodatkowe zastrzeżenie, iż 

przedmiotowe restrykcje dotyczą wszystkich: zarówno władzy jak inne jednostki. 

Prawa człowieka, tak jak są dzisiaj ujęte, wolne są od tego problemu. 
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(…) europejska frazeologia praw człowieka i 

europejskich wartości politycznych została 

przyjęta przez nieomal cały świat, także przez te 

społeczeństwa, w których podobne idee i 

wartości albo tracą jakiekolwiek znaczenie 

wskutek okoliczności historycznych bądź 

konfliktu z ideologicznymi tradycjami – jak w 

krajach islamu – albo też skonfrontowane z 

politycznymi realiami, stają się własną parodią. 

Wyrażanie poczucia wstydu wśród 

barbarzyństwa (czemu nie mielibyśmy użyć tego 

wartościującego określenia?), jest 

barbarzyńskim użyciem niebarbarzyńskiej 

frazeologii. Frazeologia ta okazała się 

najbardziej uniwersalnym przesłaniem Europy – 

przesłaniem wprawdzie w dużym stopniu 

odciętym od swych chrześcijańskich korzeni i 

przez to zgadzam się z Robertem Spaemannem, 

łatwo poddającym się zniszczeniu. Dlaczego? 

Bardzo trudno odpowiedzieć na to pytanie, nie 

sięgając do transcendentalnych źródeł praw 

człowieka. 

 
[L. Kołakowski, Europa i co z tego wynika, 1990 r.] 

 

 

ZAKOŃCZENIE796 

 

1. Idea i rzeczywistość 

1.1. Filozofia i życie codzienne 

 

 Dywagacje podejmowane w niniejszej rozprawie cechuje między innymi to, że 

towarzyszy im zamiar splatania dwóch światów, które we współczesnej refleksji 

humanistycznej wydają się być siebie coraz dalej. Z jednej strony chodzi o świat 

dociekań metafizycznych, klasycznie rozumianych, podejmujących wprost tematykę 

Absolutu (Boga), duszy, człowieka, zła, dobra, czasu, sprawiedliwości, umierania, czy 

indywiduum ludzkiego w jego samotnej jednostkowości (bądź – jak nazywa to 

                                                 
796 Jakkolwiek wnioski wynikające z niniejszej rozprawy winny wykraczać poza ścisłe ramy nakreślone 

we Wprowadzeniu, tak stosownym jest ustosunkowanie się do tych zagadnień, które zostały tam 

ujęte. Niniejsze Zakończenie nie wyczerpuje oczywiście odpowiedzi na każdą z tych kwestii – temu 

służy cała praca – jednak odnosi się do każdej z nich bezpośrednio. By ułatwić lekturę, w dalszej 

części takie odniesienia zostaną zaznaczone w odpowiednich punktach w samym tekście, w 

nawiasach kwadratowych. Por. Wprowadzenie, punkt 2. Przedmiot analizy sensu stricto. 
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Kołakowski – w „monadycznie zamkniętej próżni »Ja«”797). Tematy te, traktowane 

bezpośrednio, nie tylko jako przedmioty historycznego oglądu, przeżytki zamierzchłych 

czasów, relikty wielkich systemów metafizycznych, nieustannie zderzają się u 

Kołakowskiego – po pierwsze – ze światem powszedniości, z tym, co wypełnia 

horyzont doświadczeń bliskich człowiekowi współczesnemu w każdym kolejnym dniu 

jego życia. (Tym tłumaczyć też można obecność niektórych kolokwializmów i 

odpowiadających im przykładów, tak często przewijających się w jego dziele). Banalne 

u Kołakowskiego jest nie tylko zło, jest takie całe ludzkie życie. Symboliczna figura 

błazna, znamionująca postawę myślową autora Głównych nurtów marksizmu, jest tutaj 

trudna do przecenienia. Stała obecność opisu opozycji kapłan – błazen przy każdej 

niemal próbie referowania poglądów polskiego myśliciela jest tyleż przewidywalna, co 

uzasadniona. Błazen to wszak ten, kto „obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie 

należy do niego i mówi mu impertynencje”798. W literaturze najczęściej zwraca się 

uwagę na to, że stawiając się w roli błazna Kołakowski wybierał „filozofię obywającą 

się bez absolutów i jakiegokolwiek zakończenia, filozofię pozbawioną spójności, 

fundamentów i dachów – wyrażając się dzisiejszym językiem – dekonstruującą 

wszelkie metafizyczne schronienia”799. Jednak osiągnięciu tylko tego wystarczyłoby 

jedynie przybranie maski sceptyka, czy też ironisty. Błazeństwo objawia się zaś 

dodatkowymi walorami: trywialnością, prozaicznością, groteskowością800. Błazen 

sprowadza rzeczy duże do rzeczy błahych. Z powagi czyni przedmiot obśmiania. Stąd 

przykłady powoływane przez Kołakowskiego w jego pracach noszą te właśnie 

znamiona: są zabawne, bagatelne, przyziemne801. 

 

1.2. Filozofia i nauki społeczne 

 

 Zarazem, owa dychotomia powagi właściwej rozważaniom metafizycznym oraz 

swobodnego tonu kolokwializmów ma jeszcze jeden istotny aspekt. Otóż wskazana 

                                                 
797 L. Kołakowski, Wychowanie do..., s. 95. 

798 Tenże, Kapłan i..., s. 290. 

799 C. Mordka, Ani kapłan ani błazen, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio I”, 

2006/2007, Vol. XXXI/XXXII, s. 113. 

800 Podobną wymowę odnaleźć można w twórczości Wisławy Szymborskiej, pokoleniowej rówieśniczce 

Kołakowskiego, która w cytowanym już wierszu skrótowe rozważania nad regułą rzeczywistości (jest 

nią przemijalność) kończy przewrotnymi słowami: „wniosek banalny (…) że coś naprawdę było, / 

póki nie minęło, / nawet to, / że dziś jadłeś kluski ze skwarkami” [w:] W. Szymborska, dz. cyt. 

801 Podobnie też bronić można obecności podobnych w niniejszej pracy – a to m.in. celem oddania 

charakteru myśli polskiego autora w jak najszerszym jej duchu. 
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cecha integrowania dwóch wymiarów rzeczywistości przejawia się nie tylko w tym, iż 

myśl Kołakowskiego łączy wielkie tematy metafizyczne z trywialnościami. Równie 

istotne jest to, że autor ten spaja pierwszą z tych dziedzin z refleksją nauk społecznych, 

w tym z tematami, które koncentrowały uwagę badaczy takiej specjalności w czasach, 

kiedy Kołakowski pisał. Wyrażona przez niego myśl niejednokrotnie wskazuje na 

związki, jakie między podupadłą refleksją filozoficzną (samej siebie niepewną, 

przekonaną o swoim „szarlatańskim” charakterze802) a tematami ważkimi dla 

socjologów, politologów, czy badaczy doktryn, zachodzą. Schemat taki niejednokrotnie 

odnaleźć można w systematyce opisu przyjętej w niniejszej pracy. Było przeto celem 

tak prowadzić wywód, by najpierw podjąć tematy najbardziej ogólne, filozoficzne sensu 

largo, kolejno natomiast pokazać, jak dedukować z nich da się spojrzenie polskiego 

myśliciela na takie kwestie, jak system sprawowania władzy w państwie, rola jednostki 

w nim, znaczenie wspólnoty, zakres dopuszczalnych ograniczeń wolności oraz 

przeciwny mu horyzont akceptowalnych swobód. Nie zostały one wybrane dowolnie – 

w ten sposób, poprzez opis tych właśnie dylematów, dojść można było do 

systematycznego charakterystyki najważniejszych zjawisk, jakie w związku z 

problematyką praw człowieka inicjowały pisarstwo Kołakowskiego. Problematyka 

praw człowieka w tym ujęciu oscyluje właśnie wokół wspomnianych zagadnień. 

 

1.3. Prawa człowieka – praktyczny aspekt etyki 

 

 Zarazem, nie wydaje się, żeby zabieg taki należało oceniać jako sztuczny, wybór 

zaś praw człowieka jako punkt dojścia na drodze poprzedzonej dwoma wytycznymi (1. 

ogólne założenia filozoficzne, 2. refleksja nauk społecznych) jako arbitralny. Kwestia 

praw człowieka, ich wartościujące zaplecze, wyznaczenie ich bezpośredniej treści oraz 

ich społeczna percepcja (interpretacja oraz tejże wynaturzenia), wyrażają bowiem jeden 

z podstawowych problemów refleksji Kołakowskiego – jest nim próba przełamania 

impasu, w jaki człowieka kultury Zachodu wpędziło Oświecenie, jest to ambicja 

trwania w tej kulturze naprzeciw samoniszczycielskiego potencjału tkwiącego w jej 

rudymentach [1]. Zarazem, są to starania nastawione na aspekt praktyczny. Przepaść 

między sferami bytu i powinności okazała się w tej cywilizacji nie do przeskoczenia, 

dzieło Nietzschego było w tym wszystkim dynamitem, który proces oddzielania się tych 

                                                 
802 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, tłum. M. Panufnik, Res Publica, Warszawa 1990, s. 8. 



 

 270  

biegunów tyko przyspieszył. Choroby cywilizacyjne diagnozowane u człowieka 

współczesnego potwierdziły przy tym rzecz mało oczekiwaną – to z refleksji 

teoretycznej popłynął impuls, które je zainicjował803. Myśl Kołakowskiego, w której 

wątek ten jest obecny, wyraża przy tym następującą nadzieję: jeżeli tak było naprawdę, 

że to myśliciele („spekulanci”) wywołali najpoważniejsze zmartwienia człowieka 

współczesnego, to może i w zakresie ich kompetencji leżą działania powstrzymujące 

dalszą erozję, a nawet, może i zdolni są wskazać jak winien wyglądać krok w stronę 

odnalezienia utraconej równowagi; czy też, przynajmniej wyrażanie ostrzeżenia, co 

utracić można wraz z postępem procesów, które nieodzownie ruszyły804. 

 Prawa człowieka prezentują się tutaj jako szczególny przejaw namysłu z tego 

powodu, że są wyrazem działań doraźnych [2]. Jak pokazywano, dla Kołakowskiego 

prawa człowieka rozumiane jako element prawa pozwalają pozostawić kwestię błędu 

naturalistycznego jako drugorzędną. Dlaczego przestrzegać należy praw człowieka (czy 

też: dlaczego w ogóle należy przestrzegać prawa) jest to w myśli Kołakowskiego 

pytanie mało istotne. Ważny jest społeczny aspekt ich oddziaływania i faktyczna 

skuteczność. To, że istnieją realnie działające mechanizmy państwa (w tym wymiarze 

międzynarodowym) wyrażające samą choćby nadzieję, by egzekwować pewne prawa – 

i to nie prawa jakiekolwiek, lecz pozostające w dostrzegalnym związku z ich 

uzasadnieniem moralnym805. Tematy ważkie dla filozofów i teoretyków prawa – jak np. 

historyczne próby rozstrzygnięcia fundamentalnego w tej dziedzinie dylematu między 

koncepcjami prawnonaturalnymi i pozytywistycznymi (oraz ich formy pośrednie) – 

mało Kołakowskiego interesowały; o tym też była mowa. Jak wynika z 

dotychczasowych uwag, filozof nie dzielił przekonania, iż ludzie inaczej by się 

zachowywali, gdyby uzmysłowić im bądź to, że przestrzegają woli ustawodawcy 

dlatego, że stanowi on prawo, a prawo to system, który sam w sobie winien stanowić 

wytyczną legitymującą zachowanie, czy też, gdyby zgoła odmiennie przekonać ich, że 

                                                 
803 Na podobną rzecz zwracał uwagę Czesław Miłosz w Zniewolonym umyśle: „Dopiero w połowie 

dziewiętnastego wieku mieszkańcy wielu krajów europejskich zyskali, w sposób na ogół przykry, 

świadomość, że zawiłe i zbyt trudne dla przeciętnego śmiertelnika książki filozoficzne mają wpływ 

całkiem bezpośredni na ich losy” [w:] Cz. Miłosz, Zniewolony umysł…, s. 13. 

804 A utracić można wszystko. O tym Kołakowski wspominał niejednokrotnie w cytowanych w 

Rozdziale I fragmentach o śmierci cywilizacji. 
805 Zarazem Kołakowski był wstrzemięźliwy, jeżeli chodziło o przyznawanie się do wartości w aktach 

prawnych. W 1991 r. pisał: „żądanie wprowadzenia »wartości chrześcijańskich«  jako zasady 

konstytucyjnej jest rujnujące dla konstytucji samej. Nie jest bowiem konstytucja deklaracją 

ideologiczną ani dokumentem propagandowym, ale aktem prawnym, do którego wszelkie 

szczegółowe ustawodawstwo musi być odniesione. »Wartości chrześcijańskie«  jest to zwrot, który 

przez mglistość swoją nie może być prawnie wiążący; może znaczyć zależnie od interpretacji 

wszystko albo nic [w:] L. Kołakowski, Krótka rozprawa o teokracji, [w:] tenże, Czy Pan…, s. 250. 
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normodawca wyraża pewne transcendentnie ważne reguły, którym nieuczynienie 

zadość jest równe łamaniu boskich przykazań. Myśliciel dostrzega przy tym oczywiście 

pozytywną rolę prawnego kodyfikowania norm, choćby w wymiarze edukacyjnym, w 

procesie wychowania806. Znów, nie jest to jednak temat, który go zajmował. 

 Kołakowski pisze o zaletach ujęcia w formę obowiązku reguł, które mają 

chronić jednostkę przed przemocą państwa, Kościoła czy obyczajów. Wskazuje 

przykłady obowiązków znanych z porządków prawnych państw współczesnych: zasadę, 

że sądy winny być niezależne, domniemanie niewinności – jako nakaz skierowany 

wobec organów państwowych; wymóg zgody dwóch osób dla zawarcia związku 

małżeńskiego807. Dodać można, że tego, iż „sprawdza się” skupianie na nakazach i 

zakazach uczy też lektura norm prawa cywilnego – i uwzględnienie, że pragmatyczne 

oczekiwania wobec tego aktu normatywnego zwykły skłaniać legislatywę do tego, by 

skupiać się wokół osoby dłużnika, przyjmując, iż wierzyciel ma prawo zmierzać do 

egzekucji obowiązków, jakie na drugiej stronie stosunku zobowiązaniowego 

spoczywają. Już podstawowy artykuł tego aktu w polskim porządku prawnym (podobne 

rozwiązanie przyjęto w ustawodawstwach wielu państw) wyrażony w art. 415 k.c. – 

„Kto z winy swej wyrządził drugiemu szkodę obowiązany jest do jej naprawienia” – 

wskazuje, iż ustawodawca kładzie nacisk na osobę dłużnika, a nie wierzyciela. Norma 

nie jest przecież sformułowana w sposób następujący: „Komu z winy czyjejś została 

wyrządzona szkoda może domagać się jej naprawienia”. A jest tak dlatego, że jest 

prawo cywilne – co historycznie ugruntowane – nastawione na skuteczność, a fakt 

skupiania się w nim na obowiązkach zapewniał większą efektywność niźli stosunkowo 

nowy wymysł, jakim jest tendencja ujmowania reguł prawnych w formułę roszczeń. Jak 

zaznacza polski myśliciel, „[j]ęzyk obowiązków w normatywnym opisie stosunków 

międzyludzkich jest o wiele precyzyjniejszy, jaśniejszy i tworzy o wiele mniej okazji do 

nadużyć aniżeli język uprawnień”808. 

 Odpowiedzią na zarzuty Kołakowskiego mogłoby być stwierdzenie, że filozof 

wskazuje na nadużycia praw człowieka. I tak, nadużyciem, nieobjętym zakresem normy 

posiadania prawa do pracy jest to, że pracy się nie ma; nadużyciem jest uważać, że mam 

prawo do afrodyzjaków, nadużyciem prawa do wolności jest to, że nie jest się wolnym, 

gdy chce się pójść do łóżka z dziewczyną, która takiej woli nie wyraża. W centrum 

                                                 
806 L. Kołakowski, Mała etyka..., s. 98. 

807 Tenże, Po co..., s. 235. 

808 Tamże, s. 229. 
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znajduje się tutaj wspomniana tendencja do zamiany chęci i życzeń na roszczenia, to, że 

prawie każde roszczenie daje się ująć w kategorii prawa człowieka. Odpowiedź 

Kołakowskiego brzmi: każda myśl ludzka jest narażona na wypaczenia i na pokrętną 

interpretację, deformujące wartości stojące u jej zarania. Jednak to, że ludobójstwo 

można uzasadniać zasadami demokracji liberalnej, zasady socjalizmu są do pogodzenia 

ze skrajnymi nierównościami społecznymi, zaś postulaty anarchistów prowadzić mogą 

do formy najpoważniejszych form despotyzmu, nie umniejsza temu, iż stopień 

destrukcyjnych potencji tkwiących w różnych ideach społecznych jest różny. Można 

między nimi wybierać i dążyć do eliminowania tych, które w realiach kulturowych 

danej społeczności akurat się nie sprawdzają (czy przestają się sprawdzać). 

 Powyższe prowadzi do jednej z istotniejszych konstatacji toczonych w niniejszej 

pracy rozważań. Z asymetrii sfery roszczeń i powinności przejść bowiem można do 

tego motywu, który niezmiennie zawsze pozostawał szczególnie ważny w myśli 

Kołakowskiego – do wzięcia odpowiedzialności za swoje czyny. Kodyfikacja praw 

człowieka jest natomiast dzisiaj jednym ze sposobów odmowy uznania, że człowiek jest 

odpowiedzialny za swoje czyny [4]. 

 W przypadku tworzenia kodeksów etycznych Kołakowski wykazywał – w 

kontekście postawy konserwatywnej – że są one właśnie aktem unikania 

odpowiedzialności za życie. „To nie moja decyzja” – można mówić – „to decyzja 

zgodna z kodeksem, któremu na jego mocy transcendentnej nie można odmówić 

słuszności”. Ucieczka od odpowiedzialności następuje również poprzez postawę 

nihilistyczną – nihilista odmawia przyjęcia do wiadomości, iż wartości istnieją, a jednak 

nie czyni tego konsekwentnie – odmawia tam, gdzie mu to wygodne, by usprawiedliwić 

swój strach związany z decyzją moralną. 

 Prawa człowieka pozwalają przerzucać odpowiedzialność na społeczeństwo – 

anonimowy byt, który ze wszystkich stron ograniczać ma uprawnienia jednostki [3]. 

Obwinia się państwo, które ingeruje w sfery, które winny być – zgodnie z kanonem 

liberalnych założeń – wolne od jego działania. Obwinia się korporacje i system – ich 

wadliwą konstrukcję, która powoduje, że realizacja szczytnych ideałów, do których 

ochoczo człowiek się przyznaje, jest niemożliwa. Tym samym zapomina się o sferze, 

która dla Kołakowskiego ma charakter podstawowy – o sferze obowiązków. Jednostka 

ludzka jest odpowiedzialna za swoje życie i winna baczyć choćby na to, czy papieros, 

którym się zaciąga, niesie ze sobą pewne ryzyko. Przerzucenie odpowiedzialności za 

dolegliwości powodowane paleniem na producenta papierosów jest kolejnym 
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przejawem tej samej tendencji – wyzuwania z życia doświadczenia czynionego zła i 

odpowiedzialności za życie. 

 Obrazowym przykładem społecznej percepcji tego zjawiska, i jej historycznej 

modyfikacji – a dalej: tego, jak wprost przeobraża się ona w treść obowiązującego 

prawa – mogą być wprowadzone w 2015 r. zmiany w polskim prawie spadkowym 

dotyczące dziedziczenia809. Przypomnieć należy, że przed 18 października 2015 r. 

niepodjęcie przez spadkobiercę jakichkolwiek działań, celem uregulowania jego 

sytuacji spadkowej, prowadziło po upływie określonego czasu do przyjęcia spadku 

wprost, tj. w nieograniczonym zakresie dziedziczyło się wówczas również długi. Po 

przedmiotowej zmianie, brak działań prowadzi do przejęcia długów tylko w tej części, 

która nie wykracza poza to, co przy okazji już otrzymaliśmy. Odnotować można, że 

zmiana ta nie była w ogóle kwestionowana, wszyscy zadowolili się propozycją 

ustawodawcy, by prawo jęło wreszcie odpowiadać w tym zakresie społecznym 

oczekiwaniom. W debacie nie padło także pytanie o to, co stało za tym, by w pierwotnej 

treści kodeksu prawa cywilnego umieścić inną zasadę; a zarazem: co prowadziło do 

tego, że na przestrzeni pół wieku uznawano przyjmowanie odpowiedzialności 

majątkowej za naszych spadkodawców w pełnym zakresie – w opisanym przypadku – 

za decyzję słuszną, tj. dlaczego dziś ludzie czują się odpowiedzialni za mniej spraw w 

świecie. Notabene, w tym samym społeczeństwie, które tak łatwo z odpowiedzialności 

rezygnuje i nie chce spłacać długów swoich rodziców, co rusz obecne są głosy 

nawołujące do rozliczenia za wojenne zaszłości, często znacznie bardziej odległe w 

czasie (nadto, dotyczące czasem odpowiedzialności dziadków bądź pradziadków810). 

 

2. Ironia Kołakowskiego 

 

 Jak zauważył Krzysztof Pomian, lekturze pism Kołakowskiego musi 

towarzyszyć świadomość ironii i autoironii. Autor Europy i jej narodów (będący nie 

tylko jednym z przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii Idei, ale i prywatnie 

dobrze znający się z Kołakowskim) opowiadał w rozmowie z Jerzym Sosnowskim 

podczas audycji Wspomnienie prof. Leszka Kołakowskiego w 90. rocznicę urodzin: 

„Ten typ ironii i autoironii jest gdzieś wbudowany, bardzo głęboko, w sam sposób 

myślenia Leszka, w samą jego filozofię, w samą jego postawę. To niekoniecznie musi 

                                                 
809 Znowelizowana treść Kodeksu cywilnego (Dz. U. z 2014 r. poz. 121 ze zm.). 

810 Por. L. Kołakowski, O odpowiedzialności zbiorowej [w:] tenże, Mini wykłady..., s. 54-59. 
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być wysłowione i to na pewno nie jest w żaden sposób stematyzowane, ale jeśli się nie 

widzi uśmiechu Leszka Kołakowskiego, to się czegoś z Leszka Kołakowskiego 

gruntownie nie rozumie”811. Kto czyta więc Kołakowskiego zawsze dosłownie, kto nie 

widzi wspomnianego uśmiechu, kryjącego się za lekturą, może szybko wpaść w 

pułapkę, szykowną przez polskiego filozofa w różnych jego tekstach. Pewnych figur 

retorycznych nie należy brać dosłownie, nie można też pomijać, że jedną z 

elementarnych metod tego autora stanowi hiperbolizacja – czasem dzięki temu 

wyśmiewa daną koncepcję, w samym jej tylko konsekwentnym rozwinięciu widząc 

powód wystawienia na drwienie. Niejednokrotnie jednak takie wyolbrzymienie nie 

narzuca się jako oczywiste, czasem myśliciel przedstawia pewne skrajne, wyraźnie 

nakreślone pomysły, i na tym też poprzestaje, zostawiając czytelnika z poczuciem 

dyskomfortu i wątpliwości: czy faktycznie o to filozofowi chodziło? Czy może jednak 

chciał tylko zaprezentować przerysowane, przesadzone konsekwencje utrzymywania 

status quo? A zarazem, czy także jego ewentualne rozwiązanie opisanego problemu jest 

tylko figurą retoryczną, mającą służyć uwydatnieniu kłopotu, jaki w naszej kulturze 

zaistniał?  

 Tak na przykład w artykule Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu 

kulturalnego filozof przytacza anegdotę, jak przed laty zwiedzał meksykańskie zabytki 

z okresu poprzedzającego odkrycie Ameryki przez Krzysztofa Kolumba. Przewodnik 

Kołakowskiego co jakiś czas podkreślał barbarzyństwo aktów, jakich dopuszczali się 

hiszpańscy żołdacy – a to przetapiając rzeźby, a to je niszcząc. Riposta myśliciela była 

następująca: „Sądzisz, że to byli barbarzyńcy – ale może to byli prawdziwi 

Europejczycy, może nawet ostatni prawdziwi; ci ludzie brali na serio swoją 

chrześcijańską i łacińską cywilizację i z tej właśnie racji nie mieli żadnych powodów, 

by ochraniać przed zniszczeniem pogańskie bożki czy też odnosić się z estetycznym 

dystansem albo z ciekawością muzeologów do obiektów, które nosiły inny, a więc 

wrogi sens religijny. Jeśli ich zachowanie wydaje nam się oburzające, to może dlatego, 

że nam samym zarówno ich cywilizacja jak nasza własna stała się obojętna?”812. 

 Jak można wnioskować z dalszej lektury tego tekstu, Kołakowskiemu – który od 

czasu porzucenia marksizmu starał się podejmować różne kroki, by nie dać się 

identyfikować z jednym nurtem myślowym, z jedną ideą, z jednym schematem 

wartości, niemniej cały czas przyznawał się przy tym do bycia Europejczykiem – 

                                                 
811 K. Pomian, J. Sosnowski, dz. cyt. 

812 L. Kołakowski, Szukanie barbarzyńcy..., s. 12. 
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oczywiście obce były wszelkie formy agresji niepotrzebnej, wymierzone zwłaszcza 

wobec materialnej spuścizny innych kultur. Jednakże, zarazem chciał on, poprzez 

wyrażenie przytoczonej wątpliwości, akcentować zasadniczy problem wspomnianego 

tekstu: czy jest możliwa prawdziwa życzliwość i daleko posunięta tolerancja wobec 

innych cywilizacji bez uprzedniego zdystansowania się do własnej kultury? W 

następującej części cytowanego artykułu pojawią się kolejne przykłady, hiperboliczne 

przykłady zachowań, które z jednej strony wydają się być aktami barbarzyństwa – z 

drugiej, świadczą o poważnym traktowaniu własnej kultury.  

  Podobne tropy erystyczne, tj. inne hiperbolizacje, dają się bez trudu odnaleźć w 

wielu pismach autora Głównych nurtów marksizmu. Takimi egzemplifikacjami będą też 

np. te fragmenty, opisane w poprzednim rozdziale, dotyczące skutków konsekwentnego 

traktowania różnych idei i wątków obecnych w myśli społecznej, zazwyczaj kończące 

się jakąś formą totalitaryzmu. 

 Stwierdzić należy, że podobnie traktować trzeba propozycję stworzenia opisanej 

wcześniej konwencji ograniczeń, a to w miejsce dotychczasowego katalogu praw 

człowieka. Zarówno uważna lektura artykułu Po co nam prawa człowieka, jak i jej 

uzupełnienie, w postaci wywiadu z Wiktorem Osiatyńskim w ramach cyklu Rozmowy z 

mistrzem813, a także zestawienie ich z metodą argumentacyjną Kołakowskiego, 

prowadzą bowiem do wniosku, że stanowisko myśliciela w tym względzie nie jest 

stanowcze, że uwagi o konieczności porzucenia języka praw na rzecz języka 

obowiązków, są wyrazem pewnego zapatrywania wobec skrajności, do których status 

quo zmierza, jakkolwiek zalecenie to należy raczej postrzegać jako ostrzeżenie i 

przestrogę, niźli jako postulat skierowany do stanowiących prawo, oczekiwanie, by 

rzeczoną zmianę czym prędzej przeprowadzić.  

 Jak to również wyjaśniano w pracy, Kołakowski nigdy nie był przeciwnikiem 

tych idei, które stały u fundamentów napisania Powszechnej deklaracji praw człowieka, 

więcej, uznawał doniosłość ich historycznej roli. Odnotować również można przykłady 

jego działalności, będące świadectwem zaangażowania w walkę o respektowanie praw 

człowieka814. Wyraz jego stanowiska jest tutaj taki, iż tendencja roszczeniowa znajduje 

swoje źródło w formule praw człowieka. Konwencja ograniczeń od takich byłaby raczej 

                                                 
813 L. Kołakowski, W. Osiatyński, Rozmowy z mistrzem. O prawach człowieka [w:] Rozmowy z 

Mistrzem, Gazeta Wyborcza, 2006, płyta DVD. 

814 Np. Chudoba pisze, że 31 maja 1977 r. „Leszek Kołakowski sygnuje apel intelektualistów 

amerykańskich wzywających rząd polski do poszanowania Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka  i 

układów helsińskich oraz do uwolnienia członków KOR” [w:] W. Chudoba, Leszek Kołakowski..., s. 

305-306. 
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wolna (choć i w niej pewnie dostrzegłby myśliciel niebezpieczne akcenty). Już to sama 

świadomość tego pozwala uzmysłowić, iż jakkolwiek jest sprawą niebagatelną bronić 

wartości, jakie prawa człowieka wyrażają, to jednak zachować trzeba w pamięci, że 

sposób ich wyrazu jest już kwestią konwencji, która pociąga odpowiednie skutki. 

 

3. Otwartość 

 

Idee otwartości, swobody dyskusji, ogólnie pojętej tolerancji – skupione wokół 

wzorca, który wyznacza pokojowe funkcjonowanie w sferze publicznej szeregu 

odmiennych treściowo poglądów w zakresie ogólnie rozumianego horyzontu moralnego 

– mają w myśli Kołakowskiego szczególny status. Jakkolwiek prezentował on wobec 

nich niejednolite podejście, zmieniające się wraz z etapami, w ramach których ujmować 

można koleje jego twórczości, pozostawały one nieprzerwanie ważne w tym stopniu, w 

jakim sprzeciwiały się dogmatyzmowi: przynajmniej w sferze deklaracji, i przynajmniej 

w sferze refleksji naukowej. Przyjmując taką też perspektywę, tj. optykę 

antydogmatyczną, Kołakowski wkraczał w światek polskiej myśli filozoficznej. 

Przypomnieć można, że powab diamatu, któremu ulega, nęci go między innymi poprzez 

systemowe niedokończenie konceptu Marksa i Engelsa, zaś w jednej z pierwszych 

swoich publikacji Kołakowski pisze o dziele Engelsa nie tylko, iż nie stanowi ono 

„kodeksu wieczystych praw”, ale i akcentuje jakże istotną w późniejszej jego myśli 

zdolność autotransgresji, która cechować ma twórczość klasyków marksizmu – w jego 

ujęciu w ich dziełach nie można znaleźć czegoś, „czegoby marksizm nie odrzucił 

niezwłocznie, gdyby badania naukowe miały kiedykolwiek zadać temu kłam”815.  

Wskazując na te swoiście wolnościowe wartości w odniesieniu do etapu 

marksistowskiego, zwrócić trzeba uwagę na dwie rzeczy. Po pierwsze, że Kołakowski 

ogranicza zasięg formuły tolerancji do obszaru nauk, i to nie jakichkolwiek, a tylko 

tych, które dotyczą wiedzy przyrodniczej. Rygor otwartości cechować ma badacza, nie 

myśliciela (a na pewno nie robotnika). Młody filozof nie dopuszcza przy tym 

możliwości zaistnienia teorii, która nie dałaby się objąć dialektyczną klamrą. Zarazem, 

myśliciel sam bardzo często znajduje racje dla zawieszenia ważności tej zasady. Do 

tego, z informacji na temat jego życia wiemy, że jeszcze bladziej kanon ów wypadał w 

politycznej praktyce. Można tu nawet mówić o tym, że hasła te były na tyle 

                                                 
815 L. Kołakowski, Rewolucja zdrowego..., s. 5. 
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ogólnikowe, iż spora część doktryn antywolnościowych mogłaby je przyjąć, tak, by z 

racji uwzględnienia względów praktycznych, zawsze znaleźć stosowny wyjątek, 

przemawiający za tym, by ideę otwartości tymczasowo zawiesić. 

Po drugie, podkreślić należy obecną w pismach powstałych w omawianym 

okresie asymetrię rozpościerającą się na biegunach znaczonych dogmatyzmem i 

szeroko pojętym permisywizmem. Jak wskazano, niezależnie od oceny pobudek, jakie 

kierowały Kołakowskim, stwierdzić trzeba, że zasadniczym motywem wyznaczającym 

wówczas tematykę jego prac jest sprzeciw wobec doktrynerstwa, zwłaszcza tego, które 

kojarzyć należy z myślą chrześcijańską. Proponowaną odpowiedzią nań nie jest jednak 

nic, co w praktyce łączyć można by z ideami liberalizującymi. Choć marksowska 

dialektyka opiera się na prawie stałego ścierania się przeciwieństw, nie dopuszcza ona 

wykluczenia samej siebie, każdą taką próbę traktując z nieprzejednaną wrogością. 

Ostatecznie odpowiedzią na jedną doktrynę, atakowaną głównie z tej racji, że jest 

właśnie doktryną, okazuje się być w tym koncepcie inna ideologia, której – jak pokażą 

m.in. pisma Kołakowskiego powstałe później – z równym powodzeniem stawiać można 

te same zarzuty. 

Chociaż w dalszej swojej twórczości Kołakowski afirmuje te z wartości 

liberalnych, które przeciwstawiają się duchowi wyższości i fanatyzmu, czyni to nie bez 

zastrzeżeń. Nie zapominając o racjach, które kiedyś przekonały go do marksizmu, 

przypomina o zagrożeniach, jakie wiążą się z każdym radykalizmem – także 

liberalnym, który, jak poucza, bywa pomijany816. W ujęciu polskiego myśliciela, 

zwolennik poglądu, iż państwo powinno być w pełni światopoglądowo neutralne817, z 

jednej strony chce bronić bezzałożeniowości państwa, chce w istocie, by działało ono 

bez jakiejkolwiek racji dla jego działania (by niejako toczyło się, siłą rozpędu kiedyś 

mu nadaną). Z drugiej strony taka osoba oczekuje, że państwo stać będzie na straży 

owego braku racji – nie wiadomo zaś czym miałoby to motywować. Nie wiadomo 

nawet dlaczego miałoby w ogóle działać, dlaczego istnieć. Analogiczne polecenie o 

treści „idź, rób co chcesz, tylko broń się przed tym, co nie pozwala Ci robić co chcesz” 

jest oczywiście zrozumiałe, jednak nie sposób nie odnaleźć w nim sprzeczności między 

pierwszą a drugą jego częścią: czasem wprost, czasem ukryta, idea samozniewolenia 

jest nie do usunięcia. W tym kontekście państwo neutralne światopoglądowo, i to bez 

                                                 
816 Tenże, Samozatrucie otwartego..., s. 155. 

817 Por. tenże, Neutralność i wartości akademickie, tłum. A. Pawelec, [w:] tenże, Moje słuszne..., s. 119-

135. 



 

 278  

wyjątków, może istnieć bardzo krótko. Tak też argumentuje myśliciel, że neutralność 

jest pożądana, ale nie bez wyjątków.  

 

4. Wobec marksizmu 

 

 Jeden z głównych zarzutów, jakie Kołakowski czynił wobec praw człowieka w 

pierwszym okresie swojej twórczości opierał się na twierdzeniu, że stanowią one 

uzasadnienia dla porzucenia nadziei zmiany zastanej w świecie sytuacji, w tym 

stosunków klasowych. Gdyby chcieć porzucić stricte marksistowski wymiar opisywanej 

w rozdziale II koncepcji, i odnaleźć w niej takie motywy, które nie tracą na aktualności 

wraz z umniejszeniem roli tej doktryny w następujących latach, czy też nawet jej 

intelektualnej śmierci818 (a był to pogrzeb szczególny, jak metaforycznie ujmował to 

Kołakowski w Śmierci Bogów, „koszmarna groteska, w której trup nie zdając sobie 

sprawy z własnej śmierci, wykrzykuje ochoczo różne hasła w przekonaniu, ze stoi na 

czele radosnej manifestacji i rozdziela tęgie ciosy między uczestników pochodu, 

wstrząsanych makabrycznym śmiechem”819) – właśnie w nawołaniu do porzucenia 

nadziei na poprawę sytuacji bytowej, nie tylko w usprawiedliwieniu bierności, ale i 

imperatywie bezczynności, znaleźć można treści, których roszczenie ważności nie 

przedawniło się do dzisiaj. Koncepcja praw człowieka w tej wizji nie wyczerpuje się w 

poglądzie, że bytem ludzkim rządzi z jednej strony ogół (państwo), z drugiej byt 

jednostkowy (Bóg-Kościół), stanowi ona dodatkowo, że z racji osobowych, boskich w 

swoim pochodzeniu właściwości człowieka, przypisana jest mu pewna wartość. Ów 

walor otrzymuje się za nic, wraz z urodzeniem. Jakkolwiek skromny jest zakres tego 

przywileju w opisywanych konceptach, bierność jest w nim dodatkowo afirmowana 

poprzez założenie, że „coś należy się za nic”. To z kolei grozi absolutyzowaniem praw 

człowieka i poszerzaniem zakresu tego, do czego człowiek jest uprawniony „z natury”, 

bez działania. To przyczynia się – przewrotnie, bo sprzecznie z intencją, jaką młody 

Kołakowski przypisał katolickim doktrynerom – do tego, by żywić nieuzasadnione 

roszczenia względem świata. 

 Zarazem, prawa człowieka w okresie marksistowskim w ujęciu Kołakowskiego 

to przede wszystkim przeciwstawienie ich prawom osoby. Te dwa horyzonty, 

kolektywny i indywidualny, jako podstawa dla przyjęcia stanowiska co do praw 

                                                 
818 Tenże, Główne nurty..., Tom 3 ( podtytuł tej części to „Rozkład”). 

819 Tenże, Śmierć Bogów..., s. 170. 
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człowieka (szeroko ujętych), pozostają dla polskiego filozofa niezmiennie ważne [6]. 

Gdy ujmował prawa człowieka jako jeden z elementów definicyjnych współczesnych 

demokracji, wskazywał wszak właśnie na to, iż prawa te służą ochronie jednostki, 

przyznają jej pewien nienaruszalny zakres wolności, które na mocy prawa doznają 

ochrony. Zwłaszcza dzisiaj, w dobie szczególnie aktualnych pytań o podstawy 

wyznaczające pojęcie pożądanej demokracji, kwestia zakreślania autonomii (tak dla 

jednostek, jak i wtórnie ich grup) może czerpać inspiracje z tego dziedzictwa, które 

uznało to pytanie za jedno z naczelnych [5]. Nawet jeśli zarówno przesłanki wyjściowe, 

jak afirmowane cele, są zupełnie w obu wizjach przeciwstawne (postulat zniesienia 

przedmiotowej dychotomii w utopijnej wspólnocie, w której „wolność formalna” jest 

tylko pojęciem z podręczników, jest w dzisiejszym dyskursie słabo słyszalnym głosem), 

pewne mechanizmy, nakreślone w II i III rozdziale niniejszej pracy, wciąż mogą 

stanowić rzetelny środek analizy. Więcej, ruch w stronę jednostki może dziś być 

motywowany tym, by określać siebie w opozycji do kierunku, jaki wyznaczał 

porzucony reżim. I tak, tak samo, jak pisał Kołakowski, że idea przeciwstawna 

społeczeństwu zamkniętemu również może przekształcić się w zdeformowaną, 

amoralną, tyrańską formę, tak antymarksistowski ruch w stronę osoby wydaje się 

potwierdzać podobną tendencję. Jeszcze w 1992 r. pisze Kołakowski, że szczepienia 

przeciwko chorobom zakaźnym można uznać „za elementarny dowód, że nie tylko 

jednostka, ale i społeczeństwo jest czymś rzeczywistym”820. Współczesne ruchy, które 

szczepieniom się przeciwstawiają, wydają się czerpać motywacje z tych samych 

tendencji, które Kołakowski opisał jako zgubne dla projektu praw człowieka. 

Jednocześnie, samo zagadnienie roszczeniowego wypaczania ich sensu, łączyć należy z 

tą perspektywą. Egoistyczna mentalność warunkowana jest wszak tym właśnie, że nie 

uwzględnia się wymiaru ponadindywidualnego. 

  

 5. Moralistyka dla grzeszników 

 

 Z lektury niektórych pism okresu rewizjonistycznego – a ten jest dla wymowy 

niniejszej pracy szczególny, bowiem wprost łączy dwa wyróżnione w niej etapy 

twórczości Kołakowskiego – wysunąć można jeszcze jeden zarzut, jaki prawom 

                                                 
820 Tenże, Gdzie jest..., s. 155. Znakiem czasu jest, iż Kołakowski czuje się w obowiązku „przypomnieć” 

Czytelnikowi, „że na początku, przynajmniej w Anglii, obowiązkowe szczepienie również 

wywoływało protesty, w imię zasad liberalnych”; tamże.). 
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człowieka można by postawić. Opiera się on na poglądzie, że wydaje się, iż w sferze, 

którą obejmują prawa człowieka, rozwiązują one niepokoje związane z decyzjami 

moralnymi, których konieczność występowania postuluje Kołakowski. W Etyce bez 

kodeksu myśliciel wskazuje, że niejednokrotnie kodyfikacja w dziedzinie moralności 

może powodować, iż będzie nam się wydawało, że dysponujemy niejako 

wyczerpującym zbiorem zasad moralnych, które „rozwiązują” sytuację za nas. Nie 

trzeba za każdym razem odpowiadać sobie na pytanie o słuszne zachowanie – mamy 

przecież kodeks. Tym samym uniewrażliwiamy się na pewne zachowania, które winny 

być przedmiotem naszego baczenia. Przesłanie Kołakowskiego jest takie: jeżeli 

kłamiemy – to jest to moralnie naganne – zawsze; jeżeli zabijemy – również; 

skodyfikowane prawa człowieka mogą natomiast dawać nam nieusprawiedliwione 

poczucie pewności, które w konsekwencji prowadzi do tego, że nie unikamy tych 

sytuacji, jakie prawa te dopuszczają, gdy przecież wciąż niektóre zachowania godne 

mogą być anatemy (uznajemy, że dane działanie jest zgodne z pewnymi standardami, a 

więc „mamy do niego prawo”, więcej, z definicji w czynach tych nie może być nic 

złego). 

 Tymczasem świat wartości nie jest światem dwuwartościowym. Prawa 

człowieka petryfikują pewne wzorce, wymagając konsekwencji w ich stosowaniu, zaś 

moralnie najlepszymi decyzjami – zdaniem Kołakowskiego – są te, które wynikają z 

odmowy uznania raz na zawsze przesądzającego wyboru między jakimikolwiek 

wartościami alternatywnie się wykluczającymi. Uwaga ta jest zwłaszcza istotna, gdy 

wziąć pod uwagę, że prawa człowieka u podstaw wyrażone zostały w „deklaracji”, tj. że 

ich lista jest spisem ideologicznych postulatów, mającym ambicje łączenia wszystkich 

w samej tej okoliczności, iż jesteśmy ludźmi. Ich powszechny charakter jest ich 

szczególnie niebezpieczną stroną. 

 W tym kontekście warto raz jeszcze przytoczyć słowa Kołakowskiego z Etyki 

bez kodeksu: 

 
 „(...) lepiej, żeby wyznawca jakiejś moralności świeckiej pamiętał zawsze o odwrotnej stronie 

swoich decyzji, niżby miał, ufny i pełen samozadowolenia, wierzyć, iż uczynił dobrze, jeśli tylko uczynił 

najlepiej w danej sytuacji. Wiadomo, że owa pamięć o cieniach, jakie nasze wybory za sobą ciągną, może 

również, jak wszystko na świecie, przybrać maniackie formy i wyrażać się patologicznie w obsesyjnym 

poczuciu winy albo w chorobliwej abulii. Bez względu na to przewagi społeczne moralistyki nastawionej 

na wychowanie grzeszników świadomych własnej grzeszności nad moralistyką, która ma produkować 

świętych świadomych własnej świętości, wydają mi się nieskończone. Na ogół gorszy jest grzech 

niewinny, a więc wolny od samowiedzy grzechu, aniżeli grzech świadomy. Zwracając uwagę na 
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wychowawczą szkodliwość kodeksów, traktujemy je jako instrumenty, które zagłuszają samowiedzę 

moralną i poczucie odpowiedzialności za zło utajone w naszych dobrych wyborach”821. 
 

Wyjaśnienie to być może jest zarazem najlepszym uzasadnieniem dla 

zestawienia ogólnego wyrazu filozofii Kołakowskiego z tym, co pisał on o prawach 

człowieka. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
821 Tenże, Etyka bez..., s. 166. 
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