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A l e k s a n d r a  B u d r e w i c z *

Angielska Bovary. O The Doctor’s Wife 
Mary E. Braddon

Brytyjskie literaturoznawstwo uznaje powieść Mary Elizabeth Braddon (1835–1915) 
The Doctor’s Wife [Żona doktora], napisaną wkrótce po ukazaniu się Pani Bova-
ry Gustawa Flauberta, za naśladowanie francuskiego pierwowzoru. Anne-Marie 
Beller określiła ją jako angielskie ponowione opowiadanie Pani Bovary1, Juliette 
Atkinson jej „luźną adaptacją”2, zaś Saverio Tomaiulo nazywa powieść „przepisy-
waniem Madame Bovary”3. Już tytuł wydaje się być aluzją, a podobieństwa obu 
utworów w zakresie kreacji głównej bohaterki oraz rozwiązań fabularnych są 
rzeczywiście duże. W prywatnej wypowiedzi Braddon przyznała, że naśladowa-
ła Flauberta4; kwestia tego naśladowania jednak niepokoi. W The Doctor’s Wife 
Braddon odwołuje się licznych nazwisk pisarzy, lecz nie wymienia Flauberta ani 
tytułów jego utworów i nie robi aluzji do któregokolwiek bohatera francuskiego 
pisarza. Braddon przyznaje się więc do zapożyczeń i równocześnie zaciera ślady 
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albudrewicz@gmail.com

1	 „[a]n	 anglicized	 retelling	 of	Madame Bovary, a	work	 that	 Braddon	 admired	 greatly.	 The	 story	 is	
a	bowdlerized	version	of	Flaubert’s	novel”	(Anne-Marie	Beller, The Doctor’s Wife,	w:	tejże,	Mary Eliza-
beth Braddon: A Companion to the Mystery Fiction,	Mac	Farland	and	Company,	Jefferson	2012,	s.	66).

2	 J.	Atkinson,	To „Serve God and Mammon”: Braddon and Literary Transgression, w:	New Perspectives 
on Mary Elizabeth Braddon,	red.	Jessica	Cox,	Rodopi,	Amsterdam,	New	York	2012, s.	141.

3	 S.	Tomaiulo,	In Lady Audley’s Shadow. Mary Elizabeth Braddon and Victorian Literary Genres, Ed-
inburgh	University	Press,	Edinburgh	2010,	s.	16.	W	innym	miejscu	studium	(s.	168)	Tomaiulo	pi-
sze	wprost,	że	Braddon	doceniała,	imitowała,	a	czasem	nawet	plagiatowała	niektóre	powieści	
Flauberta.	Francuscy	twórcy:	Flaubert,	Balzac	i	Zola	byli	dla	niej	wzorami	powieściopisarstwa.

4	 „The	idea	of	the	Doctor’s	Wife	is	founded	on	«Madame	Bovary»,	the	style	of	which	struck	me	
immensely	in	spite	of	its	hideous	immorality”	(List	do	Edwarda	Bulwera-Lyttona	z	lata	1864,	
w:	Robert	 Lee	Wolff,	 „Devoted Disciple”: the Letters of Mary Elizabeth Braddon to Sir Edward 
Bulwer-Lytton, 1862–1873,	Harvard	Library	Bulletin,	22,	1974,	s.	22).
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naśladowania wzoru literackiego. Ponadto, czy mówiąc o naśladowaniu, autorka 
miała na myśli kopiowanie czy przetwarzanie wzoru? Wbrew stanowisku części 
brytyjskich literaturoznawców sądzę, że bowaryzm zaprezentowany w powieści 
Braddon należy interpretować w kategoriach dialogu częściowo opozycyjnego5. 
Taką optykę problemu podpowiada polska recepcja powieści Braddon. Sama Brad-
don mówiła, że styl Madame Bovary bardzo ją zafrapował, ale zarzucała powieści 
„okropną niemoralność” [hideous immorality]6.

Braddon w Polsce

Problem relacji między powieścią Braddon a wzorem Flauberta jest ważny nie 
tylko dla literatury angielskiej, lecz i dla polskiej. Żona doktora była drukowana 
w polskim przekładzie na długo przed tłumaczeniem Pani Bovary, zatem kiedy na 
rynku czytelniczym pojawił się polski przekład Flauberta, polscy czytelnicy byli 
już oswojeni z historią żony lekarza, żyjącej w świecie wzorów lekturowych i ma-
rzącej o miłości, której wyobrażenie stworzyła na podstawie wyczytanych roman-
sów i związała się grzesznym uczuciem z innym mężczyzną, a także z motywem 
śmierci jej sakramentalnie poślubionego męża.

Oto podstawowe daty, istotne dla analizowanego problemu: pierwsze wydanie 
Madame Bovary Flauberta – 1857; pierwszy polski przekład – 18787; pierwsze wyda-
nie The Doctor’s Wife Braddon – 1864; polski przekład w „Gazecie Warszawskiej”8 

5	 Zalążek	 podobnej	 myśli	 (choć	 bez	 rozwinięcia)	 znaleźć	 można	 w	 pracy	 Natalie	 Schroeder	
i	Ronalda	A.	Schroeder	From Sensation to Society: Representations of Marriage in the Fiction of 
Maary Elizabeth Braddon, 1862–1866, University	of	Delaware	Press	2006, s.	162.	Pisząc	o	róż-
nicach	między	powieścią	Braddon	a	Madame Bovary autorzy	wskazują	dodatkowo	na	kwestię	
braku	dzieci	w	Żonie doktora (s.	184–185).	

6	 Tamże.	Por.	też	Robert	Lee	Wolff,	Sensational Victorian: The Life and Fiction of Mary Elizabeth 
Braddon, New	York	1970,	s.	162.	Opinia	o	wyjątkowości	stylu	Pani Bovary ma	wymiar	uniwer-
salny.	Jan	Parandowski napisał,	że	wraz	z	 tą	powieścią	„historii	stylu	przybyła	nowa	karta”	
– por.	J.	Parandowski,	Przedmowa, w:	G.	Flaubert,	Pani Bovary, przełożyła	A.	Micińska,	przed-
mowa	J.	Parandowskiego,	PIW,	Warszawa	1984,	s.	15.

7	 Podstawowe	fakty	recepcji	literackiej	Madame Bovary	w	Polsce	ustalił	Bogdan	Mazan	(Literackie 
transpozycje doświadczenia bowarystowskiego w miłości,	w:	Sztuka a erotyka,	red.	T.	Hrankowska,	
słowo	wstępne	T.	Chrzanowski,	Stowarzyszenie	Historyków	Sztuki,	Warszawa	1995,	s.	35–47).	
Zob.	też	tegoż,	Bowaryzm w literackich transpozycjach polskich modernistów,	w:	Literatura Młodej 
Polski. Między XIX a XX wiekiem,	red.	E.	Paczoska	i	J.	Sztachelska,	Wydawnictwo	UwB,	Białystok	
1998,	s.	11–27.	Odczytanie	bowaryzmu	w	kategoriach	uniwersalnej	estetyki	zaproponował	Ceza-
ry	Zalewski,	Monotonia odwiecznej namiętności: mityczne konteksty „Pani Bovary” Flauberta,	„Ruch	
Literacki”	R.	45:	2004,	z.	4–5	(265–266),	s.	421–436.	

8	 M.E.	Braddon,	Żona lekarza. Powieść, „Gazeta	Warszawska”	1867,	nr	108–200	(od	14	maja	do	9	wrześ-
nia).	 Na	 druk	 powieści	 redakcja	 zdecydowała	 się	 przypadkowo,	 co	 wyjaśniała	 następująco:	 „Po	
wydrukowaniu	 pierwszego	 ustępu	 powieści	 [Willkiego]	Collinsa	Magdalena	 przekonaliśmy	 się,	 że	
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– 1867. Polscy czytelnicy czekali dwadzieścia lat na tłumaczenie Pani Bovary. An-
gielska replika francuskiej powieści pojawiła się na polskim rynku przekładowym 
dokładnie w połowie tego czasu. Część osób znała utwór Flauberta w oryginale, 
a niektórzy zapewne mogli go poznać z przekładów na inne języki. Powieść Braddon 
mogła spopularyzować temat kontrastu między obrazem małżeńskiego życia a fan-
tazjowaniem o niezwykłej miłości, rozczarowaniem codziennością i uciekaniem od 
niej w świat literackich fikcji na długo przed pojawieniem się polskiej wersji historii 
Emmy Bovary. Czytelnicy, którzy tę historię znali z francuskiego oryginału, mogli ją 
zestawiać z losem bohaterki The Doctor’s Wife, ponieważ francuski przekład powie-
ści Braddon także był dostępny w ofertach księgarni warszawskich9.

W Polsce Pani Bovary funkcjonowała jako przedmiot nieprzychylnych komenta-
rzy, choć jej jeszcze nie znano („Pan Gustaw Flaubert, autor jakiejś bardzo niemoralnej 
powieści Pani Bovary”10). Odmienne sądy powtarzano na długo przed pojawieniem się 
polskiej wersji. Jedni krytycy powoływali się na autorytet Hipolita Taine’a, który ocenił 
utwór jako arcydzieło, inni zaś twierdzili, „że bohaterka jest głupia, że tam nie ma nic 
naturalnego, nic ludzkiego…”11. W kręgach konserwatywnych powieść długo miała złą 
opinię, ponieważ raziła „smak czytelniczy” i prezentowała „cyniczny realizm”12. Sam 
utwór był jednak znany. O tym, że Pani Bovary reprezentuje „realistowską szkołę”13, 
wiedziano w polskiej krytyce przynajmniej od 1859 r. Powieści Flauberta i Braddon, 
mimo widocznych podobieństw, w polskiej krytyce nie porównywano.

powieść	ta	jest	już	tłumaczoną	po	polsku	i	była	drukowaną.	Wstrzymaliśmy	więc	dalszy	druk	tej	po-
wieści	i	rozpoczynamy	inną,	której	autorem	jest	pani	Braddon”	(nr	108,	s.	1).	Przy	druku	tomu	drugie-
go,	począwszy	od	numeru	193,	redakcja	niedostatecznie	kontrolowała	składanie	odcinków	tekstu,	
skutkiem	czego	układ	zdarzeń	fabularnych	jest	przestawiony	(najpierw	informacje	o	śmierci	Jerzego,	
dopiero	później	szczegółowe	opisy	etapów	choroby).	Nazwiska	tłumacza	nie	podano.	Przekładaniem	
powieści	Braddon	w	tym	czasie	zajmowała	się	Maria	Faleńska,	lecz	tego	tytułu	nie	ma	w	bibliografii	
przekładów	tłumaczki,	sporządzonej	przez	jej	męża	–	poetę	Felicjana	Medarda	Faleńskiego.	Nie	wy-
klucza	to	hipotezy	o	możliwym	autorstwie	tłumaczenia,	ponieważ	bibliografia	była	sporządzona	„na-
prędce”.	Zob.	Korespondencja Karola Estreichera z Marią i Felicjanem Faleńskimi (1867–1903), z	autografu	
wydała	i	komentarzem	oparzyła	J.	Rudnicka,	Ossolineum,	Wrocław	1957,	s.	208.

9 Wiadomości bibliograficzne podawane przez księgarzy warszawskich, „Gazeta	Warszawska”	1868,	
nr	43,	s.	4	oraz	nr	264,	s.	4.	Przekład	dwóch	tomów	La femme du doctor M.E.	Braddon	kosztował	
2	ruble,	10	kopiejek.	Księgarnie	warszawskie	oferowały	również	powieści	Braddon	w	oryginale	
angielskim	(por.	„Gazeta	Warszawska”	1868,	nr	19,	s.	4).

10	 J.	 Janiszewska,	Korespondencja. Paryż, 12 marca 1863, „Kółko	Domowe”	 R.	 3:	 1863,	 miesiąc	
kwiecień,	s.	19–20.

11	 [art.	niepodpisany],	Przegląd prasy periodycznej, „Przegląd	Tygodniowy”	R.	5:	1870,	nr	6,	s.	44.
12	 [art.	niepodpisany],	Kronika zagraniczna literacka, naukowa i artystyczna,	„Biblioteka	Warszaw-

ska”	1874,	t.	3,	s.	322.
13	 E.	Siwiński,	Przegląd literatury krajowej. „Duch i krew”, „Gazeta	Warszawska”	1859,	nr	317,	s.	2.	

W	korespondencji	z	Rzymu	drukowanej	w	„Gazecie	Warszawskiej”	1864,	nr	161,	s.	3	podano	
informację,	iż	powieść	Flauberta	została	wpisana	do	Indeksu	ksiąg	zakazanych.
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Mary E. Braddon była w drugiej połowie XIX wieku pisarką powszechnie zna-
ną. Prasa polska informowała nawet o nieuczciwych amerykańskich wydawcach, 
którzy drukowali pod jej nazwiskiem utwory nieznanych autorów, wykorzystując 
znane nazwisko dla celów zarobkowych14. Braddon była też popularna w Polsce. 
Dotychczasowe próby bibliograficznej rejestracji ech recepcji twórczości tej pisar-
ki opierały się na edycjach przekładów druków zwartych. Trzeba je docenić jako 
wkład w gromadzenie i porządkowanie materiałów, ale należy też wskazać ich bra-
ki: mierzenie zasięgu recepcji ograniczone do wydań osobnych, a pomijające prze-
kłady drukowane w czasopismach, których często nie wydawano w formie książ-
kowej, daje obraz niepełny i często nieprawdziwy. Wnioski wyprowadzane jedynie 
na podstawie katalogów bibliotecznych wymagają czasem poważnych korekt. Nie 
można na przykład podtrzymać twierdzenia, że „[p]olskie przekłady twórczości 
M.E. Braddon pojawiały się od lat siedemdziesiątych XIX wieku”15. Już w 1864 roku 
„Kółko Domowe” drukowało powieść Kapitan okrętu Sęp. W roku 1866 tygodnik 
„Wędrowiec” ogłosił przekład Tajemnicy zamku, zaś w roku 1867 „Gazeta Polska” 
zamieściła tłumaczenie Henryka Dunbara, a „Gazeta Warszawska” wspomnianą 
Żonę lekarza. Kiedy w roku 1864 prasa polska informowała o tym, że pisarka wy-
szła za mąż, używała określenia „znana autorka angielskich romansów”16, ale jesz-
cze dziesięć lat później niektórzy kwalifikowali ją do rzędu efemeryd, które „po 
chwili migotliwej błyskawicy zagasną, znikną jak iskry rozsypujących się dokoła 
ogni sztucznych”17. Mimo to już w roku 1869 w lwowskiej serii Biblioteka Najcie-
kawszych Powieści i Romansów planowano wydawać utwory Braddon18 (księgarze 
nie podejmowaliby ryzyka nakładów, nie mając nadziei na zyski). Z biegiem czasu 
stała się w Polsce na tyle znana, że tygodnik humorystyczny „Mucha” uznał jej 
twórczość za wzór romansu19.

14 Notatki literackie, „Gazeta	Warszawska”	1890,	nr	293,	s.	3.
15	 A.S.	Ołdak,	Recepcja twórczości popularnych pisarek angielskich w polskiej krytyce literackiej dru-

giej połowy XIX wieku (fenomen Ouidy), w:	Wiktorianie nad Tamizą i nad Wisłą, red.	E.	Paczoska,	
A.	Budrewicz,	Wydział	Polonistyki	UW,	Warszawa	2016,	s.	309.	Autorka	przedstawiła	 listę	
tłumaczeń	powieści	Braddon:	Gorzkie owoce (1873),	Czy nie za późno (1876),	Drapieżne ptaki 
(1880),	Nad przepaścią (1883),	Widmo szczęścia (1883–1884), Z krwawych dni (1884),	Pod czer-
wonym sztandarem (1885),	Złotowłosa [Asphodel]	 (1886–1887),	Konieczność (1887),	Stary zamek 
(1888),	Opactwo Tempest (1888–1889),	Tajemnica grobu (1889),	Z biegiem fal (1886–1887),	Uroczy-
stość Bożego Narodzenia (1895),	Tajemnica Pani Audley (1914).

16	 [Miss	Braddon],	„Kurier	Warszawski”	1864,	nr	55,	s.	326.
17	 [Niewiadomski],	 Literatura angielska. Okres od 1860–1874. Powieściopisarze, „Przegląd	 Tygo-

dniowy”	1875,	nr	3,	s.	31.
18	 Por.	Zaproszenie do przedpłaty, „Dziennik	Polski”	1869,	nr	17,	s.	4.	Obok	Braddon	przedstawicie-

lami	angielskiej	literatury	mieli	tam	być	m.in.	E.	Bulwer,	W.	Collins,	Ch.	Dickens,	J.	Kavanagh,	
W.M.	Thacekeray.

19	 [utwór	niepodpisany],	Literatka, „Mucha”	R.	15:	1889,	nr	47,	s.	6.
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Prasa polska informowała o wydawaniu kolejnych tytułów, ogromnych nakła-
dach jej utworów i wyjątkowo wysokich honorariach20, o przeróbkach teatralnych 
powieści21, a także o tym, że pisarka „jest najwięcej może tłumaczona na obce języki 
ze wszystkich współczesnych autorów angielskich”22. Miarą tej popularności było 
np. to, że jej utwory czytał Helmut Karl Bernhard von Moltke23. Rzadziej można 
spotkać informacje biograficzne, jak np. przystąpienie do spisywania wspomnień 
z życia24, niepoddawanie się starości25 czy – już po śmierci pisarki – wskazanie 
zawartości poznawczej wspomnień jej syna (Williama Babingtona Maxwella)26. 
Mimo wszystko Braddon nigdy nie była ceniona przez polską krytykę literacką27. 
Kategoria poczytności nie harmonizowała z porządkiem aksjologii, dlatego tygo-
dniki, które były wobec pisarki krytyczne i uszczypliwe, jednocześnie wydawały 
przekłady jej powieści („Przegląd Tygodniowy”, „Tygodnik Ilustrowany”). Pod-
ręczniki pisane z perspektyw światopoglądowych wieku XIX oceniały Braddon 
surowo, widząc w niej „zwyrodniały objaw” powieści sensacyjnej, „gromadzącej 
nadzwyczajne wydarzenia dla podrażnienia ciekawości”28.

Pierwsze polskie tłumaczenia Braddon zostały skrytykowane. Zarówno Hen-
ryka Dunbara, jak i Żonę lekarza oceniono jako powieści, do których „możemy 
nie czuć szczególniejszej sympatii”. Finalny wniosek recenzji był dyskwalifikujący 
w stosunku do tekstu wyjściowego: „Zapytamy się, czy innych, lepszych utwo-
rów literatura angielska nie przedstawia?”29 Braddon zaliczano do przedstawicieli 
powieści „sensacyjno-romansowej”, pozbawionej polotu, „nowości pomysłów”, 

20	 Ed.	N.	[Naganowski],	Londyn, 19 września, „Kurier	Warszawski”	1894,	nr	265,	Dodatek	poranny,	
s.	3.

21 Notatki literacko-artystyczne, „Gazeta	Lwowska”	1874,	nr	99,	s.	3;	M.	R.,	Londyn, w październiku, 
„Echo	Muzyczne	i	Teatralne”	R.	1:	1883,	nr	6,	s.	65.	Dodajmy,	że	takiego	pseudonimu	używała	
Melania	Rajchmanowa,	pisująca	do	„Echa”,	zatem	być	może	jest	to	tekst	jej	autorstwa.

22	 Por.	W.	Janicki,	Z beletrystyki angielskiej, „Echo	Muzyczne,	Teatralne	i	Artystyczne”	R.	4:	1887,	
nr	207,	s.	441.	

23 Wiadomości bieżące zagraniczne, „Gazeta	Warszawska”	R.	106:	1879,	nr	18,	s.	2;	toż	„Wiek”	R.	7:	
1879,	nr	21,	s.	3.

24 Wiadomości literackie,	„Przegląd	Tygodniowy”	R.	23:	1888,	nr	42,	s.	535.	
25	 [art.	niepodpisany],	Z literatury angielskiej, „Romans	i	Powieść”	1914,	nr	3,	s.	74.
26	 L.	 Trzeszczkowski,	Najstarszy dziennik imperium. Nowa autobiografia powieściopisarza, „War-

szawski	Dziennik	Narodowy”	1938,	nr	104	B,	s.	5.
27	 Edmund	Naganowski,	 stały	 sprawozdawca	 z	 nowości	 na	 angielskim	 rynku	 piśmienniczym	

i	uważny	czytelnik	utworów	Braddon,	uważał,	że	„znana	autorka	w	najlepszym	razie	umie	
tylko	genialnie	opowiadać,	zręcznie	i	plastycznie	przedstawiać”.	Por.	E.	Naganowski,	Kronika 
londyńska z życia społecznego, z literatury, sztuki i nauki, „Biblioteka	Warszawska”	t.	177:	1885,	
t.	1,	s.	289.

28	 W.	Doleżan,	Dzieje literatury powszechnej. Podręcznik do nauki szkolnej, Kraków	1903,	s.	357.
29	 [art.	niepodpisany],	Felietony gazet naszych, „Przegląd	Tygodniowy”	R.	2:	1867,	nr	24,	s.	188.
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a skupionej na „efekcie” i „sytuacji zaciekawiającej”, niemającej wartości poznaw-
czych30. Krytykowano ją za nadmiar elementów sensacyjnych. Obszernie o pi-
sarstwie Braddon pisała Waleria Marrené-Morzkowska: krytykowała autorkę za 
dbanie jedynie o „efekty”, ale przyznała, że pisarka eksponuje wartości moralne:

Nie dopatrzysz tam złotej nici życiowej prawdy ani myśli głębszej Nie brak im kon-
sekwentnie-moralnej tendencji, jednak w nagromadzeniu tych wszystkich okrop-
ności trudno dopatrzyć jakiego bądź celu. Prawda, że bez nich nie byłoby powie-
ści, ale nie widzimy doprawdy, co by na tym stracił czytelnik, bo po przeczytaniu 
książki nie pozostaje mu nic w pamięci oprócz moralnego sensu, że złe uczynki 
sprowadzają złe następstwa. Otóż aksjomat ten jest nadto znany, by potrzeba go do-
wodzić foliałami zadrukowanego papieru, a innego pożytku z utworów miss Brad-
don otrzymać niepodobna. Utwory te nawet dla kogo obeznanego z rutyną powieś-
ciową nie wzbudzają zajęcia, figury bowiem mdło narysowane i przedstawiające 
wiele podobieństwa między sobą, powtarzają się ciągle. Nie są to indywidualności, 
do których by się przywiązać można, a zatem losy ich nie obchodzą nas wcale31.

Podobna krytyka schematyzmu fabularnego, ale wykazująca, że wczesne po-
wieści Braddon nie były pozbawione „psychologicznej wartości”, natomiast „idyl-
liczno-klasyczna część powieści” jest nawet „niezrównana”32, wyszła spod pióra 
Anny Lisickiej. Krytyczka domagała się od powieściopisarzy pogłębionej analizy 
psychologicznej, dlatego zarzuciła Braddon, że jej kreacje kobiece są „przeciwne 
najelementarniejszym zasadom psychologii oraz prawom prostej logiki”33. Uznała 
za słabość pisarki, że za rzadko „do serca ludzkiego ucho przykłada”, wskutek cze-
go „wielkie, lecz niezawodnie chwilowe tylko jej książek powodzenie” opiera się 
„jedynie na wypadkach życia ludzkiego”, a tylko to przeżywa autorka, co ukazuje 

30	 D.	Zgliński,	Z bliska i z daleka, „Przegląd	Tygodniowy”	R.	9:	1874,	nr	17,	s.	140.
31	 W.	 Marrené-Morzkowska,	 Studia z literatury zagranicznej. I. Powieść angielska, „Tygodnik	 Ilu-

strowany”	1873,	nr	306,	s.	231.	Witold	Janicki	nie	cenił	zbytnio	autorki,	ale	dostrzegł	w	jej	pi-
sarstwie	 funkcje	wychowawcze,	 ukierunkowane	 na	młode	 panny:	 „sentymentalna	 i	 liryczna	
w	miarę,	obraca	się	wciąż	w	zaczarowanym	kołku	stosunków	erotycznych.	Stworzyła	ona	sobie	
świat	 inny,	wymarzony,	 stokroć	piękniejszy	od	 rzeczywistego,	 świat,	w	 którym	ubogie	dzie-
wice,	wiecznie	zarumienione	(najczęściej	towarzyszki	starych	magnatek)	«flirtują»	ze	skromnie	
spuszczonym	wzrokiem	z	pięknymi	i	bogatymi	rycerzami,	którzy	po	trzytomowej	(koniecznie)	
Odysei	zdobywają	rękę	i	serce	idealnej	bogdanki”	–	W.	Janicki,	Z beletrystyki angielskiej…, s.	441.	
W	powyższej	charakterystyce	zabrakło	tylko	słowa	bowaryzm	jako	pojęcia	opisującego	cechy	
osobowości	twórczej	Braddon.

32	 A.M.	L.[Lisicka],	Z literatury zagranicznej (One thing needbull by miss Braddon. Tauchnitz Edition),	
„Gazeta	Lwowska”	R.	77:	1887,	nr	128,	s.	3.

33	 Tamże,	nr	129,	s.	4.
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„jądro z duszy ludzkiej”34. Braddon nie była specjalistką w zakresie analizy psy-
chologicznej, dlatego The Doctor’s Wife należy interpretować jako powieść raczej 
obyczajową niż psychologiczną.

Żona doktora siostrą Emmy Bovary?35

Izabellę Sleaford, tytułową bohaterkę Żony doktora, poznajemy w roku 1852, gdy 
ma niespełna osiemnaście lat. Początkowe informacje o niej oraz portret inicjal-
ny uprzedzają czytelnika, że jest to osoba niepospolita. W londyńskim ogrodzie, 
pod gruszą, na fotelu bujanym, czarnowłosa kobieta czyta książkę. Jej specyficzną 
cechą są oczy – czarne, „łagodne i jakby zaspane”, które mają „kolor żółtawy, gdy 
światło wprost na nie padało, a zupełnie czarny, gdy były przyćmione przez gęste 
i ciemne rzęsy”36. Oto charakterystyka bohaterki:

Nauczono ją po trochu wszystkiego na pensji przychodniów przyjmującej w Albany 
Road. Umiała trochę po włosku, po francusku tyle, by mogła czytać romanse, które 
[!] lepiej byłoby nie czytać, i tyle z historii nowożytnej, iż mogła wybrać co najefek-
towniejsze karty z prac historycznych. […] Grała trochę na fortepianie, śpiewała 
trochę, malowała akwarelą na brystolu z natury kwiaty cudaczne37.

Panna Sleaford otrzymała to połowiczne wychowanie bardzo zwyczajne 
w uboższej klasie średniej. Opuściła pensję w Albany Road w szesnastym roku ży-
cia i zaczęła się kształcić sama za pomocą najbliższej księgarni pożyczającej książki. 
Nie postępowała stopniowo, ale się rzuciła na najświetniejsze kwiaty w młodym 
ogrodzie poetycznych fikcyj, odczytywała po kilka razy najulubieńsze swe roman-
se, robiła z nich wyciągi i zapisywała je w książeczkach do regestru liniowanych, 
jakich zwykle używają do zapisywania rachunków rzeźnika lub piekarza. Umiała 

34	 Tamże.	Lisicka	była	uprzedzona	do	Pani Bovary i	jej	polskich	transpozycji	powieściowych.	Zob.	
A.	Mazur,	Nowelistyczny tryptyk Stefanii Chłędowskiej – zagubione ogniwo polskiego „bowary-
zmu”?, „Pamiętnik	Literacki”	R.	103:	2012,	z.	4,	s.	29.

35	 Siostrą	Emmy	Bovary,	charakteryzującą	się	„zaraźliwym	pożądaniem”,	nazwała	Izabellę	Ann	
Heilmann	w	artykule	Emma Bovary’s Sisters: Infectious Desire and Female Reading Appetites in 
Mary Braddon and George Moore,	„Victorian	Review”,	vol.	29,	nr	1	(2003),	s.	31–48.

36	 M.E.	Braddon,	Żona lekarza, „Gazeta	Warszawska”	1867,	nr	111,	s.	2.	W	dalszym	ciągu	cytaty	
będą	lokalizowane	bezpośrednio	po	przytoczeniu	z	podaniem	numeru	i	strony.

37	 Oryginał	angielski	(M.E.	Braddon,	The Doctor’s Wife, opracowanie,	wstęp	i	przypisy	Lyn	Py-
kett,	Oxford	University	Press,	Oxford	 2008,	 s.	 27)	 jest	w	 tym	miejscu	obszerniejszy	 i	 głę-
biej	wsparty	na	aluzjach	do	brytyjskiej	kultury.	Polski	przekład	wprowadza	słowo	„romans”	
w	miejsce	 „novel”	 [powieść],	 zatem	można	 przypuszczać,	 że	w	 tłumaczeniu	 dokonano	 już	
wstępnej	 kwalifikacji	 genologicznej,	 bliskiej	 gustowi	 czytelnika	popularnego	 i	 eksponującej	
perypetie	miłosne	fabuły.	
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na pamięć całe karty z ulubionych autorów, […] Ale bohaterowie Izabelli byli nie-
widzialnymi tyranami i rządzili jej życiem. Chciała, by jej życie podobnym było do 
jej książek, chciała być bohaterką, może nieszczęśliwą i umrzeć wcześnie. Szczegól-
niej życzyła sobie rychłej śmierci na konsumpcję, z suchotniczym rumieńcem i nie-
naturalnym blaskiem w oczach. […] Życie biednej było w istocie bardzo zwyczajne 
i pospolite, nie mogła wykrzesać z niego najmniejszego promyka romantyczności, 
chociaż najusilniej nad tym pracowała (nr 111, s. 2).

Z winy ojca dziewczyna staje się uboga, ale szczęśliwie znajduje posadę guwer-
nantki. Jej przeciwieństwem, uosobieniem prozy życia, praktycyzmu, zarazem 
jednak człowiekiem o wysokich walorach moralnych, jest Jerzy Gilbert – młody 
lekarz z prowincjonalnego Graybridge. Zakochuje się w Izabelli, a ona przyjmuje 
jego oświadczyny, ponieważ były „pierwszą szczyptą poezji w jej życiu […] Pomy-
ślała tylko, że będzie przyjemnie odbierać hołdy i cześć bałwochwalczą tego mło-
dego człowieka” (nr 126, s. 2). W okresie narzeczeństwa żyła złudzeniami:

Stroiła go podług własnych fantazyj i łudziła się urojonymi podobieństwami po-
między nim a książkowymi bohaterami. Jeżeli jej się wydawał szorstkim i opryskli-
wym, był Rochesterem a ona Joanną Eyre, tkliwą i uległą. Jeżeli był zimnym, nazy-
wała go w duchu Dombeyem i przybierając obejście dumne i pogardliwe, zajmował 
się całe popołudnie sierotami. Jeżeli był gburowatym i niezgrabnym, Rawdonem 
Crawleyem (nr 127, s. 2).

Ślub zamknął przed nią bramę do świata fantazji: „Już teraz nie zjawi się żaden 
książę; żaden rycerz nie zakocha się w jej czarnych oczach i nie uniesie jej w te jas-
ne sfery, do których tęskniła” – nr 128, s. 2). Mąż jest szczęśliwy, lecz ona nie. Ani 
z mężem, ani z mieszkańcami miasteczka nie może się porozumieć, więc wraca do 
„bezużytecznego życia marzeń” (nr 130, s. 2). Ukojenie dają jej samotne wycieczki 
w okolice majętności Thurston Craig, „prawdziwej wyspy średniowieczne wspa-
niałości”. Izabella nieustannie marzy o „życiu, w którym była namiętność i poezja, 
i piękno, i uniesienie, i rozpacz nawet!” (nr 130, s. 2). Pociechę znajduje w lekturze 
tomiku poezji anonimowego autora Marzenia cudzoziemca. Wreszcie poznaje ich 
autora – Rolanda Lansdella z opactwa Mordred. Roland prowadzi życie próżniacze, 
po nieudanej karierze politycznej podróżuje po kontynencie. Matka doprowadziła 
do jego zaręczyn z lady Gwendoliną, którą Roland darzy uczuciem, ale drobne nie-
porozumienie na tle etykiety powoduje, że związek zostaje zerwany. „Filantropia, 
ambicja, miłość wszystko mię zawiodło” – podsumowuje ten etap życia (nr  137, 
s. 1). Roland czuje się wyższy ponad obyczajowość i moralność, co narrator powie-
ści krytykuje („próżniacze bez celu życie jest grzechem”; nr 138, s. 1). Wciąż myśli 
o sobie jako o kimś, kim mógłby być, gdyby nie okoliczności zewnętrzne. Tryb wa-
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runkowy i alternatywne przebiegi zdarzeń, które Roland sobie wyobraża, pogłębiają 
jego alienację. W obecności Izabelli opowiada historię kryminalną, w którą przy-
padkowo był wmieszany jako świadek, co skończyło się dla niego groźbą zemsty ze 
strony przestępcy.

Wspólne upodobania lekturowe powodują, że między żoną prowincjonalnego 
lekarza a arystokratycznym poetą dochodzi do coraz częstszych spotkań. Niemym 
świadkiem przekazywanych sobie książek jest samotny dąb lorda Thurstona. Jest 
on w powieści symbolicznym drzewem wiadomości dobrego i złego; książki zaś 
są owocem, którym szatan kusi egzaltowaną, ale niewinną Ewę. Z upływem czasu 
para staje się przedmiotem plotek i troski bliskich38. Oboje są napominani przez 
przyjaciół do zaniechania gorszących społeczność spotkań, lecz wzajemna miłość 
nie słabnie. Wreszcie Roland proponuje Izabelli ucieczkę. Niespodziewanie jed-
nak kobieta czuje się rozczarowana i zawiedziona, ponieważ uświadamia sobie, 
że kochanek nie jest postacią idealną, a jego czynami kierowała „pospolita chęć 
uwiedzenia cudzej żony. […] Jeżeli nie był tą wzniosłą postacią, za jaką go uwa-
żała, jeżeli nie był poetycznym i pełnym mistycznej czci wielbicielem, przestawał 
być bohaterem jej marzeń” (nr 167, s. 2). Wybiera obowiązek trwania przy mężu. 
Dla Izabelli miłość platońska do obiektu, z którym nie może się połączyć, jest war-
tością. Nie jest zaś nią należenie do „tych niegodziwych kobiet, które porzuca-
ją mężów dla kochanków” (nr 168, s. 2). Zdrada męża jest dla bohaterki czymś 
równie niemożliwym, jak jego otrucie. Myśli o kochanku jak o literackim wzorze 
zła – Fauście korzystającym z rad Mefistofelesa, Robercie Diable czy Steerforthcie, 
a ukojenie znajduje w kościele, naukach kaznodziei i lekturze Pisma świętego.

Tymczasem młody lekarz zachorował na tyfus. Sąsiedzi plotkują, że jego żona 
spotykała się z jakimś nieznajomym mężczyzną. Lekarz umiera. Nieoczekiwanie do 
Rolanda przybywa Izabella z dziwną prośbą o podarowanie jej dużej sumy pienię-
dzy. Lansdell śledzi bohaterkę i jest świadkiem przekazywania przez jego dawną ko-
chankę pieniędzy jakiemuś mężczyźnie. Okazuje się, że jest to ojciec Izabelli, prze-
stępca, który w przeszłości przysiągł Rolandowi zemstę. Kryminalista ciężko rani 
młodzieńca, ten wkrótce umiera, bohatersko zataiwszy przyczynę śmierci i zapisaw-
szy cały majątek Izabelli. Czyn Ronalda to ekspiacja za bezużyteczne życie: chce 
bowiem, aby jego śmierć nadała sens zmarnowanemu życiu. Przyjaźń Gwendoliny 
uchroniła Izabellę od plotek, a bohaterka zajęła się odziedziczonym majątkiem, po-
prawiając byt okolicznej ludności. Podsumowanie, którego dokonuje narrator, staje 
się dla czytelnika lekcją po wysłuchaniu paraboli o niedoszłej grzesznicy:

38	 Stary	 sługa	 i	 przyjaciel	 Jerzego	Gilberta,	 prosty,	 ale	mądry	 i	 szlachetny	 człowiek,	 Jeffson,	
mówi	zatroskany:	„Gdyby	on	był	porządnym	człowiekiem,	toby	się	nie	wdawał	w	takie	rzeczy	
i	nie	prowadziłby	na	złe	niewinnego	biedactwa.	Jej	już	od	dawna	drukowane	wiersze	i	tym	po-
dobne	bzdurstwa	do	połowy	zawróciły	głowę	i	potrzeba	było	tylko	takiego	ładnego	nicponia	
jak	ten,	żeby	ją	do	reszty	obałamucić”	(nr	166,	s.	1).
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Ogromna przestrzeń dzieli sentymentalne dziewiętnastoletnie stworzenie od roz-
sądnej dwudziestopięcioletniej kobiety, a Izabelli obłąkana młodość oddzielona 
jest od jej stanu wdowiego zaporą utworzoną z dwóch grobów. Potrzebaż się zatem 
dziwić, że oczyszczający wpływ cierpienia zmienił sentymentalną romantyczkę 
w zacną i szlachetną kobietę, w kobietę, której tkliwa uczuciowość przybiera naj-
wyższe kształty miłości bliźniego i współczucia dla ogółu cierpiących? Depozyt 
złożony w jej rękach przynosi najpiękniejsze owoce. […] Ten jedynie, kto opłakuje 
drogą sercu osobę, zna niewysłowioną rozkosz pochodzącą z każdego czynu speł-
nionego dla jej miłości. Nasze protestanckie wyznanie, które nam nie każe modlić 
się za ukochanych nieboszczyków, nie zabrania nam spełniać dobrych uczynków 
w imieniu tych nieodżałowanych istot (nr 200, s. 3)39.

Nowa wersja Emmy

Zakończenie nadaje banalnej fabule Żony doktora wykładnię moralno-religijną40 
i wręcz sugeruje, by w stereotypowych scenach szukać głębokiego sensu. Czy po-
wieść Braddon jest tylko melodramatem i literaturą rozrywkową? W utworze wy-
stępują dwie postacie, pełniące role rezonerów w stosunku do pary kochanków in 
spe. Dla Rolanda jest nim wuj – filozof i filantrop Karol Raymond. Radzi mu, tłu-
maczy, przestrzega i stara się powstrzymać przed błędami, choć nie próbuje ogra-
niczać jego wolności myśli i czynów. Dla Izabelli z kolei rezonerem jest przyjaciel 

39	 Przekład	polski	zmienia	niektóre	sformułowania	oryginału	wobec	Izabelli,	przez	co	narrator	polski	
wyraża	się	o	bohaterce	bardziej	pobłażliwie	niż	narrator	angielski:	„stworzenie”	stało	się	ekwi-
walentem	rzeczownika	„dziewczyna”	i	dodano	do	niego	epitet	„rozsądna”,	„foolish	youth”	[głupia	
młodość]	przełożono	jako	„obłąkana	młodość”,	zaś	„mądrzejszą	kobiecość”	(„wiser	womanhood”)	
zmieniono	na	„stan	wdowi”.	Fraza	„a	woman	in	whom	sentiment	takes	the	higher	form	of	univer-
sal	sympathy	and	tenderness”	[kobietę,	w	której	uczucie	przybiera	postać	uniwersalnego	współ-
czucia	i	czułości	–	tłum.	moje	–	A.	B.]	została	znacznie	rozbudowana	w	tłumaczeniu	(„w	kobietę,	
której	tkliwa	uczuciowość	przybiera	najwyższe	kształty	miłości	bliźniego	i	współczucia	dla	ogółu	
cierpiących”).	Cytowany	fragment	w	oryginale	brzmi	następująco:	„There	is	a	great	gulf	between	
a	girl	of	nineteen	and	a	woman	of	five-and	twenty;	and	Isabel’s	foolish	youth	is	separated	from	her	
wiser	womanhood	by	a	barrier	that	is	formed	by	two	graves.	Is	it	strange,	then,	that	the	chastening	
influence	of	sorrow	has	transformed	a	sentimental	girl	into	a	good	and	noble	woman	–	a	woman	in	
whom	sentiment	takes	the	higher	form	of	universal	sympathy	and	tenderness?	She	has	faithfully	
employed	the	trust	confided	to	her.	The	money	bequeathed	to	her	(…)	has	become	a	sacred	trust,	
to	be	accounted	for	to	the	dead.	Only	the	mourner	knows	the	exquisite	happiness	involved	in	
any	act	performed	for	the	sake	of	the	lost.	Our	Protestant	creed,	which	will	not	permit	us	to	pray	
for	our	dead,	cannot	forbid	the	consecration	of	our	good	works	to	those	departed	and	beloved	
creatures”	(M.E.	Braddon,	The Doctor’s Wife…, s.	402–403).	

40	 Na	 umoralniającą	 funkcję	 powieści	 Braddon	 zwracał	 uwagę	 krytyk,	 który	 lekceważył	 jej	
jakości	 artystyczne	–	Edmund	Naganowski	w	Kronice londyńskiej, „Biblioteka	Warszawska”	
t. 201:	1891,	t.	1,	s.	514–515.
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– Sigismund Smith, płodny powieściopisarz specjalizujący się w literaturze sensa-
cyjnej i pozujący na artystycznego cygana. Izabella jest przejęta literaturą roman-
tyczno-sentymentalną i bardzo przeżywa każdą fikcję, którą odczytuje; jej przy-
jaciel wciela się w każdą rolę, którą sam kreuje. Dla niej literatura jest wszystkim; 
dla niego to towar dostarczany klientom – czytelnikom magazynów. W rezultacie 
oba te modele kompromitują się: Izabella z gorliwej czytelniczki romansów staje 
się pożytecznym pracownikiem w sferze gospodarczo-społecznej, a Sigismund, 
manifestujący lekceważenie dla świata wartości, z honorariów za powieści sensa-
cyjne zebrał spory majątek, dzięki czemu może być filistrem. Zarówno kreowanie 
świata poprzez literaturę, jak i jego przeżywanie za jej pośrednictwem, okazują się 
być przemijającą fascynacją i prawidłowością okresu wchodzenia w dorosłe ży-
cie. Bowarystowskie cechy twórców i konsumentów twórczości w wersji opisanej 
przez Braddon nie wprowadzają do porządku społecznego elementów, z którymi 
kontrolne funkcje obyczajów i religii nie potrafiłyby sobie poradzić. Ciekawą pro-
pozycję interpretacyjną w tym zakresie przynosi praca zbiorowa New Perspectives 
on M.E. Braddon41. Anne-Marie Beller, autorka jednego ze zgromadzonych w niej 
tekstów sądzi, że jakkolwiek Izabella w przeciwieństwie do Emmy Bovary nie 
umiera, to symboliczną śmierć ponoszą mąż i kochanek bohaterki42. Takie rozwią-
zanie akcji jest rodzajem przywracania równowagi społecznej za wprowadzenie 
chaosu w porządek moralny. Niewinność Izabelli jest jednocześnie nagrodzona 
i ukarana, a więc oba bieguny się wyrównują. 

Powieści Braddon są tworzone na bardzo gęstym tle intertekstualnym, wobec 
czego wymagają od czytelnika dużej erudycji, szczególnie w zakresie klasyki lite-
ratury angielskiej. Sceny lektury książek są w nich metonimią stylu życia grupy 
społecznej i wyrazem jej upodobań estetycznych. Czytanie bowiem wyraża aktu-
alne emocje i nastroje, harmonizuje ze stanem ducha i bywa niezbędnym składni-
kiem egzystencji człowieka.

– Jeżeli chcesz, Izabello, przeczytam ci co… jaką książkę wybierzesz, może Raj 
utracony, Marcina Chuzzlewitt, może wolisz Byrona, Shelley’a, Tennysona?..
– Zdaje mi się, że Tennyson będzie dla nas w tej chwili najwłaściwszy. Widnokrąg 
się zachmurzył i ponury deszcz bije w szyby, to właśnie pogoda, jakiej potrzeba na 
czytanie Tennysona. Przeczytaj mi Locksley Hall43.

41 New Perspectives on Mary Elizabeth Braddon,	red.	Jessica	Cox,	Rodopi,	Amsterdam,	New	York	
2012.

42	 Anne-Marie	Beller,	Sensational Bildung? Infantilization and Female Maturation,	w:	tamże,	s.125.	
Podobną	uwagę	 formułuje	Kate	Flint,	według	której	obaj	mężczyźni	musieli	umrzeć	po	 to,	
by	Izabella	osiągnęła	większe	szczęście	niż	Emma.	Kate	Flint,	The Woman Reader 1837–1914,	
Oxford	University	Press,	Oxford	1993,	s.	291.

43	 M.E.	Braddon,	Tajemnica zamku, „Wędrowiec”	t.	8:	1866,	nr	207,	s.	391.
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„Zatapianie się” w lekturze i życie w świecie fantazji będącej pochodną po-
znawanych książek, wybieranie „rzeczywistości marzenia przeciwko nierzeczy-
wistości realnego świata”44, to przejawy bowaryzmu. Kreacja Izabelli z powie-
ści Żona doktora może być opisana jako antyteza postawy twórczej i osobowość 
psychotyczna (jednoczesne występowanie „altruizmu, empatii i konwencjonal-
ności” oraz „chłodu emocjonalnego, skłonności do zachowań antyspołecznych 
i niekonwencjonalności”45). Współwystępowanie takich cech charakteryzuje sto-
sunek Izabelli do męża oraz do kochanka. To dlatego umierający mąż może spo-
kojnie stwierdzić: „Zawsze była dobrą żoną, zawsze była najlepszą żoną” (nr 192, 
s. 2). Wyrozumiały jest też narrator, kiedy opisuje zachowanie Izabelli przy umie-
rającym mężu46. Z kolei Roland nie może zrozumieć, dlaczego – kochając jego, 
a nie kochając męża – nie chce się z nim połączyć i wybiera życie bez miłości. 
Bohaterka powieści wyobraża sobie siebie w którejś z ról literackich, a dodatkowo 
odgrywa takie role przed swoimi wychowankami oraz w samotności, udając, że 
jest aktorką. Marzenia i wyobrażenia zawsze w niej przeważają nad ontologią re-
alności; są prawdziwsze.

Rozdwojenie widać też w sferze marzeń Izabelli. Albo sama identyfikuje się 
z wybraną postacią literacką47 (najczęściej z Edith Dombey z powieści Charlesa Di-
ckensa Dombey i syn), zaś w kochanku wypatruje Ernesta Maltrayersa, a więc żyje 

44	 K.	Szczuka,	Nuda buduaru, w:	Nuda w kulturze, red.	P.	Czapliński,	P.	Śliwiński,	Dom	Wydawni-
czy	Rebis,	Poznań	1999,	s.	86.	

45	 M.	 Bieniek,	 „Pani Bovary”. Bowaryzm antytezą osobowości twórczej, s.	 52.	 https://www.asp.
wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/MichalBieniek.pdf (odczyt:	 1.07.2017).	 Por.	 też	 Jerzy	 Franczak,	
Równość, wielość, obojętność. Jacques Rancière czyta „Panią Bovary”, „Ruch	Literacki”	2015,	z.	5	
(332),	s.	441–459.	Z	kolei	Ewa	Graczyk	wspomina	o	„szczególnej	współpracy	piękności	i	pustki”	
w	przypadku	Emmy	Bovary	i	jej	relacji	z	mężczyznami.	Zob.	E.	Graczyk,	„Jak koło rozpędzonej 
osi”: Kopciuszek i Emma Bovary, w:	Siostry i ich Kopciuszek, red.	E.	Graczyk,	M.	Graban-Pomir-
ska,	Uraeus,	Gdynia	2002,	s.	317.

46	 „Nie	była	złą	kobietą,	była	tylko	obłąkaną.	Myśl,	że	znajdował	się	w	świecie	młody	i	piękny	
gentleman,	posiadający	śliczną	majętność	i	piętnaście	tysięcy	funtów	rocznego	dochodu,	któ-
ry	gotów	byłby	pojąć	ją	w	małżeństwo,	gdyby	śmierć	przecięła	krępujące	ją	obecnie	więzy,	nie	
mogła	znaleźć	miejsca	pośród	tkliwie	sentymentalnych	marzeń	napełniających	jej	poetyczną	
główkę.	Kobieta	światowa,	ostudzona	światowym	doświadczeniem,	może	by	siedząc	w	tym	
półciemnym	pokoju	i	pielęgnując	chorego	męża,	myślała	z	gorączkową	niecierpliwością	i	pew-
nym	wyrzutem	sumienia	o	tym,	co	może	nastąpić,	jeżeli	jego	słabość	zakończy	się	śmiercią.	
Ale	ta	biedna	sentymentalna	istota,	wykarmiona	eterycznymi	marzeniami	poetów	i	powieścio-
pisarzy,	nie	robiła	tak	ohydnych	przypuszczeń.	Bogactwo	i	świetne	położenie	Rolanda	Lans-
della	nie	nęciło	jej	nigdy;	uważała	je	tylko	jako	błyszczącą	sferę	właściwą	bożyszczu	i	od	niego	
pożyczającą	promieni”	(nr	188,	s.	2).

47	 Cytowana	edycja	krytyczna	The Doctor’s Wife	identyfikuje	wszystkie	tytuły	i	postacie	litera-
ckie,	które	są	w	powieści	przywoływane	na	prawach	aluzji	lub	parafraz	cytatów. Lista	utwo-
rów	obejmuje	20	tytułów,	zaś	lista	postaci	–	34	bohaterów.
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w świecie fikcji, albo też widzi siebie w roli siostry-opiekunki ostatnich dni wy-
branych postaci historycznych (George’a Byrona, Percy’ego Bysshe Shelley’a i Na-
poleona Bonaparte). Identyfikowanie się z fikcją jest tylko odtwarzaniem cudzych 
ról, lecz wyobrażanie sobie siebie samej jako kogoś, kto tworzy alternatywne wizje 
historii i niesie pociechę skrzywdzonym bohaterom dziejów, można uznać za bunt. 
Młoda Angielka pragnąca towarzyszyć cesarzowi Francuzów na wyspie świętej 
Heleny, postaci znienawidzonej w Brytanii, to wyzwanie rzucone powszechnej 
opinii. Ignacy Rzecki z Lalki Bolesława Prusa darzył Napoleona kultem, ponieważ 
Polacy widzieli w nim obrońcę. Dla Anglików był jednak agresorem. Wyobrażając 
sobie siebie w roli opiekunki wielkich skandalistów i outsiderów, Izabella potwier-
dza wyalienowanie społeczne i samotność. Miarą tej izolacji jest stopień identyfi-
kowania się z osobami odrzuconymi przez opinię społeczną. Jednocześnie Izabella 
zdradza, że bardzo źle czuje się w roli samotniczki, chce być komuś potrzebna 
i nadać swemu życiu jakiś sens. Nawet w rodzinie egzystuje z boku, w sposób nie-
pełny, a w przededniu ślubu symbolicznie wypiera się związków z rodziną. Nie jest 
potrzebna nikomu, podobnie jak Roland czuje się obcy i niepotrzebny. Metafora 
„marzeń cudzoziemca” z tomiku wierszy Rolanda zbliża ich wzajemnie, ponieważ 
potwierdza psychologiczne i społeczne wyobcowanie obojga.

Bowaryzm psychospołeczny48 jako iluzyjne bycie kimś innym i gdzie indziej 
jest wyrażaniem negacji stanu rzeczywistego, odrzucaniem tego, kim i gdzie się 
jest; niezadowoleniem i ucieczką od rzeczywistości i/lub buntem. Klasyczna for-
muła Flaubertowskiego bowaryzmu opiera się na dwóch figurach semantycznych: 
prowincji i małżeństwie. Tak dzieje się też w powieści Braddon. Prowincja oznacza 
stan zaniżonych aspiracji oraz zawyżonej kontroli społecznej. Izabelli nie udaje 
się nawet próba przemeblowania domu doktora, który trwa w aktualnym wyglą-
dzie od czterdziestu lat. Wszyscy sąsiedzi, krewni, znajomi i nieznajomi obserwu-
ją, oceniają i komentują każdy czyn, słowo, a nawet spojrzenie (np. Gwendolina 
opowiada Rolandowi o oczach Izabelli wpatrzonej w kaznodzieję). Inaczej jest 
w Londynie, gdzie lokatorzy niewiele wiedzą o gospodarzu, ponieważ duże skupi-
ska ludzkie umożliwiają każdemu dowolne wybory form życia towarzyskiego. Po-
przez marzenia bohaterka ucieka od tego, co ją krępuje i zawstydza: od niedostatku 
i poczucia deklasacji (nieukończona szkoła Izabelli, robienie przez nią zakupów 
oraz codzienna krzątanina macochy bohaterki dowodzą braku środków finanso-
wych), od lęku o materialne jutro (dziewczyna dobrze wie, czym jest lombard i po 

48	 M.	Głowiński,	„Cham” czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, w:	Lalka i inne: studia w stulecie 
polskiej powieści realistycznej,	red.	J.	Bachórz	i	M.	Głowiński,	IBL	PAN,	Warszawa	1992,	s.	131,	
135–136.	Powieści	Elizy	Orzeszkowej	są	dla	recepcji	twórczości	Braddon	naturalnym	odniesie-
niem,	gdyż	Nad Niemnem bezpośrednio	się	do	niej	odwołuje	(w	charakterystyce	zawartości	
biblioteki	Zygmunta	Korczyńskiego),	a	Wesoła teoria i smutna praktyka ma	intrygujące	podo-
bieństwa	fabularne	z	Żoną doktora.
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co jest tam posyłana) i lęku o ojca, którego niejasnych interesów się domyśla. Iza-
bella czuje się źle w domu w Londynie, z którego ucieka pod gruszę w ogrodzie; 
równie nieszczęśliwa jest w domu męża w Graybridge, więc wymyka się pod dąb 
lorda Thurstona. Ucieczka przed patriarchalnym porządkiem w obu wymienio-
nych domach to symboliczna niezgoda bohaterki na porządek świata, który nie 
liczy się z jej zdaniem i przewiduje dla niej role poniżej jej aspiracji i możliwości 
(pod względem erudycji i wrażliwości estetycznej stoi wyżej od męża). Przestaje 
uciekać, kiedy szczęśliwym zrządzeniem losu może sama decydować o sobie i o in-
nych. Okazuje się wtedy, że oderwana od rzeczywistości marzycielka jest osobą 
praktyczną; skrajna egotystka staje się altruistką i członkiem społeczności przy-
datnym dla jej rozwoju.

Przez prawie dwa tomy powieści Braddon pokazywała bohaterkę od najgorszej 
strony psychologicznej i moralnej. Izabella jest karykaturą niemądrego systemu 
wychowawczego49. Irytuje jako typ psychologiczny niedostosowany społecznie 
i wprowadzający mimowolnie zło, które rozchodzi się falami na inne osoby, ro-
dziny i grupy towarzyskie. Psychologia jednostki wychowanej na romantycznych 
wzorach kulturowych jest przez Braddon zdemaskowana. Czytelnik polskiego 
przekładu The Doctor’s Wife odczuwał ten antyromantyzm być może głębiej niż 
czytelnik angielskiego oryginału, ponieważ w tekście tłumaczenia powtarza się 
zwrot „przed oczyma duszy”, a w polskiej kulturze jest on powszechnie identyfi-
kowany bezpośrednio z balladą Adama Mickiewicza Romantyczność. Dodatkowo 
czytelnik znad Wisły mógł już znać antyromantyczne wystąpienia Józefa Ignacego 
Kraszewskiego (Poeta i świat, Powieść bez tytułu). Braddon stworzyła kreację, która 
pod względem psychospołecznym stawała się karykaturalną i jeszcze gorszą młod-
szą siostrą Emmy Bovary. Ten aspekt charakterystyki Izabelli odnosi się wprost 
do krytyki systemu edukacyjno-wychowawczego, którą przeprowadza Braddon. 
Niedostatki tego systemu są dobrze widoczne, co widać w opisie czynności Iza-
belli jako guwernantki. Karol Raymond scharakteryzował je krótko: „Bardzo miła 
dziewczyna, szkoda tylko, że nie skończyła swojej edukacji, zaczym się wzięła do 
uczenia drugich” (nr 119, s. 2). Dotąd Braddon naśladowała Flauberta.

49	 Podobnie	rzecz	ujmuje	Anne-Marie	Beller,	według	której	powieść	Braddon	pokazuje,	jak	i	dla-
czego	niebezpieczna	może	być	pruderia,	że	niebezpieczeństwem	dla	moralności	może	być	ig-
norancja,	brak	wiedzy	młodych	dziewczyn	(tak	samo	dzieje	się	w	Ruth	Elisabeth	Gaskell);	wyol-
brzymiona	niewinność	głównej	bohaterki	sprawia,	że	jest	ona	bardziej	podatna	na	uwiedzenie).	
Izabella	nie	popełnia	cudzołóstwa	(choć	społeczność	 lokalna	tak	właśnie	myśli),	ale	to	raczej	
z	powodu	jej	wrodzonej	dziecinności	(„innate	childishness”),	a	nie	w	wyniku	jakiejś	moralnej	de-
cyzji	(A.M.	Beller,	Sensational Bildung? Infantilization and Female Maturation,	s.	124).	Teza	autorki,	
że	Izabella	od	popełnienia	grzechu	broni	jej	wieczna	dziecięcość,	jest	wątpliwa.	Gdyby	Izabella	
była	mentalnym	dzieckiem	mimo	przykrych	doświadczeń	związanych	z	odkryciem	roli	ojca,	to	
najpewniej	nie	ukrywałaby	rodowego	nazwiska	poprzez	przyjęcie	nazwiska	męża.	O	powieści	
Braddon	jako	polemice	z	edukacją	kobiet	piszą	N.	Schroeder	i	R.	A.	Schroeder	(dz.	cyt.,	s.	186).
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Wystąpiła przeciw Flaubertowi, kiedy wstrzymała bohaterkę przed zdradą 
małżeńską. Izabella kuszona przez Rolanda znajduje wsparcie duchowe w sło-
wach kaznodziei oraz w praktykach religijnych. Zdaniem autorki obyczaje op-
arte na systemie wartości, przekazywanym przez religię, są wystarczająco sta-
bilne, aby utrzymywały ład społeczny. Wydaje się, że Braddon nie była pewna, 
czy hamulce moralne opisane przez nią w scenach wizyt bohaterów w kościele 
są pokazane przekonująco, skoro w zakończeniu powieści zdecydowała się do-
dać akapit publicystyczny o wyższości religii protestanckiej. Żona lekarza nie 
była jednak bezkrytycznym naśladowaniem Flauberta: Braddon chciała bowiem 
wyraźnie pokazać, w czym różni się od francuskiego pisarza. Angielska siostra 
Madame Bovary cofnęła się przed popełnieniem grzechu, bo tak nakazywało jej 
„nasze protestanckie wyznanie” (nr 200, s. 3) a bowaryzm okazał się chorobą 
wieku pensjonarskiego.
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Aleksandra Budrewicz

A British Madame Bovary. On The Doctor’s Wife 
by Mary E. Braddon

S u m m a r y

This article is a comparative analysis of Mary Elizabeth Braddon’s The Doctor’s Wife 
and Gustave Flaubert’s Madame Bovary. Braddon’s novel has been interpreted as an 
imitation of Flaubert’s. The basis of the analysis is a Polish translation of Braddon’s 
novel (Żona doktora, „Gazeta Warszawska” 1867). This translation was published 
earlier than the translation of Madame Bovary (1878). Braddon’s works were quite 
popular in Poland and they were translated into Polish as well. 

It is shown that Braddon’s novel was not a copy of Flaubert’s work. The similari-
ties concern the plot (a married woman’s affair) and psychological characterisation 
of the eponymous character (a girl who is absorbed her books and lives in the world 
of fantasy). In the crucial scene of the novel, Braddon makes a different choice than 
Flaubert does: her protagonist, who is in love with a seducer, does not commit adul-
tery. Braddon explained that this was due to Protestantism and platonic concept of 
love which does not need physical involvement.

Braddon shows three stages of the protagonist’s history: 1) her youth filled with 
books; 2) her unhappy marriage (the wife does not love the husband but the seduc-
er); 3) after her husband’s and lover’s deaths the protagonist receives a large amount 
of money and begins to perform important social roles. This is how Braddon criti-
cises the educational system of Victorian England and depicts a model which is 
a form of pedagogy preparing people for practical life.
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