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P r z e m y s ł a w  M i c h a l s k i *

Przebudzenie Kate Chopin, czyli 
„amerykańska Bovary”(?)

Gdy w 1899 roku ukazało się Przebudzenie (The Awakening), druga powieść Kate 
Chopin (1850–1904), jej autorka była postacią dość dobrze znaną w świecie litera-
ckim Południa Stanów Zjednoczonych. Zdążyła już opublikować powieść At Fault 
(1890) oraz szereg opowiadań, które ukazywały się w poczytnych czasopismach 
i magazynach, takich jak: Vogue, The Century, Youth’s Companion, The Atlantic 
Monthly oraz Harper’s Young People, a następnie zostały zebrane w dwóch tomach; 
pierwszy z nich nosił tytuł Bayou Folk i został wydany w 1894 roku, a drugi, za-
tytułowany A Night in Acadie, trzy lata później1. Obydwa zostały ciepło przyjęte 
przez krytyków i czytelników, którzy chwalili autorkę za sprawne odmalowanie 
lokalnego kolorytu Luizjany, umiejętność uchwycenia charakterystycznych za-
chowań mieszkańców i wierne odtworzenie ich dialektu. Oprócz tego Chopin, 
która znakomicie władała językiem francuskim, tłumaczyła opowiadania Guy de 
Maupassanta. Wpływ tego naturalisty na twórczość pisarki z St. Louis był przed-
miotem wielu studiów i analiz2. Być może to właśnie zamiłowanie do kultury fran-
cuskiej z jej nader swobodnym podejściem do kwestii erotycznych (nie do pomy-
ślenia na konserwatywnym Południu Stanów Zjednoczonych) należy częściowo 
winić za błędną ocenę rynku wydawniczego i oczekiwań czytelników, którzy zde-
cydowanie odrzucili drugą powieść autorki. Trudno było jednak przypuszczać, że 
będzie to punkt zwrotny w jej karierze, a niesłychanie wrogie przyjęcie utworu 
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1	 Zob.	B.	Koloski,	The Awakening. The first 100 years,	w:	The Cambridge Companion to Kate Chopin,	
red.	J.	Beer,	Cambridge	University	Press,	Cambridge	2008,	s.	161.

2	 Zob.	na	przykład:	E.	Nolan,	The Awakening as literary innovation: Chopin, Maupassant and the 
evolution of genre,	w:	The Cambridge Companion to Kate Chopin…, s.	118–131;	R.	Fusco,	Maupas-
sant and the American Short Story: The Influence of Form at the Turn of the Century,	Pennsylvania	
State	University	Press,	University	Park,	PA	1994.	
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sprawi, że Chopin napisze już bardzo niewiele, do czego przyczyniło się również 
rozwiązanie umowy wydawniczej na kolejny zbiór opowiadań, jak również pod-
upadające zdrowie pisarki3. Biografowie Kate Chopin ustalili, że powieść powstała 
pomiędzy czerwcem 1897 a styczniem 18984. Jej pierwotny tytuł to A Solitary Soul, 
czyli „samotna dusza”. Zarówno ten tytuł, jak i późniejszy, już sugerują pewne 
bowarystyczne tropy interpretacyjne, chętnie podejmowane przez komentatorów5. 

Jak wspomniano wcześniej, reakcja krytyki była prawie całkowicie nieprzy-
chylna. Większość recenzentów doceniła co prawda znakomity warsztat powieś-
ciopisarki, jednak ich oburzenie miało przede wszystkim charakter moralny. 
Podobnie jak Gustaw Flaubert ponad 40 lat wcześniej, Chopin popełniła niewy-
baczalną (wedle ówczesnych kryteriów) zbrodnię: przedstawiła portret kobiety, 
która budzi się do możliwości całkowitej niezależności, odrzuca obowiązujący 
ideał kobiecości (tzw. wiktoriański model Angel in the House, a więc kobiety bier-
nej, posłusznej, gotowej do poświęceń, całkowicie oddanej małżeństwu i macie-
rzyństwu) i – podobnie jak Emma Bovary – szuka erotycznego spełnienia poza 
łożem małżeńskim. Co więcej, podobnie jak bohaterka Flauberta, chopinowska 
Edna Pontellier kończy życie samobójstwem. Poza tym, recenzenci i krytycy nie 
mogli wybaczyć autorce tego, że próżno by szukać w powieści słów jednoznacz-
nego napiętnowania takiego postępowania. Co prawda Kate Chopin przewrotnie 
przyznała w lipcu 1899 na łamach Book News, że „nigdy nie przypuszczała, że 

3	 Zob.	E.	Toth,	What we do and don’t know about Chopin’s life,	w:	The Cambridge Companion to 
Kate Chopin…, s.	24.

4	 Zob.	M.E.	Papke,	Kate Chopin’s Social Fiction,	w:	Kate Chopin,	red.	H.	Bloom,	Ch.	House	Publis-
hers,	Langhorne	2007,	s.	58.

5	 Za	Anetą	Mazur	definiuję	bowaryzm	jako	amalgamat	określonych	cech	osobowościowych	oraz	
rozwiązań	fabularnych,	które	prowadzą	do	finalnej	tragedii.	Składają	się	na	nań	„małżeńskie	roz-
czarowanie	 i	 zdrada,	wyalienowanie	z	codzienności	 i	 znudzenie,	pragnienie	ucieczki	od	prozy	
życia,	zdeterminowane	(melodramatycznymi)	schematami	literackiej	proweniencji,	głód	zmysło-
wych	 i	 nastrojowych	wrażeń,	 jak	 również	 ironiczna,	odautorska	demaskacja	 żałosnej	 tragiko-
medii	życia”	(A.	Mazur,	Nowelistyczny tryptyk Stefanii Chłędowskiej – zagubione ogniwo polskiego 
„bowaryzmu”?, „Pamiętnik	Literacki”	R.	103:	2012,	z.	4,	s.	30).	Autorka	proponuje	również	ciekawą	
analogię	między	Edną	Pontellier	oraz	Amelią	z	rzadko	dziś	czytanej	noweli	Stefanii	Chłędowskiej	
Babie lato:	„Amelia	bowiem	to	kreacja	pokrewna	jednej	z	literackich	sióstr	pani	Bovary:	bohaterce	
sztandarowej,	feministycznej	powieści	Kate	Chopin	Przebudzenie	z	roku	1889.	Podobnie	jak	Ame-
rykanka	Edna,	heroina	Chłędowskiej	jest	ubezwłasnowolnioną,	potulną	małżonką	tudzież	matką	
kilku	synów.	Po	raz	pierwszy	opuszcza	zaborczy	klan	rodziny	męża	i	podczas	kuracji	spędzając	
całe	dnie	na	powietrzu,	chłonie	niczym	Edna	nowe	impulsy	oraz	wrażenia.	I	jak	tamta	rodzi	się	do	
nowego	życia	–	świadomej	kobiecości”	(s.	41).	Jeśli	chodzi	o	recepcję	Pani Bovary	w	Polsce,	zob:	
B.	Mazan,	Literackie transpozycje doświadczenia bowarystowskiego w miłości,	w:	Sztuka a erotyka,	
red.	T.	Hrankowska,	Stowarzyszenie	Historyków	Sztuki,	Warszawa	1995,	s.	35–47.
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Edna tak straszliwie wszystko sknoci”6, trudno jednak uznać te przekorne quasi-
-przeprosiny za wyrazy rzeczywistego potępienia. Nie zabrakło ich za to w miaż-
dżących na ogół recenzjach. 

I tak na przykład Frances Porcher w magazynie The Mirror wyraził żal z powo-
du niewczesnego „przebudzenia” bohaterki, które uświadamia czytelnikowi, ja-
kim „szpetnym, okrutnym i ohydnym potworem potrafi okazać się Namiętność” 
(The Mirror: 4 V 1889) Według anonimowego recenzenta z Globe Democrat, lo-
kalnej gazety z St. Louis, Przebudzenie to „nie jest zdrowa książka”, jest to wręcz 
książka „chorobliwa” [morbid]. Inni komentatorzy ubolewali nad potencjalnym 
wpływem podobnych opowieści na moralność młodzieży; historie takie, jak ta 
opisana w Przebudzeniu, „podsuwają grzeszne wyobrażenia i nieczyste żądze” 
oraz mogą sprawić, iż młodzi ludzie zaczną „rozmyślać o rzeczach, które jedynie 
osoby dorosłe mogą zrozumieć” (Sunday Journal: 4 VI 1899). Jeszcze dalej posunął 
się recenzent Public Opinion, według którego „odczuwamy satysfakcję, kiedy pani 
Pontellier celowo wypływa na spotkanie śmierci” (Public Opinion: 22  VI 1899). 
Niektórzy żałowali, iż tak znakomity styl został zmarnowany na „tak bardzo wul-
garną opowieść” (Literature: 23 VI 1899). Nawet nieliczne pozytywne recenzje, jak 
np. pióra C.L. Deyo, ostrzegały czytelników, że Przebudzenie to książka jedynie 
dla „wyrobionych dusz” [seasoned souls] (Post-Dispatch: 20 V 1899)7.

Co istotniejsze dla niniejszych rozważań, od samego początku pojawiały się 
porównania powieści Chopin z Panią Bovary. Recenzentka występująca pod pseu-
donimem „Silbert” (pod którym ukrywała się powieściopisarka Willa Cather) na-
zwała Przebudzenie „kreolską Bovary”, choć – jak złośliwie dodaje – nie znaczy to 
wcale, że „pani Chopin jest Flaubertem”. Według niej:

Edna Pontellier i Emma Bovary to dwa studia tego samego typu kobiety; jedno 
z nich jest skończonym portretem, drugie ledwie pospiesznym szkicem, ale łączy je 
podobny temat. Obie kobiety należą do tej samej klasy ludzi, […] domagających się 
od życia więcej romansu, niż Bóg raczył mu przydać.

6	 Warto	przytoczyć	tę	błyskotliwą	wypowiedź	w	całości:	“Having	a	group	of	people	at	my	di-
sposal,	 I	thought	 it	might	be	entertaining	(to	myself)	to	throw	them	together	and	see	what	
would	happen.	I	never	dreamed	of	Mrs.	Pontellier	making	such	a	mess	of	things	and	working	
out	her	own	damnation	as	she	did.	If	I	had	had	the	slightest	intimation	of	such	a	thing	I	would	
have	excluded	her	from	the	company.	But	when	I	found	out	what	she	was	up	to,	the	play	was	
half	over	and	 it	was	 too	 late”.	Cyt.	 za:	N.A.	Walker,	 Introduction: Biographical and Historical 
Contexts,	w:	The Awakening: Complete, Authoritative Text With Biographical & Historical Con-
texts, Critical History, & Essays from Five Contemporary Critical Perspectives,	red.	N.A.	Walker,	
Bedford/St	Martins,	Boston	1993.	s.	14.	O	ile	nie	zaznaczono	inaczej,	wszystkie	tłumaczenia	
z	cytowanych	tekstów	anglojęzycznych	mojego	autorstwa	(P.	M.).

7	 Wszystkie	 cytaty	 z	 przytoczonych	 recenzji	 pochodzą	 ze	 strony	 internetowej:	 http://www.
people.virginia.edu/~sfr/enam854/summer/awcritf.html	[dostęp	20.08.2017].
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Recenzja utrzymana jest w sardonicznym tonie, a prowokacyjnie nieszczere 
współczucie wobec obu „biednych kobiet” ma jedynie uwydatnić ich intelektualną 
miałkość oraz chorobliwą podatność na podszepty namiętności. Kobiety tego typu:

płacą własną krwią za piękne ideały poetów. […] Spodziewają się, że namiętność 
wypełni i zaspokoi wszelakie, nawet najmniejsze, potrzeby życiowe, podczas gdy 
natura chce, aby służyła one jedynie do zaspokojenia jednej z wielu potrzeb. […] 
Pragną życia przypominającego dramaty Szekspira lub powieści Balzaka. Stawiają 
wszystko na jedną kartę i nieuchronnie przegrywają. 

Na końcu recenzentka wyraża nadzieję, że „następnym razem pani Chopin 
znajdzie lepszy temat dla swojego giętkiego i błyskotliwego stylu”. 

Niestety, następnego razu miało już nie być. Po skrajnie nieprzychylnym przy-
jęciu Przebudzenia, Kate Chopin praktycznie przestała pisać i publikować, a samą 
powieść otoczyła prawie kompletna cisza. Co prawda Przebudzenie zostało wydane 
jeszcze raz w roku 1906, ale wydarzenie to przeszło bez echa. Zresztą zapomnienie 
dotknęło również samą autorkę. Bardzo nieliczne recenzje były nadal utrzymane 
w negatywnym tonie8. Nie udało się jednak biografom potwierdzić często powta-
rzanej informacji o usunięciu Przebudzenia z bibliotek w jej rodzinnym St. Louis9. 

Bez wątpienia najważniejszym wydarzeniem, przynajmniej na chwilę przery-
wającym pośmiertne zapomnienie pisarki, było ukazanie się pierwszej biografii 
Chopin w roku 1932. Jej autorem był Daniel Rankin, który miał tę przewagę nad 
późniejszymi badaczami jej życia i twórczości, że mógł nawiązać kontakt z oso-
bami jeszcze pamiętającymi pisarkę. Choć biografia jego autorstwa jest pełna wy-
razów uznania dla talentu Kate Chopin, ani temperament, ani profesja Rankina, 
który był katolicki księdzem, nie pozwoliły mu na docenienie odwagi i oryginal-
ności Przebudzenia. Kiedy Rankin o nim pisze, pomija czysto literackie wartości 
powieści, natomiast jego oburzenie wywołuje postępowanie głównej bohaterki. 
Widzimy w tych fragmentach biografii, jak moralista potępiający powieść z punk-
tu widzenia nauki etycznej swojego Kościoła zajmuje miejsce bezstronnego ba-
dacza literatury, który wcześniej docenił jednak kunszt opowiadań Chopin. Tak 
więc trzydzieści trzy lata po ukazaniu się powieści Edna Pontellier zostaje po raz 
kolejny uznana za persona non grata w świecie literatury amerykańskiej10.

Dopiero po drugiej wojnie światowej nastąpił renesans zainteresowania skan-
dalizującą powieścią. Cyrille Arnavon nie tylko przełożył Przebudzenie na fran-
cuski, ale również porównał do słynnego dzieła Flauberta, nazywając jej główną 

8	 Np.	Percival	Pollard	w	roku	1909	odrzucił	powieść	jako	„mało	wiarygodną”.	Percival	Pollard,	
Their Day in Court,	Neale,	New	York	1909,	s.	40.

9	 E.	Toth,	dz.	cyt.,	s.	24.
10	 B.	Koloski,	dz.	cyt.,	s.	164.
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bohaterkę „amerykańską Bovary”11. Pojawiły się też akademickie analizy, które 
(w przeciwieństwie do recenzji z przełomu wieków) w mniejszym stopniu inte-
resowały się moralną oceną czynów Edny Pontellier, a bardziej zwracały uwagę 
na wysokie walory formalne powieści, na umiejętne zarysowanie postaci, ujmu-
jący i elegancki język utworu, zapadający w pamięć portret kobiety budzącej się 
do świadomości swej odrębności oraz inne zalety tekstu. I tak na przykład w roku 
1956 Kenneth Eble pisał z uznaniem o Przebudzeniu, które „dzisiaj nikogo już nie 
razi”, nazywając je równocześnie „zapomnianą powieścią”12. Aby je z tego zapo-
mnienia wydobyć, zajął się opracowaniem taniego wydania (tzw. paperback, czyli 
niedroga edycja w miękkiej oprawie). Krytycy i badacze literatury, tacy jak: Rober 
Cantwell, Edmund Wilson, Warner Berthoff i Larzer Ziff, również zachęcali do 
ponownej lektury niesłusznie zapomnianego arcydzieła. 

Jednym z kamieni milowych w historii recepcji twórczości Kate Chopin była 
monumentalna edycja dzieł powieściopisarki opracowana przez norweskiego ba-
dacza Pera Seyersteda (Complete Works of Kate Chopin, 1969) oraz wydana jede-
naście lat później biografia (A Critical Biography). Jedną z największych zasług 
komentarza Seyersteda jest umieszczenie dzieła Chopin w kontekście literatury 
amerykańskiej oraz światowej. Jednocześnie dowodzi on, że na tle całego dorobku 
Chopin, Przebudzenie nie jawi się bynajmniej jako nieszczęśliwy „wypadek przy 
pracy”, lecz jest wynikiem naturalnej ewolucji jej stylu i światopoglądu. Norweski 
badacz widzi Chopin jako ważny głos w tradycji powieści realistycznej, wskazując 
na wiele pionierskich cech jej dzieła. Poświęca też nieco miejsca na omówienie 
podobieństw między Przebudzeniem a Panią Bovary, przy okazji udowadniając, 
że Chopin czytała Flauberta w oryginale13. Praca Seyersteda uświadomiła Amery-
kanom, że przez wiele lat podręczniki literatury pomijały wybitną powieść i czas 
najwyższy, aby to niedopatrzenie nadrobić. W rezultacie ukazało się wiele wydań 
Przebudzenia, nastąpiła również prawdziwa eksplozja akademickiego zaintereso-
wania twórczością pisarki z Luizjany14.

11	 C.	Arnavon,	 Introduction to Kate Chopin, Edna	 (1953),	tłum.	B.	Braaten	 i	E.	Toth,	w:	The Kate 
Chopin Miscellany,	red.	P.	Seyersted	i	E.	Toth,	Northwestern	University	Press,	Natchitoches,	
LA	1979,	s.	181.	Zob.	też:	The Awakening: Sourcebook,	red.	J.	Beer	i	E.	Nolan,	Routledge,	London	
2007,	s.	53.

12	 B.	Koloski,	dz.	cyt.,	s.	164;	N.	Walker,	A Critical History of The Awakening,	w:	Kate Chopin. The 
Awakening…,	s.	141.

13	 P.	Seyersted,	Kate Chopin: A Critical Biography,	Louisiana	State	University	Press,	Baton	Rouge	
1980,	s.	86;	zob.	też:	N.	Walker,	dz.	cyt.,	s.	153.

14	 Już	nie	pojedyncze	artykuły,	lecz	całe	książki	podejmowały	problematykę	licznych	opowia-
dań	i	dwóch	powieści	Kate	Chopin,	na	przykład:	P.	Skaggs,	Kate Chopin,	Twayne	Publishers,	
Woodbridge	1985;	B.C.	Ewell,	Kate Chopin,	Ungar	Publishing	Company,	New	York	1986;	B.	Ko-
loski,	Kate Chopin: A Study of the Short Fiction,	Twayne	Publishers,	Woodbridge	1996.	Ciekawą	
pozycją	jest	The Kate Chopin Companion	opracowany	przez	Thomasa	Bonnera,	który	przynosi	
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Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte to okres gwałtownego rozwoju rozważań 
teoretycznych i proliferacji różnorakich (nieraz silnie zideologizowanych) filtrów, 
przez które można odczytywać teksty literackie. Nic dziwnego, że powieść Kate 
Chopin również doczekała się wielu interpretacji. Pojawiły się analizy psychoanali-
tyczne, marksistowskie, strukturalistyczne, lacanowskie, dekonstrukcjonistyczne, 
postkolonialne, itp. Jednak najważniejsze interpretacje, które do dzisiaj stanowią 
znaczną część krytycznych opracowań utworu, to odczytania feministyczne. Od-
rzucając przestarzałe poglądy na literaturę z przełomu XIX i XX w., które potępiły 
powieść ze względu na jej rzekomą niemoralność, bojowniczki o równouprawnie-
nie płci zobaczyły w Ednie nie upadłą kobietę oraz zaprzeczenie ideału matczynej 
miłości, lecz odważną proto-feministkę, zniszczoną przez bezwzględne siły sta-
rego porządku. Według odczytań feministycznych jej samobójcza śmierć to nie 
tylko desperacka próba wyzwolenia od patriarchalnego ucisku, ale również ofiara 
złożona na ołtarzu walki o godność kobiety. 

Wzrost zainteresowania twórczością Kate Chopin przyniósł również nowe bio-
grafie pisarki z Luizjany. Co ciekawe, oba studia biograficzne są autorstwa tej samej 
badaczki – Emily Toth. Pierwsze pochodzi z roku 1990, a następne, zatytułowane 
Unveiling Kate Chopin, zostało opublikowane dziewięć lat później (czyli w setną 
rocznicę ukazania się Przebudzenia) i od poprzedniczki różni je przede wszystkim 
bardziej osobisty charakter. W podobnie intymnym tonie utrzymany jest zbiór ese-
jów cenionych znawców twórczości Kate Chopin, pt. Awakenings, czyli „przebu-
dzenia”. Składa się z tekstów-wyznań, które celowo porzucają bezosobowy warsztat 
krytyki literackiej, zamiast tego opowiadając o wpływie, jaki powieść Kate Chopin 
wywarła na wybory życiowe ich autorów15. Dzisiaj Przebudzenie często trafia na li-
sty lektur, ciągle na nowo inspirując studentów i naukowców. Można powiedzieć, że 
po wielu latach Edna Pontellier zajęła poczesne miejsce w panteonie kobiecych po-
staci literatury anglojęzycznej, zapewne gdzieś obok Hester Prynne ze Szkarłatnej 
litery Nathaniela Hawthorne’a, Izabeli Archer z Portretu damy Henry’ego Jamesa 
oraz Jane Eyre ze słynnej powieści Emily Brontë.

Najwyższy czas powrócić jednak do kwestii bowaryzmu Przebudzenia. Jak już 
wcześniej zaznaczono, powieść Kate Chopin określa się nieraz za Arnavonem mianem 
„amerykańskiej Bovary”. Na podobieństwa wskazywała jedna z pierwszych recenzji, 
przytoczona na początku niniejszego artykułu; wspominał o nich również Per Seyer-
sted oraz wielu innych badaczy. Jednym z nich jest Susan J. Rosowski, która w studium 
o wyraźnie feministycznym charakterze porównuje powieści Flauberta i Chopin, su-

opisy	900	postaci	i	200	miejsc	z	jej	opowiadań.	Warto	też	wspomnieć	o	edycji	Nortona,	która	
oprócz	samej	powieści	zawiera	aż	dwadzieścia	siedem	krytycznych	analiz	tekstu	(K.	Chopin,	
The Awakening,	Norton	Critical	Editions,	red.	M.	Culley,	W.W.	Norton	&	Company	1993).	

15 Awakenings. The Story of the Kate Chopin Revival,	 red.	B.	Koloski,	Louisiana	State	University	
Press,	Baton	Rouge	2009.



 Przebudzenie	Kate	Chopin,	czyli	„amerykańska	Bovary”	(?)	 245

gerując, że główną odpowiedzialność za tragiczne losy Emmy Bovary i Edny Pontellier 
ponosi zdominowane przez patriarchalne struktury społeczeństwo16. 

W roku 1994 także profesor Stephen Heath z Uniwersytetu Cambridge pod-
niósł na nowo problem bowaryzmu Przebudzenia. Według angielskiego badacza 
powieść Chopin:

przepisuje i przemienia Panią Bovary. […] Emma Bovary staje się Edną Pontellier 
i po raz kolejny, doświadczywszy znużenia małżeństwem i poznawszy namiętność 
cudzołóstwa, zamężna kobieta sięga po samobójstwo17. 

Co ciekawe, Heath porównuje też postacie męskie obu powieści, wskazując 
na istotne podobieństwa zarówno w ogólnym rysunku bohaterów, jak i konkret-
nych rozwiązaniach fabularnych. Rzeczywiście, rzuca się w oczy pewna symetria 
w budowaniu postaci męskich: zarówno poczciwy Karol z powieści Flauberta, jak 
i przyziemny Léonce z Przebudzenia, nie dostrzegają niewierności swych żon. Co 
więcej, żaden z nich nie tylko nie jest świadomy potrzeb erotycznych żony, ale nawet 
samego faktu istnienia kobiecej seksualności. Jednak Léonce to słabo zarysowana, 
wyraźnie antypatyczna i jednowymiarowa postać, podczas gdy Karol to raczej do-
broduszny nieudacznik i zdradzany mąż, w stosunku do którego wielu czytelników 
odczuwa współczucie. Z drugiej strony, obaj patrzą na swe żony w sposób bardzo 
konwencjonalny, to znaczy traktują je przede wszystkim jako elementy dekoracyj-
ne, nie dostrzegając zupełnie ich głębszych (i bardziej biologicznych) potrzeb18.

Podobni są również młodzieńcy pojawiający się w obu powieściach: Leon z Pani 
Bovary i Robert z Przebudzenia. Obaj wydają się pełni romantyzmu i niewinności, 
obaj też okazują się pod koniec powieści dalecy od ideału. Leon staje się cynicznym 
uwodzicielem, który łatwo poddaje się złudnym urokom paryskiego życia, a Ro-
bert człowiekiem o ciasnych patriarchalnych poglądach, wedle których to mężczy-
zna jest panem i władcą kobiety19. Natomiast notoryczny uwodziciel Alcée Arobin 
z Przebudzenia to wręcz lustrzane odbicie Rudolfa z Pani Bovary; dla obu miłość 

16	 S.J.	Rosowski,	The Novel of Awakening,	“Genre”,	nr	12,	1979,	s.	313–332.
17	 S.	Heath,	Chopin’s Parrot, “Textual	Practice”,	nr	8	(1),	wiosna	1994,	s.	12.
18	 Jest	to	widoczne	już	w	pierwszej	scenie	Przebudzenia,	w	której	mąż	Edny	krytykuje	ją	za	nad-

mierną	opaleniznę:	 „Opaliłaś	się,	że	trudno	cię	poznać	–	dodał	patrząc	na	żonę,	 jak	się	pa-
trzy	na	cenną	własność,	która	doznała	pewnego	uszczerbku”	(K.	Chopin,	Przebudzenie,	tłum.	
A.	Demkowska-Bohdziewicz,	Libros,	Warszawa	2002,	s.	3).	

19	 W	rozdziale	36	Robert	żałuje,	że	nie	może	być	razem	z	Edną,	gdyż	należy	ona	do	innego	męż-
czyzny.	Urażona	Edna	odpowiada:	„Tracisz	czas	na	marzenie	o	rzeczach	niemożliwych,	myśląc,	
że	pan	Pontellier	mógłby	zwrócić	mi	wolność!	Nie	jestem	już	jego	własnością,	z	której	może	
zrezygnować	albo	nie.	Oddaję	się	temu,	kogo	sama	wybiorę.	Gdyby	on	ci	powiedział:	„Rober-
cie,	bierz	ją	sobie	i	bądź	szczęśliwy,	jest	twoja”	–	to	wyśmiałabym	was	obydwóch”.	Robert	jest	
wyraźnie	zaszokowany	tym	wyznaniem.	
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jest jedynie ekscytującą grą, a kobieta instrumentem służącym zaspokojeniu ero-
tycznych potrzeb mężczyzny20. Podobne są wreszcie konkretne rozwiązania fabu-
larne, na przykład ucieczka Rudolfa i Roberta, którzy żegnają się z opuszczaną 
kobietą za pomocą krótkiej notatki.

Według moich ustaleń, najnowszym głosem w tej dyskusji jest artykuł „Abysses 
of Solitude”: Chopin’s Intertextuality with Flaubert, którego autorem jest Jean Wit-
herow z Louisiana State University21. Autorka koncentruje się na języku i stylu obu 
powieści, dowodząc, że o ile dzieło Flauberta jest tekstem o charakterze stricte rea-
listycznym, Przebudzenie należałoby raczej uznać za powieść inspirowaną natura-
lizmem. W przeciwieństwie do francuskiego pisarza, Kate Chopin chętniej używa 
też symbolizmu, podczas gdy dla Flauberta przedmioty opisane w powieści nie mają 
sugerować abstrakcyjnych jakości, lecz stanowią tło lingwistycznej sceny, na której 
rozgrywa się dramat. Co prawda symbolizm Przebudzenia często bywa wysoce iro-
niczny i w subwersywny sposób posługuje się banalnymi metaforami, aby – tu moż-
na odnaleźć kolejne podobieństwo z Panią Bovary – wykpić romantyczne mrzonki 
i sentymentalne rojenia22. Witherow zwraca też uwagę na wyraźne różnice w sto-
sunku narratora do wykreowanych postaci: u Flauberta narrator pozostaje obiek-
tywny i bezosobowy, relacjonuje kolejne zdarzenia z bezstronnością profesjonalnego 
naukowca, w Przebudzeniu natomiast można wyczuć wyraźną sympatię narratora 
(narratorki) dla Edny, choć nie znaczy to wcale, że Chopin ją idealizuje; przeciwnie, 
ta sympatia jest nieustannie modyfikowana kontrapunktem łagodnej ironii23.

Oczywiście najbardziej istotne analogie dotyczą głównych bohaterek powieści: 
Emmy Bovary i Edny Pontellier (zapewne fonetyczna zbieżność ich imion również 
nie jest przypadkowa). Dotykają one zarówno ich losów, jak i specyficznej konsty-
tucji psychicznej obu kobiet. Stephen Heath twierdzi, że w ich zachowaniu da się 
zauważyć niemal identyczne symptomy; podobnie jak Emma, Edna:

płacze bez powodu, cierpi na zawroty głowy i ataki duszności, jest emocjonalnie 
nadwrażliwa, odczuwa «nieopisane przygnębienie» i «nieokreślony lęk», a w życiu 
rodzinnym dostrzega jedynie przerażającą i beznadziejną nudę [ennui]24. 

Kolejna paralela to stosunek obu kobiet do własnych dzieci. Tak jak Emma, 
Edna zdecydowanie (choć na początku swego przebudzenia raczej instynktownie 

20	 S.	Heath,	dz.	cyt.,	s.	18–19.	
21	 J.	Witherow,	“Abysses of Solitude”: Chopin’s Intertextuality with Flaubert,	“The	Mississippi	Quar-

terly,”	nr	64,	1–2,	wiosna	2011,	s.	87–107.	
22	 Zob.	K.	Wheeler,	Kate Chopin: Ironist of Realism,	w:	Kate Chopin,	s.	119–144.
23	 Ciekawym	przykładem	takiego	subtelnego	użycia	ironii	jest	scena,	w	której	Edna	czyta	Emerso-

na	–	duchowego	ojca	amerykańskiego	ideału	niezależności.	Niestety,	zasypia	podczas	lektury.
24	 S.	Heath,	dz.	cyt.,	s.	13.	
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niż świadomie) odrzuca obowiązujący wówczas ideał, nakazujący kobiecie goto-
wość do nieograniczonych poświęceń na rzecz potomstwa. Pozornie obiektyw-
ny, a w rzeczywistości pełen subtelnej ironii i sympatii, komentarz odautorski już 
w początkowych rozdziałach informuje czytelnika, że Edna nie znajdzie spełnie-
nia w macierzyństwie, gdyż przeczuwa, że może być ono osiągnięte jedynie za cenę 
rezygnacji z możliwości samorealizacji: 

Kobiety-matki zdawały się przeważać tego lata na Grand Isle. Łatwo można je 
było rozpoznać — krążące z opiekuńczo rozpostartymi skrzydłami, gdy tylko ja-
kieś niebezpieczeństwo, prawdziwe lub wyimaginowane, zagrażało ich cennemu 
potomstwu. Były to kobiety, które ubóstwiały swe dzieci, czciły swych mężów 
i uważały za święty przywilej wyzbycie się wszelkiej indywidualności w zamian za 
skrzydła anioła stróża”25.

Myślnik łączący rzeczowniki „matka” i „kobieta” sugeruje nierozłączność, 
a nawet synonimiczność: być kobietą to być matką. Taką postacią jest w powie-
ści (skądinąd podziwiana przez Ednę) Adèle Ratignolle, która znajduje spełnienie 
w macierzyństwie i życiu rodzinnym. Jednak Edna będzie próbowała te dwa rze-
czowniki rozdzielić i przyznać pierwszeństwo potrzebom kobiety nad instynktami 
matki, ściągając na siebie powszechne potępienie, podobnie jak wydanie powieści 
ściągnęło potępienie na jej autorkę. 

Ponieważ Edna jest tak ciekawą i wielowymiarową postacią, przez większą 
część powieści czytelnik kibicuje bohaterce czy wręcz utożsamia się z jej postępo-
waniem. Z drugiej strony, nie wolno pominąć subtelnie naszkicowanej dwuznacz-
ności i delikatnej drwiny narracji, które w ciekawy sposób komplikują nazbyt 
jednoznaczne interpretacje. Sympatia czytelnika zostaje wystawiona na ciężką 
próbę, kiedy pod koniec powieści Edna (która najczęściej zleca zajmowanie się 
swoimi dwoma synami służącym i piastunkom) przyznaje: „Dzieci jawiły się jej 
jako istoty wrogie [adversaries] i napastliwe, którym uległa pokonana, które usi-
łowały zapanować na zawsze nad jej duszą”26. A więc to nie bezduszne mechani-
zmy patriarchalnego społeczeństwa uniemożliwiają Ednie osiągnięcie absolutnej 
wolności, lecz konieczność poświęcenia cząstki swej niezależności na wychowanie 
dzieci. Również Emmie Bovary często wydaje się, że jej córka (którą matka wi-
duje nader rzadko) stoi na drodze do realizacji romantycznych fantazji. Pod ko-
niec powieści Edna zostaje pouczona przez Adèle Ratignolle, która przeczuwa, że 
Edna jest gotowa rozerwać wszelkie więzy łączące ją z dotychczasowym życiem: 
„Pomyśl o dzieciach, Edno. Pamiętaj o dzieciach! Na Boga, pamiętaj o nich!”27. Tę 

25	 K.	Chopin,	Przebudzenie…,	s.	9.
26	 Tamże,	s.	133.
27	 Tamże,	s.	137.
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przestrogę, jak również późniejsze samobójstwo Edny, należy odczytać w świetle 
wcześniejszej rozmowy z panią Ratignolle, podczas której Edna szczerze wyzna-
je, iż macierzyństwo jest dla niej raczej ciężarem niż błogosławieństwem: „Potrafię 
zrezygnować z tego, co nie jest ważne; mogę oddać pieniądze, mogę oddać życie dla 
dzieci, lecz nie zrezygnuję z siebie”28. Być może Edna nie jest jeszcze tego do końca 
świadoma (jak sama mówi: „Nie umiem tego powiedzieć jaśniej, chodzi o coś, co 
dopiero zaczynam sobie uświadamiać, co się dopiero przede mną samą odsłania”29), 
ale w jej przekonaniu istnieje nieusuwalne napięcie między wiernością sobie oraz 
obowiązkami macierzyńskimi30. Na tym polega tragiczna ironia zakończenia po-
wieści: Edna rzeczywiście poświęca życie, ale nie „za” swoje dzieci, ale po to, aby 
się ostatecznie od tych „wrogich istot” ostatecznie uwolnić. Odrzuciwszy wszelkie 
ograniczenia na drodze do niejasno zdefiniowanej samorealizacji, poprzez samo-
bójczą śmierć Edna przekracza kolejne tabu i wybiera to, co dla niej najważniejsze, 
czyli absolutną wolność, nawet jeśli ceną za nią jest fizyczne unicestwienie31. 

To właśnie kwestia samobójstwa, która na pierwszy rzut oka tak bardzo zbliża 
losy Emmy i Edny, do dziś dzieli czytelników i interpretatorów powieści. Literatu-
ra przedmiotu jest równie bogata, jak ogromny jest diapazon różnorakich odczy-
tań. Próżno by szukać w tekście Flauberta jakiegokolwiek moralizatorstwa, jed-
nak na pewnym poziomie jego słynna powieść jest ostrzeżeniem przed zgubnymi 
skutkami utożsamienia romantycznych wizji z rzeczywistością (przypomina pod 
tym względem nieco Portret Doriana Graya Oscara Wilde’a, który również zo-
stał oskarżony o obrazę moralności). Samobójcza śmierć Emmy jest niewątpliwie 
przypomnieniem, że w świecie poddanym bezlitosnym prawom natury występny 
czyn (przy czym owa występność nie jest normą występującą spontanicznie w na-
turze, lecz spetryfikowanym konwenansem, który uzyskał pozór obiektywności) 
pociąga za sobą określone konsekwencje. Samobójcza śmierć Edny jest bardziej 

28	 Tamże,	s.	53.
29	 Tamże,	s.	53.
30	 Trudno	nie	przyznać	racji	cytowanej	już	wcześniej	recenzji	pióra	C.L.	Deyo,	która	złośliwie	za-

uważa,	że	Edna	„była	gotowa	umrzeć	za	swoje	dzieci,	ale	nie	zrezygnować	z	siebie.	To	brzmiało	
błyskotliwie,	bo	było	paradoksem,	ale	Edna	nie	bardzo	wiedziała,	co	to	znaczy”	(Post-Dispatch:	
20	May	1899).

31	 W	ważnej	rozmowie	z	doktorem	Mandelet	Edna	wyznaje:	„Nachodzą	mnie	takie	chwile,	że	
ulegam	wielkiemu	przygnębieniu	 i	 cierpię.	Ale	chcę	 tylko	 jednego	–	chcę	żyć	po	swojemu.	
To	 niemało,	 oczywiście,	 zwłaszcza	 gdy	 trzeba	 podeptać	 cudze	 życie,	 czyjeś	 serce,	 ludzkie	
przesądy	–	ale	dla	mnie	to	nieważne,	chociaż	nie	chciałabym	zniszczyć	życia	moim	dzieciom”	
(s.	129).	W	przeciwieństwie	do	Pani Bovary,	gdzie	znajdujemy	przejmujące	opisy	cierpienia	Ka-
rola	po	śmierci	żony,	Przebudzenie	kończy	się	sceną	samobójstwa	Edny	w	morskich	odmętach.	
Co	dzieje	się	dalej	nie	wiadomo,	ale	nietrudno	domyślić	się	jakim	wstrząsem	dla	dzieci	musi	
być	samobójcza	śmierć	matki.	Zob.	J.	Berman,	Romanticizing Suicide in Kate Chopin’s Awakening 
w:	Surviving Literary Suicide,	University	of	Massachusetts	Press,	Amherst	1999,	s.	61.
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wieloznaczna. Jak już powiedziano wcześniej, odczytania o orientacji feministycz-
nej chciałyby w niej widzieć tragiczne zwycięstwo zrealizowanej wolności – prze-
budzona kobieta w dramatyczny sposób odmawia powrotu do odgrywania roli 
posłusznej żony i troskliwej matki. Trudno jednak uznać samobójstwo za gest 
triumfu. Edna wie, że nie ma dla niej powrotu do poprzedniego życia – lecz można 
też zobaczyć w jej samobójstwie wyraz najwyższego egoizmu; wybiera raczej nie-
istnienie niż życie na zasadach, których nie może w pełni sama określić. 

Oczywiście fakt, iż ta śmierć następuje w morzu, którego głos „uwodzi, ni-
gdy nie milknie, szumi, skarży się, szepcze, nęci duszę do wędrówki w bezmiar 
samotności”32, ma symboliczne znaczenie. W jednym z początkowych rozdziałów 
Edna po raz pierwszy w życiu sama pływa w morzu i to niesłychanie ekscytujące 
zdarzenie uświadamia jej możliwość całkowitej samodzielności. Emancypacyjny 
wydźwięk opisu jest bardzo wyraźny: 

Doznała uczucia nieograniczonej mocy panowania nad własnym ciałem i duszą. 
Wstąpiła w nią odwaga, a nawet zuchwałość i przeceniając własne siły zapragnęła 
popłynąć daleko, dokąd jeszcze żadna kobieta nigdy nie dotarła33. 

Można by więc końcowe wypłynięcie Edny w morze odczytać jako ostateczne 
(choć tragiczne w skutkach) zwycięstwo wyzwolonej kobiety, trzeba by jednak zig-
norować obecność innej symboliki. Przebudzenie w interesujący sposób wygrywa 
napięcie dwóch porządków symbolicznych; można by je nazwać „wodnym” oraz 
„ptasim”. Ten pierwszy zazwyczaj sygnalizuje możliwość nieskrępowanej wolno-
ści lub obietnicę erotycznego spełnienia34. Symbolika „ptasia” pojawia się już na 
pierwszej stronie w postaci papugi, która (podobnie jak Edna) posługuje się języ-
kiem „nie znany[m] nikomu” – a potem powraca wielokrotnie w trakcie powieści, 
na przykład w rozmowie Edny z Panią Reisz, samotną, nieatrakcyjną i nielubianą 
pianistką, której bezkompromisowa droga życiowa symbolizuje całkowite poświę-
cenie się sztuce35. Podczas rozmowy z Edną ta ekscentryczna kobieta dotyka jej 
pleców, jak gdyby próbując ocenić siłę niewidzialnych skrzydeł. Metaforyczny wy-
dźwięk jej słów jest oczywisty: „Ptak, który pragnie wzbić się ponad niziny tradycji 
i przesądów, musi mieć mocne skrzydła. Żałosny to widok, gdy kaleczone i wyczer-
pane pisklę wraca na ziemię”36. Ta metafora jest jednocześnie zapowiedzią sceny 

32	 K.	Chopin,	Przebudzenie…,	s.	133.
33	 Tamże,	s.	30–31.
34	 Na	temat	symbolicznej	roli	morza	w	powieści,	zob.	A.	Heilmann,	The Awakening and New Woman 

fiction,	w:	The Cambridge Companion to Kate Chopin,	s.	100	oraz:	E.	Nolan,	dz.	cyt.,	s.	124–125.
35	 Zresztą	przez	pewien	czas	Edna	odczuwa	pokusę,	aby	również	szukać	samorealizacji	poprzez	sztu-

kę,	nie	ma	jednak	ani	talentu,	ani	odpowiedniej	wytrwałości,	żeby	wprowadzić	swój	zamiar	w	czyn.	
36	 K.	Chopin,	Przebudzenie…,	s.	93.
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samobójstwa, podczas której Edna widzi, jak „[j]akiś ptak ze złamanym skrzydłem 
bezradnie usiłował wzbić się w górę, lecz trzepocząc i krążąc w powietrzu opadał 
coraz niżej i niżej nad wodę”37. Najbardziej narzucające się odczytanie tego try-
wialnego obrazu to ujrzenie w ptaku ze złamanym skrzydłem symbolu ambitnej 
kobiety, wzlatującej ku wolności, lecz bezlitośnie strąconej przez wrogie siły38. Nie 
jest jednak jasne (i ta dwuznaczność jest jedną z bardziej interesujących cech po-
wieści), czy samobójstwo Edny należy odczytać jako oskarżenie patriarchalnych 
struktur społecznych, które odbierają kobietom możliwość twórczości artystycz-
nej i społecznej niezależności, czy jest to raczej oskarżenie samej bohaterki, która 
błędnie utożsamia możliwość niezawisłości z totalnym egoizmem.

Na tym też polega inna ważna różnica między Emmą i Edną; tę pierwszą po-
chłania bez reszty świat romansu, jest gotowa odrzucić wszystkie zasady i podeptać 

37	 Tamże,	s.	133.
38	 Prawie	każde	zdania	tego	słynnego	zakończenia	zostało	opatrzone	mnóstwem	komentarzy.	I	tak	

na	przykład	Ann	Heilmann	twierdzi,	że	„oczywiście	w	czysto	realistycznym	sensie,	Edna	zaraz	
popłynie	na	spotkanie	śmierci,	jednak	w	porządku	symbolicznym	odnosi	zwycięstwo	nad	swym	
położeniem	[…],	gdyż	uwalnia	się	z	patriarchalnych	struktur	małżeństwa”	(A.	Heilmann,	dz.	cyt.,	
s.	101).	Co	ciekawe,	autorka	zestawia	Ednę	nie	tylko	z	Emmą	Bovary,	ale	również	Anną	Kareni-
ną,	Edną	z	The Doctor’s Wife	Mary	Braddon,	oraz	Effie	Briest	 z	powieści	Theodora	Fontane’a	
(s.	89).	Judith	Fryer	pisze,	że	„Edna	wybiera	śmierć,	gdyż	jest	to	jedyny	całkowicie	wolny	czyn,	
jaki	jest	dla	niej	możliwy”	(Judith	Fryer,	The Faces of Eve: Women in the Nineteenth Century Ame-
rican Novel,	Oxford	University	Press,	New	York	1976,	s.	257).	Według	Elizabeth	Nolan,	dzięki	od-
rzuceniu	wszelkich	kompromisów,	Edna	„osiąga	swego	rodzaju	transcendencję”	(dz.	cyt.,	s.	128).	
Mary	Papke	przyznaje,	 że	 śmierć	Edny	 to	 „niewypowiedziana	 tragedia”,	 lecz	znaczenie	dzieła	
Chopin	polega	na	ukazaniu	wizji	świata,	gdzie	„kobiece	doświadczenia	i	potrzeby	nie	są	już	wy-
mazywane	lub	spychane	na	margines,	ale	zajmują	centralne	miejsce”	(dz.	cyt.,	s.	73).	Elaine	Sho-
walter	przypomina,	że	czytelnicy	ostatniej	dekady	XIX	wieku	byli	przyzwyczajeni	do	tego,	aby	
utonięcie	interpretować	jako	karę	za	kobiecą	transgresję	przeciw	moralności	(Tradition and the 
Female Talent: The Awakening as a Solitary Book,	w:	Kate Chopin…,	s.	22–23).	Martha	Fodaski	Black	
twierdzi,	że	samobójcza	śmierć	Edny	to	„deklaracja	zarówno	wolności,	jak	i	rozpaczy”	(The Quin-
tessence of Chopinism,	w:	Kate Chopin…,	s.	113).	Interpretacja,	która	wydaje	mi	się	najciekawsza	to	
przywołany	już	wcześniej	artykuł	Jeffreya	Bermana	Romanticizing Edna’s Suicide.	Według	autora	
należy	zwrócić	większą	uwagę	na	celowe	„uromantycznienie”	 i	wyidealizowanie	samobójstwa	
Edny.	Zarówno	styl	końcowych	akapitów	powieści,	jak	i	banalna	postromantyczna	metaforyka,	
mają	budzić	jedynie	pozytywne	konotacje.	Jak	pisze	Berman:	„Chopin	opisuje	Ednę	całkowicie	
panującą	nad	swym	losem,	cudownie	zestrojoną	z	widokami	i	dźwiękami	morza,	lecz	gotową	to	
wszystko	poświęcić,	aby	osiągnąć	ostateczną,	transcendentną	jedność	z	morzem.	Podaje	nam	się	
tutaj	wyidealizowany	obraz	samobójstwa,	pozbawiony	przemocy	i	strachu”	(s.	59).	Berman	zwra-
ca	również	uwagę	na	enigmatyczność	opisu	śmierci,	który	pomija	wszelkie	elementy	mogące	tę	
romantyczną	wizję	zakłócić.	Są	również	krytycy,	którzy	kwestionują	odczytanie	ostatnich	akapi-
tów	powieści	jako	opisu	samobójstwa;	zob.	na	przykład:	Robert	Treu,	Surviving Edna: A Reading of 
the Ending of The Awakening,	„College	Literature”,	t.	27,	nr	2,	wiosna	2000,	s.	21–36.	
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wszelkie świętości, aby móc się w nim całkowicie zanurzyć. Aż do samego końca nie 
uświadamia sobie ciężaru swoich czynów, chyba że za spóźniony wyraz samoświa-
domości należy uznać scenę, w której leżąc na łożu śmierci, prosi o lustro i wybucha 
płaczem. W przypadku Edny z kolei widzimy pewną ewolucję; jej przebudzenie od-
bywa się na wielu poziomach i jednym z nich jest filozoficzne uświadomienie so-
bie, że możliwość osiągnięcia całkowitego wyzwolenia jest jedynie piękną mrzonką. 
Emma nie potrafi żyć bez mężczyzny, którego obsadza w roli księcia fantastyczne-
go romansu, w jaki próbuje zmienić swoje życie. Edna oczywiście pragnie Roberta 
i jego nagłe zniknięcie jest dla niej przykrą niespodzianką, ale jednocześnie na krót-
ko przed śmiercią uświadamia sobie, że „przyjdzie taki dzień, kiedy również i on, 
i myśl o nim zniknie z jej życia, pozostawiając pustkę i samotność”39. Stąd już blisko 
do zdania sobie sprawy, iż absolutna autonomia tak naprawdę oznacza absolutną 
samotność. Jak pisze Lawrence Thornton, w przeciwieństwie do Flauberta, „Chopin 
pozwala swojej bohaterce na przynajmniej częściowe zrozumienie kłamstwa, które 
kształtuje jej wyobrażenia [o życiu]”40. 

Zresztą stosunek do samotności również dzieli obie bohaterki. Emma samot-
ności nie znosi i wypełnia ją towarzystwem albo lekturą romansów. Edna rów-
nież pragnie towarzystwa, ale jednocześnie możliwość samotności staje się dla niej 
gwarancją niezależności i podstawą emancypacji. Poprzez porzucenie domu męża 
i przenosiny do skromnego „gołębnika” Edna nie tylko walczy o możliwość za-
warcia związku z innym mężczyzną, ale również przyznaje sobie prawo do bycia 
w samotności41. Jednak podobnie do Emmy Bovary, Edna jest całkowicie skoncen-
trowana na sobie, na swoich oczekiwaniach i potrzebach. Również w jej wypadku 
raz wprawiona w ruch potrzeba realizacji swoich pragnień nie może się zatrzymać, 
odrzucając wszelkie ograniczenia i zakazy.

Na zakończenie chciałbym przywołać pouczającą opowieść Bernarda Koloski, 
jednego z najwybitniejszych znawców dzieła Kate Chopin. Trafił on do Polski jako 
stypendysta Fullbrighta w ciemnych czasach stanu wojennego. Podczas zajęć po-
prosił polskich studentów o przeczytanie Przebudzenia, mając nadzieję, że lektura 
i dyskusja rozproszą nieco duszną atmosferę tamtych dni, jednak doświadczenia 
amerykańskiej damy z końca XIX wieku, mieszkającej w Luizjanie i otoczonej 
przez służących oraz adoratorów, były tak odległe od przeraźliwie zgrzebnej rze-
czywistości Polski początku lat osiemdziesiątych, że studenci nie potrafili z sie-
bie wykrzesać zbyt wiele współczucia dla głównej bohaterki. Jak wyznała jedna 

39	 K.	Chopin,	Przebudzenie,	s.	133.
40	 Lawrence	 Thornton,	 The Awakening: A Political Romance,	 w:	 “American	 Literature,”	 nr	 52.1	

(1980),	s.	51.
41	 Elaine	Showalter	dodaje,	„Rzeczywiście,	Przebudzenie,	które	pierwotnie	nosiło	podtytuł	Samot-

na dusza	można	odczytać	jako	opis	ewolucji	Edny	Pontellier,	która	wiedzie	od	romantycznych	
fantazji	o	zjednoczeniu	z	inną	osobą	do	samostanowienia	i	samowystarczalności”	(dz.	cyt.,	s.	16).
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studentka: „Problem z Edną polega na tym, że nie wie, co to znaczy stać w kolejce 
po chleb”42. Inna oświadczyła:

Nie potrafię sobie nawet wyobrazić, jak to jest być Edną Pontellier. Mieszkać we 
własnym domu, mieć kogoś do opieki nad dzieckiem, siedzieć na plaży albo ma-
lować obrazy, chodzić na wyścigi konne albo urządzać przyjęcia … i mieć męża, 
który zarabia tyle, że nie tylko starcza na rachunki, ale nawet przysyła mi słodycze. 
Po prostu nie potrafię sobie tego wyobrazić43. 

Pozostaje mieć nadzieję, że trzydzieści pięć lat później Edna Pontellier nie jest 
już dla polskiego czytelnika tak obcą i niezrozumiałą postacią.
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Przemysław Michalski

Is Kate Chopin’s The Awakening the American 
Madame Bovary?

S u m m a r y

This article deals with the question of the so-called Bovarism in The Awakening, the 
famous novel written by Kate Chopin. When it was first published in 1899, it was 
universally condemned for its alleged obscenity, just like its French predecessor. It is 
true, however, that unlike Flaubert’s book, The Awakening did not find itself in the 
dock, faced with charges of immorality, but the hostile reviews condemned the novel 
to many decades of obscurity. In this article, I try to return to the question of parallels 
between the two novels, which can be seen on many levels. Some similarities con-
cern both male and female characters, while others are to do with specific narrative 
decisions and solutions. The most conspicuous example of the latter is the suicidal 
death of both heroines. 
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