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„Tak widzą się w umyśle ekscentryczne symetrie” 
– anamorficzne spojrzenie w powieści

Extensa Jacka Dukaja 

Anamorfoza (gr. ana – z powrotem; morphe – forma), opisywana 
w ujęciu diachronicznym przez Michała Pawła Markowskiego, jest 
„skrajną konsekwencją zasad perspektywy linearnej i polega na deforma-
cji obrazu poprzez umieszczenie punktu zbiegu linii wychodzących z oka 
z dala od punktu centralnego, a punktu widzenia bardzo blisko płaszczy-
zny przedstawienia”. W ten sposób obraz uzyskuje dwie postaci, w tym 
jedną ukrytą, która gdy oglądana „z ukosa odkrywa swą prawdziwą 
postać, czyli powraca (ana) do właściwej formy (morphe)”1. Choć źródłem 
tego zabiegu są teorie sztuk plastycznych i optyki, już w najwcześniej-
szych pismach – przytaczanych i komentowanych przez Markowskiego 
– widać, że problem ten rozwijany jest najbardziej na gruncie epistemo-
logii i semiotyki, inspirując również do namysłu nad jego kognitywnym
aspektem. Anamorfoza jako chwyt artystyczny bądź interpretant na
przecięciu estetyki i semantyki rozwinęła się w ogromnym stopniu
w literaturze i to właśnie tam odsłoniła największy potencjał filozoficzny,
nie dający się sprowadzić do sztuczki optycznej. Motyw anamorficznego
spojrzenia pojawia się w utworach Jacka Dukaja, których tematem jest
problem transhumanizmu, czyli przekraczania ludzkich ograniczeń za
pomocą technologii i przejścia od ewolucji do trans-ewolucji, gdzie bios
zastąpione zostaje przez logos i techné. Niniejsza praca jest próbą przea-
nalizowania tego chwytu w powieści Extensa2, w której poliperspekty-
wiczne spojrzenia bohaterów utworów reprezentują problem anamorfozy

1 M.P. Markowski, Pragnienie obecności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 189. 
2 J. Dukaj, Extensa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; w tekście oznaczane 

jako Ext. 
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jako grę znaczeń, granicznych i migotliwych tożsamości. Pozwalają one 
przedstawić aksjologiczne problemy świata, związane szczególnie z kwes-
tiami człowieczeństwa – miłości, teleologii, eschatologii, cielesności  
– w dziedzinie logiki rozmytej, stopniującej te kategorie i oglądającej je  
w wielu wymiarach. 

 

 
1. Spoglądając z ukosa, zezując 

 
Elementem otwierającym nowe pole do rozważań jest sformułowanie 

w przytaczanej definicji Markowskiego „właściwej formy”, gdyż pojawia 
się pytanie, co jest wyznacznikiem jej „właściwości” i na czym ta cecha ma 
polegać. Czy w przypadku koronnego przykładu malarskiej anamorfozy, 
czyli Ambasadorów (1533 r.) pędzla Hansa Holbeina, jest nią samo 
rozpoznanie ukrytej na obrazie czaszki, czy też bardzo konkretnego jej 
oglądu pod „właściwym” kątem. W pierwszym bowiem wypadku wyło-
nienie się obrazu jest wynikiem gry między dziełem a odbiorcą, przy czym 
każdorazowe jej podjęcie zaowocuje inną, niepowtarzalną formą.  
W drugim zaś kwestia epistemologii zastąpiona zostaje ideologią, gdyż 
przyjmuje się (bądź narzuca) istnienie zewnętrznej i obiektywnej reguły 
zgodności. Kwestię tę skomentował słoweński filozof, Slavoj Žižek: 

 
Anamorfoza to obiekt, którego materialna realność ulega zniekształceniu polegają-
cemu na przypisaniu obiektowi naszego subiektywnego spostrzeżenia. Groteskowo 
zniekształcona twarz zyskuje spójność; zamazany kontur czy skaza stają się rzeczywi-
stymi bytami, jeśli patrzymy na nie z jakiegoś określonego punktu widzenia (czy nie 
jest to jedna z najbardziej zwięzłych definicji ideologii?). Rzeczywistość społeczna 
może się wydawać zagmatwana i chaotyczna, ale jeśli spojrzymy na nią z punktu wi-
dzenia antysemityzmu, wszystko stanie się jasne i oczywiste – za nasze nieszczęścia 
odpowiedzialny jest żydowski spisek. Innymi słowy, anamorfoza zaciera różnicę mię-
dzy obiektywną rzeczywistością a jej zniekształconą subiektywną percepcją; subiek-
tywne zniekształcenie zostaje tu uznane za cechę postrzeganego obiektu i w tym sen-
sie samo spojrzenie (gaze) zaczyna istnieć w sposób rzekomo obiektywny3. 

 
Charakterystyczne dla anamorfozy ujętej jako ideologia jest unieru-

chamianie spojrzenia, określenie tego jako „powrotu właściwej formy” 
wraz z dyskretnym założeniem, że symulakr ten jest w istocie oryginałem, 
źródłem. Ruch podmiotu nie tylko zostaje wstrzymany, gdyż zgodnie  
z ideologią ma stać się „nie-do-pomyślenia”, gdy fałszywy obraz wypełni 

                                    
3 S. Žižek, Melancholia i akt etyczny, przeł. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 2001,  

nr 10 (173), s. 94–109. 
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cały horyzont. Jednocześnie drugie oblicze anamorfozy, polegające na 
podejmowaniu gry i ruchu w przestrzeni znaczeń, również obecne jest  
w praktyce naukowej filozofa. Wszak tytuł jednej z jego prac, Patrząc  
z ukosa, odnosi się do anamorficznego spojrzenia, określając jedno-
cześnie przyjętą przez Žižka metodę krytyczną: braku zaufania wobec 
dyskursów, dystansu i poszukiwania własnej, „trzeciej drogi”. Wspo-
mnianą publikację autor otworzył rozważaniem nad tytułowym termi-
nem: 

 
Na wyniosłą teorię patrzymy „z ukosa” nie po to, by w wymyślny sposób ją zilustro-
wać, „uprzystępnić”, a tym samym zaoszczędzić sobie wysiłku niezbędnego w efek-
tywnym myśleniu. Rzecz bowiem w tym, iż tego rodzaju egzemplifikacja, taka  
mise-en-scène motywów składających się na teorię uwidocznia aspekty, które  
w przeciwnym razie pozostałyby niezauważone4. 

 
Propozycja ta ma charakter rewizjonistyczny w duchu Harolda Bloo-

ma, i bliska jest stanowisku reprezentowanemu przez krytyczkę literatu-
ry, Joannę Mueller, która ukuła termin „krytyki anamorficznej”. Jej 
ujęcie akcentuje dwa aspekty zagadnienia, dynamikę interpretacji oraz 
wyłaniający się z nich ład sensów: 

 
Anamorfoza jest nawet z samej nazwy przekształceniem, odwróceniem. Można by ją 
przyrównać do sytuacji z tekstów Derridy. Mówią one o czymś podobnym: o tym, że 
język, dzieło literackie to jest ciągłe odwracanie, że nigdy nie powtarza się to samo 
słowo, że nigdy nie powtarza się ten sam chwyt itd. I dlatego język jest taką nieu-
chwytną rzeką Heraklita […]. Natomiast anamorfoza czymś się jednak różni od kate-
gorii stworzonych przez Derridę: różni się porządkiem, który – inaczej niż w dekon-
strukcji – jest podskórnie wpisany w strukturę chaosu5. 

 
Anamorficzne obrazy zatem nie wykluczają się wzajemnie, lecz sama 

praktyka destabilizacji relacji obserwującego i przedmiotu prowokuje do 
dalszego ruchu, zaangażowania, poszukiwania nie tylko znaczonego, ale  
i znaczących, określania dla nich warunków konstytuowania się. W tej 
interpretacji sednem nie jest odnalezienie ukrytego, a zatem intencjonal-
nie zaszyfrowanego komunikatu, lecz samo zasugerowanie możliwości 
istnienia tajemnicy, inicjujące podróż bez kresu. 

 

                                    
4 Tegoż, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Margański, 

KR, Warszawa 2003, s. 13. 
5 J. Mueller, Projekt krytyki anamorficznej, czyli o co chcielibyście zapytać podtytuł 

„LiteRacji”?, „LiteRacje” 2003, nr 2. 



Julian Czurko 

 

72

2. Po dwóch stronach człowieczeństwa 
 
Gruntem do rozważań na temat kondycji człowieka w Extensie są 

koncepcje trans- i posthumanizmu, które w dyskursie naukowym mają 
niejednoznaczny charakter. Bywa, że pojęcia te są traktowane synoni-
micznie bądź też używane jest tylko jedno – szczególnie ‘posthumanizm’ 
– jako kategoria o szerszym zakresie. Powodem może tu być zarówno 
brak consensusu pomiędzy różnymi dyscyplinami zajmującymi się 
(bardziej lub mniej przygodnie) tym zagadnieniem, jak i wywodzenie 
zjawiska bezpośrednio z tendencji postmodernistycznych (kryzys katego-
rii anthropos, rozwijanie konceptów „śmierci” Boga, historii, człowieka…) 
i poststrukturalistycznych. 

Problem transhumanizmu wyodrębnił się w procesie cywilizacyjnym, 
gdzie używanie coraz to nowszych narzędzi tak mocno wpływa na katego-
rie tożsamości, podmiotowości czy anthropos, że w pewnym momencie 
stają się nieadekwatne i zdezaktualizowane6. Na horyzoncie tak ukie-
runkowanego myślenia widnieje post-człowiek, podobny ale obcy, 
Doppelgänger z przyszłości. Pojawia się pytanie, podejmowane przez 
Dukaja, czy droga do niego wiedzie przez ewolucję i transewolucję 
gatunku, czy też wraz z utratą przednowoczesnego i nowoczesnego 
paradygmatu nie następuje pęknięcie w ciągłości gatunku a nowy, 
wytworzony człowiek nie alienuje się od człowieka-twórcy. Poruszanie 
przez sztukę wątków trans- i posthumanistycznych w sposób nieodzowny 
porusza kwestię warunków, ceny i konsekwencji ich zaistnienia. 

Transhumanizm nie stanowi gałęzi współczesnej nauki z klasycznie 
rozumianymi tekstami programowymi, metodologią czy łatwymi do 
wskazania korzeniami. Jest to refleksja, która skrystalizowała się na 
przecięciu dyskursów biologicznych, psychologicznych, społecznych, 

                                    
6 Genezę myśli transhumanistycznej przedstawia Nick Bostrom w artykule: A history 

of transhumanist thought, [w:] Academic writing across the disciplines, (eds.)  
M. Rectenwald, L. Carl, Pearson Longman, New York 2011. Przekrojowe opracowanie 
terminów ‘transhumanizm’ i ‘posthumanizm’ – wraz z genezą, zarysowaniem problemów 
etycznych i podstawowa bibliografią – pod hasłem ‘transhumanism and posthumanism’, 
[w:] Encyclopedia of bioethics. 3rd edition, t. 5, (ed.) S.G. Post, Macmillan Reference 
Books, New York 2003. Myśliciele transhumaniści sformułowali również manifesty, 
publikowane w formie cyfrowej, m.in. manifest Transhumanist Arts: http://www. 
transhumanist.biz/extropic.htm [27.10.2010 r.] czy manifest Roberta Pepperella, sta-
nowiący komentarz do jego książki (The Posthuman Condition: Consciousness Beyond 
the Brain, Chicago University Press, Chicago 2003): http://www.robertpepperell.com/ 
Posthum/cont.htm [27.10.2010 r.]. Przykład tego ostatniego pokazuje niejednoznaczność 
użycia terminu ‘posthumanizm’, który w odniesieniu do przyjętych w niniejszej pracy 
założeń okazuje się transhumanizmem. 
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informatycznych, filozoficznych, cybernetycznych i innych. Jako pole 
odniesienia dla niej można uznać intelektualny ferment poststrukturali-
zmu oraz postmodernizmu, jednak samo to zjawisko niekoniecznie 
odnosi się do nich afirmatywnie, zwłaszcza że one same mają heteroge-
niczny charakter7. Transhumanizm pozostaje zatem na granicy obecnego 
stanu wiedzy, prognozowań oraz wychylającej się daleko w przyszłość 
probabilistyki. Przedmiotem jego refleksji są rozwijające się obecnie 
technologie, tworząca się wokół nich kultura, a także spekulacje humani-
styczne oraz teksty kultury, stanowiące zarówno przedmiot badań jak  
i sam (quasi)naukowy komentarz8. Między tymi sferami istnieją liczne, 
wielokierunkowe zależności: nowe technologie zmieniają życie codzienne 
i mentalność obywateli Globalnej Wioski, prowokując tym nowe dziedzi-
ny popytu; literatura, film czy gry komputerowe w równym stopniu 
czerpią z prognoz dotyczących technologii, co same inspirują nowe 
rozwiązania. W utworach wybranych do niniejszej pracy bohaterowie 
przekraczają swoją ludzką kondycję, osiągając nowy status egzystencjalny 
i ontologiczny. Prowokują tym próbę określenia ram transhumanizmu 
oraz tego, co leży poza nimi, czyli zbadania peryferii i horyzontu kategorii 
człowieka. Proponowane w pracy spojrzenie skupia się na szczelinie, 
wywołującym obawy miejscu nieciągłości, dla rozpoznania których 
                                    

7 Fakt ten można zaobserwować na przykładzie zbioru tekstów Neila Badmingtona 
Posthumanism (Posthumanism, (ed.) N. Badmington, Palgrave, New York 2000), gdzie 
znalazły się prace autorów, których życie i twórczość zamknęły się w pierwszej połowie XX 
wieku dając podwaliny pod tytułowe zjawisko (m.in. Rolanda Barthesa, Louisa Althusse-
ra), jak i przedstawicieli kolejnych pokoleń, obserwujących jak poststrukturalistyczne 
antecedencje przemieniają się w codzienność (m.in. Jeana Baudrillarda, Neila Badming-
tona, Pauli Rabinowitz i Donny Haraway). 

8 Pytanie o to, na ile literacka futurologia jest naukową metodą pozostaje kwestią 
otwartą, niemniej znaczące jest iż sposób uprawiania refleksji futurologów częstokroć 
bliski jest pracy teoretyków nauk (częstokroć jest to jedno i to samo). Adekwatność 
przewidywań do faktycznych zdarzeń nie jest jedynym kryterium oceny tych działań, gdyż 
ich efekty nie są jedynie lokowane w przyszłości, na jakiej opiera się symulacja, ale mają 
efekty hic et nunc. Na ten temat wypowiadał się m.in. Stanisław Lem (Fantastyka  
i futurologia, t. 1–2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003). Rozbudowana koncepcja 
futurologiczna budowania cywilizacji wiedzy została przedstawiona w zbiorowej publikacji 
Creative Environments. Issues of Creativity Support for the Knowledge Civilization Age, 
(eds.) A.P. Wierzbicki, Y. Nakamori, Springer-Verlag, Berlin–Heidelberg 2007. Por. 
także: L. Nijakowski, Przyszłość i działanie. Wokół problemów futurologii, „Rubikon. 
Studencki Kwartalnik Naukowy” nr 3, 2000; A. Bönish, Futurologia – jej funkcje i cele, 
Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1980. Problem futurologii literackiej w paradygmacie ponowoczesnym nakiero-
wany jest na podmiot współczesny oraz jego relacje z konkretnym tekstem. Wraz  
z końcem historii odniesienie do przyszłości czy odrzuconego przez postmodernizm 
progresu jest nieistotne, a najważniejsza jest autorefleksja i autokreacja w tekście oraz  
w odniesieniu do tekstu. 
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kluczowym punktem odniesienia jest problem szeroko rozumianej 
duchowości9. 

Posthumanizm, w którym zaakcentowany zostaje aspekt „po” jako 
zdecydowanego i dramatycznego zerwania, a nie tylko nawiązania do 
nurtów „post-”, odnosi się do kondycji podmiotu, który utracił łączność  
i ciągłość z gatunkiem ludzkim. To byt, który „już nie jest człowiekiem”  
i którego obecność prowokuje do pytania o moment przekroczenia 
granicy, wyjścia z opisywalnej i rozpoznawalnej nawet na poziome 
strukturalnym przestrzeni liminalnej – w obszar całkowicie „poza”,  
w którym żadna kolejna granica nie wyznacza kierunków, horyzontów ani 
związanych z nimi wartości. To przejście od protezowanego ciała do 
maszyny, od myśli do procesu komputerowego, od ducha do wirtualnego 
avatara. 

Brytyjska feministka i teoretyczka posthumanizmu, Margrit Shildrick, 
opisuje posthumanistyczną kondycję cyborga w kategoriach potwora, 
bytu już nieludzkiego, czego źródeł należy upatrywać w historii monstrum 
doktora Frankensteina pióra Mary Shelley. Według badaczki pojawienie 
się motywu post-ludzkiego konstruktu w radykalny sposób destabilizuje 
binarną grę powtórzenia i różnicy, wymyka się kategoriom (groteskowe 
mutacje są każdorazowo oryginalne i niepowtarzalne). Rysuje się zatem 
związek między figurami monstrum (wykluczonego obcego, obiektu,  
a także transgresywności i subwersywności) a cyborgiem, przy czym obie 
rozważane są w kategoriach hybrydy i groteski10. Podążając za sugerowa-
nym przez badaczkę układem intertekstualnym, inicjowane są pytania 
filozoficzne o problemy podstawowe: podstawy wyrokowania o ludzkim 
pochodzeniu i człowieczeństwie podmiotu/obiektu, a w dalszej konse-
kwencji o warunki i granice poznania, pewności ontologicznej, stawiane 
zostają paradoksy związane z niezbywalnym zaangażowaniem pomiotu  
w sądzenie o samym sobie. 

W niniejszej pracy pojęcia trans- i posthumanizmu są zatem trakto-
wane jako osobne zjawiska, a ich wzajemne relacje są przedmiotem 
analizy w dalszej części pracy. Przedstawione stanowiska ekspertów z tej 
dziedziny przyjmowane są jako punkt wyjścia, zaś pojawiające się  
w tekstach nieścisłości dostosowywane do przyjętych tu rozróżnień. 

                                    
9 Extensa w znikomym stopniu opisuje życie duchowego bohaterów. Jeżeli pojawiają 

się odniesienia do Boga czy sacrum, to na marginesie, problem ten nie jest też rozwijany 
w aspekcie filozoficznym czy psychologicznym. Niemniej szeroko definiowana duchowość 
– niezależnie od dyskursów religijnych – jest właśnie tym, co wyróżnia człowieka  
z królestwa zwierząt i z czego wynika ludzkie dążenie do transcendowania własnej 
kondycji, czyli fundamentem transhumanizmu. 

10 M. Shildrick, Posthumanism and the monstrous body, „Body and Society”, vol. 2 
(1) 1996, s. 8. 
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3. Szkiełko i oko 
 
W Extensie Dukaj tematyzuje oraz przeciwstawia sobie idee trans-  

i posthumanizmu. Transhumanizm reprezentowany jest tam przez 
motyw tytułowej istoty, wyhodowanej sztucznie biologicznej sondy 
przemierzającej przestrzeń pozaziemską i sprzęgniętej z nieznanym  
z imienia głównym bohaterem, narratorem całej historii. Dzięki niej staje 
się nie tylko współuczestnikiem międzygwiezdnej eksploracji, ale  
i doświadcza korporealnej przemiany, specyficznej transewolucji dzięki 
zewnętrznej, ale biologicznej protezie. Jego własne ciało ulega pewnym 
zmianom dzięki odżywczemu wpływowi extensy, karmiącej się ciałami 
niebieskimi: nie starzeje się, szybko się regeneruje, ale i wypadki ko-
smicznego organizmu oddziałują bezpośrednio na bohatera. Od tej pory 
dla bohatera zaciera się granica między „ja” a „to”, jego myślenie oraz 
doświadczanie staje się symetryczne, czego przykładem jest wspomnienie 
wejścia extensy pod wpływ gwiazdy Meduza: 

 
[…] jakkolwiek bym się przewrócił na łóżku, obwinął kocami, zawsze twarz i tors 
miałem w ogniu, czerwone światło Meduzy (choć przecież tak słabe z tej odległości) 
oślepiało mnie i drażniło skórę. Biło we mnie całe spektrum promieniowania gwiaz-
dy, niemal czułem jak gotują mi się wnętrzności. Na dodatek studnia grawitacyjna 
Meduzy zorientowała się podczas sprzęgu rozbieżnie z kierunkiem ziemskiego ciąże-
nia […] – leciałem jak kłoda, Meduza rzucała mnie na podłogę i nie pozwalała pod-
nieść się z kolan; wczołgiwałem się na łożę jak umęczone zwierzę. Tak minął dzień 
pierwszy, wieczór i noc. […] O poranku zaś rozwinąłem skrzydła [Ext, s. 61–62]. 

 
Po przemianie ciała, extensa zaczęła dalej ewoluować wytwarzając 

ośrodek sieciowy układ nerwowy, który stał się niejako przedłużeniem 
mózgu bohatera: 

 
[…] system korzeniowy księżycowego lasu sięgający już na setki metrów pod po-
wierzchnię zmarzliny ukonstytuuje się w specjalistyczny procesor, semiorganiczną 
protezę mózgu, mój trzeci płat czołowy, o średnicy dwóch tysięcy kilometrów… […] 
Neocortex powoli budził się do życia, wplatały się jego wielomilowe zwoje mózgowe 
w moje ścieżki neuronalne, jedno ziarno reprozyjne osadzone w dendrytowym roz-
drożu otwierało drogę do biliona nowych nerwowodów, a każdy ukorzeniony w gi-
gantycznych płatach struktury logicznej księżyca: nieskończone szeregi równoległych 
procesorów semiorganicznych [Ext, s. 88, 90]. 
 
Efektem tego sprzęgnięcia było m.in. to, że zbyt szybkie myśli bohate-

ra wymykały się konceptualizacji w języku, zaczął się jąkać oraz przeży-
wać déjà vu – nowe transhumanistyczne możliwości prześcignęły czysto 
ludzkie horyzonty poznawcze. Dzięki temu uzyskał on możliwość nie 
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tylko spenetrowania odległego zakątka kosmosu, ale i dotrzeć oraz do 
pewnego stopnia poznać osobliwość, jaką jest Anomalia, prawdopodobna 
extensa istot pozaziemskich. Symetria między bohaterem i jego extensą 
została zwielokrotniona przez symetrię z obcym bytem, relacja ta jest 
zatem oparta na pewnej wzajemności, ciekawości, nastawiona jest na 
poznanie i zrozumienie, czemu właśnie miał służyć kognitywny rozwój 
sondy. 

W świecie powieści zamieszkane przez człowieka tereny mają charak-
ter enklawy, zwanej Zielonym Krajem, otoczonej przez obszar chaosu 
zwany Inwolwerencją. Czasem w dziedzinie ludzi pojawiały się jego 
manifestacje, Perwersje przyjmujące postać hybryd, niebezpiecznych  
i pustoszących krainę: 

 
Drobne jak mrówki, wielkie jak pies; z nogami i bez nóg; z głową i bez głowy (albo  
z więcej niż jedną); w futrze, w skórze, w śluzie, w piórach, w błonach kolorowych; 
ciche i skrzeczące, piszczące, wyjące, śpiewające, mówiące […]; idą, pełzną, skaczą, 
fruną. A nie ma dwóch takich samych [Ext, s. 24]. 
 
Okazuje się, że zjawisko to związane jest z tajemniczymi istotami,  

z którymi rada mieszkańców enklawy prowadzi handel – przybysze 
niczym Mefistofeles są w stanie zapewnić każdy towar, o które zostaną 
poproszeni, a ich możliwości zdają się jeszcze większe i bardzo niebez-
pieczne. Tajemniczy charakter obcych zostaje wyjaśniony, jest to ta część 
ludzkości, która całkowicie przepisała się na nanotechnologię, pozbywa-
jąc się biologicznych ciał i związanych z nimi ograniczeń: śmiertelności, 
emocjonalności, a także ostrego rozgraniczenia „ja-inny”. Z jednej strony 
post-ludzie uosabiają moc kreacji, ale jest to tworzenie albo bezcelowe  
i bezsensowne, jak dzikie Anomalie, albo nakierowane na niegodziwe 
cele, jak zachęcanie nowych osób do przejścia na nano oraz przejęcie 
coraz większych terenów z ocalałych ziem. Ich relacja z ludźmi, którzy 
postanowili nie dokonywać transgresji jest nierówna i niesymetryczna, 
gdyż na Ziemi nie było potęgi, która byłaby w stanie się im oprzeć, pakt  
o nieagresji zaś oparty był na niezabezpieczonej niczym umowie.  
Z drugiej zaś strony istoty ta post-ludzka osobliwość uosabia wyczerpa-
nie, brak celów, a także lęk przed obcym i nieznanym – który spowodo-
wał, że bohater z jego extensą i wiedzą o odnalezionym obcym bycie stali 
się obiektem iście diabelskiego, oszukańczego paktowania. 

Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 
głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia Inwolwerencji, 
swoistego rodzaju wyznaniem niemożliwym. Bohater jest już bowiem 
częścią rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść zaś 
stanowi najmocniejszą wypowiedź na temat posthumanizmu w powieści.  
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Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą istnieć, wy-
starczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy Inwolwerencji, nadam im 
większą energię, zaczną się mnożyć, będę już wiedział dokładniej, czego pragnę, za-
cznę się mnożyć jeszcze szybciej, struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii 
mego wyobrażenia, Forma osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą 
Formą – słowa tak wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowie-
nia [Ext, s. 119–120]. 
 
Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo wyklu-

cza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza jakikolwiek 
język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma zabarwienie ironicz-
ne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją bezcielesność oraz aczasowość, 
zaś przygodny, wykreowany podług chwilowej intencji język – językiem 
nie jest i nie ma możliwości komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest 
jednocześnie uwięzieniem w niej, różnice między twórcą a wytworem, 
między formą a treścią zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwła-
dem i nostalgicznym, wręcz desperackim powrotem do tego, co się 
pozostawiło za sobą jako cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna 
wizja posthumanizmu, zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycz-
nym znaczeniem extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekra-
czaniem kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia tran-
sewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, poszerzenia 
świadomości, samorozwoju. Inwolwerencja jest zaprzeczeniem tych 
wartości, stanowi bezpowrotne przekroczenie ostatniej granicy, za którą 
przy pełni możliwości brakuje samej możliwości ich wykorzystania. 
Zgadza się to z twierdzeniami Žižka na temat związków ideologii  
z techniką, gdy z jednej strony mówi się o zwiększających się w tempie 
geometrycznym możliwościach nowych urządzeń (podobnie jak Inwolwe-
rencja działających na usługach wiedzy-władzy), podczas gdy jakiekol-
wiek zmiany w innych dziedzinach (np. ekonomii) okazują się niemożli-
we. Uwidacznia się tu podnoszona przez filozofa kwestia określania przez 
ideologię tego, co możliwe i niemożliwe, myślane i nie do pomyślenia. 
Bohaterowi, który kończy swoją historię eliptycznym powrotem do domu: 
Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój grób [Ext, s. 121], pozostają 
jedynie zawieszenie w bezczasie i bezprzestrzeni oraz bolesne, nostalgicz-
ne przywołania utraconego człowieczeństwa. 

 
 

4. Reprozjum 
 

W powieści efekt anamorficznego spojrzenia związany jest z relacją 
pomiędzy głównym bohaterem a jego extensą, motyw ten pojawia się już 
wcześniej w fabule, stanowiąc antycypację dalszych wydarzeń. Bohater 
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sprzęga się z kosmiczną bio-sondą za pomocą efektu reprozjum, który 
Dukaj wyjaśnia w toku narracji, przywołując definicję z leksykonu wiedzy 
starożytnej: 

 
„reprozjum” – efekt, tudzież aparatura wykorzystująca efekt Reisenberga/Einsteina-
Podolsky’ego-Rosena. Pary ziaren reprozyjnych połączonych na poziomie kwantowej 
niepewności pozostają ze sobą w zeroczasowym sprzęgu niezależnie od dzielącej je 
odległości. Nic nie może poruszać się szybciej od światła – z wyjątkiem informacji 
[Ext, s. 60]. 

 
Główny bohater powieści przyjmuje doustnie ziarna, których odpo-

wiednie pary rozsiane zostały lata wcześniej i wysłane w przestrzeń 
pozaziemską. Od tego momentu zaczyna się obustronna mutacja: extensa 
rozwija się w ogromnych rozmiarów organizm z wyspecjalizowanymi 
organami zmysłów, ciało bohatera zaś doświadcza trans-ewolucji. Istotne 
jest, że wypija on reprozyjne ziarna w świecącym płynie z podanego mu 
przez Mistrza Bartłomieja szklanego kielicha. Wypija je czterema hau-
stami, co stanowi dla postaci przełomowy moment, mający również 
wymiar symboliczny. Po pierwsze, jest to swoistego rodzaju komunia, 
łącząca ziemskie ciało bohatera z kosmicznym organizmem. Co więcej, 
jego odczuwanie rzeczywistości pozostaje naznaczone przez doświadcze-
nie międzygwiezdnej podróży, skala mikro – codzienność, błahe, przy-
godne zdarzenia – przenika się ze skalą makro – wzniosłym obrazem 
pożeracza komet, odkrywcy nieznanego i niepoznawalnego. Istotna jest 
również symbolika samego kielicha, w kulturze europejskiej najdobitniej 
reprezentowanego przez Graala, który łączy cielesność z duchowością, 
przebóstwia materialny aspekt człowieka i pozwala nawiązać relację  
z wyższymi rzeczywistościami. Spożywanie zaś z kielicha jest momentem 
inicjującym, celebracją relacji z bóstwem. Po drugie zaś, w motywie picia 
z kielicha w czterech łykach zawarta jest jeszcze jedna aluzja. Scenę tę 
można widzieć także w kontekście czterech czarek (łyków) sake, wypija-
nych dawniej przez samurajów przed ceremonią seppuku, a w trakcie  
II Wojny Światowej przez żołnierzy z jednostki Kamikaze tuż przed 
samobójczym lotem (japońskie słowa „cztery” oraz „śmierć” mają wspól-
ną formę fonetyczną: shi). Bohater przyjmując napój z rąk Mistrza 
Bartłomieja nie wie, co go czeka i przyjmuje swój los na ślepo, jednocze-
śnie oddaje swoje ciało i życie jako ofiarę w imię wspólnego dobra.  
W przyjęciu na siebie tej odpowiedzialności jest jednocześnie zapowiedź 
śmierci – czy też sugestia, że Inwolwerencja dokonuje się nie tylko przez 
śmierć ciała. 
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W opisie reprozjum (oraz przez samą jego nazwę) Dukaj przywołuje 
eksperyment myślowy EPR (Einsteina-Podolsky’ego-Rosena)11, który 
mimo iż został jako paradoks fizyki kwantowej obalony, zainspirował 
szereg rozważań, w tym sformułowanie teorii tuneli czasoprzestrzennych 
(wormhole, tunel Einsteina-Rosena)12. Paradoks przedstawiał sytuację, 
gdy pomiary skorelowanych spinów dwóch atomów wykazywały wzajem-
ne oddziaływanie z prędkością większą od prędkości światła, co stoi  
w sprzeczności ze szczególną teorią względności, zatem sugerowałoby, że 
mechanika kwantowa nie daje pełnego opisu rzeczywistości. Dukaj 
wykorzystuje ten koncept, dokonując w świecie przedstawionym korekty: 
informacja jest w stanie przekroczyć prędkość światła i być w symulta-
nicznej relacji między dwoma punktami – ziarnami reprozyjnymi. Co 
ciekawe, pisarz nie wykorzystuje w ten sposób motywu tuneli czaso-
przestrzennych i zachowuje geometria euklidesowa na poziomie diegezy, 
natomiast realizuje ich koncepcję na poziomie narracji w postaci ana-
morfozy.  

Anamorficzne spojrzenie modelowane jest przez Dukaja początkowo 
w konkretnych momentach, gdy bohater stopniowo zakochuje się  
w swojej przyszłej żonie, Sjannie. Ważne są okoliczności tych zdarzeń, 
gdyż jednocześnie obserwuje on niebo przez teleskop, jednym okiem 
spoglądając w gwiazdy, drugim zaś chwytając sylwetkę i ruch dziewczyny: 

 
Teleskop. W noc komety Sjanna wstąpiła na taras, ciekawa fenomenu. W prawym 
oku miałem ciemny gwiazdoskłon i biało-żółty warkocz lodowego bolidu; w lewym  
– jasną twarz Sjanny, nachylającą się ku gwiezdnej tablicy [Ext, s. 44]. 
 
To symultaniczne, podwójne widzenie powoduje wymianę znaczeń 

między ciałami niebieskimi a ciałem dziewczyny: 
 
[…] rejestrowałem każdy obraz aż do ostatniego detalu: retuszowany migotliwym 
światłem, jedyny widoczny fragment jej policzka był kontynentem nieznanej planety, 
palce zaplątane w szlafrok – niespodzianie podpatrzonymi strumieniami meteorów, 
cień jej barku – odległą mgławicą, oko spoglądające przez włosy – krótkim błyskiem 
supernowej [Ext, s. 42]. 
 
Przekładalność kategorii jest w istocie obustronna, ciało dziewczyny  

i ciała niebieskie pozostają w związku identyczności: ona staje się istotą 
kosmiczną, kosmos nabiera cech ludzkich. Obraz ten odpowiada kultu-

                                    
11 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description of phy-

sical reality be considered complete?, „Physical Review”, vol. 47, nr 10, 1935. 
12 A. Einstein, N. Rosen, The particle problem in the general theory of relativity, 

„Physical Review”, vol. 48, nr 1, 1935. 
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rowym wyobrażeniom człowieka jako mikrokosmosu, miary wszechrze-
czy, pozostającego w ciągłej – poznawczej bądź ontologicznej – relacji ze 
wszechświatem. Wynikają z tego dwie podstawowe konsekwencje doty-
czące sądów o świecie, po pierwsze, że jest w nim ład (kosmos, czyli także 
„piękno”), po drugie zaś, że ład ten oparty jest na zasadzie odpowiednio-
ści między jego elementami, co stanowi m.in. podstawę myślenia magicz-
nego. Pozostaje on jednocześnie niepoznawalny jako całość, dlatego 
należy znajdować jego analogony, co przypomina poszukiwanie obrazka 
ukrytego w mozaice rzeczywistości. 

Wspomniane chwile wyprzedzają fabularnie zarażenie się bohatera 
extensą, a anamorficzne przenikanie się Sjanny i gwiazd stanowi antycy-
pację tego wydarzenia. Jeszcze zanim się to dokona, bohater zaczyna już 
myśleć analogiami, odkrywając w świecie zasadę symetrii: 

 
Wszystko zaczyna się od zaskakujących porównań. Jeśli zgromadzisz wystarczająco 
duży zasób wystarczająco zróżnicowanej wiedzy, analogie będą się pojawiać nawet 
częściej, niż byś chciał; niczym natrętne muchy, powracają, choć odganiane. Nakła-
dające się na siebie obrazy, astygmatyczne prześwietlenia, jak wówczas, gdy jednym 
okiem spoglądam w głąb jądra galaktyki, drugim – na twarz Sjanny. Tak rodzą się  
w umyśle ekscentryczne symetrie. 
 
Bohater wspominając o astygmatyzmie przyrównuje anamorfozę  

– zgodnie z jej źródłem w sztukach plastycznych – do obrazu widzianego 
w soczewce, nieostro, bądź w krzywym zwierciadle. Jest w tym zawarty 
również element błędu, z którego wyłania się jednak nowa jakość. Odpo-
wiada temu anglojęzyczny termin misreading, podejmowany również 
przez Blooma jako świadoma strategia „błędnego odczytania” (clinamen), 
poszukująca nowych znaczeń w starym tekście. Interesujące i ważne jest 
to, że intensywne odczuwanie podwójności bytu następuje w chwilach, 
gdy bohater odczuwa miłość, choć nie mówi o niej wprost, tylko „naoko-
ło”. Najpierw były to chwile, gdy się zakochał jako młody chłopak, później 
zaś przeżywał już dojrzałą, choć trudną miłość: 

 
Sjanna pracowała, gwiżdżąc pod nosem, pot przylepiał jej sukienkę do ciała, mięśnie 
rysowały się pod lśniącą od niego skórą; była silna, także fizycznie. Czy nie to stano-
wiło źródło jej uroku? Mierzwiłem w roztargnieniu włosy synka, serce galaktyki pul-
sowało w tysiącletnim rytmie, trwał ruch we wnętrzu mego ciała. Była piękną kobietą 
[Ext, s. 64]. 
 
Poprzez extensę, rozszerzającą granice ciała, umysłu, a także ducha 

bohatera, doświadcza on miłosnej unii z ukochaną. Pulsujące serce 
galaktyki jest jednocześnie sercem, które czuje bijące we własnej piersi. 
Wracając zaś do pierwszego doświadczenia dziewczyny o oku niczym 
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supernowa, jest to również jej serce, obie postaci odbijają się w matrycy 
makrokosmosu i w nim odnajdują wzajemną identyczność. Jednakże 
równolegle do anamorficznego spojrzenia, w którym wyraża się miłość 
bohatera, wspomina on także o wewnętrznym obserwatorze, antropomor-
fizowanym wewnętrznym głosie krytycyzmu, ironii i dystansu. Nie jest to 
głos superego, cenzora działającego w imię wyższych zasad ani też 
kierujące się popędem płciowym i śmierci id. To raczej zestaw atawi-
stycznych, obronnych odruchów, blokad i pasywnej agresji, wpływających 
na racjonalne myślenie postaci i prowokujących do tych decyzji, których 
zazwyczaj żałował. Tak właśnie w anamorficznym obrazie uwidacznia się 
to, co w człowieku największe i najbardziej żałosne. 

Anamorfoza w pisanej współcześnie literaturze Dukaja wykazuje wie-
le cech wspólnych z tym motywem w Bhagavadgicie, jednym z najstar-
szych przykładów zastosowania go w literaturze, który analizuje Joanna 
Ślósarska. Przedstawia ona fragment fabuły, gdzie heros Ardżuna otrzy-
muje od Kriszny „boskie oko”, pozwalające mu oglądać i pojmować słowa 
boga. On zaś jawi mu się w paradoksalnej percepcji, zmieniając skalę od 
wszechczłowieka (nieogarnialnego wzrokiem) do najmniejszego refleksu 
(zbyt małego, by dojrzeć). Ta oscylacja między mikroskopowym a makro-
skopowym obrazem świata ma na celu synchronizację przeciwstawnych 
perspektyw. Badaczka podkreśla, że: 

 
użycie anamorfozy zachowuje w planie wyrażenia swoją skuteczność podważania 
standardowych figur poznawczych, by w pozornie zniekształconych odbiciach ukazać 
nagle inny sens rzeczywistości, choć należy tu podkreślić, że ów inny sens, zależąc 
głęboko od umiejętności zbudowania odpowiedniej perspektywy, może mieć charak-
ter poznawczo aspektowy i względny, niekoniecznie też sankcjonowany religijnie czy 
etycznie13. 
 
W analogicznej sytuacji do Ardżuny znajduje się bohater Extensy, 

choć on sam jest zarazem przedmiotem, jak i podmiotem anamorficznego 
oglądu. Poszerzona percepcja i poznanie odsłaniają przed nim wielowy-
miarową rzeczywistość, w której podstawowe pytania o kategorię anthro-
pos nabierają głębi logiki rozmytej14. Nie tylko bowiem nie można jedno-

                                    
13 J. Ślósarska, Mit i anamorfoza – dialog Ardżuny i Kriszny w Bhagawadgicie, [w:] 

Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 72. 

14 O szczególnej logice rozmytej we wschodniej mistyce pisał Rudolf Otto: „Wyłania 
się tu osobliwa «logika» mistyki wykluczająca dwie podstawowe zasady logiki naturalnej: 
zasadę sprzeczności i zasadę wyłączonego środka. Jak logika nieeuklidesowa wyklucza 
aksjomat równoległości, tak samo logika mistyki wyklucza wspomniane dwa aksjomaty  
i stąd biorą się coincidentia oppositorum, «tożsamość przeciwieństw»” R. Otto, Mistyka 
Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej istotę, przeł. T. Duliński, KR, 
Warszawa 2000, s. 57–58. 
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znacznie wytyczyć granicy między podmiotem a jego extensą, homo 
sapiens a Inwolwerencją. Wszak sam bohater zauważa, że człowiek  
z natury dąży do przekroczenia siebie, odkrywając „extensy urojone, 
extensy snów i marzeń niespełnionych” [Ext, s. 65]. 
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