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«ГОСТИ СЪЕЗЖАЛИСЬ НА ДАЧУ...»: 
К ВОПРОСУ О ДАЧНОМ ТОПОСЕ 

В ЛИРИКЕ АЛЕКСАНДРА КУШНЕРА

“THE GUESTS WERE ARRIVING 
AT THE DACHA...”: ON THE DACHA TOPOS 

IN THE POETRY OF ALEXANDER KUSHNER

Топос дачи – наравне с топосом города (Петербурга) и сада – является существен-
ным элементом пространственной картины мира А. С. Кушнера. В статье рассматривает-
ся функционирование топоса в выбранных стихотворениях поэта, выявляется своеобразие 
пространственно-временной характеристики дачи и ее бытовых составляющих, а также ука-
зываются связи с литературной традицией. Обращаясь к дачной теме, поэт актуализирует 
богатую семантику топоса: дача как место уединения, приют поэта, место отдыха и труда, 
малая родина, (земной) рай. 

Ключевые слова: дача, топос, дачное пространство, Вырица, А. С. Кушнер, поэзия. 

The topos of the dacha – like the topos of the city (St. Petersburg) and that of the garden 
– is an important element of the spatial dimension of Alexander Kushner’s poetic world. The article 
attempts to trace the productivity and functionality of the topos in selected texts of this contempo-
rary poet. Attention is drawn to the characteristics of the categories of time and space, the constitu-
ents of the life on the dacha , as well as connections with the literary tradition. When taking up the 
subject, Kushner updates the rich semantics of the topos: the dacha as a place of retreat for a poet, 
a place of rest and work, the little homeland, a paradise on Earth.

Keywords: dacha, topos, dacha space, Vyritsa, Alexander Kushner, poetry, literary tradition.
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Дача как особый бытовой и культурный феномен русской жизни 
активно изучается с 1990-х годов как в русской, так и зарубежной нау-
ке, привлекая всё большое внимание специалистов различных дисци-
плин – историков, архитекторов, социологов, антропологов, литерату-
роведов и др.1. 

Дача – не просто место летнего отдыха, это образ жизни, особая куль-
тура, важная составляющая «загадочной русской души», один из символов 
национального менталитета русских. Для русской модели мира архетипи-
ческий концепт «дара» (во всей его полисемантичности)2 играет чрезвы-
чайно важную роль, и, как предполагает Татьяна Цивьян, «именно это стало 
основополагающим для формирования концепта „дачи” как неповторимо 
р у с с к о г о явления»3.

Дачные традиции в России, как известно, очень крепки. Начиная с пе-
тровских времен на дачах (дачах-усадьбах) любили жить и представите-
ли государственной власти, и столичные дворяне. С временем дача стала 
атрибутом городской жизни не только представителей элиты, но и менее 
зажиточных петербургских (а затем московских) обитателей (собственные 
и наемные дачи)4. Как считают исследователи, расцвет дач имел место 
в 1830–40-е годы XIX века, чему способствовало развитие железнодорож-
ного транспорта. Самым «дачным» периодом Ольга Малинова-Тзиафета 
считает 1861–1914 годы5. Таким образом, золотой век русской дачи про-
ходил на фоне заката дворянской усадьбы, а сама дача стала принимать 

1 См., напр.: Ю. М. Лотман, Камень и трава (1992), [в:] он же, История и типология 
русской культуры, Санкт-Петербург: «Искусство – СПБ» 2002, с. 320–324; P. Deotto, Петер-
бургский дачный быт XIX в. как факт массовой культуры, «Europa Orientalis» 1997, № 16, 
с. 357–372; она же, Дачная культура в Серебряном веке, «Europa Orientalis» 2004: Pietroburgo 
– capitale della cultura Russa / Петербург – столица русской культуры, сост. А. д’Амелия, 
ч. II, с. 335–348; S. Lоvell, Summerfolk: A History of the Dacha 1710–2000, Cornell University 
Press 2003; А. Конечный, Петербургские дачи, «Антропологический форум» 2005, № 3, 
с. 444–474; M. L. Caldwell, Dacha Idylls. Living Organically in Russia’s Countryside, University 
of California Press 2010 и др.

2 Семантика лексемы «дача» во многом обусловлена ее этимологией – ср.: «да́ча пер-
вонач. «дарованная князем земля»». См.: Этимологический онлайн словарь русского языка 
Макса Фасмера, [электронный ресурс] https://vasmer.lexicography.online/%D0%B4/%D0%B4
%D0%B0%D1%87%D0%B0 [30.08.2018]. Слово связано с глаголом давать/дать, значит дар. 
Дар же может восприниматься и как награда, и как наказание (нежеланный, навязанный, 
ненужный, напрасный, случайный и т. п.).

3 Т. В. Цивьян, «Дача» и «дачники» в русском представлении. Предварительные ма-
териалы, [электронный ресурс] http://www.imk.msu.ru/Publications/Vortrags/ rt06russ_civjan_
dacha.doc [28.08.2018]. Разрядка автора.

4 Ю. М. Лотман, Камень и трава..., с. 322; S. Lоvell, Summerfolk…, с. 8–13.
5 Более подробно об этом см.: О. Ю. Малинова-Тзиафета, Из города на дачу: социо- 

культурные факторы освоения дачного пространства вокруг Петербурга (1860–1914), 
Санкт-Петербург: ЕУСПб 2013.
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социально-культурные функции «дворянского гнезда»6. К концу XIX века 
она становилась постоянным элементом социального ландшафта, доступ-
ным почти всем слоям русского общества. В названный период (т. е. доре-
волюционный) дачи стали также приобретать статус неких «культурных 
адресов», с которыми были связаны судьбы вольнодумствующих интел-
лигентов, поэтов и писателей, художников (ср. Комарово, Переделкино, 
Куоккала) и их литературных героев (напр., чеховские персонажи)7.

Для советского человека дача была, по словам Т. В. Цивьян, единствен-
ным проявлением частной жизни, пространством, где он мог проявить свою 
индивидуальность, пространством его внутренней эмиграции8. В послево-
енный период дача стала местом физического труда и существовала в не-
скольких ипостасях: госдача, дача городского дачного хозяйства, дачный 
кооператив и садоводческое товарищество9.

Так, на протяжении веков дача и «дачная» культура развивалась, пре-
терпевая принципиальные изменения. В разные эпохи – императорскую, со-
ветскую, постсоветскую – дача всё же оставалась ценностно значимой. Бли-
зость дачной жизни к миру природы, простые домашние радости, чаепития 
на веранде, вечерние разговоры с близкими, лесные прогулки, ощущение 
свободы и независимости – всё это составляющие дачной жизни, непремен-
но притягивающие всё новые поколения.

 В наше время для большинства россиян дача по-прежнему является 
неотъемлемой частью русского быта. Это место летнего отдыха и при-
ятного времяпрепровождения, «второе жилище», духовное пристанище 
горожанина, «свой» уголок на земле. В современном русском обществе, 
по мнению британского историка Стивена Ловелла, попытавшегося, 
не без успеха, исследовать этот социокультурный феномен, дача – пока-
затель принадлежности к среднему классу, средство преодоления урба-
нистических фрустраций, место возникновения интеллектуальных сооб-
ществ, источник существования10. 

6 См.: В. Щукин, Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследование по рус-
ской классической литературе, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 1997, с. 212.

7 См.: Л. А. Якушева, Драматургия дачной жизни в реальности и художественном про-
изведении, «Ярославский педагогический вестник» 2015, № 5, с. 342–347, [электронный ре-
сурс] https://cyberleninka.ru/article/n/dramaturgiya-dachnoy-zhizni-v-realnosti-i-hudozhestvennom-
proizvedenii [28.08.2018].

8 Т. В. Цивьян, «Дача» и «дачники» в русском представлении..., [28.08.2018].
9 Л. Овчинцева, «Приют спокойствия, трудов и вдохновения» (рецензия на книгу: 

Stephen Lovell. Summerfolk: A History of the Dacha, 1710–2000. Cornell University Press, 2003. 
275 р. / Стивен Лоувелл. Дачники: История русских дач, 1710–2000), «Отечественные за-
писки» 2004, № 1, [электронный ресурс] http://magazines.russ.ru/oz/2004/1/2004_1-1_7.html 
[28.08.2018].

10 S. Lоvell, Summerfolk...
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О том, как на протяжении веков изменялась русская дача и как этот ло-
кус стал притягивать к себе, превращаясь в поэтическое пространство, как 
формировался и эволюционировал образ дачи (и дачника) в русской литера-
туре, пишет и Василий Щукин в монографии о мифе дворянского гнезда11. 
Исследователь рассматривает дачный текст как своеобразную трансформа-
цию усадебного текста.

Так, по мнению В. Щукина, впервые в высокой литературе дача как 
культурная ценность (не просто как упоминаемый локус) была воспета 
К. Батюшковым в Послании к А. И. Тургеневу (1818), посвященном даче- 
-усадьбе президента Академии художеств А. Н. Оленина в Приютине12. 
Затем представление о дачах, дачниках, дачном образе жизни во всем его 
многообразии вошло в русскую, а затем в мировую литературу благодаря 
произведениям А. С. Пушкина, И. С. Тургенева, А. П. Чехова, М. Горь-
кого, Б. Пастернака. Повышенное внимание образу дачи уделяли поэты 
рубежа XIX–XX вв. – Я. П. Полонский, В. Брюсов, Д. С. Мережковский, 
З. Гиппиус, А.  Блок, затем В. В. Маяковский, И. А. Бунин, А. Ахмато-
ва. В художественном сознании второй половины ХХ века феномен дачи 
утвердился благодаря литературным произведениям А. Битова, Ю. Три-
фонова, С. Соколова, Т.  Толстой, Л. Улицкой, Т. Бек, Б. Ахмадулиной, 
С. Гандлевского, О. Рубцова. В новом веке репрезентация дачного топоса 
продолжена в пьесах, романах (напр., Е. Г. Водолазкина) и лирике13. Вслед 
за своими предшественниками – и современниками – к художественному 
воплощению дачного локуса обращается и современный петербургский 
поэт – Александр Кушнер.

В статье рассматривается функционирование топоса дачи в выбранных 
стихотворениях поэта, выявляется своеобразие пространственно-времен-
ной характеристики дачи и ее бытовых составляющих, а также указываются 
некоторые связи с литературной традицией14.

11 В. Щукин, Миф дворянского гнезда...
12 Там же, с. 216.
13 См. об этом, напр.: Т. В. Цивьян, «Дача» и «дачники» в русском представлении...; 

Т. М. Жаплова, Т. Б. Яковлева, Особенности создания и функционирования образа дачи в поэ- 
зии XIX – начала ХХ века, «Филологические науки. Вопросы теории и практики» 2015, 
№ 6 (48), ч. 1, с. 57–60; P. Deotto, Дачная культура в Серебряном веке...; В. Щукин, Миф дво-
рянского гнезда..., с. 221–278; Л. А. Якушева, Драматургия дачной жизни... и др.

14 Стихотворения выбраны из сборников А. С. Кушнера: Избранные стихи, Санкт- 
-Петербург: ООО Журнал «Звезда» 2016; Меж Фонтанкой и Мойкой... Книга стихов, 
Санкт-Петербург: Издательство «Арка» 2016; Земное притяжение. Книга новых стихов, Мо-
сква: Время 2015; Вечерний свет: Стихотворения, Санкт-Петербург: Издательская группа 
«Ленинздат», «Команда А» 2013; По эту сторону таинственной черты. Стихотворения. 
Статьи о поэзии, Санкт-Петербург: Азбука 2011; В новом веке. Стихотворения, Москва: 
Прогресс-Плеяда 2006; а также из периодической печати.
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Топос дачи – наравне с топосом города (Петербурга) и сада – является 
существенным элементом пространственной картины мира поэта. Его цен-
тральной локализацией становится Вырица15 – поселок городского типа 
в  Гатчинском районе Ленинградской области, на берегах реки Оредеж, 
в 60 км южнее Санкт-Петербурга, где и находится дача поэта. По утверж-
дению краеведов, гатчинская земля является одной из главных летних рези-
денций петербуржцев, начиная со II половины XIX века16. 

Вырицкая история Кушнера берет свое начало в 1946 году, когда роди-
тели поэта три летних сезона снимали там дачу17. Затем, в 1963 году отец по-
эта С. С. Кушнер, подполковник, военно-морской инженер, купил в Вырице 
участок земли и построил дачу, недалеко от Третьей платформы18. Для Куш-
нера Вырица имеет особое значение – это, как утверждает сам поэт, одно 
из лучших мест на земле, большая радость, подлинное счастье, с ней связа-
ны воспоминания о счастливом детстве, здесь он по-настоящему убедился 
в признании поэта19. Вырицкая дача – это и место творческого вдохновения 
поэта. Здесь им были созданы многие стихотворения, в которых отразилась 
вырицкая топонимика, русская природа, дачные особенности загородной 
жизни. На даче у Кушнера (на улице Урицкого) часто собираются его дру-
зья-поэты – Яков Гордин, Глеб Горбовский, Дмитрий Быков20. 

Интересно упомянуть, что в Вырице отмечались два больших юби-
лейных праздника поэта. В 2011 г. – праздник 75-летия со дня рождения, 
в рамках которого прошла презентация книги По эту сторону таинствен-
ной черты. Стихотворения. Статьи о поэзии. Тогда и родилась идея из-
дать сборник, включающий стихотворения разных лет, написанные в Вы-
рице и о ней. Таким образом, спустя пять лет появилась книга Испытание 
счастьем, составляющая 80 стихотворений. Ее презентация состоялась 
во время празднования 80-летия поэта в 2016 году21. Проблематика «дачных 

15 Подробно об истории возникновения и развития поселка Вырица см. на сайте: http://
vyritsa.narod.ru/history.htm [10.09.2018]; А. Барановский, Дачный Петербург. Вырица при 
царе, Санкт-Петербург: Остров 2005.

16 См.: А. В. Бурлаков, Исторические страницы из жизни дачного поселка Вырица, [элек-
тронный ресурс] https://gatchinka.ru/nb/istoricheskie-stranitsy-iz-zhizni-dachno.html [09.09.2018].

17 В предвоенные годы родители поэта снимали дачи и в других поселках гатчинской 
земли – в деревне Межно, поселке Прибытково. См.: А. В. Бурлаков, Оредежские тропин-
ки Александра Кушнера, [электронный ресурс] http://history-gatchina.ru/article/kushner.htm 
[09.09.2018].

18 [Электронный ресурс] https://gtn-pravda.ru/2016/10/06/vremena-ne-vibirajut-v-nih-
zhivut-i-umiraet-viritsa-otmetila-jubiley-svoego-samogo-izvestnogo-dachnika.html [08.09.2018].

19 См.: А. Бурлаков, Исторические страницы из жизни дачного поселка Вырица..., 
[09.09.2018].

20 См.: А. Бурлаков, Оредежские тропинки Александра Кушнера..., [09.09.2018].
21 Книгу, тиражом в 50 экземпляров, оформили вырицкие художники (Борис Никола-

ев, Виктор Мартиров, Владимир Свиридов, Георгий Семенов). См.: А. Рыбакова, Вырица 
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стихотворений» многогранна: о жизни, смерти, любви, о Боге, природе, ба-
бочках, шмелях, шиповнике, сирени, о своем времени. 

Обращение к дачной теме обнаруживается уже в ранних сборниках 
стихов Кушнера в 1960-е годы. Оно актуализировано и в начальных стро-
ках его стихотворений разных лет, ср.: «На даче, где речка да поле...» (1960-е 
годы), «За дачным столиком, за столиком дощатым...» (1980-е), «О,  во- 
дить бы автобус из Гатчины в Вырицу...», «У нас меж Сиверской и Вы-
рицей...», «Однажды на вырицкой даче...» (1990-е), «Заходили мы к даче 
с дремучей, лесной стороны...», «В декабре я приехал поведать дачу...», 
«Электроконтроль, приходивший на дачу...» и др. В них более или менее 
четко восстанавливается реальная топография вырицкого поселка и его 
окрестностей. Кроме прочно закрепившегося в стихотворениях Кушнера 
топонима Вырица, появляются также названия других дачных поселений 
в окрестностях Петербурга, кстати, связанных с биографией поэта (Меж-
но, Прибытково, Комарово, Сиверская), названия местных рек (Оредеж, 
Орлинка), улиц, отдельные элементы ландшафта, напр.: леса (влажные зе-
леные), холмы, (северные, райские) рощи, канавы, которыми восхищается 
поэт во время велосипедных прогулок.

Кушнер использует традиционный набор образов и мотивов, характер-
ных для дачного текста русской литературы: мотивы летнего зноя, дороги, 
сада, образы некоторых птиц и насекомых (жучки, пчелы, бабочки, стреко-
зы), акустические образы и запахи, флористические мотивы. Растительный 
мир особенно значим для его поэтической картины мира: это кусты (воло-
окой куст сирени, высокий куст, жасмин) и деревья: сосны (сосновый лес), 
ели (еловые шишки, макушки, хорошие ели, еловая тень, пышные, зеле-
ные елочки, ельник), клены, тополи, крапива, шиповник, иван-чай, кипрей. 
Они  играют важную сюжетообразующую роль. Дачные деревья, кусты 
и цветы (как и, впрочем, городские, петербургские) индивидуализируются, 
обретают свои наименования, характерные признаки и душу. Нередко они 
выступают в роли не предмета изображения, а субъекта действия, главно-
го героя, как, например, в пейзажных стихотворениях Бориса Пастернака22 
(ср.: Лопух, «Так ветер куст...», «В наших северных рощах...», «Это чудо, 
что все расцвели...», «Первым на сцену является белый шиповник...», 
«Ночь в деревне завидует ночи в городе...» и др.). Составляющие дачного 
пейзажа олицетворяются, наделяются человеческими чертами – вырицкий 

Александра Кушнера: «Испытание счастьем», [электронный ресурс] https://gatchinka.ru/
culture/vyritsa-aleksandra-kushnera-ispytani.html [09.09.2018].

22 См.: А. Д. Синявский, Поэзия Пастернака, [в:] Б. Пастернак, Стихотворения и поэ- 
мы, вступит. ст. А. Д. Синявского, сост., подготовка текстов и примеч. Л. А. Озерова, Мо-
сква–Ленинград: Советский писатель 1965, с. 16.
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чертополох ступает на ковер, розовый сиверский иван-чай переходит лес-
ной ручей, реки спят, обнявшись. Ср.:

У нас между Сиверской и Вырицей, в колючках
Лесах, где Оредеж и Орлинка, две лучших
Реки на свете, спят весь день в обнимку, где
Тенисто, тихо так [...]23.

В другом стихотворении («Однажды на вырицкой даче...») река Оредеж 
уподобляется туманной пленнице – турчанке, которую хозяин дачи прячет 
в тайне от всех за кустами под обрывом.

Дачное пространство наполнено звуками. В стихотворениях Кушнера 
соносфера дифференцируется: это и естественные (хруст и шуршание ли-
стьев, свист, скрип, скрежетанье из кустов, пение птиц, мычанье и рёв ко- 
ров), и человеческие (голоса слышны в саду, шумная компания, детский 
крик), и – реже – искусственные звуки (приятное мелькание велосипедных 
колес). Природные звуки в целом расцениваются лирическим героем поло-
жительно, как гармоническое целое.

Наравне с элементами ландшафта в лирику Кушнера входят и предметы 
повседневного дачного быта. Пристрастие поэта к вещам унаследовано им, 
как известно, у акмеистической традиции. Любой предмет (столик – дач-
ный, дощатый, мраморный, круглый, вкопанный, сырой, ветхий, старый; 
скатерть, спинка стула, диван, окно, дверь, шторы в окнах, веранда, терраса, 
счетчик двухтарифный, дощатый сарай, калитка/форточка), любая повсед-
невная ситуация (встреча с соседом, визит электроконтроля, велосипедные 
прогулки по окрестностям, дачные посиделки с друзьями в саду) попадают 
в фокус внимания, становясь объектом переживаний и раздумий лириче-
ского «Я». Поэт от описания дачных будней нередко переходит к «вечным» 
вопросам жизни. Сочетание бытовой тематики с лирико-философским, 
бытийным подтекстом является отличительной чертой поэтической мане-
ры Кушнера. Так, изображаемая бытовая ситуация (прием гостей на даче) 
проецируется на вечность, как, например, в стихотворении «Гости съезжа-
лись на дачу...», содержащем дополнительные литературные (пушкинские) 
и культурные реминисценции24. Ср.:

23 [Электронный ресурс] http://www.vyritsa.narod.ru/vyritsa/poets.htm [10.09.2018].
24 См. об этом: E. Sadzińska, Александра Кушнера диалог с Пушкиным, „Acta Uni-

versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica” 2014, № 7: Literatura rosyjska XVIII–XXI w. 
Dialog idei i poetyk/ Русская литература XVIII–XXI вв. Диалог идей и эстетических цен-
ностей, ред. E. Sadzińska, A. Szymańska, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2014, 
с. 213–215.
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Думаешь: может быть, с пышной крапивой в канаве
Дачная жизнь повлияла на вечную жизнь,
Детализировав кое-что в ней и поправив25. 

Дачная природа способна также исцелять душевные раны. Так, в одном 
стихотворении 1976 года («В Италию я не поехал так же...») лирический 
герой жалуется на то, что его не пускают заграницу, утешая себя:

Я в Вырицу поеду, там, в тенечке,
Такой сквозняк, и перелески щедры
На лютики, подснежники, листочки,
Которыми я рану залечу26.

В большинстве рассматриваемых нами стихотворений пространство 
дачи маркировано как временное, сезонное. Среди темпоральных мар-
керов выступают времена года и части суток, метерологические факто-
ры. Из атмосферных явлений выбираются поэтом, как правило, солнце 
– зной, жара, ветер, реже дождь. Среди временных показателей преобла-
дают названия летних месяцев и частей суток: июнь, июнский жесткий 
свет, июнский зной, свет солнечный, вечерний, дневной, вечернее солнце, 
летние сумерки, августовский зной, «в объятьях августа, на склоне лета», 
хладный август, ночь, вечерняя/утренняя заря, ночной сквозняк, вечерняя 
тьма, полумрак, полублеск27.

Картины дачной жизни, как правило, оптимистичны. Лирический ге-
рой относится ко всему, что его окружает на даче, как к редкому по красоте 
и гармонии миру – будто шум листьев, велосипедная прогулка, жара, кото-
рой, казалось бы, нет конца и начала, лай собак, крик детей. Характерным 
примером может служить стихотворение Детский крик на лужайке:

25 А. С. Кушнер, «Гости съезжались на дачу...», «Новый мир» 2005, № 1, [электронный 
ресурс] http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2005/1/ku1.html [12.09.2018].

26 А. С. Кушнер, «В Италию я не поехал так же...», [электронный ресурс] http://kushner.
poet-premium.ru/vosmidesyatye.html#22 [12.09.2018].

27 Дополнительные коннотативные смыслы дачного топоса в стихотворениях Кушнера 
возникают при использовании образа пустой дачи. Вокруг него формируется набор смысло- 
образующих деталей и сюжетных мотивов, реализующих мысль о невозвратности мгнове-
ний и их ценности. К ним относятся описания осеннего дачного пейзажа, мотив прощания 
с миром насекомых или образ опустевшего после осени поселка, а также появление лири- 
ческого героя на пустой даче зимой. Образы осенней/зимней дачи у Кушнера перекликаются 
с некоторыми текстами русской литературы. Многочисленные литературные реминисцен-
ции и аллюзии, отсылающие к предшествующей литературной традиции, заслуживают, од-
нако, отдельного подробного анализа.
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Детский крик на лужайке, собака,
Меж детей...
Вот он, рай на земле, эти мошки
В предвечернем, закатном огне...
За деревьями – ближние дачи
Алый вереск и белая сныть.
Это вечность и есть, и бессмертье,
И любовь [...]28.

Кушнер делает дачную будничность праздником, праздником жизни 
и  счастья. Локус дачи является пространством повышенной упорядочен-
ности, гармоничности, счастья. Это символический образ вечности, под-
линного бытия, освобожденного от исторических и политических событий. 
В одном из ранних стихотворений поэта читаем:

На даче, где речка да поле,
Да куст у плеча моего,
Приезд президента де Голля 
Не значит почти ничего29.

Осознавая важность события («Приезда ваш в Россию – страничка / Исто-
рии»), лирический герой предпочитает в то время прогулку в лесу:

Я встретил бы вас, но синичка
Поет, господин генерал.

Как можно предполагать, никакая слава, никакие политические собы-
тия не стоят летней дачки. Здесь лирический герой Кушнера прислушивает-
ся к шуму ветра, деревьев, к пению птиц, присматривается к меняющимся 
состояниям природы, вдыхает запахи цветущих трав или скошенной травы. 
Ему нравятся черемухи, пышная сирень, полуденный зной, тень под кустом 
– «большего счастья не надо»:

Когда шумит листва, тогда мне горя мало [...]
Но так листва шумит, что, чем бы ни томила
Жизнь, весело сидеть за писменным столом30.

28 А. С. Кушнер, Меж Фонтанкой и Мойкой..., с. 246.
29 Там же, с. 44.
30 А. С. Кушнер, Избранные стихи..., с. 173.
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Перечисленные выше временно-пространственные определения в сти-
хотворениях Кушнера эмоционально и ценностно окрашены. Обращает 
на себя внимание экспрессивная лексика и восклицания, уменьшительно- 
-ласкательные суффиксы, посредством которых выражается отношение поэта 
к природе и ее явлениям, окружающему миру, к себе самому (ср.: речка, 
синичка поет, жучки, паучки, листочки, елочки, солнышко, столик). Лири-
ческий герой – горожанин и дачник – чувствуется органичной частью при-
роды. Это «своё» пространство, обжитое им, знакомое с детства.

Воспоминания о счастливом детстве, о семье (особенно об отце) крепко 
связаны с дачным топосом. В этом плане пространственно-временные от-
ношения в стихотворениях Кушнера напоминают хронотоп идилии. Согла- 
сно Михаилу Бахтину, атрибутами идиллического хронотопа, наравне 
с восмоминаниями о детстве, являются: сочетание человеческой жизни 
и жизни природы, ощущение гармонического единения с природой31, толь-
ко что отмеченные нами выше.

Так, в стихотворении «По рощам блаженнх...» лирический герой Куш-
нера, гуляя с любимой по рощам, зеленым холмам и густым травам, воскли-
цает, что «лишь в детстве ступал то таким!»:

Я ахну, я всхлипну, я вспомню деревню Межно,
Куда с детским садом в три года меня привезли, –
С тех пор я не видел блаженней земли32.

В процитированном фрагменте содержится и биографическая аллю- 
зия. На гатчинской земле поэт побывал в возрасте трех–четырех лет 
(в 1940 году), где с группой детского сада он провел лето в яслях в деревне 
Межно под Сиверской33. Такие аллюзии, как уже отмечалось, встречаются 
не раз в «дачных стихотворениях» Кушнера. Ср.: «Я-то помню еще пасту-
хов», Запустение, «Так вот они, другие берега...». В последнем, посвящен-
ном реке Оредеж, читаем:

Ты – жизнь моя, и детская привычка, 
Купание, и сон, и колыбель34.

31 М. М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэ- 
тике, [в:] он же, Вопросы литературы и эстетики, Москва: Художественная литерату-
ра 1975, [электронный ресурс] http://philologos.narod.ru/bakhtin/hronotop/hronotop10.html 
[03.09.2018].

32 А. С. Кушнер, Меж Фонтанкой и Мойкой..., с. 164.
33 См.: А. Бурлаков, Оредежские тропинки Александра Кушнера..., [03.09.2018].
34 [Электронный ресурс] http://www.vyritsa.narod.ru/vyritsa/poets.htm [03.09.2018].
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Лирический герой – уже как взрослый человек – вспоминает детские ощу-
щения, связанные с дачной природой (купание в реке, стадо коров на лугу, 
запах парного молока и земли, скошенной травы, физическую работу в дач-
ном саду с отцом), связь с миром природы.

В свою очередь, воспоминания о сосновом лесе, пронизанном вечер-
ним солнцем, связаны с источником его поэтического вдохновения:

Я верю с детства в это чудо,
Однажды вечером оно
Ко мне придвинулось оттуда,
Где было пламя зажжено35.

Вслед за А. Ю. Арьевым можно сказать, что источник поэтического у Куш-
нера заключен в самой (вырицкой) природе, знакомой ему с детства36.

Итак, в стихотворениях Кушнера дача предстает главным образом как 
место летнего досуга, своеобразный locus amoenus. Находящаяся среди со-
сновых и еловых лесов, она представляет собой уголок (земного) рая, в ко-
тором отражается полнота и гармония мира.

В заключение обратимся к процитированному уже стихотворению, на-
чальные строки которого легли и в название статьи. В нем довольно ярко 
выражено отношение современного русского человека к даче и сложивше-
муся на протяжении веков устойчивому образу дачной жизни:

Гости съезжались на дачу, мы любим гостей.
Дачная жизнь утешение наше и радость.
После снегов белогривых и черных дождей
Нравится нам травянистость, холмистость, покатость.

Белая ночь поднимает любую деталь
В статусе; призрачны ели и сосны, мы сами;
Чай на веранде; к воротам подъедь, посигналь;
Теплый туман комариный висит парусами.

Что вы читаете? С чем согласились в душе?
Кто вас смешит, развлекает и ловит на слове? […]

Здесь мы имеем дело с творческим восприятием неоконченного пуш-
кинского отрывка «Гости съезжались на дачу...» (1828). Как у Пушкина, куш-
неровская дача представляет собой локус, настраивающий на определенное 

35 А. С. Кушнер, «В вечернем солнце медно-красный...», [в:] он же, Вечерний свет..., с. 102. 
36 А. Ю. Арьев, Привычка жить (К 80-летию Александра Кушнера), «Знамя» 2016, № 9, 

[электронный ресурс] http://magazines.russ.ru/znamia/2016/9/privychka-zhit.html [10.09.2018].
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времяпрепровождение (прием гостей, обсуждение прочитанных книг, ча-
епитие на веранде, разговоры «по душам», созерцание природы). Однако 
уже в первой строке стихотворения современного поэта задана переакцен-
тировка семантики на контрастную, по отношению к тексту-источнику. 
Прецедентный текст включен в противоположный по смыслу и аксиологии 
контекст. Если у Пушкина подчеркнута строгая ритуализация поведения, 
характерная для городской светской жизни 1820–30-х годов (герои проводят 
день в столице на службе, вечер в театре, а затем отправляются на заго-
родную дачу, соблюдают/или нет правила света), то у Кушнера изображены 
особенности современного дачного быта, свойственные городской интелли-
генции. В стихотворении хозяева дачи и их гости предаются «милой скуке» 
с удовольствием и наслаждением, они прочно связаны с природой и куль-
турной памятью.

Подведем итоги. В «дачных» стихотворениях Кушнера хронотоп соот-
носим с реальным географическим пространством. Художественное про-
странство дачи строится не только по законам реалистической эстетики 
(не  столь по ее законам), а в большой мере мифологизируется, наделяет-
ся символическими смыслами и аксиологизируется. Дачный топос служит 
средством раскрытия мировоззрения лирического «Я», дает почувствовать, ка-
кие жизненные ценности для него как современного человека по-настоящему 
значимы. Поэт использует дачные образы с целью раскрыть счастье, спосо-
бы его достижения. 

Обращаясь к дачной теме, поэт ориентируется на предшествующую 
ему литературную традицию. В его лирике актуализируется богатая семан-
тика топоса: дача как место уединения, приют поэта, место отдыха и труда, 
малая родина, (земной) рай. 
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