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“The Performing Arts According to the Romantics. Stendhal, Gautier, Nerval as Music Critics”
Summary – This article is the review of some critical articles of Stendhal, Gautier and Nerval which 
contain reports of operas, ballets and instrumental music concerts. The aim of this comparative 
analysis is to define the individual concepts of music and artist. The critics make their own ideal of 
music through the descriptions of the librettos, scenography and the abilities of the performers. The 
Stendhal’s remarks from Notes d’un Dilettante resulted from the idea of the modern beauty whereas 
the Gautier’s articles collected in Histoire de l’art dramatique… show the poet who is sensitive to 
the visual aspect of a performance and the critic who is open to the newness and dreaming of the 
harmony in art. Instead, in the Nerval’s press columns are visible the admiration for the music of 
the past age as well as the interest in the innovative schemes and the idea of the synthetic work which 
heralds the future art.
Keywords – Stendhal, Gautier, Nerval, music criticism, artist, singing

„Sztuki sceniczne według romantyków. Stendhal, Gautier, Nerval – krytycy muzyczni”
Streszczenie – Artykuł zawiera przegląd wybranych artykułów krytycznych Stendhala, Gautiera 
i Nervala, obejmujących sprawozdania z przedstawień operowych i baletowych oraz koncertów 
muzyki instrumentalnej. Celem analizy porównawczej jest określenie indywidualnych koncepcji 
muzyki i artysty. Poprzez opisy librett, zdolności wykonawców czy scenografii krytycy tworzą 
własny ideał sztuki. Uwagi Stendhala z Notatek Dyletanta wynikają z koncepcji nowoczesnego 
piękna. Artykuły Gautiera zebrane w Historii sztuki dramatycznej… znamionują poetę wrażliwe-
go na wizualną stronę przedstawienia oraz krytyka otwartego na nowości i marzącego o harmonii 
w sztu ce. W felietonach prasowych Nervala widoczny jest podziw dla muzyki epok minionych z je-
dnoczesnym zainteresowaniem nowatorskimi pomysłami i ideą dzieła syntetycznego, która zwias-
tuje sztukę przyszłości.
Słowa kluczowe – Stendhal, Gautier, Nerval, krytyka muzyczna, artysta, śpiew

La critique artistique au XIXe siècle réunissait tous ceux qui, en quête de leur 
indépendance financière, se mettaient à l’épreuve de tout voir, entendre et décrire 
dans des feuilletons de presse. Le métier de critique musical n’exigeait pas la for-
mation spécialisée, il suffisait d’être un dilettante averti, sensible à l’art des sons et 
capable d’en rendre compte au large public. Certes, le feuilletoniste attaché à une 
revue devait souvent se contraindre à dresser le bilan des représentations mé-
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diocres comme celles de certains opéras comiques ou des vaudevilles. Pour com-
menter des pièces privées de valeur littéraire ou musicale les critiques ont donc 
élaboré une forme d’expression lapidaire et souvent ironique qui leur permettait 
de satisfaire les exigences des lecteurs et des éditeurs, tout en gardant la distance 
envers le spectacle décevant. En effet, « dans le feuilleton dramatique et musical 
des principaux quotidiens parisiens des années 1830 et 1840, on constate la créa-
tion d’une écriture métaphorique, métadiscursive, ironique et fictionnelle »1. Et 
pourtant, dans la multitude d’articles sortis de la plume des critiques romantiques 
se dessine leur quête de l’idéalité musicale. Dans les feuilletons de Stendhal, de 
Théophile Gautier et de Gérard de Nerval il est possible de relever plusieurs ré-
flexions sur les exigences posées à l’artiste musicien ou interprète et les facteurs 
nécessaires pour la réussite des spectacles musicaux. En même temps ces textes 
ne sont pas exempts de remarques critiques à l’égard de ceux qu’on pourrait ap-
peler des artisans que ce soient chanteurs, compositeurs ou librettistes. La distinc-
tion entre ces deux catégories, artiste musicien et artisan musicien, renvoie aux 
réflexions de Franz Liszt notées dans une série d’articles intitulée « De la situation 
des artistes et de leur condition dans la société » (1835). C’est là qu’on trouve 
une définition bien romantique de l’artiste considéré comme un être marqué par 
un feu sacré et chargé de guider le public vers les plus hautes régions de l’art. Par 
contre, afin de caractériser un artisan, Liszt reprend la définition donnée déjà par 
Jean-Jacques Rousseau dans son Dictionnaire de la musique : il s’agit de celui 
qui « pratique seulement la Musique par le ministère servile de ses doigts et de la 
voix »2. En abordant ces deux catégories d’exécutants, nous nous proposons donc 
de revoir le choix des articles critiques des trois romantiques afin d’en dégager 
leurs visions de l’art musical.

Force est de commencer par Stendhal, le critique consacré par sa Vie de Ros-
sini (1823) et devenu, par la suite, un correspondant du Journal de Paris qui lui 
avait confié sa chronique musicale. Ce dilettante familiarisé avec la scène mila-
naise devait fournir les comptes rendus des pièces représentées au Théâtre Italien. 
Il faut dire que ses articles des années 1824-1827, réunis dans les Notes d’un 
Dilettante, trahissent un critique indépendant et sévère qui n’hésite pas à nette-
ment désapprouver ce qui ne coïncide pas avec sa propre théorie de l’art musical. 
D’ailleurs, à en croire Delacroix lecteur de la Vie de Rossini, « ce Stendhal est 
un insolent, qui a raison avec trop de hauteur et qui parfois déraisonne »3. Cette 
façon de formuler des opinions persiste dans les Notes d’un Dilettante surtout au 

1 P. R. Gimenez, « L’écriture littéraire des feuilletons musicaux : la poétique des contournements et 
de fictionnalisation chez Théophile Gautier et Hector Berlioz », Médias 19 [En ligne], Publications, 
O. Bara et M.-È. Thérenty (dir.), Presse et opéra aux XVIIIe et XIXe siècles, Fictions en miroirs, mis 
à jour le : 28.02.2018, URL http://www.medias19.org/index.php?id=24208.
2 J.-J. Rousseau, Dictionnaire de la musique, in : Collection complète des œuvres, Genève, 1780-
1789, vol. 9, p. 195, édition en ligne www.rousseauonline.ch. 
3 E. Delacroix, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1996, p. 48.
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moment où leur auteur juge les interprètes. En effet, comme le remarque Suzel 
Esquier, les articles de Stendhal, en tissant l’histoire des représentations presque 
au jour le jour, soulignent le rôle décisif des interprètes confrontés à eux-mêmes 
et au public4. C’est aux interprètes que revient la tâche principale d’atteindre à la 
beauté de l’opéra italien même si d’autres éléments comme les décors (leur pau-
vreté peut inspirer la tristesse) et les conditions d’écoute (une salle enfumée et 
étouffée, par exemple) ne sont pas sans importance. Il ne fait pourtant pas de doute 
que pour Stendhal l’essentiel de l’art musical réside dans la mélodie suave et dé-
licieuse qui se trouve à l’origine d’« une esthétique de la douceur » selon le terme 
proposé par Laurence Tibi5. Le dilettante demande donc à un interprète habile de 
mener adroitement la ligne souple et fluide de la mélodie avec une voix « pleine, 
perlée et sonore » comme le fait Mlle Schiassetti6 ou Mme Pisaroni, une femme 
laide mais dotée de la plus belle voix de contralto qui est « douce, pleine et jamais 
n’offre de dureté »7. Il est intéressant d’observer que la beauté de la cantatrice ne 
joue pas pour Stendhal un rôle aussi important que pour Gautier. C’est une valeur 
ajoutée aux capacités mais, pour arriver à la perfection dans l’art vocal, il importe 
plutôt que le talent se marie avec le tempérament. Les traits physiques du chan-
teur comptent dans la mesure où ils sont compatibles avec le rôle interprété. Le 
dilettante exprime souvent son désir de placer un interprète dans un rôle donné 
car dans sa quête de l’idéalité musicale la voix et le tempérament deviennent in-
dissociables. Il est aussi nécessaire pour cela d’éviter le ridicule que pourrait faire 
apparaître un costume mal ajusté au caractère du personnage scénique. Le dernier 
facteur dans l’art de l’interprétation constitue la maîtrise des gestes négligée sou-
vent par les débutants : « Mlle Cesari a beaucoup de moyens : il lui manque de 
savoir les règles ; ses gestes sont trop multipliés et trop rapides, ce qui souvent 
produit de l’embarras ; le chant dure encore et la cantatrice n’a plus de gestes pour 
compléter la peinture des sentiments qu’il exprime »8.

Si un interprète réalise cette triple exigence artistique même une fausse note, 
à en croire Stendhal, ne peut nuire à l’effet produit par le chant. Plus encore, il vaut 
mieux chanter faux quelquefois que de chanter toujours juste mais « de manière 
à dégoûter de la musique »9. Car, on le sait, selon l’esthétique stendhalienne, 

4 Cf. S. Esquier, note 1 de la page 800, in : Stendhal. L’Âme et la Musique, éd. S. Esquier, Paris, 
Stock, 1999, p. 888.
5 Cf. L. Tibi, La Lyre désenchantée. L’instrument de musique et la voix humaine dans la littérature 
française du XIXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 34-38.
6 Stendhal, Notes d’un Dilettante, in : Stendhal. L’Âme et la Musique, op. cit., p. 775. Article intitulé 
« La première de La Donna del Lago. Début de Mlle Schiassetti », Journal de Paris du 9 septembre 
1824.
7 Ibid., p. 873. Article intitulé « Début de Mlle Pisaroni dans le rôle d’Arsace de Sémiramis », 
Journal de Paris du 28 mai 1827.
8 Ibid., p. 865. Article intitulé « Reprise de Tancredi », Journal de Paris du 18 janvier 1827.
9 Ibid., p. 773. Art. cit. du 9 septembre 1824.
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l’essentiel c’est le plaisir que devait assurer au public l’écoute de la musique. D’où 
l’importance de la méthode qui manque souvent aux Français habitués à crier là 
où on devrait tendre à la suavité des sons. Étant donné les critiques récurrentes de 
l’urlo francese, il serait possible de considérer ses interprètes comme des artisans 
qui se limitent à exécuter des notes sans se soucier de rendre la nature du chant 
italien. Le même reproche concerne l’orchestre qui, au lieu d’accompagner le 
chant, se place parfois au premier plan en jouant trop fort. Finalement, pour que 
l’artiste puisse développer la plénitude de ses capacités il lui faut la bienveillance 
du public. Stendhal parle souvent de ce qu’on appelle aujourd’hui le trac, cette 
crainte qui semble augmenter lors de l’exécution en raison de l’accueil froid du 
public. Or, remarque Stendhal, « le public a tort de ne pas encourager davantage 
les artistes qui arrivent à Paris en tremblant. Un public froid nuit à ses plaisirs en 
paralysant les moyens des chanteurs qui paraissent devant lui »10. Dans les Notes 
d’un Dilettante apparaît quand même une interprète dont les « gestes enfantins » 
ou un « jeu muet » éveillent des applaudissements. Il s’agit de Mme Pasta assu-
mant pour Stendhal l’idéal d’une artiste d’opéra qui a parfaitement maîtrisé le jeu 
et le chant. Ce n’est pas le hasard que dans La Chartreuse de Parme, lors de la 
première rencontre de Fabrice avec Clélia après le mariage de celle-ci ce sont les 
airs exécutés par Mme P*** qui accompagnent cette rencontre bien touchante et 
agissent sur la conscience du héros. Le chant sublime bouleverse Fabrice au point 
de le faire pleurer « à chaudes larmes » pour ensuite lui rendre la paix de l’âme11. 
En effet, Stendhal considère Mme Pasta comme une artiste exemplaire qui dans 
tous ses rôles scéniques joint la triade des exigences-clés posées aux interprètes : 
atteindre à la perfection en tant que cantatrice, actrice et femme.

La multitude des incarnations scéniques de Mme Pasta, son talent d’inspirer 
au public les plus fortes émotions et assurer du plaisir esthétique dans n’importe 
quel rôle, tout cela résume, en quelque sorte, l’idéal stendhalien du beau moderne, 
fondé sur le principe de nouveauté et de fraîcheur des sensations. Afin d’éviter 
l’ennui qui tue le plaisir esthétique, le dilettante exigeait qu’on donne une nou-
velle pièce tous les deux mois. De même, en proposant de changer les interprètes 
à qui le public s’est déjà habitué il visait à lutter contre l’esprit de routine, ce grand 
ennemi de l’art car « la variété, la nouveauté, qui, dans tous les beaux-arts, est 
la source des plaisirs, en musique est la condition sine qua non »12. Ainsi, à côté 
de la nécessité de former le public pour qu’il puisse apprécier l’originalité d’une 
nouvelle interprétation, Stendhal signalait également le besoin de motiver finan-
cièrement les artistes. Si toutes ces conditions étaient remplies, on s’approcherait 

10 Ibid., p. 867. Article intitulé « Début de Mlle Ferlotti dans La Pastorella feudataria, musique de 
M. Vaccaï », Journal de Paris du 23 avril 1827.
11 Cf. Stendhal, La Chartreuse de Parme, in : Romans et Nouvelles, éd. H. Martineau, Paris, 
Gallimard, 1952, t. II, p. 460-461.
12 Stendhal, Notes d’un Dilettante, op. cit., p. 823. Article intitulé « Second début de Galli dans La 
Cenerentola », Journal de Paris du 11 août 1825.
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de l’état le plus propice à jouir de l’art. « N’est-ce pas là la perfection d’une 
constitution théâtrale ? », se demandait-il13.

La question de l’idéalité du spectacle musical se pose également dans des 
feuilletons de Théophile Gautier, critique particulièrement attentif à chaque élé-
ment de la création scénique même si dès le début de son activité journalistique il 
n’a jamais prétendu au titre de connaisseur en musique. Comme remarque à juste 
titre Priscila Renata Gimenez, « l’œuvre critique de Gautier, notamment ses feuil-
letons dramatiques et lyriques, est caractérisée par la liberté et la verve esthétique 
dont le principe se fonde sur une écriture paradoxale, polyphonique »14. À travers 
un exercice de langage qui supporte son écriture, Gautier adopte la position d’un 
esthète et amateur des arts, familiarisé avec le milieu artistique de son époque. 
« Ainsi Gautier situe l’événement musical au niveau de l’évolution du goût ; il 
souligne la complémentarité des arts, gage d’un Romantisme authentique ; il dit 
la beauté comme il la sent »15. Certes, son Histoire de l’art dramatique en France 
s’ouvre par une vision assez négative du théâtre contemporain envahi par le pro-
saïsme et bien loin de la fantaisie artistique. Cependant, en même temps, Gau-
tier constate l’existence des possibilités poétiques à l’Opéra qui seul « échappe 
à la prose, par la musique » car il « a toujours dédaigné la réalité, comme il 
convient »16. Avec le chant et la danse l’opéra crée un univers spécifique, fondé 
sur l’artificiel, dans lequel la poésie peut agir sur les auditeurs et leur assurer 
du plaisir en liant l’art avec l’artisanat « parce qu’il y de l’art, du travail, de la 
difficulté vaincue »17. Selon Gautier c’est le sentiment de dépaysement procuré 
par l’opéra qui attire les foules. Malgré la médiocrité des livrets, l’opéra apparaît 
comme un monde enchanté dont l’aspect inspire au feuilletoniste des rêveries 
musicales dignes de Balzac ou de George Sand. 

Gautier rédigeait donc des comptes rendus critiques en fonction de son idée 
de l’art dessiné dans Mademoiselle de Maupin. Si Stendhal se concentrait sur la 
voix, Gautier regardait le spectacle de façon propre à un romantique, en toute 
liberté : malgré un certain schéma que devait suivre le feuilleton critique, le poète 
développait cet élément de la représentation qui l’avait particulièrement frappé. 
Ayant toujours en vue l’objectif suprême, l’art, Gautier exigeait que la représen-
tation assure du plaisir à l’œil, à l’oreille et à l’imagination. D’ailleurs, d’après la 
remarque notée en 1843, ce qui compte dans l’opéra contemporain, c’est le côté 
pictural de l’œuvre :

13 Ibid., p. 823.
14 P. R. Gimenez, art. cit.
15 J.-M. Bailbé, « Théophile Gautier juge de Berlioz », in : Théophile Gautier. L’Art et l’Artiste, 
Actes du colloque international, Montpellier, septembre 1982, t. 1, p. 174.
16 Th. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Leipzig, Hetzel, 1858, 
t. 1, p. 17. Article intitulé « État actuel du théâtre » du 31 juillet 1837.
17 Ibid., p. 17.
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L’Opéra aujourd’hui est en quelque sorte une symphonie visible où le sens des harmonies de l’or-
chestre est traduit par les personnages et les décorations ; les voix y font le rôle d’instrument, puisque 
les paroles qu’elles récitent ne sont presque jamais entendues. L’Opéra moderne est le drame du son 
et non de la pensée [...]18.

C’est pourquoi bien souvent Gautier agit en peintre et s’adonne à des descrip-
tions détaillées des scénographies et des costumes en y dénonçant chaque aspect 
médiocre ou ridicule. En effet, le mot-clé dans la critique de Gautier est l’harmo-
nie : entre les décorations, la musique et la parole mais aussi entre la beauté, le 
talent et le costume de l’interprète. Sans en avoir des connaissances approfondies, 
Gautier, à la manière de Stendhal, analysait la maîtrise vocale des chanteurs en 
y insérant des détails techniques et en essayant de relever l’idéal de la voix. Ses 
réflexions lui ont inspiré la remarque suivante :

Les chanteurs se divisent en deux classes : ceux qui doivent tout à la nature, et ceux qui doivent 
tout à l’art ; autrement dit, ceux qui ne savent pas se servir de la voix qu’ils ont, et ceux qui savent 
se servir de la voix qu’ils n’ont pas. D’un côté il y a fraîcheur, facilité, charme, de l’autre, méthode 
parfaite, effets ménagés, mécanisme irréprochable. L’idéal serait la réunion des deux. Malheureu-
sement, le travail, pour arriver à la perfection de l’art, nuit au don naturel. D’autre part, une grande 
voix est difficile à conduire, comme un cheval fougueux. Lequel préférez-vous du cheval secouant 
sa crinière, [...] ou du cheval dompté [...] ? Toute la question est là19.

Même si Gautier avoue être plus sensible au don qu’au travail, comme 
Stendhal il perçoit la perfection dans l’art vocal en tant que l’unité du talent et 
de la méthode. À cela s’ajoute l’exigence de la beauté qui devrait compléter les 
compétences de l’artiste. Ainsi Gautier voit une cantatrice exemplaire dans Giulia 
Grisi qui lui paraît charmante en voix et en beauté. D’ailleurs le fait qu’elle est 
merveilleusement belle, à en croire le critique, répare, en quelque sorte, les erreurs 
dans son chant : « Après Malibran, Grisi ! [...] Elle ne chante peut-être pas aussi 
bien, mais elle a les plus beaux yeux bleus du monde, un profil de Niobé et des 
mains d’une pureté et d’une transparence royales ; cela compense, et au-delà, une 
ou deux notes de moins »20. En revanche, tous les traits d’une artiste accomplie 
se trouvent réunis dans le personnage de Mme Damoreau dont la carrière musi-
cale est ainsi résumée par le critique : « Elle a eu son originalité propre, son style 
particulier, la justesse, la pureté, l’agilité, l’élégance, le goût, toutes les qualités 
gracieuses et spirituelles »21. Fait intéressant, Gautier partage l’opinion du Dilet-
tante qui recommandait aux chanteurs de modérer leur émotion artistique – celle-
ci risquant parfois de provoquer des effets exagérés. Mais Gautier s’oppose aux 

18 Ibid., 1859, t. 3, p. 72. Article intitulé « Reprise d’Œdipe à Colonne » du 5 juillet 1843.
19 Ibid., 1859, t. 4, p. 125. Article intitulé « Début de M. Napoléon Moriani dans la Lucia » du 
13 octobre 1845.
20 Ibid., t. 1, p. 113. Article intitulé « Parisina » du 5 mars 1838.
21 Ibid., t. 4, p. 257. Article intitulé « Concert de Madame Damoreau » du 20 avril 1846.
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goûts purement italiens de Stendhal en approuvant l’esthétique nationale et la 
spécificité des « Français dramatistes avant tout »22. Un chanteur doit donc être 
aussi acteur car son chant, tout parfait qu’il soit, ne suffit pas à construire un per-
sonnage d’opéra. Par ailleurs, Gautier consacre plusieurs réflexions à la condition 
des acteurs contemporains qui, envahis par le prosaïsme de la vie et guidés par la 
vertu mal conçue, ont oublié l’art même. 

Cependant, ce qui menace les acteurs et les chanteurs, c’est également l’en-
nui qui apparaît lorsqu’ils sont contraints à interpréter toujours les mêmes rôles. 
Gautier reprend l’appel stendhalien à la nouveauté au théâtre d’autant plus que le 
besoin de créer fait l’artiste. Ce postulat en entraîne tout de suite un autre, celui de 
l’originalité, qualité propre de l’art romantique opposée à la médiocrité des vau-
devilles. Le feuilletoniste n’hésite pas à accuser le retour des motifs déjà connus 
dans une pièce supposée nouvelle mais privée d’originalité. Cet élément ne peut 
manquer dans une œuvre musicale appréciée par Gautier comme, par exemple, 
l’oratorio Moïse au Sinaï de Félicien David : « Depuis la première jusqu’à la der-
nière note, l’œuvre se soutient et plane dans les plus hautes régions de l’art ; point 
de formule vulgaire, de banalité convenue : tout est neuf, simple et grand »23. 

« Toujours à la recherche de l’inouï, écrit Olivier Bara, Gautier condamne les 
œuvres dont les formes dépassées ne sauraient plus ravir l’imagination moderne 
et opérer cet arrachement salutaire à la réalité honnie »24. Ce même principe in-
cite Gautier à s’intéresser à toute sorte de spectacle, y compris les événements 
proposés par le Cirque Olympique où il est possible de rencontrer des artistes 
étonnants. Mais ce qui attire son attention en particulier, c’est la danse, cette « mu-
sique que l’on regarde »25. Le ballet apparaît comme un art permettant de s’évader 
du monde réel pour vivre une passion de féerie et de beauté féminine. Gautier 
regarde la danse en tant que peintre essayant de saisir « la plastique et le rythme 
du mouvement » car « la danse n’est autre chose que l’art de montrer des formes 
élégantes et correctes dans diverses positions favorables au développement des 
lignes »26. François Brunet remarque que Gautier n’était pas assez bien familiari-
sé avec le vocabulaire technique de la danse : ses descriptions traduisent une im-
pression générale, « voire un sentiment de plaisir particulier et subjectif »27. Mais 
force est de souligner que la perception bien individuelle de l’art du ballet inspire 
à Gautier des visions poétiques dont le caractère quasi interartiel invite à la rêverie 

22 Cf. F. Brunet, Théophile Gautier et la musique, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 171-172.
23 Th. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. 4, 
p. 234-235. Article intitulé « Moïse au Sinaï » du 9 mars 1846.
24 O. Bara, « Les romantiques et l’opéra-comique : Berlioz, Gautier, Nerval. Petit essai de critique 
comparée », Lieux littéraires / La Revue, juin 2004, n° 6, p. 87.
25 Th. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. 1, p. 39. 
Article intitulé « Mademoiselle Fanny Elssler » du 11 septembre 1837.
26 Ibid., p. 73. Article intitulé « Le Dieu et la Bayadère » du 27 novembre 1837.
27 Cf. F. Brunet, Théophile Gautier et la danse, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 96. 
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étant donné qu’il s’agit d’une espèce de symphonies de formes, de couleurs et de 
mouvements que l’on peut interpréter à sa manière.

Théophile Gautier apprécie également la musique instrumentale plutôt ab-
sente des feuilletons du Dilettante. À titre d’exemple rappelons le compte rendu 
de Benvenuto Cellini où le critique exprime sa conception de l’art romantique en 
rapprochant Hector Berlioz, « réformateur musical » et Victor Hugo, « réforma-
teur littéraire ». Selon Gautier, les deux artistes dépassent leur époque et essaient 
d’atteindre dans leur création ce que le feuilletoniste identifie avec l’essence de 
l’art : 

L’horreur du convenu, du banal, de la petite grâce facile, des concessions au public distingue éga-
lement le musicien et le poète, encore pareils pour l’amour exclusif de l’art, l’énergie morale et la 
force de volonté. [...] chez tous les deux c’est le même enthousiasme pour l’art rêveur et compliqué 
de l’Allemagne et de l’Angleterre, et le même dédain pour la ligne trop nue et trop simple de l’art 
classique28.

Il est pourtant également possible de relever dans les feuilletons critiques 
de Gautier trois phénomènes, « les trois haines » selon l’expression de Jean-
Claude Yon29, qui constituent la négation de son idée de l’art. Il s’agit tout 
d’abord du vaudeville, pièce mêlant les paroles et les chants, ce genre préféré 
de la bourgeoisie et détesté par Gautier pour son aspect répétitif et l’absence 
des valeurs artistiques. L’artiste romantique s’insurge contre la mode du vau-
deville en reprochant à son ami Bouchardy : « Toi aussi, tu nous plonges un 
vaudeville dans le cœur, au moment où nous ne nous y attendions pas ! toi, notre 
ami et compagnon de 1830 !30». Ensuite, Gautier s’oppose à ceux qu’il appelle 
« charpentiers » et qu’on pourrait nommer artisans pour qui la création d’une 
pièce de théâtre s’apparente à un métier. Les charpentiers élaborent une sorte de 
technique d’après laquelle ils écrivent des pièces sans se soucier des caractères 
des personnages ni de la poésie dramatique tellement désirée par Gautier. L’un 
des charpentiers et, en même temps, objet de la troisième haine de Gautier, c’est 
Eugène Scribe, auteur de nombreux livrets de l’opéra-comique. Ce librettiste 
fort populaire à l’époque incarne pour Gautier la médiocrité même que doivent 
affronter les compositeurs.

Il est bien intéressant de noter que Gérard de Nerval, le troisième des roman-
tiques qui s’occupaient de critique musicale, exprime un jugement pareil à pro-
pos d’Eugène Scribe, cet « homme de ménage » qui réserve ses « épluchures » 

28 Ibid., t. 1, p. 172-173. Article intitulé « Benvenuto Cellini » du 17 septembre 1838.
29 Cf. J.-C. Yon, « Gautier feuilletoniste : le regard d’un écrivain romantique sur le théâtre », in : 
Théophile Gautier, la critique en liberté, éd. S. Guégan, J.-C. Yon, Les Dossiers du musée d’Orsay, 
Paris, Seuil, 1997, n° 62, p. 122-124.
30 Th. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. 6, p. 72. 
Article intitulé « Variétés. Vendredi » du 10 avril 1849.
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à l’opéra-comique31. Cependant, si Gautier exprimait ouvertement son mépris en-
vers l’opéra-comique, Nerval adopte une autre position, puisque s’y produisait 
sa bien-aimée Jenny Colon. C’est d’ailleurs pour soutenir sa carrière que Nerval 
fonde Le Monde Dramatique dont il confie la critique à son ami Théophile Gau-
tier. On sait que Nerval remplace à son tour Gautier dans La Presse lorsque ce 
dernier part en voyage. Les feuilletons critiques de Nerval se caractérisent donc, 
tout d’abord, par des remarques valorisant la voix de Jenny Colon, parfois au 
détriment des autres chanteurs. Mais leur vraie qualité réside dans le regard mo-
derne que le romantique portait sur l’univers du spectacle – ce qui était possible 
grâce à sa sensibilité musicale. Il suffit de parcourir quelques articles sur l’opé-
ra-comique pour voir en Nerval un auditeur attentif capable de se prononcer sur la 
musique à la manière du Dilettante : 

Le morceau dénote […] quelque inexpérience de l’orchestre : en effet, il est à deux temps, avec 
une note pour chaque temps, et l’orchestre, qui, vu la situation, devrait être monté au dernier degré 
d’agitation, suit platement le rythme du chant ; si ce n’était quelques arpèges aux violoncelles, on 
s’apercevrait à peine qu’il existe32.

 Plus encore : dans les feuilletons de Nerval on peut apercevoir des remarques 
tout à fait professionnelles suggérant la connaissance de l’instrumentation, du 
rythme ou de l’harmonie dont il pouvait avoir des notions : 

Le motif calme et pur […] est encadré dans un riche tissu qui balance la mélodie et la pare de 
brillantes couleurs. Les notes tenues que le basson fait entendre en montant chromatiquement, et 
[…] les variations de l’accompagnement, qui jettent un nouveau jour sur le chant, prouvent que 
M. Monpou connaît tous les secrets de l’instrumentation33.

Comme Gautier, Nerval recherche de l’harmonie entre tous les éléments de 
la représentation mais il reste surtout attaché à la beauté de la mélodie, cet air 
unique, simple et naturel, qui réapparaîtra dans son œuvre littéraire :

La mélodie, souvent remarquable, et distinguée, renferme des phrases charmantes, des détails tous 
gracieux, des tournures piquantes ; mais cependant elle manque parfois de franchise et de chaleur : 
elle est certainement fine et légère, ample et transparente, nombreuse et cadencée, mais non pas as-
sez naturelle, non pas assez déliée, non pas assez spontanée. Là, il y a beaucoup trop d’art, trop peu 
de vie, beaucoup trop de recherche, trop peu de naïveté34.

31 Cf. G. de Nerval, Œuvres complètes, éd. J. Guillaume et C. Pichois, Paris, Gallimard, 1989, t. I, 
p. 370. Article intitulé « Le Remplaçant. Opéra en trois actes, par MM. Scribe et Bayard, musique 
de M. Batton », La Presse du 14 août 1837.
32 Ibid., p. 371.
33 G. de Nerval, La vie du théâtre, éd. J. Richer, Paris, Lettres Modernes, 1961, p. 381-382. Article 
intitulé « Piquillo. La musique », La Charte de 1830 du 11 novembre 1837.
34 Idem, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 392. Article intitulé « Le Perruquier de la Régence, par 
MM. Planard et Paul Duport, musique de M. Thomas », La Charte de 1830 du 2 avril 1838.
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L’art signifie ici l’artificiel condamné par le poète. Pourtant, dans la descrip-
tion des qualités vocales des cantatrices, l’art s’identifie à la méthode qui devrait 
accompagner le talent et la sensibilité musicale. Mme Persiani semble réunir tous 
les traits de l’artiste accomplie parce qu’elle « joint à une voix étendue et péné-
trante, quoique de peu de volume, un art parfait et une sensibilité qui se commu-
nique ». Dans son jugement Nerval rejoint Gautier et son amour de la beauté en 
reprochant à Mlle Grisi les notes articulées avec effort ce qui contraint l’artiste 
à « plisser son beau front, et de causer à sa jolie bouche une contorsion qui rap-
pelle la fable antique de Minerve jouant de la flûte ». Et Nerval (ou Gautier ?) 
de conclure : « Compromettre tant de grâces et de charmes pour arriver à un ut 
médiocre, c’est une imprudence que l’amour de l’art ne peut même excuser »35. 
De même que Stendhal et Gautier, Nerval comprend la nécessité de compléter 
l’art vocal par le talent dramatique, important pour le public. Il commente ainsi 
les tendances de la scène : « L’acteur n’est plus un rossignol qui se borne à jeter 
aux frises des roulades brillantes et perlées ; c’est un tragédien lyrique qui doit 
concourir à l’action, s’empreindre des passions du rôle, et tendre à ce but si es-
sentiel au théâtre, l’unité de l’action et l’intérêt »36. Si pour Stendhal c’était Mme 
Pasta qui avait réussi à réaliser cette unité, pour Nerval le même effet est atteint 
par Mme Viardot, une véritable artiste qui trouve l’harmonie entre son âme, le 
personnage incarné et la musique. Nerval la désigne comme « une âme noble et 
énergique » en l’opposant ainsi à une espèce d’artisan : « une machine bien or-
ganisée qui chante régulièrement certains airs avec plus ou moins de justesse »37. 

Les feuilletons critiques de Nerval abordent aussi les spectacles de danse. Si les 
compétences de l’écrivain dans la technique de la danse n’égalaient même pas celles 
de Gautier, sa vision de l’art de la danse prise dans une perspective interartielle mé-
rite d’être appréciée. Voici un commentaire de la danse subtile juxtaposée avec l’art 
littéraire : « Mlle Taglioni est sublime à chaque pas, comme Racine à chaque page ; 
[...] c’est là une danse tout à elle, où elle est tellement inimitable, que s’il n’existait 
que ce genre, il faudrait déclarer le ballet impossible après elle et sans elle, comme 
la tragédie après Racine »38. Par ailleurs, le spectacle offert par les bayadères incite 
Nerval à la rêverie orientale nuancée de souvenirs littéraires mais aussi à la réflexion 
sur l’avenir de la danse. Moderne dans sa vision de l’art, il approuve l’influence des 
danses primitives sur la danse européenne : « l’art devra gagner à toutes ces sédui-
santes importations [...]. S’il y a chez nous plus d’harmonie et de perfection, il est 
bien à craindre qu’il n’y ait aussi plus de convention et de mauvais goût »39.

35 Idem, La vie du théâtre, op. cit., p. 396. Article intitulé « Lucia di Lammermoor », La Presse du 
28 décembre 1837.
36 Idem, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1095. Article intitulé « La Favorite. Otello », La Presse 
du 26 octobre 1846.
37 Ibid., t. II, 1984, p. 1240. Article de La Presse du 14 novembre 1850.
38 Ibid., t. I, p. 602. Article intitulé « La Sylphide », La Presse du 21 juillet 1840.
39 Ibid., p. 450. Article intitulé « Les bayadères à Paris », Le Messager du 12 août 1838.
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Finalement, en parlant de l’art musical selon Nerval force est de mentionner 
l’attachement du romantique aux œuvres du passé. C’est là que réside la dignité de 
l’art face au répertoire présent, souvent médiocre. Aussi s’insurge-t-il contre « la 
dictature de la recette »40 qui s’opposait aux reprises des chefs-d’œuvre du passé. 
Afin de dénoncer cette pratique des directeurs des théâtres Nerval rend compte de la 
reprise de l’opéra Fernand Cortez de Spontini où il constate : « la musique ne vieillit 
pas si vite qu’on le croit communément ; [...] tout ce qui, dans l’art, est réellement 
beau, quoiqu’on fasse, restera beau éternellement »41. Le succès de l’opéra auprès 
du public « électrisé » témoigne bien de cette qualité de l’art qui dépasse les modes 
du moment. L’art ainsi ressuscité est, à la fois, ancien et nouveau ce qui assure le 
lien avec la source de la poésie recherchée par le romantique à travers les vieilles 
ballades françaises et les chansons populaires dont résonne son œuvre littéraire.

Certes, il est possible de trouver plusieurs points faibles dans la critique musicale 
des romantiques : des remarques souvent superficielles, une vision trop subjective 
ou le manque de compétences musicales. Et pourtant, dans cette critique rédigée en 
liberté le lecteur voit se recréer toute la poésie de la scène d’autrefois remplie de voix, 
de couleurs et de passions, ainsi que la quête de l’idéalité en art qui passe ensuite à la 
création littéraire. En effet, avec les Notes d’un Dilettante Stendhal dit adieu au dilet-
tantisme. Nerval se tourne vers le théâtre qui ne peut exister que dans la rêverie poé-
tique. Gautier, ce feuilletoniste inlassable et le plus éclairé de son époque, trouve dans 
l’art musical un défi pour sa création d’écrivain et de poète. La description et l’analyse 
des arts du spectacle préparent donc et inévitablement conduisent à l’art littéraire.
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