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Abstrakt. Tekst poświęcony jest polskiemu artyście, reżyserowi filmowemu i pedagogowi, 
Grzegorzowi Królikiewiczowi (1939–2017). W niniejszym studium przypadku autor podejmuje 
kwestię całościowej spuścizny twórcy, osadzając ją w ramach koncepcji osobowości twórczej. Wio-
dącym pojęciem teoretycznym dla socjologicznego studium postawy artysty jest mitologia arty-
styczna. W postawie twórczej Grzegorza Królikiewicza autor dostrzega innowatora sztuki filmowej, 
historiozofa i proroka, reformatora społecznego, ale przede wszystkim „człowieka współczującego” 
ludziom biednym, upokorzonym, przegranym. W analizie dorobku artysty-pedagoga (wykładowcy 
PWSFTviT) bierze pod uwagę jego dorobek twórczy w postaci filmów i widowisk, osobiste wyzna-
nia i teksty krytyczne reżysera, a ponadto wybrane teksty filmoznawcze. Łącznie jest to 8 filmów 
fabularnych, 37 dokumentów filmowych, 21 spektakli telewizyjnych, ponadto 10 sztuk teatralnych 
i 10 książek – studiów teoretycznych.

Słowa kluczowe: Grzegorz Królikiewicz, artysta, mit artystyczny, rola artysty, reżyser filmu 
i teatru.

W życiu Grzegorza Królikiewicza nakładały się na siebie rola społeczna ar-
tysty z rolą nauczyciela, wykładowcy w łódzkiej Filmówce i na Uniwersytecie 
Łódzkim. Łączenie ról artysty i mistrza nauczyciela nie jest przypadkiem rzad-
kim, zwłaszcza na polu sztuk pięknych. Należy jednak wskazać, że film jest 
produktem pracy większego zespołu, skupiającym uwagę nie tylko na wysiłku 
twórczym, ale też wymagającym wielu prac organizacyjnych. W analizie dorob-
ku artysty-nauczyciela weźmiemy pod uwagę jego dorobek twórczy w postaci 
filmów i widowisk, jego osobiste wyznania i teksty krytyczne, a ponadto wy-
brane teksty filmoznawcze. Grzegorz Królikiewicz zrealizował 8 filmów fabular-
nych, 37 dokumentów filmowych, 21 spektakli telewizyjnych, ponadto wystawił 
10 sztuk teatralnych. Obowiązki systematycznie pracującego wykładowcy wy-
magały dodatkowych studiów teoretycznych, powstało więc także 10 książek, 
analizujących dziedzictwo kina światowego od jego narodzin po współczesnych 
klasyków. Śmiałość profesora-reżysera w eksperymentowaniu z formą włas-
nych dzieł fabularnych i z dokumentami inscenizowanymi być może ma zwią-
zek z owym bogactwem prac analitycznych i znajduje odzwierciedlenie na stole 
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montażowym, wielka erudycja rodziła co i rusz pokusę inspirowania się we własnej 
praktyce artystycznej niektórymi olśniewającymi pomysłami poprzedników, a nawet 
stosowanie obrazowych cytatów z Obywatela Kane’a, z Bressona, Buñuela, Anto-
nioniego... Dwie podstawowe role i statusy społeczne (a będą i inne) tej samej osoby 
rodzą złożone sploty motywacyjne, wytwarzają wewnętrznie powikłane, subiektywne 
mitologie własnej aktywności.

1. Innowator sztuki filmowej

Refleksja teoretyczna profesora Grzegorza Królikiewicza jest niezwykle roz-
winięta. Ze studentami łódzkiej Filmówki prowadził on zajęcia z montażu filmo-
wego, proponując tu własną doktrynę „przestrzeni poza kadrem”, a także zajęcia 
z zagadnień pracy z aktorem. Wywody teoretyczne i wykłady tego artysty znaj-
dziemy dodatkowo w publikacjach popularyzujących (ponad 20 artykułów w „Ki-
nie” z lat 70. i 80.), w wywiadzie rzece pt. Królikiewicz. Pracuję dla przyszłości 
(opublikowanym pięć lat przed śmiercią) oraz w internetowych filmach wideo. 
„[...] pewne rzeczy robię za pomocą aktorów, pewne za pomocą montażu, pewne 
za pomocą symboliki – mogę więc zbliżyć się do przyszłości, nawet wejść do niej 
za pomocą intuicji, wizji, profetyzmu, który twórca mozolnie, zanurzony w błędy 
i śmieszność, wytwarza w sobie” (Królikiewicz 2013: 351).

Istnieje powiedzenie, że film powstaje dopiero na stole montażowym, jednak-
że w artystycznej praktyce Grzegorza Królikiewicza namysł i refleksja w kwestii 
cięcia taśmy, a wcześniej ustawienia kamery i kadrowania, były obsesją od jego 
pierwszego filmu Na wylot. Komentując dowolny własny film, artysta zadziwiają-
co skrótowo opowiada fabułę i jej przesłanie, zakładając, że o tym, co najważniej-
sze, musi mówić za siebie samo dzieło. W zamian obszernie i drobiazgowo opo-
wiada o pracy kamery i celowości jej ruchu, o najbardziej osobistych dyskusjach 
z operatorami. Sprawa ma początek w pracy dyplomowej przyszłego reżysera 
pisanej w łódzkiej Filmówce, choć dopiero w kinie współczesnym ujawnianie 
„przestrzeni poza kadrem” bywa powszechnie praktykowane. Intelektualny kon-
cept takiego filmowania i montażu ma w intencji Królikiewicza wciągać widza 
kinowego do współautorstwa sensów obrazu, do współreżyserowania. Chodzi 
o to, by zmusić widza do „widzenia przez domysł”. W tradycyjnym kadrowaniu 
kamera ustawiona była zwykle „na ostrzu ostrosłupa”, wtedy jeden kadr zostawał 
zastąpiony następnym, a ten kolejnym i tak dalej, kamera ujawniała świat w lo-
gicznym modelu sekwencyjnym. Wówczas talent artysty kierował permanentnie 
i do końca postrzeganiem zdarzenia. Natomiast w modelu preferowanym przez 
Królikiewicza ma być inaczej, kamera umiejscowiona jest w środku kuli, po to by 
informacja wizualna była fragmentaryczna, miała luki i żądała myślowego dopeł-
nienia ze strony odbiorcy. Idzie o domysł widza w kwestii, co się stało w danym 
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momencie poza kadrem, idzie o pomysł o przestrzeni filmowej niepokazanej, idzie 
o udowodnienie realności czegoś, co nie jest widoczne (Królikiewicz 1972).

Przestrzeń filmowa składa się z tego, co w kadrze, i z tego, co poza nim. Między tymi dwoma 
obszarami istnieje napięcie. To, co w kadrze pokazane, nazwane, przez sam fakt sfilmowania 
uwięzione w sieci stałych relacji, dąży do bezpośredniości. Przestrzeń poza kadrem niewi-
doczna, nieskończona, to królestwo niespodzianki. Zaskoczenie przychodzi zawsze spoza ka-
dru. Królikiewicz wyodrębnia dwa rodzaje inscenizacji. Apodyktyczną, gdy przestrzeń poza 
kadrem zostaje dalece zredukowana, sprowadzona do tych tylko elementów, które są prostym 
przedłużeniem tego co w kadrze. Demokratyczną [jego własną – B.S.], gdy to, co w kadrze, 
stanowi tylko fragment i sugestię nieskończoności (Przylipiak 1987, „Kino”, nr 4).

Na przykład w rozszyfrowaniu zachowań aktorki poza kadrem mogą pomagać 
jedynie towarzyszące jej nagrane dźwięki. 

I to byłoby ujęcie, które przepełniłoby mnie poczuciem spełnienia artystycznego: że nawet 
w takim wypadku udało się zareagować w ten sposób wyobrażeniem, co ona robi, kiedy jej nie 
widać, i wiarą w to, że ona wróci w kadr (Król ikiewicz 2013: 33).

Malisz w pewnym momencie goniąc dzieci, których nie widzimy, wybiega z kadru, po czym 
wraca z drugiej strony… Zastosowałem klasyczną symetryczną kompozycję, żeby wysycić 
zawartość kadru, żeby już niczego nie dało się dopowiedzieć w kadrze, a wyobraźnią tym ła-
twiej wyjść poza ramy kompozycji… Ślady owej przestrzeni poza kadrem rozsiałem po całym 
filmie, stopniowo przyzwyczajałem widza do niej (za: Janicki 1973).

W Tańczącym jastrzębiu kamera ulokowana pod łóżkiem krąży bez ustanku, 
widać tylko nogi siedzących, docierają do nas zaledwie strzępy biesiadowania, 
może nieważne jest, co oni mówią, ważne jest obuwie i klasowa charakterystyka 
obuwia biesiadujących? Do tego wszystkiego dochodzą eksperymenty z „kamerą 
z ręki”: oto robotnicy stoją naprzeciw dyrektora rewidenta, wrogi tłum stoi nieru-
chomo w milczeniu, twarzą w twarz z władzą, ale kamera ruchem wahadłowym, 
naprzemiennym, symuluje, że ten tłum posuwa się do przodu albo że to zrobi za 
chwilę, wreszcie władza cofa się o pół kroku. Gdzie indziej (Wieczne pretensje)

[...] aktywistka [zetempówka w trakcie przemowy – B.S.] zmniejsza swą odległość do stolika 
[czyli do władzy – B.S.], ale stolik [władza – B.S.] jest nieruchomy, tylko wszystko pozostałe 
jest ruchome – i ostatecznie każda ławka, która stała dalej od stolika, znajduje się coraz bli-
żej, napiera na stół. I kiedy układ ławek z zetempowcami zepnie się już ostatecznie w kupę... 
Toporny [dotychczasowy przewodniczący – B.S.] dostaje szału od tej niewygody i niszczy 
wszystko... Ten pomysł polega na procesie zachodzącym w strukturze scenografii: prawie klat-
ka po klatce [ławki w kolejnych kadrach ustawiano coraz bliżej i przemawiająca zetempówka 
była coraz bliżej stołu (władzy) – B.S.] (Król ikiewicz 2013: 87).

Wątpliwe, czy widz rozpoznał tę sztuczkę inscenizacyjną, ale możliwe, że podob-
ne praktyki działały skutecznie na jego podświadomą percepcję.
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Do tego dochodzą badania reżysera z zakresu działania praw optyki, chwyty 
techniczne z jazdą kamery, częste tzw. swingowanie kamery nadaje jej autonomię, 
kamera uwalnia się od tego, co życie niesie, tzn. uwalnia się od akcji na ekranie, 
tworząc własny dramatyzm opowiadania (Werner 1973). Do tego dochodzą eks-
perymenty ze zmienną odległością poprzez zmianę obiektywu, a dalej niezliczone 
eksperymenty z kolorem w kadrze itd. Elementem poszukiwań formalnych jest 
także przyswojenie kinu wielu konceptów z praktyki i scenografii performance’u, 
z pomysłów dwudziestowiecznej awangardy. Dowolny kadr, ujęcie czy scena 
w filmach tego twórcy prawie zawsze są sposobem percepcyjnej i intelektual-
nej aktywizacji widza. Konkretne ujęcie nie musi wynikać ze sceny poprzedzają-
cej, przeciwnie, to w tym oto następnym ujęciu musimy na nowo odnaleźć znaki 
wskazujące na sens fragmentu; elementy scenografii, strzępki dialogu, koncepty 
kamery muszą wystarczyć. Skróty, brak sekwencji narracji, permanentnie „po-
większa się sfera tajemnicy”, sami musimy sobie wyobrazić, jak popełniono mor-
derstwo w Wiecznych pretensjach.

Metafora, symboliczność scen, kadrów i przedmiotów są jądrem każdej sztu-
ki, w eksperymentującej sztuce Królikiewicza ten nośnik sensów używany bywa 
na zasadzie skojarzeń najodleglejszych, na pograniczu ryzyka interpretacyjnego. 
I tak, opowiadając swą symboliczną historię życia, Pekosiński co i rusz wraca do 
gry w szachy; czy sugeruje to, że interpretacją historii można grać w zmiennych 
okolicznościach politycznych? Kadry Wiecznych pretensji wypełnione są lodów-
kami, lodówek wciąż przybywa, może to łapówki dla kontrolerów? Ale z drugiej 
strony lodówka jest urządzeniem do zamrażania, czy te kadry z lodówkami miały 
sugerować w socjalizmie permanentną walkę tamtej władzy o zachowanie status 
quo? Zgromadzone lodówki wypełniają oszkloną przeźroczystą galerię sztuki, 
laboratorium, w którym urzęduje wysoki rewizor (car, jak go prywatnie nazy-
wa Królikiewicz). Dlaczego w galerii, co znaczy ta przeźroczysta nadrealność, 
ten performance mieszający aktorów z ludźmi na zewnątrz przeszklonej ściany, 
niekiedy postaci wewnątrz galerii laboratorium próbują przez szkło dogadać się 
z gapiami na ulicy, jak reżyser z widzem. Współpracując ze scenografem Warpe-
chowskim, z artystami performance’u i awangardy lat siedemdziesiątych, reżyser 
stawiał widzowi wymagania; metafora Królikiewicza nigdy nie jest tylko aluzją. 
W filmie ostatnim (Sąsiady) powraca kadr z podniebną szczeliną między dwiema 
murowanymi ścianami, na skraju dwóch kamienic. Szczelina otwiera się na nie-
bo, ale jest tylko wąskim przesmykiem, zasłania nawet słońce, zahipnotyzowane 
filmowe postaci kręcą się w pobliżu jak gdyby z nadzieją lub z rozpaczliwym 
uporem. Ten niewątpliwie metafizyczny obraz wskazuje tak wiele zagadkowych 
sensów, że znów, jak zwykł mówić reżyser, „poszerza się sfera tajemnicy”. „Ist-
nieje w sztuce pewna strefa sekretu, tajemnica tych kilku metafor, które są w mo-
ich filmach” (Królikiewicz 2013: 86).

Film Wieczne pretensje z roku 1974 jest produkcyjniakiem, jak powiedzie-
libyśmy w latach 50., film rozgrywa się w wielkiej rzeźni (może?), bohaterem 
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zbiorowym są robotnicy (i robotnice), w załodze narasta bunt, w kierownictwie 
korupcja. Z offu ciągle coś ględzą o wydajności produkcji i braku możliwości. Tak 
by się zdało, jeśli takie poczynimy streszczenie fabuły. Rzecz jednak w tym, że 
fabuła jest tu nierozwinięta, to raczej zbiór scen, których logikę musimy sobie wyjaś-
nić, siedząc na widowni. Reżyser opowiada tu po swojemu, wszystko jest inne, niedo-
powiedziane i przewrotne. Forma tej fabuły posługuje się suspensem, produkcyjniak 
zaczyna się jak niemy film kryminalny, kilka początkowych złodziejskich scen po-
zbawionych jest dialogów, w zamian odgłosy mogą zastępować widok poza kadrem 
(podobnie zdarzało się już w pierwszym filmie Na wylot – gdy wybranym scenom 
nie towarzyszą dialog ani nawet muzyka, nieme kino). A dalej, wymyślna, zaskakują-
ca praca ruchliwej kamery, szarpany ułamkowy montaż, zmienny rytm prowadzenia 
aktorów, raz bieganina, raz skupienie, zawieszenie i przestój, wspomniane już absur-
dalne rozwiązania scenograficzne (rzeźnia i szklana galeria) czynią z tego produkcyj-
niaka jakąś próbkę przypowieści nadrealistycznej. Jest tu, jak we wszystkich innych 
fabułach tego reżysera, zamierzona polifonia sensów. Podczas gdy montaż całości jest 
oszalały, ujęcia krótkie, zaskakujące, to jednak, uwaga, oto gra aktorów konsekwen-
tnie podlega prawdopodobieństwu psychologicznemu, ich frustrujące motywacje 
są dla nas zrozumiałe, poniżenie postaci przez uwikłanie w skorumpowanym i ter-
rorystycznym systemie także. To powtarzający się trop sztuki Królikiewicza, który 
udziwnia, unieważnia realność świata zewnętrznego, po to, by urealnić ludzi. Produk-
cyjniak z użyciem eksperymentującego, nowatorskiego warsztatu? Może to protest 
song w przebraniu, zrobiony w roku 1974 językiem ezopowym dla cenzora? „Resztę 
zostawiam widzowi, to jest właśnie demokracja w kreowaniu domysłów przez widza. 
Kiedyś nazywano to, manierycznie, kompozycją otwartą” (Królikiewicz 2013: 
77). Podobną postawę możemy nazwać zamierzoną nieświadomością, artysta 
gromadzi oznaki wieloznaczne, kadruje sytuacje zaskakujące, tnie taśmę przed 
pointą konkretnej sceny w panicznej ucieczce przed klarownym banałem i przy-
gląda się, jakie tego będą rezultaty w odbiorze, mając nadzieję na dodatkowe 
interpretacje, których nawet sam nie przewidział. W tej ostatniej kwestii trzeba 
by zorganizować psychospołeczne badania nad realnymi świadectwami odbioru 
raczej zwykłych widzów niźli filmoznawców.

W tym samym mniej więcej czasie Andrzej Wajda zrobił Ziemię obiecaną, 
również film o rodzącym się strajku robotników, jednakże w kapitalistycznej Zie-
mi Obiecanej, „na motywach” powieści Władysława Reymonta. To prawdziwe 
arcydzieło też nie rezygnuje z komunikacji ezopowej, zapewne jakoś nawiązu-
jąc do grudniowej tragedii robotników w Gdańsku. Gwarancją sukcesu wśród 
krytyków i publiczności jest tu geniusz aktorski trójki głównych wykonawców, 
ważne jednak, że narracja jest tu klarowna, intryga równoległa do rozwoju fabu-
ły, sensy kadrów jednoznaczne, obrazy malownicze. Krzywda robotnika zatem 
u jednego artysty ma scenografię w salach pałacu Poznańskiego, niekiedy tylko 
salony te kontrastowane są aż nazbyt klarownie z brudną przędzalnią, u drugiego 
zaś artysty akcja ma za tło odrapane budy fabryczne lub jakieś dziwne miejsca 
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wymyślone przez Warpechowskiego. Mamy tu dwa przykłady zaprzyjaźnionych 
reżyserów świadomie dokonujących wyboru, praktykujących na użytek publicz-
ności zupełnie odmienne postawy twórcze.

Tańczący jastrząb, zgodnie z powieścią Kawalca, jest życiorysem wiejskie-
go chłopca awansującego na miejskiego inteligenta, robiącego karierę partyjną 
i wchodzącego do elity władzy. Awans społeczny robotników czy chłopów w tam-
tych latach był ulubionym wątkiem przemówień polityków, publicystów i bada-
czy socjologicznych. W filmie znowu sprawa nie wygląda tak prosto, przesłanie 
ideowe całości komplikuje się nie tylko dlatego, że pokazano tu moralne koszta 
kariery i wyrodzenia się z własnego środowiska, pokazano też porażki i klęski ka-
rierowicza. Pisarz Kawalec zauważył później, że filmowa adaptacja jego powieści 
jest nierównie bardziej drapieżna, sam Królikiewicz przyznaje, że w owym czasie 
pamiętał Obywatela Kane’a. W filmowej adaptacji książki Kawalca nie chodzi 
tylko o awans w strukturze społecznej, lecz wyraźniej o konflikt cywilizacyjny 
dwu przestrzeni, wiejskiej i miejskiej; natura bohatera wywodzącego się z prze-
strzeni wiejskiej, mimo jego przygotowania akademickiego, do końca pozostaje 
zbyt toporna. W dodatku psychologia i socjologia w tym filmie używa stricte 
filmowych środków wyrazu, to nie jest dzieło dla widzów oczekujących pełnej 
logiki wydarzeń i sformułowanej tezy, już po kilku scenach widz staje wobec 
konieczności rozpoznania sensów każdego kadru, bo później będzie za późno. 
Kino musi mieć własną poetykę, zasadniczo odmienną od literatury, opowiada 
się więc tutaj życiorys Topornego środkami filmowymi. Narrator zaczyna: „Uro-
dziłem się w 1917 roku”. Potem śmierć ojca w jednym obrazie, następnie śmierć 
matki podobnie. W kolejnej scenie dorosły już człowiek nagle pyta kąpiącą się 
żonę: „Skąd wzięłaś to mydło, to się robi z ludzkiego tłuszczu”. Mydło topi się 
i skwierczy na kuchni, by przez fajerkę wpaść do ognia, zatem jest to już okupacja 
i niemiecki terror. W powieści zajęło to wiele stron, tymczasem prezentowana tu 
teoria filmu to praktyka obrazowego skrótu, tu często „brakuje segmentu narracji” 
i „poszerza się pole tajemnicy”. Dla teoretyzującego artysty polem eksperymentu 
była kwestia specyficzności filmu w odróżnieniu od opowieści literackiej. Ile to 
jeszcze symboli nie uchwyciliśmy w pierwszym oglądzie? Pośpieszny rytm krót-
kich scen żąda ich intelektualizacji, nie pozwala po prostu przyglądać się i czekać 
na to, co dalej. Ale zdarza się też przeciwnie, bywa, że nagle akcja zatrzymuje się, 
to samo ujęcie powtarza się kilkakroć, raz za razem, takie ujęcia okazują się klu-
czowe w życiu i wspomnieniu Topornego, te powtórzone sceny są jego wahaniem 
decyzyjnym, zadawnionym kompleksem, niepewnością i zmorą życia. Dlaczego 
właśnie te sceny? Znów widz jest własnym reżyserem, ten kanon sztuki artysty 
pozostaje trwały, podczas gdy inne chwyty zmieniały się przez dziesięciolecia, 
zawsze poprzedzone były analityczną spekulacją.

Innym znaczącym środkiem ekspresji bywa groteska, której czytelność jest 
tylko trochę większa; szaleńczy stosunek seksualny sąsiaduje z ujęciem szlach-
towanej krowy (Wieczne pretensje), mężczyzna masochistycznie porażający się 
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prądem, bita po głowie kobieta, której troskliwy mąż uprzednio nakłada hełm na 
loki (Sąsiady), kobieta w seksualnych spazmach tarzająca się po podłodze przed 
chamskim generałem Bagno (Sprawa Pekosińskiego). Pokazany rentgen czaszki 
Topornego podczas rozmowy z Fettingiem ma symbolizować narodziny świadomości 
bohatera (?). A wreszcie, całość nadrealistycznego filmu Zabić ciotkę według Andrze-
ja Bursy, gdzie przemienność jawy i snu, gdzie zagadkowe wariacje na temat surrea-
lizmu; taka groteska nie jest komedią dla najszerszej publiczności. Filmoznawca-eru-
dyta mógłby w nieskończoność tropić w tym filmie ślady i odniesienia do klasyków, 
do Buñuela, mógłby tropić to, jak Królikiewicz komplikował swój warsztat w kontak-
cie z klasykami kina, używając do tego pomysłu wziętego z wyobraźni Bursy. Zwykły 
widz potraktuje ten nadrealizm jako manifest czarnego humoru, ale wkrótce przesta-
nie się śmiać i zacznie się niepokoić, czy nie chodzi tu czasem o coś innego. W tym 
filmie nie sposób tropić metafory, komentując je językiem dyskursywnym, postawa 
surrealistyczna jest odrębnym, spójnym światopoglądem. Zawsze mamy do czynienia 
z artystą do końca konsekwentnym i nieustępliwym w doborze środków wyrazu, nie 
możemy oczekiwać, że w filmie Zabić ciotkę znajdziemy wskazówki, czy w danym 
momencie oglądamy realną przestrzeń zewnętrzną czy też obrazy wewnętrzne, wyob-
rażenia bohatera: „Unikałem tego nawet w myślach – czegoś takiego jak kumplowa-
nie się z widzem. To jest okropna sprawa, upiorne przewinienie artysty, tak się dzieje 
w kiepskich filmach komercyjnych” (Królikiewicz 2013: 214). Zabić ciotkę za-
biło realizm, ale wszystko ma swoją cenę, jeszcze tylko jeden film, a na następną 
produkcję fabularną przyjdzie czekać ponad piętnaście lat.

Nieustępliwe eksperymentowanie cechuje Grzegorza Królikiewicza także na 
polu pracy z aktorem. Mówiąc najogólniej, reżyser nie oczekuje, by aktor po prostu 
odegrał jak najlepiej kwestię czy scenę zapisaną w scenariuszu, w tej szkole reży-
serii silniej niż gdzie indziej zakłada się współtworzenie roli przez aktora. Zapew-
ne taką deklarację składa każdy reżyser, ale w tym przypadku mamy do czynienia 
z praktykami specyficznymi. W wywiadzie rzece pyta Piotr Marecki: „Proszę opo-
wiedzieć o pracy z aktorami. Są legendy, że pan niszczy aktorów na planie, że pan 
ich upija...”. W latach 80. aktor Leon Niemczyk powiedział w łódzkiej gazecie, że 
profesor reżyser jest szaleńcem. Ktoś, kto zobaczył Zabić ciotkę, a tam Leona Niem-
czyka w roli dozorcy ludożercy w ZOO, ten powie, że coś jest na rzeczy. Odpo-
wiada Królikiewicz „Nie, to są plotki zazdrośników, judaszy. Może po prostu chcą 
być zauważeni przez innych?” (Królikiewicz 2013: 52). Skądinąd wiadomo, że 
upijanie aktorów na planie zdarzało się i u innych reżyserów, w jednej ze swych 
książek wspomina o takich własnych praktykach Tadeusz Konwicki. Powiedzieć, 
że Królikiewicz studiował metodę pracy z aktorem u Stanisławskiego, to powie-
dzieć mało, tak wielu artystów w łódzkiej Filmówce mówiło w tamtym czasie 
o Stanisławskim. Królikiewicz zauważa tu znaczącą różnicę między teatrem i fil-
mem, to co w sztuce powtarzalnej, tj. w teatrze, musi być dawkowane z umiarem, 
żeby trwało w niezmiennej postaci przez cały sezon, to w filmie ma prowadzić do 
jednorazowego wybuchu, sprowokowana jednorazowa przypadkowość w filmie 
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jest uwieczniona na taśmie, inne duble, bardziej teatralne sposoby grania tej samej 
sceny, można potem wyciąć. W pracy z Anną Borową i Franciszkiem Trzeciakiem 
profesor hipnotyzował i często odwoływał się do improwizacji: 

[...] jak Ty mogłeś sobie przyśnić moją śmierć? Ale we własnym śnie i w tym filmie jesteś za-
bójcą, to czym byś teraz, tu przy kamerze, mnie zabił? Kiedy Ania się z tym oswoiła [z metodą 
hipnotyzowania – B.S.], zapytałem, czy możemy tak prowadzić sprawę – psychodramatycz-
nie. I ona się zgodziła. Sięgałem więc do ich prywatności, do ich rzeczywistych przeżyć, żeby 
przenieść ich odpowiedzi w inny świat, i to w ten sprzed kilkudziesięciu lat, wmontowane już 
w tok fabuły (Królikiewicz 2013: 52).

[…] reszta polegała na pobudzaniu uczuć aktorów do takiej temperatury, żeby nie wyczuwali 
śmieszności fikcji, jaką przecież w filmie tworzymy. Najczęściej osiągałem to, doprowadzając 
do rzeczywistych konfliktów, to są niestety, straty moralne, z jakimi pracowaliśmy (tamże: 52).

Franciszek Trzeciak ciężko płacił psychodramą za geniusz swej roli w Na wylot. 
Ekspresjonizm wizji zadziwiająco może sąsiadować z naturalizmem, w Na wylot, 
opowieści o wstrząsającej zbrodni, grają też dwaj kryminaliści, z których jeden 
był osądzonym zabójcą. Ale prawdziwym koncertem w prowadzeniu aktora „na-
turszczyka”, niesprawnego fizycznie i umysłowo, będzie dopiero Sprawa Peko-
sińskiego.

Ogólnie mówiąc, dwa przytoczone tu aspekty pracy nad dziełem filmowym 
– montaż i praca z aktorem – pozwalają zobrazować wysoki stopień samoświa-
domości teoretycznej podglądanego przez nas artysty. Grzegorz Królikiewicz nie 
był twórcą intuicyjnym, przeciwnie, w trudzie pracował nad gramatyką własnej 
sztuki i każdego kolejnego swojego dzieła. Andrzej Wajda nazwał go polskim 
Greenewayem, co ten skomentował nie bez nuty megalomanii: „Uważam Greene-
waya za grafomana...”. W istocie Królikiewicz czuł się artystą indywidualnym, 
eksperymentującym najwytrwalej, opowiadającym ludzkie historie w sposób lek-
ceważący konwencjonalną, czyli hollywoodzką, logikę fabularną. Jego własne 
opowieści pełne są dociekań poznawczych. By udowodnić, że kino nie jest po-
wieścią, rozwinął własny język skrótów, wizualnych symboli, zmiennych rytmów.

Autor kilku historii fabularnych opowiada o ludziach prostych w sposób dla 
nich samych zapewne nie najprostszy. Po pierwszych trzech filmach, w połowie 
lat 70., Królikiewicz uznał za stosowne jak gdyby usprawiedliwiać się z oko-
liczności nadmiernej komplikacji formy swego dzieła, z daleko idącej indywi-
dualizacji swojego języka. Na wylot, Wieczne pretensje, Tańczący jastrząb były 
atakowane na urzędowych kolaudacjach w Ministerstwie i zaraz po premierze 
przez niektórych publicystów tamtego czasu. Na wylot, film o dwojgu bezrobot-
nych nędzarzach dopuszczających się trzykrotnego morderstwa na starcach, któ-
ry według scenariusza mógł być krytyką przedwojennego kapitalizmu, zdaniem 
dyspozycyjnych ideologów jednak został zrobiony przez „gorszyciela, proponu-
jącego apoteozę zbrodni” (Moś 1998). W holu kina wystawiono wówczas księ-
gę, w której widzowie wpisywali inwektywy, inne kina zdejmowały ten obraz 
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z ekranu. Wbrew takim reakcjom polskiej widowni, na festiwalu w Mannheim 
film ten analizowano w kontekście Bergmana i poetyki Dostojewskiego, także 
krytyka profesjonalna w Polsce wpadła w zachwyt nad nim. Na wylot okazało 
się jednak czymś innym niźli tylko ideologiczną krytyką kapitalizmu, film nie 
zajmował się oskarżaniem „tamtego ustroju”, lecz był studium natury ludzkiej. 
Znowu Wieczne pretensje nie były produkcyjniakiem, a Tańczący jastrząb nie był 
po prostu obrazem awansu chłopa. Z tego Grzegorz Królikiewicz zrazu, w latach 
70., próbował się tłumaczyć. 

[...] takie moje filmy [trzy wymienione wyżej – B.S.] to są utwory, które paradoksalnie stoją 
na jednej linii. Tą linią jest analiza możliwości człowieka o takiej samej antropologii. Co się 
dzieje z takim samym człowiekiem w różnych okolicznościach, w różnych epokach? Dla mnie 
to była oczywista decyzja obsadowa, że to będzie grał Trzeciak ze swoją fizis, ze swoją psy-
che, duchowością, jaką ma na tym etapie swojego istnienia. No i rozpoczęło się rozpatrywanie 
hipotez. Trzeciak jako fenomen miał zinterpretować inny fenomen, jakim było homo novus na 
arenie naszego społecznego życia. Los tych ludzi z piwnic, jak w przypadku Topornego, ludzi 
znikąd, jak w przypadku Franka z Wiecznych pretensji, czy też ludzi, którzy chcieli żyć wyżej, 
a zeszli niżej, tak jak Malisz w Na wylot (Moś 1998). 

Artysta wskazuje, że skomplikowana forma tych dzieł każdorazowo służy bada-
niu i wysubtelnieniu ogólnego przesłania, a mianowicie służy przeciwstawieniu 
się „socjologicznemu determinizmowi” lub przynajmniej zawieszeniu interpreta-
cji między socjologią, pogłębioną psychologią i nawet filozofią losu ludzkiego.

Zatem w tym pierwszym okresie twórczym, pod naciskiem potocznej pub-
liczności kinowej i pod ciężarem zideologizowanej, zorganizowanej publicystyki 
reżymowej, reżyser uznał za konieczne rozwinąć mitologię artysty używającego 
eksperymentującej formy w celu skomplikowania i pogłębienia poznawczych wa-
lorów dzieła. Ale wkrótce potem zrobił on nadrealizujące Zabić ciotkę. A wresz-
cie, już w okresie sumującym własną twórczość, w wywiadzie rzece udzielonym 
na kilka lat przed śmiercią, artysta wcale nie szuka usprawiedliwienia dla ekspe-
rymentów z formą w swym dziele, przeciwnie, prawie w całości ta ostatnia roz-
mowa skupiona jest właśnie na poszukiwaniach formalnych, zamierzonym mitem 
dla przyszłości ma być osobisty wkład twórcy w rozwój form sztuki filmowej.

2. Człowiek współczujący

Widoczna jest jakaś walka dwóch temperamentów – artysty wybitnego, nie-
umiarkowanego, w natchnieniu szukającego nowych fenomenów sztuki wizual-
nej, a z drugiej strony człowieka szalenie emocjonalnego, sentymentalnego, prze-
ciążonego współczuciem i nieposkromioną empatią wobec zwykłych ludzi (a nie 
tych z własnej sfery, o których ironizował). Być może w filmie przedostatnim, 
w Sprawie Pekosińskiego, przyjaźń i personalne relacje reżysera z Bronkiem są 
najbardziej harmonijnie włączone w konstrukcję dzieła, w dodatku ta przyjaźń 
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przetrwała i poza ekranem. Te dwa żywioły spekulacji poznawczej i motywacji 
emocjonalnej walczą ze sobą we wszystkich opowieściach fabularnych, by do-
piero na końcu, po piętnastoletniej przerwie, w Sąsiadach, ten pierwszy żywioł 
– artysty poszukującego, jawnie pofolgował tej drugiej, skrywanej dotąd, ludzkiej 
naturze. Odczuwanie empatii z poniżonymi, gorączkowa potrzeba wsparcia bez-
bronnych nie mogła zostać do końca przesłonięta błyskotliwym eksperymentem 
formalnym, więc ostatni film jest już otwartą emocją, zdaniem niektórych kryty-
ków niosącą ryzyko kiczu nakierowanego na odbiorcze projekcje i identyfikacje, 
od których tak starannie dotąd stroniono.

Piotr Kletowski, teoretyk i krytyk sztuki filmowej, komentując debiut filmo-
wy Na wylot, pyta:

Nie daje mi spokoju jedna rzecz. Przy całym zrozumieniu dla głównych postaci, to są jednak 
ludzie, którzy dopuścili się okrutnego mordu. Pan podkreśla to, że jedni skrzywdzeni zabili 
drugich. Oglądałem ten film ze studentami i oni powiedzieli, że zrozumienie i współczucie dla 
tych bohaterów jest tak duże, że ofiary prawie znikają. Obejrzeliśmy film raz jeszcze i przedy-
skutowaliśmy sprawę. Ten mord jest tak ohydny, że równoważy współczucie widzów, a jednak 
pozostaje cień wątpliwości (Królikiewicz 2013: 58).

Jest to pierwszy film artysty i już towarzyszy mu spostrzeżenie o jakimś cieniu 
współczucia nawet dla zbrodniarzy. Artysta temu nie zaprzecza. 

Chciałem ten cień zostawić. Pytania panów skłaniają wręcz do tego, żeby niczego teraz nie tłu-
maczyć. Sprawa zbrodni i odwetu na społeczeństwie jest w kontekście kultury bardzo tajem-
nicza. Zastanawiałem się też, gdzie może być wybaczenie dla takich ludzi. Dlatego też trzeba 
było zrobić z nich katów niezaradnych, którzy sami mogą się skaleczyć i nawet paść w walce 
z tymi starcami, choć nie przestają być katami (Król ikiewicz 2013: 58).

Współczucie dla pary zbrodniarzy było próbą najcięższą. „Malisz krzyczy «Mnie 
powieście, a ją zostawcie, jest niewinna». A Maliszowa krzyczy «Nie, zostawcie 
go, to ja jestem winna». Mamy tu do czynienia ze swoistą repryzą czegoś wiecz-
nego w ludziach – nawet w kontekście zabójstwa uzewnętrznia się to coś, co jest 
szlachetnym skrzydłem motyla...” (tamże: 326). „Za mało przebywaliście pano-
wie wśród biedaków – to są ludzie niesamowitej godności” (tamże: 274).

Zwykli bohaterowie następnych filmów (Wieczne pretensje, Sprawa Pekosiń-
skiego) nie wymagali już takiej pokutniczej empatii, postaci z następnych filmów są 
ułomne fizycznie lub moralnie, zawsze jednak ich upadek objaśniany będzie w pew-
nych granicach niesprzyjającą okolicznością. W Wiecznych pretensjach, filmie nie-
co nadrealistycznym, robotnice są realistyczne, pracownice rzeźni kradną lub jedzą 
na przerwie suchy chleb, od kontrolera, cara, dostają kwiatek i odchodzą wynędz-
niałe, bez cienia uśmiechu, pod osłoną zbuntowanych robotników. Współczująca 
nuta będzie narastała w kolejnych filmach (z wykluczeniem nieodgadnionego filmu 
Zabić ciotkę), aż do otwierającej i skądinąd ostatniej sceny z Sąsiadów, do kadru 
kobiet podglądanych w kuchence, jak obierają ziemniaki. W Sąsiadach solidarność 
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z biednymi i upokorzonymi przeciw elitom, przeciw społecznej „górze” i władzy 
wykładana jest wprost. Jednakże ekranowe żałosne postaci po swojemu stawiają 
sprawę. Bieda żąda współczucia, ale bieda mieszkańców kamienicy jest dla nich 
poniżeniem i obrazą, więc poniżeni szukają pomsty na tych tylko, których mogą 
dosięgnąć, na sąsiadach jeszcze biedniejszych, to już było w pierwszym filmie, Na 
wylot. Grzegorz Królikiewicz, ten, jak sam o sobie mówił, „dobrowolny wygnaniec 
z Warszawy”, od pierwszego filmu do ostatniego buduje przesłanie solidarności 
z poniżonymi. Ale tylko w ostatnim filmie mówi o tym wprost, tu współczująca 
namiętność wyraźniej otamowała temperament awangardzisty z lat 70.

Sprawa Pekosińskiego, film z roku 1993, arcydzieło, łączy wyrafinowaną, ory-
ginalną formę z prawdziwą opowieścią o kalece, sierocie bez rodziny bliższej czy 
dalszej, bez nazwiska, bez szansy życiowej, za to o powikłanych i zmiennych losach 
w powojennej Polsce. Tu sprawdza się koncept dokumentu kreacyjnego, Pekosiń-
skiego gra sam Pekosiński, własną historię dzieciństwa i sierocej młodości odgrywa 
starzec kaleka, z lekka niesprawny umysłowo, choć sprawnie grywający w szachy. 
Tu sprawdza się pomysł psychodramy fotografowanej na użytek publiczności ki-
nowej. Kaleka, częściowo sparaliżowany, alkoholik po wylewie, odgrywający na 
ekranie własne wspomnienia, pokazany zatem w sytuacjach trudnych, ani razu 
nie został publicznie skompromitowany, ta psychodrama w kinie jest kontrolowa-
na przez przyjaznego reżysera. Praca na planie była psychoterapią i rehabilitacją, 
a przecież film okazał się wstrząsającą syntezą polskiej wojennej martyrologii i po-
wojennej okupacji. Bohater filmu był obecny w Gdyni na uroczystości wręczenia 
Złotych Lwów, gdzie przez reżysera został potraktowany jak współtwórca dzieła, 
najważniejsze jednak, że wreszcie załatwiono Bronkowi mieszkanie i rentę.

3. Historiozof, prorok

Profesor Grzegorz Królikiewicz pasjonował się polską historią, zrealizował 
według własnego scenariusza ponad dwadzieścia widowisk telewizyjnych i fabuł 
(m.in. Klejnot wolnego sumienia, Trzeci maja, Kronikę Polską Galla Anonima) 
i ponad dziesięć spektakli teatralnych, zrobił też prawie trzy dziesiątki filmów 
dokumentalnych dotyczących historii najnowszej, część z nich to tzw. dokumenty 
kreacyjne, w których autentyczne postaci odgrywają wydarzenia sprzed lat.

Profetyzm i „praca dla przyszłości” w ujęciu Królikiewicza ma zatem dwa 
wymiary – tyczy się rozwoju własnego warsztatu i eksperymentu twórczego, 
a z drugiej strony jest profetyzmem ideowym, historiozoficznym, refleksją nad 
duchowym rozwojem Polaków. Ten drugi, ideowy profetyzm ujawniał się najwy-
raźniej w fabułach historycznych (Klejnot wolnego sumienia) i w widowiskach 
telewizyjnych interpretujących polskich wieszczów (Anhelli). 
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Mickiewicz i Słowacki przeciwstawiali się bierności [...]. Dobro nie może zwyciężyć bez zgro-
madzonej mocy. [...] Dobro, jeśli jest odizolowane od siły, wiotczeje i zamienia się w zło. To 
jedna z wielkich tajemnic. [...] Podobny problem Słowacki ukazał w Anhellim – na co mi cały 
twój patriotyzm, jeśli ty boisz się nawet wyjść na śnieg. To jest czas ludzi silnych. Tu nie chodzi 
o spazmy wokół zagadnienia teologicznego dobra i zła [...]. Słowackiego przeraża to, jak ludzie 
szybko słabną. Dlatego krzyczy: „Jest czas ludzi silnych!” (Król ikiewicz 2013: 345).

Wieszczowie nie robili propagandy, to byli prorocy. Słowacki przewidział słowiańskiego pa-
pieża, miewał wizje, Mickiewicz, Norwid – oni wszyscy byli prorokami (tamże: 348).

Kiedy Grzegorz Królikiewicz dyskutuje o własnym wyborze i własnej interpre-
tacji polskich wieszczów, romantyków, to czy wciela się w charakterystyczną dla 
tamtej odległej epoki rolę artysty proroka, czy adaptuje podobną rolę do czasów 
współczesnych? O tej historycznie ukorzenionej, ale i możliwej współcześnie roli 
artysty proroka pisze Marian Golka:

Mówiąc tutaj o roli artysty proroka, nie będę tedy podkreślał jej mistycznego podłoża, a raczej 
akcentował te czynności, które polegają na wróżeniu, przewidywaniu, przestrzeganiu, itp. Nie 
poddając specjalnej analizie przesłanek tego wypowiadania się o przyszłości, jak i kryteriów 
formułowanych sądów wartościujących. Prorok to jednak również jasnowidz – a więc ktoś 
taki, kto potrafi wydobyć z rzeczywistości to, co ponadzmysłowe, albo na odwrót: przekładać 
na realność to, co ukryte. Służyć temu ma niezwykła wrażliwość zmysłów artysty (Golka 
1995: 101). 

A może artysta prorok to jeszcze coś więcej? I jeszcze jeden cytat z Z. Wójcickiej: 
„Niech sobie pan wyobrazi człowieka, którego dusza zbyt czujna chwyta z tej 
tajemniczej sieci przeznaczeń, co nas otaczają, rzeczy dla drugich niewidoczne, 
ukryte, którego wrażliwość i spostrzegawczość jest tak wyczulona, że zawsze 
z tego, co widzi, wie, co będzie” (Wójcicka, za: Golka 1995: 102).

Artysta Królikiewicz „nie wie, co będzie w przyszłości”, ale wierzy, że historia 
jest nauką na przyszłość, wierzy w geniusz natchnienia romantycznego, zdolnego 
badać unikalnego ducha narodu i historyczne konsekwencje tej konstrukcji du-
chowej. „Słowa proroctwo, profetyzm lepiej zastąpić określeniem przeczucie…” 
(Królikiewicz 2013: 352). Królikiewicz studiuje wykłady poetów romantycz-
nych, mając nadzieję na współczesne spożytkowanie ich historiozoficznej myśli. 
W dziele reżysera ujawnia się otwarta motywacja dydaktyczna, jego interpreta-
cje polskich romantyków i nawet bardziej odległych polskich dokumentów (Gal-
la Anonima) mają intencję perswazyjną. Ta perswazja odległa jest od stylizacji 
propagandowej, wykład intencji i przesłania jest oczywiście odziany w złożoną 
formę artystyczną, to, co się mówi, zależy od tego, jak to zostało powiedziane, 
każdy reżyser gra na niuansach tekstu. Co więcej, prace nad widowiskami histo-
rycznymi współgrają w dorobku reżysera z produkcją bardziej współczesnych do-
kumentów filmowych. Artysta syntetyzuje polskie problemy, dylematy narodowe, 
jakie pojawiają się w naszej odległej historii, z opowieściami z czasów II wojny 
i tych o czasach stalinizmu. Dyskutuje on o tych samych dylematach moralnych 
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i dramatycznych decyzjach we własnych produkcjach telewizyjnych widowisk 
historycznych i z drugiej strony na przykładach licznych fabularyzowanych do-
kumentów. Wątki zdrady, konformizmu i przeciwstawne im obrazy nieugiętej 
wierności sprawie narodowej autor interpretuje tym samym językiem i z uży-
ciem tej samej aparatury pojęciowej, kiedy z jednej strony komentuje Kronikę 
Galla, a z drugiej interpretuje dokumenty o AK i losach Grota-Roweckiego (O 
coś więcej niż przetrwanie), czy o Ponurym z Rapsodu. Najwcześniejszy był 
dokument o roku 1939.

[...] filmem-prekursorem w tej kwestii w mojej twórczości jest dokument Wierność o Ra-
ginisie i jego wspaniałej postawie. Nie byłoby Galla Anonima w takim ujęciu, w jakim to 
zrobiłem, gdyby nie to przeżycie, moje doświadczenie wewnętrzne tyczące Raginisa (Kró-
likiewicz 2013). 

W kwestii mitologii narodowych porównuje się twórczość Grzegorza Królikiewi-
cza z wizjami starszego o jedno socjologiczne pokolenie Andrzeja Wajdy. 

Ja, w przeciwieństwie do wielu moich rówieśników i ludzi o kilka, kilkanaście lat ode mnie 
starszych – którzy świadomie dotykali grozy i utraty iluzji dzieciństwa – miałem poczucie bez-
pieczeństwa... Pokolenie starsze losy pojedynczego człowieka i kraju widzi już inaczej – każ-
dy film [ich – B.S.] zaczyna się tym, że człowiek wbrew sobie zostaje uwikłany w historię. 
Historia okazuje się katem, a człowiek – bezradnym skazańcem pełnym szlachetnych ideałów, 
ale niebędącym w stanie ich udźwignąć, uchwyconym najczęściej w sytuacji ucieczki, choćby 
przed strzałami, którymi się kończy Popiół i diament [...]. Ja natomiast w historii widzę coś zu-
pełnie innego. Dostrzegam w niej nutę Faulknerowską: jesteśmy dumni, przegrywamy bitwy, 
ale wygrywamy wojnę – kiedyś ją wygramy.

[…]

Wydaje mi się, że za dużo informacji [tragicznych – B.S.] „kosi” człowieka (Król ikiewicz 
2013: 174).

W historii się czuję jak w ciepłej kąpieli, w cieczy przyjaznej człowiekowi… Na koniu, który 
nazywa się absurd, daleko nie zajedziesz, bo sam nie wiesz, kim jesteś. A to, co ja czuję wobec 
historii, to jest kolebka mojej tożsamości w kosmosie, bo historia mnie oswaja, dzięki niej 
czuję się uczestnikiem, spadkobiercą, a nie przepędzonym wędrowcem… (Król ikiewicz 
2013: 360).

4. Reformator społeczny

Zaskakujące jest, że artysta zapracowany, skupiony na badaniu natury sztuki 
filmowej, znalazł czas na dodatkową aktywność społeczną, a taką było współ-
tworzenie Klubu Myśli Społecznej im. Frycza Modrzewskiego. W celu wyjaś-
nienia tego faktu należy stwierdzić, że w tym wypadku aktywność klubowa była 
jak gdyby przedłużeniem, choć w innej formie, prac i idei zawartych w filmach 
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dokumentalnych i widowiskach telewizyjnych zaabsorbowanych, najogólniej 
mówiąc, sprawą polską. Artysta miał wyklarowane poglądy polityczne, konwen-
cjonalnie mówiąc, zdecydowanie prawicowe. Klub im. Frycza Modrzewskiego, 
który działał w Łodzi przez prawie dwie dekady, w intencji jego współtwórcy 
miał ingerować w rzeczywistość polskiej transformacji, stosując metodę odległą 
od interwencji politycznej. Wiek XX zrodził na Zachodzie (we Francji) setki ar-
tystów reformatorów społecznych, pisarzy i filmowców, głównie o przekonaniach 
lewicowych, tymczasem Stowarzyszenie Modrzewskiego skupiło ludzi o przeko-
naniach konserwatywnych, zatem w okresie swego rozkwitu działało jako struk-
tura kontestująca aktualny rząd w Polsce. Rzecz jednak w tym, iż dysputy w tym 
regularnie spotykającym się gronie nakierowane były na refleksję bardziej pod-
stawową niźli doraźna polityka aktualnej władzy, krytyka ówcześnie rządzących 
była jak gdyby w domyśle, kiedy np. piętnowano historyczne polskie warchol-
stwo, targowicę, krótkowzroczną interesowność polityczną itd.

Było to stowarzyszenie inteligentów, intelektualistów, także robotników, miej-
sce spektakularnych debat i projekcji filmowych (autorstwa Królikiewicza) o pol-
skich sprawach. Wieloletnim członkiem Zarządu był K. Osada, byli tam też działa-
cze robotnicy z niedawnej opozycji (Z. Chlebowski), niekiedy pisarze (tu znaczący 
wkład prozaika Wilczkowskiego), niekiedy lokalne autorytety (A. Ostoja-Owsiany, 
L. Kern) i ludzie ze środowiska akademickiego. Gdy po kilku latach okazało się, że 
stowarzyszenie nie jest platformą dla kariery stricte politycznej, szeregi członkow-
skie przerzedziły się. Spotkania miały charakter najzupełniej otwarty, prelegentami 
bywali radykalni publicyści z prawej strony sceny politycznej, intelektualiści, lu-
dzie nauki, pisarze, rzadko politycy. Przykładowe wątki tych spotkań to historia na-
rodowa, kultura narodowa, kultura współczesna, bieda w społeczeństwie polskim, 
bezpieczeństwo narodowe, natura spisku. Dyskusje były ożywione, czasem na po-
graniczu awantury. Przewodniczący Zarządu nie mógł rozstać się z własną naturą 
reżysera; nie prowadził obrad osobiście, ale je projektował, inscenizował na pobu-
dzający spektakl i wynajmował operatora. Bywał też najważniejszym dyskutantem, 
gdy tematyka spotkań wiązała się z jego osobistą erudycją, np. historyczną.

Ze sceny prowadzili spotkania członkowie zarządu wskazani przez reżyse-
ra, ci zaś zmieniali się, niektórym trudno było przystać na dobór referentów ra-
dykalizujących wyłącznie na prawicy. Spotkanie w Klubie, w przeciwieństwie 
do filmów artysty reżysera, nie było wieloznaczną metaforą. Profesor Grzegorz 
Królikiewicz cenił sobie w życiu żywe, spontaniczne przyjaźnie (każdy chce się 
zaprzyjaźnić z wybitnym artystą), ale też był w tych przyjaźniach na tyle wyma-
gający, że nie wykluczał możliwości ich gwałtownego zerwania. W rok po wy-
borach wygranych w Polsce przez prawicę Stowarzyszenie zostało rozwiązane na 
dwa tygodnie przed śmiercią jego założyciela; Klub im. Frycza Modrzewskiego 
nie mógł być miejscem przytakiwania jakiejkolwiek aktualnej władzy.

Typ osobowości Grzegorza Królikiewicza nie przylega do postaci gwiazdy 
środowiska artystycznego, z tego punktu widzenia ten „dobrowolny wygnaniec 
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z Warszawy”, mieszkaniec łódzkiej Retkini, był twórcą osobnym, zajmującym 
(poza krótkim okresem sukcesów w TVP) pozycję poza własnym środowiskiem 
albo z boku. Nie znaczy to, że artysta nie zabiegał o rezonans społeczny własnego 
dzieła i własnego dorobku, spotkania i dyskusje w klubie były czasem opatrzo-
ne projekcjami filmów wybranych przez samego twórcę, zapewne miały intencję 
poszerzenia odbioru jego sztuki w społeczeństwie podlegającym masowej komer-
cjalizacji gustu.

5. Zakończenie

Na zakończenie obszernego wywiadu rzeki sumującego dorobek życia ar-
tysty pojawiają się rozdziały zatytułowane Filmowe środki wyrazu a styl oraz 
Pracuję dla przyszłości, osobiste decyzje Grzegorza Królikiewicza mają ukierun-
kować naszą pamięć o nim, skierować światło na autorską koncepcję jego formy 
filmowej oraz na jego profetyzm historiozoficzny. Nie może to jednak oznaczać, 
że zabiera się nam w ten sposób możliwość własnej interpretacji bogatego i róż-
norodnego dorobku artysty.

Wprowadzając element teorii, możemy powiedzieć, że mit artysty ma po-
dwójny sens, po pierwsze może on być osobistą intencją, rodzajem podmioto-
wej perswazji na użytek innych, subiektywną racjonalizacją obronną, stosowaną 
w funkcji perswazyjnej na użytek odbiorców lub profesjonalnych krytyków. Po 
drugie, co ważniejsze, mit artysty zapewne powinien być rozumiany raczej jako 
struktura zobiektywizowana w przestrzeni społecznej, jako opinia i pogląd krą-
żący w szerszych kręgach społecznych. W niektórych wyjątkowych przypadkach 
ten mit włączany bywa przez opinię społeczną do kulturowego kanonu, np. gdy 
mówimy o kulcie trzech polskich wieszczów. Scenariusze filmów Grzegorza Kró-
likiewicza zostały opublikowane w zbiorze pt. Mistrzowie polskiego kina. Książ-
ka Królikiewicz. Pracuję dla przyszłości jest wyznaniem, rodzajem subiektyw-
nej racjonalizacji życiowego dorobku artysty aspirującego do trwania w pamięci 
zbiorowej. Określenie „pracuję dla przyszłości” wyraża nadzieję i paradoksalnie 
łączy element megalomanii ze skromnością, gdyż mówiący te słowa człowiek 
pracował wytrwale i w znoju. Pracował dla przyszłości, bądź to opracowując 
chwalebne i tragiczne epizody polskiej historii, uprawiając fundamentalną reflek-
sję na losem narodu, bądź to inscenizując dokumenty dwudziestowiecznej walki 
o wolną Polskę. Robił to z pasją, poczuciem misji, bez wahania, z przekonaniem 
o własnym trafnym rozpoznaniu sprawy. Równocześnie pracował nad trwałym 
wkładem własnym w historię polskiego kina i formy filmowej.

Grzegorz Królikiewicz objaśnia swoje poszukiwania poznawcze i ekspery-
menty z formą sztuki filmowej, robi to nieustannie, z pewnością doświadczonego 
twórcy reżysera i z kompetencją akademickiego erudyty. Profesor erudyta był 
wyposażony w zdolność kompetentnej argumentacji w dyskusji nad sensami 
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własnych dzieł i nad ich pozycją w kontekście kina światowego. W wywiadzie 
rzece, robionym ze świadomością, że to już jego ostatnia wypowiedź, podkreśla 
specyfikę, odrębność własnego języka filmowego oraz poszukiwanie dotyczące 
kwestii, czym ma się odróżniać narracja filmowa od narracji powieściowej. Arty-
sta powinien być zdolny wypracować trwałe kanony swej sztuki, a widza należy 
uczyć specyficznego języka kina.

Przestrzeń poza kadrem aktywizuje intelekt i wyobraźnię widza. „Trwałość 
i głębia przeżycia jest tym większa, im aktywniejszy jest jego [widza – B.S.] 
udział w nasyceniu obrazu własnymi treściami. Widz powinien być współautorem 
nie tego, co widzialne i słyszalne w kinie, lecz tego, co myślane, a raczej domyśla-
ne” (Królikiewicz 1972). Charakterystyczne dla tego kina autorskiego są kadry 
zapełnione przedmiotami, niektóre z tych przedmiotów natarczywie atakują widza, 
po to, by zyskać metaforyczną symbolikę, nigdy niedookreśloną do końca, skoro tu-
taj świat przedstawiony przeciążony jest rekwizytem. Ekspresja szczegółu poniekąd 
została przeniesiona z dokumentu filmowego do fabuły. Ten świat przedstawiony 
nie bywa piękny ani ponętny, życie zwykłych ludzi pełne jest brzydoty, lub choć-
by tzw. pałubiczności, nie żyjemy w czasach estetyki piękna, żyjemy w czasach 
ekspresywnej brzydoty. Ekspresyjna skrótowość pędzących kadrów, scen i wątków 
zastępuje tu rozwiniętą, sekwencyjną akcję. Fabuła zdaniem artysty nie musi być 
rozwinięta, przeciwnie, szczątkowość i nielinearność fabularna, zrywanie nazbyt 
oczywistej logiki wątków, każą widzowi zatrzymać się dłużej na symbolice kadrów, 
obrazów i sytuacji. Filmy, o zwykle ograniczonej akcji, są raczej ciągiem epizodów, 
ze zderzenia epizodów budowany jest sens jako zadanie dla skupionego widza, któ-
remu już następny ekranowy epizod może nieść sensy nowe. 

Już przy okazji pierwszego filmu, Na wylot, kolega reżyser Kazimierz Kutz 
zwrócił Królikiewiczowi uwagę, że zanadto chce w swoim filmie ilustrować swo-
ją teorię (Werner 1973), jakiś ślad tej ortodoksji, uporu w poszukiwaniu formy 
pozostanie obecny zawsze. Ktoś powie, że wszystkie wymienione dotąd środki 
wyrazu stosowane są w kinie także przez innych twórców, tych wybitnych i tych 
mniej oryginalnych. Rzecz jednak w upartym eksperymentowaniu, stopniu i bez-
kompromisowym ćwiczeniu języka własnych filmów. Ta sztuka jest bezkompro-
misowa także wobec widza, znaczna część publiczności nie była w stanie podołać 
wymaganiom artysty, który otwarcie drwił z kina hollywoodzkiego i odrzucał 
„kumplowanie się z widzem”. W ten sposób formułowana i otwarcie ekspono-
wana misja z natury rzeczy nie budowała szerokiej popularności, wymuszała ona 
przestoje w pracy, a także, inaczej niż w przypadku kina komercyjnego, ogra-
niczała dostęp do środków na kolejne produkcje. „Zamiast popędzania akcji, ja 
proponuję pogłębienie, namysł nad symbolem. Do kina przyszedłem nie po sławę, 
przyszedłem, żeby się zwierzyć. Z czego się zwierzyć? Zauważyłem, że jestem 
podobny do innych ludzi”.

Jeżeli mit artysty jest wspierany przez niego samego, jest raczej osądem zbio-
rowym, to można uznać, że przynajmniej w tym punkcie obserwujemy znaczną 
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zbieżność samoświadomości artysty z opinią społeczną jego czasu, choć ostatecz-
nie zweryfikuje to czas, którego my już nie doczekamy. Kino Grzegorza Króli-
kiewicza jest kinem osobnym i takim chyba pozostanie na dłużej w opinii krytyki 
profesjonalnej, filmoznawców, jak i w opinii widowni kinowej. Widzom nasta-
wionym na kinową rozrywkę takie kino wydaje się zadaniem do rozwiązania, 
a nie zawsze chcą oni podejmować trud tego rodzaju. Na ogół jednak nawet i tacy 
kinomani wiedzą, czym odróżnia się stylistyka tego twórcy od produkcji kina ko-
mercyjnego. Filmoznawcy zaś i adepci sztuki filmowej traktują dorobek mistrza 
jako ważny warsztat dla własnego rozwoju, jako tradycję, którą można podjąć 
albo odrzucić decyzją rozważną, nieprzypadkową. Mit artysty staje się społecz-
nym faktem dorobku twórcy. W dłuższej perspektywie nie będzie już skutecz-
na autopromocja, nie pomoże subiektywna racjonalizacja. My zaś mało wiemy 
o społecznym krążeniu i rzeczywistym zasięgu oddziaływania dzieła artysty, do 
tego potrzebne są studia o innej, empirycznej metodologii. Ale społecznym użyt-
kiem dorobku artysty jest także jego recepcja we własnym środowisku twórczym, 
a tu twórczość Królikiewicza zauważyli artyści tej miary co Andrzej Wajda, Ka-
zimierz Kutz; każdy polski reżyser filmowy wie, czym odróżnia się we własnej 
stylistyce od warsztatu Królikiewicza. Dalej można by wyliczać nagrody na fe-
stiwalach, ważne dowody recepcji tego artysty eksperymentującego znajdziemy 
w postawach młodych filmowców z łódzkiej Szkoły Filmowej, do tego jednak 
potrzebna jest osobna kwerenda.

O ile filmy fabularne i niektóre inscenizowane dokumenty filmowe Grzegorza 
Królikiewicza zebrały wiele nagród, ale przede wszystkim powstało na ich temat 
mnóstwo recenzji, komentarzy i omówień, o tyle reszta jego produkcji artystycz-
nej i twórczej jest komentowana głównie przez niego samego. Olbrzymi zbiór 
dokumentów filmowych, tych kreowanych na pograniczu opowieści fabularnych, 
jak i dokumentów sensu stricto, dopiero oczekuje na swych monografów-filmo-
znawców. Zbiór dziesięciu książek analizujących rozwój metod i technik świato-
wej sztuki filmowej ujawnia zaś dodatkowo bogactwo warsztatowych spostrzeżeń 
mistrza, ogrom jego erudycji, subiektywnych przekonań, obsesji. Systematyczny 
ogląd tego materiału może prowadzić i do takiego stwierdzenia, że zaprezentowa-
na w tym tekście synteza może być myląca, bo skrótowa. 

Wskazano w tym tekście na trzeci element – motywacje postawy twórczej, 
ujawniające się najsilniej w dwu fabułach (Sprawa Pekosińskiego, Sąsiady), 
choć wątek plebejski, dotyczący ludzi wykluczonych, ważny jest właściwie we 
wszystkich filmach tego intelektualisty awangardzisty. Solidarność i współczucie 
z przegranymi i poniżonymi dominują ponadto w wielu dokumentach kreowa-
nych, które dopiero czekają na prawdziwą monografię. Czy można mówić o micie 
artystycznym, co do którego artysta nie zgłaszał roszczeń, micie, który nie był 
głoszony publicznie (z jednym tylko wyjątkiem) lub jest sygnalizowany co naj-
wyżej powściągliwie, jakby wstydliwie? Czy można mówić o micie społecznym, 
który nie był eksponowany w krytycznych omówieniach dzieła artysty, czyli miał 
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znikomy rezonans społeczny? Idzie o coś, co nazwaliśmy przemożną empatią 
wobec słabych, bezradnych, zagrożonych i poniżonych. Idzie o sentymentalne 
współczucie i intuicyjną sympatię, co tak wyraźnie kontrastuje z bezkompromi-
sowymi i otwartymi wykładami tego samego artysty w dwu poprzednich kwe-
stiach. Zdarza się czasem krótkie wtrącenie: „Funkcją artysty jest lizanie ran ła-
zarzy, a stylem altruizmu biedaków jest pomaganie tym, co mają jeszcze gorzej” 
(Malatyńska 1977). Z tej perspektywy na powrót spojrzeć można na dwa filmy 
z lat 70., jeden o robotnikach, drugi o wątpliwym awansie społecznym chłopa, 
by zobaczyć, w jakim stopniu jest to odpowiedź (zdecydowanie przewrotna) na 
polityczny dyktat tamtego czasu, a w jakim akt trwalszego u artysty współczucia 
wobec poniżonych? Tak się złożyło, że od pierwszego do ostatniego filmu artysty 
ekranowym bohaterem jest człowiek z plebsu.

W świecie współczesnych mediów artysta sztuk filmowych jest artystą wielo-
medialnym, realizuje się w filmie fabularnym, w filmie dokumentalnym, w wido-
wiskach telewizyjnych i na scenie teatralnej. Tak się składa, że dwa śledzone dotąd 
mity artystyczne konstytuują się z użyciem odmiennych technologii twórczych, jest 
tu trochę z tezy McLuhana, wedle którego, najostrożniej mówiąc, treść przekazu 
związana jest z naturą przekaźnika. Oto historiozoficzna praca dla przyszłości roz-
wijana jest w widowiskach telewizyjnych i filmach dokumentarnych (z wyjątkiem 
Klejnotu wolnego sumienia), natomiast eksperyment narracyjny i formalny najwię-
cej pola zajmuje w fabułach kinowych, choć oczywiście dotyczy całej twórczości 
artysty. Natomiast tropiona tu postawa wszechogarniającej empatii wobec poni-
żonych nakierowana jest zarówno na tragicznych bojowników sprawy narodowej 
z filmów dokumentarnych, jak i na ludzi ubogich, sponiewieranych w świecie swej 
codzienności, ze wspomnianych dotąd produkcji fabularnych. 

Bibliografia

Golka M. (1995), Socjologia artysty, Ars Nowa, Poznań.
Gołaszewska M. (1986), Kim jest artysta, PWN, Warszawa.
Hendrykowski M. (red.) (1998), Debiuty polskiego kina, Wyd. Przegląd Koniński, Konin.
https://vod.tvp.pl/dezerterzy/grzegorz-królikiewicz.24359001 [dostęp 22.06.2015].
Janicki S. (1973), Poza kadrem, „Kino”, nr 4.
Królikiewicz G. (1972), Przestrzeń poza kadrem, „Kino”, nr 11.
Królikiewicz Grzegorz (Kolekcja) (2015), Arcydzieła polskiego kina, Telewizja Polska, DVD.
Królikiewicz. Pracuję dla przyszłości (wywiad rzeka) (2013). P. Kletowski, P. Marecki (red.), 

Korporacja Ha!art, Kraków. 
Kuśmierczyk S. (2000), Wstęga Mobiusa, „Kwartalnik Filmowy”, nr 29–30.
Malatyńska M. (1977), Bajka o dzikim wilku, „Kino”, nr 12.
Markowski A. (1975), Formowanie chaotycznego świata. „Kino”, nr 7.
Moś A. (1998), Fragmenty rozmowy z G. Królikiewiczem, [w:] M. Hendrykowski (red.), Debiuty 

polskiego kina, Wyd. Przegląd Koniński, Konin.
Osęka A. (1975), Mitologie artysty, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.



Grzegorza Królikiewicza dzieło, mitologie i racjonalizacje 109

Socha J. (2015), Powrót Królikiewicza, „Film”, nr 2.
Uszyński J. (1997), Wieczne kłopoty, „Kwartalnik Filmowy”, nr 18.
Werner A. (1973), Wszystko albo nic..., „Kino”, nr 4.

Bogusław Sułkowski

GRZEGORZ KRÓLIKIEWICZ’S WORK, MYTHS  
AND RATIONALIZATIONS

Summary. The text is devoted to the Polish artist, film director and educator Grzegorz Kró-
likiewicz (1939–2017). In this case study the author undertakes the matter of the whole legacy  
of the artist pleacing it in the frame of creative personality conception. The leading theoretical 
concept for the sociological study of the artist’s attitude is artistic mythology. In artistic attitude 
of Grzegorz Królikiewicz the author percives an innovator of film art, an historiosopher and prophet, 
a reformer of society, but above all a compassionate persons of a poor, humiliated and lost people. 
Analyzing the achievements of the artist and pedagogue (PWSFTviT) the autohor is following his 
works: films, shows, personal testimonies and critical texts writen by director, as well as selected 
articles from the film studies field. In total there are 8 feature films, 37 documantary films, 21 TV 
shows, moreover 10 theater plays and 10 books – theoretical studies.

Key words: Grzegorz Królikiewicz, the artist, artistic myth, role of the artist, film and theatre 
director.




