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W opublikowanym na tamach ,Czytania Literatury” (nr 6) artykule pisa-
fam o potaczeniu kryminatu z historia w kryminale retro. Autorem, ktérego
twoérczosé dostarczyla przykladéw eksperymentéw z historia dokonywa-
nych w ramach tego gatunku, byl Konrad T. Lewandowski.

W niniejszym tekscie kontynuowac¢ bede rozwazania na temat prozy
tego autora, tym razem skupiajac sie nad sposobami kreowania przez niego
polskiej , historii niebytej” w nurcie literatury okreslanym mianem historii
alternatywnych. Przedmiotem badawczej refleksji stang sie: Krdlowa Joanna
d’Arc - utwor zdefiniowany przez autora w podtytule jako , powies¢ fanta-
styczna”, przez innych jako ,historia alternatywna”! - przygodowa trylo-
gia o losach Bursztynowego Krélestwa? oraz fantastyczna powies¢ steam-
punkowa pod zagadkowym tytutem Orzet bielszy niz gotebica®.

* Uniwersytet Szczecinski, Wydzial Filologiczny, Instytut Polonistyki, Kulturoznaw-
stwa i Dziennikarstwa, Zaklad Literatury Polskiej XX i XXI wieku, e-mail: ewa.tierling@
usz.edu.pl.

! KT. Lewandowski, Krélowa Joanna d’Arc. Powies¢ fantastyczna, Warszawa 2000. Jako
historie alternatywna sklasyfikowatl te powies¢ Pawel Dunin-Wasowicz w przeprowadzo-
nym z KT. Lewandowskim wywiadzie. Zob. K.T Lewandowski, Rzemieslnik metafizyk [rozm.
P. Dunin-Wasowicz], [online] http://ksiazki.onet.pl/rzemneslnik-metafizyk/x078z (dostep:
25.08.2016). W 2014 roku Lewandowski wznowil te powies¢, wydajac ja razem z Wystanniczkg
bogini. Znamienny wspolny tytul oraz seria ksigzek wydawanych przez Narodowe Centrum
Kultury - zob. K.T. Lewandowski, Utopie, Warszawa 2014, seria ,Zwrotnice Czasu”, t. 13.

2 Cytaty i odsylacze z powiesci oznaczam umieszczonym w nawiasie skrétem litero-
wym wraz z podaniem numeru strony, z ktérej pochodzi fragment.

KT. Lewandowski, Bursztynowe Krélestwo. Powies¢ przygodowa, Wroctaw 2009; tenze,
Afgariski Zeus. Powie$¢ przygodowa, Wroctaw 2011 - (A); tenze, Bohaterowie si¢ odradzajg. Powies¢
przygodowa, Wroctaw 2012 - (Bo).

3 KT. Lewandowski, Orzet bielszy niz gotebica (powies¢ fantastyczna w konwencji steampunk),
Warszawa 2013. Cytaty oznaczam umieszczonym w nawiasie skrotem literowym (O) wraz
z podaniem numeru strony, z ktérej pochodzi fragment. Okreslenie ,historia niebyta” pocho-
dzi od tytutu ksigzki Alexandra Demandta (Historia niebyta: Co by byto gdyby, przel. M. Skal-
ska, Warszawa 1999).
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Sformutowanie celéw badawczych niniejszego tekstu poprzedzi¢ musi
przypomnienie specyfiki nurtu/gatunku w literaturze okreslanego mia-
nem ,historii alternatywnych”. Na temat zainteresowania ,historig nieby-
1a” w historiografii i literaturze pisalam juz w innym miejscu*. Chcac zatem
uniknaé szczegblowego referowania wczesniejszych ustalerr, powtarzania
wnioskéw, ogranicze sie jedynie do najwazniejszych konstatacji.

,Historia niebyla” to gatunek/nurt prozy fikcjonalnej, ktéry ,twoérczo
rozwija spekulacje probablistyczne, odpowiadajac na pytanie «co by bylo,
gdyby»"5. Historykéw zajmuje bardziej ,historia kontrfaktyczna”, pisarzy
- ,historia alternatywna”®. R6znice miedzy nimi analizowat Pawel Tom-
czok, ktory stwierdzat, iz historycy poszukujg swoistych punktéw zwrot-
nych w historii i podejmuja dywagacje nad tym, co by sie stato, gdyby dane
wydarzenie przebiegato inaczej, niz miato to miejsce w rzeczywistosci. Two-
rza zatem ,historie kontrfaktyczne”, w ktérych spekulacje dotycza w wiek-
szym stopniu zwrotu dziejowego zwanego po angielsku point of divergence
niz potencjalnej, alternatywnej historii, jaka mogtaby mie¢ miejsce po takim
w rzeczywistodci ,niebylym” wydarzeniu. Literatura natomiast chetniej
zajmuje sie ,historig alternatywna” - tym, co jest skutkiem przestawienia
»~ZWrotnicy czasu”, nie za$ samym wydarzeniem, wyborem czy decyzja bo-
hatera historycznego’.

Punkt odniesienia dla moich rozwazani na temat historii alternatyw-
nych tworzonych przez Konrada T. Lewandowskiego stanowi definicja , hi-
storii alternatywnej” autorstwa Tomasza Wectawiaka:

Historia alternatywna - nurt literatury fantastycznej (przede wszystkim
fantastycznonaukowej), ktéry ukazuje alternatywny wobec znanego nam
przebieg procesu dziejowego. W $wiecie o zmienionej historii osadzona jest
akcja utworu, ktéra moze - ale nie musi - by¢ zwigzana z odmienionym

4 E. Tierling-Sledz, Powstanie styczniowe, ktérego nie byto, czyli historia alternatywna w po-
wieéci Adama Przechrzty ,,Gambit Wielopolskiego”, [w:] Dyskurs powstariczy w kulturze polskiej,
red. D. Dabrowska, Szczecin 2015, s.129-146.

° Historia alternatywna, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, War-
szawa 2012, s. 380.

¢ Oba stanowia warianty ,historii niebylej”. Definicja stownikowa definiuje ,historie
niebyla” jako gatunek, w swoich wczeéniejszych pracach sktanialam sie ku ujmowaniu alter-
natywy historycznej jako nurtu w literaturze.

7 Tomczok stwierdzal, iz: ,W historiach alternatywnych [...] samo wydarzenie nalezy
do mniej lub bardziej odlegtlej historii, zas utwér dotyczy dalszych dziejéow alternatywnej
rzeczywistoéci - moment dziejowego zwrotu bedzie raczej wspominany niz przedstawiany:
uwaga koncentrowac sie bedzie bardziej na konsekwencjach tego zwrotu, niz opracowa-
niu jego mozliwoéci. [...] Historia kontrfaktyczna [podkr. ET.S] duzo mocniej niz historie
alternatywne wigze swoje badania z miejscem historycznego zwrotu - zwykle analizuje moz-
liwoé¢ innej decyzji, innego kontekstu, zdarzenia innego niz to, ktére znajduje poswiadczenie
w uznanych zrédlach, zatem jest «faktem»” - P. Tomczok, Opowiadanie historii Polski - catkiem
inaczej, ,artPapier” 2009, nr 14, [online] http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wy-
danie=88&artykul=2034 (dostep: 5.08.2016).



przebiegiem wydarzen historycznych. Funkcja alternatywnej historii moze
by¢ ograniczona jedynie do niezwyklego tta fabuty, wprowadzajacego ele-
ment fantastyczny. Odmienny bieg historii zapoczatkowany jest fikcyjnym
wydarzeniem, najczesciej innym od znanego nam, rozwigzaniem trudnej,
znanej z historii sytuacji, ale takze ingerencja bohateréw, noszaca zna-
miona fantastyki, na przyklad przemieszczeniem w czasie lub pomiedzy
réownolegltymi S$wiatami. Wydarzenie to moze by¢ w utworze pominiete,
podobnie jak dokladny przebieg historii, az do momentu, w ktérym dzieje
sie akcja utworu, ale zawsze Swiat przedstawiony jest wystarczajaco od-
mienny od znanego, a czytelnik otrzymuje odpowiednia ilos¢ informacji,
by zorientowac sie, Zze ma do czynienia ze $wiatem przedstawionym o al-
ternatywnej przeszlosci. Cho¢ historia alternatywna stwarza ogromne
mozliwosci analizowania i badania mechanizméw dziejowych i spotecz-
nych, czesto traktowana jest przez autoréw instrumentalnie, jako pretekst
i tto przygodowej fabuty, wiec potencjat intelektualny w niej zawarty bywa
niewykorzystany®.

Z powyzszych rozwazan genologicznych wynika problem perspek-
tywy poznawczej w interpretowaniu ,historii alternatywnych”. Pierwsza
plaszczyzna odniesienia jest historia, drugg - literatura. ,Historie alterna-
tywne” stanowia typ literatury silnie zideologizowany, zawieraja zawsze
pewna historiozofie pisarza. Z reguly krytycyzm autora dotyczy zaréwno
faktografii historycznej - wydarzen, ktére autor poddaje swoistemu unie-
waznieniu, pokazujac ich mozliwa alternatywe - jak i mozliwoéci histo-
rii jako nauki’. Postawa krytyczna nie dotyczy wtedy jedynie weryfikacji
faktografii i Zrédet historycznych, a wiec dotarcia do prawdy historycznej.
Dociekania te wlaczajg sie we wspoéltczesng dyskusje na temat statusu filozo-
ficznego tejze prawdy. Nalezaloby zatem przyjrzeé sie sposobom ,uzytko-
wania historii” przez Lewandowskiego oraz celowosci , odksztalcerr histo-
rycznych” dokonywanych przez niego w réznych gatunkowo tekstach. To
zadanie faczy sie Scisle z namystem badawczym nad czyms, co nazwatabym
,literackoscia dzieta”.

Historia alternatywna - jak zostalo powiedziane - stanowi odmiane
literatury fantastycznej, przy czym przez fantastyke rozumie¢ tu nalezy
typ fikcji, a nie gatunek literacki. Czasami bywa umieszczana , w obrebie
tzw. koncepcji swiatéw réwnoleglych”. Bywa, iz alternatywa historyczna
staje sie , pretekstem narracji postmodernistycznych”", literatury wysokoar-
tystycznej. Czesciej jednak - jak w przypadku analizowanego w poprzednim
artykule , kryminatu retro” - historia po $mierci wielkich narracji wraca do
literatury w swej alternatywnej odmianie poprzez matzefistwo z literatura

8 T. Wectawiak, Historia historii nieréwna - kilka uwag o definicji historii alternatywnej, ,Pod-
teksty. Czasopismo kulturalno-naukowe” 2007, nr 4, [online] http://podteksty.amu.edu.pl/
podteksty/?action=dynamic&nr=11&dzial=4&id=254 (dostep: 5.08.2016).

? Szerzej na ten temat zob. Historia alternatywna, [w:] Stownik rodzajow..., s. 385-386.

10 Tamze, s. 381.
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popularng. Mozna zatem oczywiscie wymienione wyzej teksty Lewandow-
skiego wartoéciowac ,,z pomoca kryteriéw stosowanych wobec réznych mo-
deli literatury wysokoartystycznej”!! (na przyklad poprzez odniesienie do
regul powiesci historycznej w jej réznorodnych odmianach). Kusi¢ moze do-
szukiwanie sie w nich postmodernistycznych gier i eksperymentéw. Uzna-
jac je jednak za swoiste hybrydy literatury popularnej, uwazam, ze mozna,
czy wrecz - nalezy, interpretowac i wartosciowac te utwory - jak okreélata
to Maria Bujnicka - ,immanentnie, tj. ze wzgledu na spetnienie celéw, do
ktérych owe teksty zmierzajg”'?. Taki spos6b badawczego ogladu literatury
popularnej ma swoja tradycje i pozwala unikngé nieporozumien interpreta-
cyjnych, wyznacza odpowiedni repertuar probleméw badawczych, ktérymi
warto sie zajac.

Najwazniejsze pytania, ktére nasuwaja sie podczas lektury ksiazek au-
tora Bursztynowego Krolestwa, to: jakie oczekiwania one zaspakajaja? Kto jest
ich projektowanym odbiorca? Jakie pozytki moga wynikac z zajmowania sie
historig alternatywna w tej odmianie literatury?

Alternatywne , dawno, dawno temu”

Jak zostato powiedziane, Konrad T. Lewandowski swoje powiesci zaopa-
trzyl genologicznymi sygnaturami w podtytutach. Ma to okreslone znacze-
nie przy pierwszym zetknieciu odbiorcy z tekstem. Podtytut taki wywolu-
je pewne oczekiwania zwigzane z deklarowang poetyka, utatwia wstepne
rozpoznania konwencji i wyznacza $ciezke interpretacyjng. Tak dzieje sie
w przypadku wydania w serii , Biblioteka fantastyki” Krolowej Joanny d’Arc
jako powiesci fantastycznej. I rzeczywiscie - spotykamy sie tu ze specyficzna
opowiescig o historii, w ktérej obok postaci historycznych, takich jak krélo-
wa Jadwiga, Wiadystaw Jagielto, biskup Zbigniew Olesnicki czy tytutowa
Joanna d’Arc, pojawia sie fantastyczna Dziewica Moru, a na ksztatt polskiej
historii wplyw moze mie¢ takze czarownica i jej czarna antyrelikwia. Dekla-
rowana fantastyka nie tylko ogranicza rozliczanie autora ze zgodnosci z fak-
tografig historyczng, ale uniewaznia zarzuty braku realistycznego prawdo-
podobieristwa moze nie wszystkich elementéw $wiata przedstawionego, ale
z pewnoscia realistycznej ,logiki dziejoéw”. Historia wpisana zostaje zaréw-
no w porzadek metafizyczny, jak i fantastyczno-basniowy.

Odautorskie okreslenie dziet Bursztynowe Krolestwo, Afgariski Zeus oraz
Bohaterowie sig odradzajqg mianem powiesci przygodowych uruchamia czytel-
nicze nadzieje przede wszystkim na obecnoé¢ w utworze wartkiej akgji, nie
za$ spojnej i logicznej ilustracji okreslonych wydarzen historycznych. Takze
okreélenie , powieé¢ steampunkowa” sugeruje przede wszystkim narracje
o wynalazkach ,epoki pary”. O ile jednak okreslenie konwencji ,,odwraca”

" M. Bujnicka, Sporne i bezsporne problemy literatury popularnej. Odpowiedz prof. Annie Mar-
tuszewskiej, [w:] Literatura i kultura popularna. VI, red. T. Zabski, Wroctaw 1997, s. 26-27.

12 Tamze, s. 27.



uwage od przekazu historycznego, juz od pierwszych stron powiesci oka-
zuje sie, ze mamy do czynienia z mieszaning gatunkowa bedaca realizacja
polaczenia kazdej z wymienionych konwencji z powiescig historyczna
i historig alternatywna, natomiast przeszlos¢ staje sie gtéwnym przedmio-
tem istotnych operacji sensotworczych.

Szczegblnie wtedy, gdy historia alternatywna w powieéciach Lewan-
dowskiego taczy sie z gatunkami literackimi pokrewnymi basni lub reali-
zujacymi normy gatunkowe powiesci przygodowej, jej funkcja moze mie¢
charakter typowo ludyczny. Stopient znajomosci historii zwigksza jednak
skuteczno$¢ literackiej gry z przeszltoscig, pogtebia mozliwosé odcyfrowa-
nia szyfréw historycznej alternatywy oraz sprzyja czytelniczej satysfakcji.
Hipotetycznie po Krélowq Joanne d’Arc moze siegna¢ odbiorca zupelnie nie-
orientujacy sie w szczegoétach biografii Dziewicy Orleanskiej, ktérego lek-
tura ograniczy sie do czytania tego tekstu jako opowiesci fantastycznej na
kanwie historycznej. Pakt czytelniczy historii alternatywnej bazuje wszak-
Ze na znajomosci przebiegu realnych wydarzen i mozliwoséci deszyfracji
historycznej alternatywy. Czytelnik znajacy polskie losy odkryje, pojmie
wiecej i by¢ moze bedzie bawil sie rozwigzywaniem historycznej szarady
i ustalaniem faktograficznego prawdopodobienistwa alternatywnej histo-
rii. Taki czytelnik jest - w moim przekonaniu - gtéwnym odbiorca ksiazek
tego autora.

Podobnie jak w pozostatych wymienionych wyzej powiesciach takze
w Krolowej Joannie d’Arc historia przebiega odmiennie od znanego nam ze
szkolnej edukacji biegu dziejéw. Joanna d”Arc po udzieleniu wsparcia fran-
cuskiemu krélowi przybywa do Polski, a jej powieSciowe zycie nie koriczy
sie $miercig na stosie. Krélowa Jadwiga nie umiera mlodo w trakcie poto-
gu, ale panuje ze swym mezem przez czterdziesci piec lat, rzadzac zdecy-
dowanie i roztropnie. Syn Jadwigi i Jagielly Wtadystaw III (bynajmniej nie
historyczny Warnericzyk) juz po $mierci ojca i matki zasiada nie tylko na
tronie polskim, ale jeszcze wczeéniej zostaje krélem Czech. Tylko czytelnik
o duzych kompetencjach historycznych zorientuje si¢ w polityce, ktéra pro-
wadza polska krélowa czy cesarz niemiecki, zrozumie sens poczynan do-
stojnikéw koscielnych. Tenze odbiorca sporzadzi ,protokét historycznych
rozbieznosci”, rozezna si¢ w odmiennosci szczegétéw dziejow husytyzmu
oraz militarnych zmaganiach, ktére w rzeczywistosci nie miaty miejsca®.

Znajacy przebieg dawnych wydarzen odbiorca powinien jednak zada¢
przede wszystkim pytanie dotyczace celowosci konstrukgji tej historycznej

3 Dodajmy przyktadowo takze, iz odbiorca powiesci Bohaterowie sig odradzajqg dowie sie,
ze Jozef Pitsudski i Roman Dmowski, razem wybierajac sie do Japonii, uczestnicza w wyda-
rzeniach nieznanych nam z podrecznikéw historii. W ksztaltowaniu sylwetek obu postaci
autor korzysta z pewnych stereotypéw. Pilsudski to zatem socjalista, byly zestaniec, ktéry
umie postugiwac sie bronig, ale takze przez dzieci jednej z bohaterek jest nazywany... dziad-
kiem i - niejako wystepujac w tej roli - opowiada im bajki na dobranoc. Zwazywszy na to,
iz akcja powiesci rozgrywa sie w 1904 roku, ten ostatni element charakterystyki bohatera
budzi¢ moze uémiech czytelnika, szczegélnie gdy narrator komentuje: ,P6t zartem, pét serio
wyrzekal czasem, c6z to bedzie, jesli ten tytul przylgnie do niego na state” (Bo, 43).
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alternatywy'*. Punktem zwrotnym prezentowanej wizji $redniowiecza jest
u Lewandowskiego brak bitwy pod Grunwaldem, ktérej zapobiega krélowa
Jadwiga, stajac przed wojskami wroga i udowadniajac, ze chca one walczy¢
ze $wieta, a nie z poganami. W konsekwengji Jagielto, zamiast walczy¢, zaj-
muje sie plodzeniem syna. Joanna d”Arc zostaje tegoz syna kochanka. Oboje
muszg zrezygnowac ze swojej mitoéci. Grzeszna juz, a nie $wieta, Joanna
zamknieta w klasztorze rodzi dziecko. Krél moze panowac dalej.

W wielkiej powieéci historycznej historia mitosna stawata sie literac-
kim nosnikiem narracji o przesziosci, wybdr miedzy prywatnym szczeéciem
a powinnoscia wobec narodu prowadzil nierzadko do osobistej tragedii.
Jednak czemu ma tu stuzy¢ rozpoznana konwencja? Czy Lewandowski pro-
wokuje, postuguje sie strategia skandalu, gdy ,jego” Dziewica Orleariska
traci w Polsce swoje dziewictwo? Wnioski nie sg jednoznaczne.

Bez bitwy pod Grunwaldem alternatywna Polska jest w powiesci Le-
wandowskiego mocarstwem skutecznie opierajacym sie najezdzcom. Histo-
ryczna bitwa pod Grunwaldem byla - dzi$ juz w powszechnej opinii - nie-
wykorzystanym politycznie zwyciestwem, ktére stato sie wszakze mitem
polskiej militarnej potegi, mitem polskiego zwyciestwa. Ten mit okazuje sie
wazniejszy niz prawda historyczna, posiada wieksza site oddziatywania
- zdaje si¢ méwi¢ Lewandowski. Po drugie: jaki jest sens fundowania pa-
triotyzmu na zwyciestwach, ktére w rzeczywistosci nie miaty tak wielkiego
znaczenia jak ich historyczne alternatywy?

Dlaczego jednak mlody Wtadystaw III i Joanna d’Arc musza zre-
zygnowac z milosci? Dlaczego francuska bohaterka nie mogtaby zosta¢
polska krélowa, chocby w historycznej alternatywie dziejow? W Swiecie
przedstawionym powiesci $wieto$¢ utozsamiana z dziewicza czystoscia
Joanny d’Arc i jej zmyst taktyczny mialy zapewnié¢ zwyciestwo tym, po
ktérych stronie walczyla. Z jednej strony przekonanie to znajduje swoja
weryfikacje - wojska faktycznie zwyciezaja, gdy Polacy po swojej stronie
maja $wieta. Z drugiej natomiast - (czy nie w wigekszym stopniu?) ukaza-
ne jest ono jako mit, przedmiot ludowej wiary, sad wyrazany niezaleznie
od rzeczywistosci, poniewaz w pewnym momencie Joanna grzeszy ziem-
ska, cielesng miloscia, a wojsko nadal jest przekonane o duchowej sile jej
dziewictwa. W micie nie mogto by¢ zatem miejsca na ziemska mitos¢, cie-
lesnoé¢ Joanny. Skoro utracita dziewictwo dla dobra mitu, musi znikna¢
z planu historii. Mit musial by¢ ocalony nie tylko , ze wzgledu” na bohate-
réow powiesci, ale takze - jej odbiorce. Mogta zatem Joanna nie sptonaé¢ na
stosie, mogta zgrzeszy¢ ziemska mitoscig, ale dla tej mitosci (o ktérej wie
odbiorca powiesci, ale nie wie lud i rycerstwo idace do boju) trzeba byto
w planie powiesci znalez¢é usprawiedliwienie i mozliwosé odpokutowania.
Wymagalo tez tego domkniecie fabularne watku, zatrzymanie alternatyw-
nej sekwencji wydarzen oraz - by¢ moze - jednak autorska rezygnacja ze
strategii skandalu.

4 Bawiac sie, wyjdzie jednoczesnie poza krag ludycznego odbioru tekstu.



W, historii alternatywnej” przedstawionej w powiesci Lewandowskie-
go odmienny przebieg wydarzen ulegnie zatrzymaniu/wyczerpaniu, skoro
pomimo przestawienia ,zwrotnicy czasu” Joanna nie zostanie polska krélo-
w3, a wszystko powraca na swoje miejsce. Alternatywny wiek XV przepada
~jak kamien w wode”, wszystko wydarza sie jak w basni ,,dawno, dawno
temu”, wiec nieprawdziwie.

Alternatywne ,za gérami, za lasami”

Z basniowym i zarazem fantastyczno-naukowym rodowodem historii nie-
bytej mamy do czynienia takze, gdy alternatywa dziejowa rozgrywa sie ,za
gbrami, za lasami”. W stosunku do wyzej ukazanej historii alternatywnej
rozgrywajacej sie w XV wieku zachodzi jednak pewna réznica. Otéz w przy-
padku trylogii o losach Bursztynowego Krélestwa wszechwiedzacy narrator
sugeruje, iz - jak w palimpsescie - spoza rzeczywistej, znanej nam dwu-
dziestowiecznej historii prze$wituje jakby jakas glebsza warstwa, jaka jest jej
alternatywa historyczna. W tym przypadku autor siega nie tyle do faktow,
ktérych nie bylo, ale przywoluje wydarzenia, ktére by¢ moze mialy miejsce,
ale brak jest ich poswiadczenia w Zrédtach. Powstate pod koniec XIX wieku
Bursztynowe Krolestwo - wspdlne panstwo Polakéw (poszukiwaczy ztota
i zbiegdw z Sybiru) oraz Chificzykéw z gminy Tajpingéw - pod panowa-
niem Wladystawa V, wybranego elekcyjnie Chiriczyka, trwato krétko i miato
zagina¢ , w mrokach dziejow”?. Przedstawione w powiesci konsekwencje
tej zapomnianej historii (nieudokumentowanej i tak niesamowitej, ze zysku-
jacej znamiona alternatywy historycznej) zostaja przy tym przedstawione
tak, jakby i wydarzenia, i ich skutki istniaty naprawde. Oto przyktad.

W powiesci Bohaterowie si¢ odradzajg dokonano dla potrzeb militar-
nych adaptacji wynalazku braci Wright'. Z powszechnego zastosowania
prototypu przez Polakéw nic nie wyszlo. Zostal on wykorzystany w jednej
unaocznionej w powiesci bitwie. W oficjalnej historii Syjamu odnotowa-
no zatem, iz pierwszy samolot zostat do tego kraju sprowadzony dopiero
w 1911 roku. Jednak szes¢ lat péZzniej mialo dojs¢ do tego, co okreslitabym
mianem , przebtysku” w realnych dziejach historycznej alternatywy. Jak in-
formuje narrator:

gdy Krélestwo Syjamu przystapilo do wojny §wiatowej przeciwko Niem-
com, z glebi indochiriskiej dzungli na front zachodni przystano kolumne

% Informacje na ten temat podaje za: M. Smetek, Awanturnik fandomu, czyli biografia Prze-
wodasa, [online] http://przewodas.pl/biografia-przewodasa/ (dostep: 13.11.2017).

16 Opis wynalazku oraz dokonana préba wykorzystania prototypu samolotu do cel6w
bojowych budzi skojarzenia z rzeczywiscie majagcymi miejsce wezesniejszymi od Wrightow
doswiadczeniami Clémenta Adera i zapewne dzialania tego pioniera awiacji zainspirowaty
autora. Tyle ze Francuz eksperymentowal z silnikiem parowym, a dopiero bracia Wright
zastosowali silnik spalinowy, ktéry tez w motolatawcach bojowych starajg sie wykorzystacé
,polscy Chinczycy”.
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transportowa na stoniach oraz ku zaskoczeniu przyjaciot i wrogéw dzie-
wiecédziesieciu pieciu doskonale wyszkolonych pilotéw (Bo, 354)Y.

Skad mieliby sie wzigé wyszkoleni piloci? Wlasnie z czaséw i okolicznosci,
o ktorych niewiele wiadomo. Miedzy rzeczywista historig a jej historyczna
alternatywa w jej palimpsestowym wspolistnieniu zachodzi sprzezenie
zwrotne. Rzeczywista historia uprawdopodabnia historie alternatywna, ale
sama staje si¢ zrozumiala, jesli wlaénie w alternatywnym $wiecie zacznie-
my doszukiwac¢ sie praprzyczyn, logiki niewyjasnionych do tej pory faktéw
historycznych znanych z podrecznikéw. Przyjrzyjmy sie obu aspektom tej
relacji.

Wyjasnie na poczatek pierwsza z wymienionych sytuacji. Trylogia
o dziejach Bursztynowego Krolestwa zostata napisana w konwencji powie-
§ci przygodowej. Podréze, porwania, nagle zwroty akcji, perypetie boha-
terow majace charakter przystowiowych ,awantur arabskich” sprzezone
zostaja jednak zawsze z realng historig, nabierajac realistycznego i histo-
rycznego prawdopodobienistwa we wszystkich tomach. Powstanie bok-
seréw, wojna rosyjsko-japoriska - to historyczne punkty odniesienia. Fak-
ty i wydarzenia sg albo zreferowane przez narratora, poddane eksplikacji
w rozmowach i dyskusjach bohateréw, albo - jak w przypadku bitwy pod
Mukdenem czy odwrotu Rosjan po przegranej wojnie - unaoczniane w calej
swej dramatycznosci na kartach utworu. Tak przywotana w powiesci histo-
ria uwiarygodnia takze alternatywe historyczna.

Z drugim aspektem relacji historia - jej alternatywny przebieg mamy
do czynienia szczegdlnie w ostatnim tomie zatytulowanym Bohaterowie sig
odradzajg. Autor sugeruje, iz na wybuch i przebieg rewolucji 1905 roku mo-
gly mie¢ wplyw polskie spiski i plany bedace skutkiem dalekowschodnich
wojazy Romana Dmowskiego i J6zefa Pilsudskiego. Jedynie znajacy polska
historie odbiorca wytropi, iz Pitsudski i Dmowski w 1904 roku naprawde
przybyli do Japonii, a realnym skutkiem ich rozméw bylo rzeczywiscie za-
ktadanie przez Japoriczykéw osobnych obozéw jenieckich dla Polakéw, ale. ..
czy co$ wiecej z tej podrézy wynikalo?'® Uzasadnienie, dlaczego historia nie
odnotowuje pozostatych skutkéw politycznej gry obu panéw, autor wlozyl
w usta powiesciowego Jozefa Pitsudskiego. Kiedy jeden z bohateréw powie-
$ci wyraza zal, iz dziatania Polakéw planowane przez Pitsudskiego i Dmow-
skiego mogg pozosta¢ niezauwazone: ,Czeka nas los Konrada Wallenroda”
(Bo, 141), przyszly naczelnik paristwa ripostuje:

- Moj panie, albo chwata, albo skutecznos¢! - ucigl Pilsudski. - Jesli Ja-
poriczycy maja wygrac te wojne, a my potem mieé z tego jakas korzys¢,

7 Gdyby nie te stonie na froncie zachodnim, czyli w Europie, uwierzylibysmy moze
w wyszkolonych syjamskich pilotéw.

® O wyprawie Pitsudskiego do Japonii zob. T. Filipowicz, Jozef Pitsudski w Japonii
w 1904 roku, ,Swiat” 1934, nr 11, [online] http://pilsudski.org/archiwa/dokument.php?n-
rar=701&nrzesp=1&sygn=56&handle=701.180/1901 (dostep: 13.06.2017).



to musimy pogodzic sie z faktem, Ze o nas i o tym, coémy tu w Tokio
zdzialali, po wiek wiekéw beda wypisywaé dyrdymaly w ksigzkach do
historii (Bo, 141).

Czy nie nalezaloby dopatrywac sie tu historycznego zartu, prowokacji
wobec odbiorcy, kpiny z polskiej megalomanii, ze za kazdym historycznym
zwrotem i przewrotem kry¢ sie musi polska inwencja i/badz geniusz pol-
skiej mysli?"”? A moze - jak pisal Tomczok - jest wrecz przeciwnie:

Historia kontrfaktyczna ujawnia zatem rézne kompleksy i bolaczki, ale
tez marzenia o odgrywaniu innej roli w dziejach Europy. Funkcja alter-
natyw bedzie zatem miala takze charakter kompensacyjny - odpowiada

na marginalnoéc¢ naszej historii, na czeste ,wyrzucenie poza dzieje”?.

Powyzsze stwierdzenie Tomczoka z powodzeniem mozna odnies¢ tak-
ze do alternatywy historycznej Lewandowskiego, kreowanej w omawianej
trylogii. Humor przejawiajacy sie w stereotypowym przedstawianiu boha-
ter6w, czego przykladem moze by¢ dziarski, energiczny Pilsudski mimo
mlodego wieku przez dzieci nazywany dziadkiem (szerzej zob. przypis 13),
czy lekka ironia, jak w powyzszej scenie z dialogiem o Konradzie Wallenro-
dzie, oslabiajg patos pojawiajacy sie w powiesci w opisach heroicznej walki
i émierci za Polske na kraricach $wiata. Autor ,nie mruga do czytelnika”,
gdy pokazuje ciag podjetej tym razem na Dalekim Wchodzie walki ,,za wol-
noé¢ nasza i wasza”, gra na emocjach, wywoluje wzruszenia, gdy ukazuje
wielokrotnie bohaterska $§mieré¢ w walce o wolnoé¢ i honor.

WypowiedzZ narratora w zakonczeniu ostatniego tomu trylogii wydaje
sie mie¢ odautorska sankcje i nie nalezy jej bra¢ w zaden interpretacyjny
nawias, pomimo tego (a moze wlaénie dlatego) ze mit odrodzericzy nie ma
juz tu znaczenia metaforycznego, ale staje sie w powiesci ziszczong wiara
w reinkarnacje bohateréw:

Wszyscy bohaterowie polegli gdziekolwiek i kiedykolwiek w sprawiedli-
wej walce, niezaleznie od tego, w co wierzyli i jaka droge odbyli potem
w zaswiatach - powréca odrodzeni. Dlatego wtasnie, ze sa bohaterami.
Tyle razy, ile bedzie potrzeba.

Tyranie nie maja szans (Bo, 356).

Nienaruszone zatem, waloryzowane dodatnio w prozie Lewandowskie-
go jest to, co stanowi centrum religii patriotyzmu: mitoé¢ ojczyzny, heroiczna

4

$mier¢ za nia w walce ,,za nasza i waszg wolno$¢” oraz wiara w romantyczny

¥ Nalezaloby sie zastanowic, czy i w jakim stopniu autor zartuje sobie z polskiej megalo-
manii, gdy za sukcesem Japoriczykéw pod Mukdenem kryje sie geniusz polskiego artylerzysty.
Jezeli na poziomie zamystu fabularnego dostrzec mozna zabieg ironii, to autor z calag powaga
traktuje swoich bohateréw, gdy ging ,za wolnos¢ nasza i waszg”, do czego nizej powrdce.

2 P. Tomczok, Opowiadanie historii Polski...
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mit odrodzeniczy (w oryginalnie sformutowang tutaj palingeneze duchéw)
i wskrzeszenie ojczyzny przede wszystkim w sercu czlowieka. Pisarz reakty-
wuje romantyczny mit.

Jak pisat autor biografii Lewandowskiego na jego stronie internetowej
o jednym z bohateréw trylogii, ktéremu z braku miejsca nie moge poswieci¢
nalezytej uwagi:

Lewandowski chyba za gléwny punkt odniesienia dla cztowieka uwaza
rodzine oraz naréd. W jego wizji pochodzenie determinuje losy czlowieka:
kto$ urodzony Polakiem ma obowiazki polskie i nie zazna szczescia, do-
poki tego nie zrozumie. Sergiusz Lawendowski, mimo ze wychowany
na Rosjanina, nie mégl pozosta¢ lojalnym poddanym cara, jak chcial.
Przynalezno$¢ do narodu pozwala budowaé poczucie tozsamosci oraz
sensu w zyciu?..

Laczac konwencje popularnej powiesci przygodowej z historig tak nie-
prawdopodobng, ze noszaca znamiona historycznej alternatywy, Lewan-
dowski pisze ,ku pokrzepieniu serc”?.

Wynalazki, Swiaty rownolegle i smutek polskiej historii

W historiach alternatywnych duza role w przestawieniu , zwrotnicy czasu”
lub/i w przebiegu alternatywy historycznej odgrywaja wynalazki technicz-
ne. W Krélowej Joannie d’Arc krélowa Jadwiga ginie w zamachu, zastaniajac
wlasnym cialem swego syna. Skrytobojca strzela z bliskiej odlegtosci z ha-
kownicy bez haka - prototypu pistoletu, ktéry w rzeczywistosci w XV wieku
nie istnial.

W Afgariskim Zeusie sita napedowa akcji® jest poszukiwanie przez Ser-
giusza Lawendowskiego dziatajagcego gdzies w Afganistanie ,«nadajnika
radiowego przysztosci», skladajacego sie ze wspodtpracujacych razem hi-
potetycznego wzmacniacza i transformatora Tesli, ktéry mial pelni¢ role
«nadawczego obwodu antenowego»” (A, 62). Opisy urzadzenia, zaré6wno
w dyskusji przed wyprawa, jak i po jego odnalezieniu przez Sergiusza, ob-
fituja w szczegdly naukowo-techniczne. Wynalazek wyprzedzajacy swoje
czasy zostanie (niestety?) zagubiony, unicestwiony, nie zmieniajac biegu
historii.

Najciekawsza wersja historii alternatywnej z wynalazkiem wptywaja-
cym na bieg dziejow jest powies¢ fantastyczna w konwencji steampunko-
wej, czyli Orzet bielszy niz gotebica.

Autor zadbat o prawdopodobieristwo powiesciowego $wiata juz przez
sama edycje swego dzieta. W ksiazce zamieszczone zostaly szkice rzutéw

2 M. Smetek, Awanturnik...
2 W nieco innym kontekscie tak podsumowuje intencje pisarza Smetek - tamze.

2 Kojarzacej sie z filmami o Jamesie Bondzie.



technicznych twardochodéw Lukasiewicza, natomiast materialem uzupel-
niajgcym tekst powiesci jest dodatek formatu A3 w postaci rzekomego , Ty-
godnika Ilustrowanego” z dnia 22 stycznia 1864 roku z artykulem na temat
sukcesu polskiej strategii i odparcia Moskali. Ryciny przedstawiaja pania
general Emilie Plater oraz regenta Kroélestwa Polskiego Romualda Trau-
gutta. Dopiero rewers gazety ujawnia prawdziwe kalendarium powstania
styczniowego. Uwiarygodnieniu alternatywnej historii ma sprzyja¢ wydru-
kowany na papierze odmiennym od tego, na ktérym zamieszczono tekst
ksigzki, domniemany reprint polskojezycznej wersji pisma , Le Monde II-
lustré” takze z artykulem o ,, polskich machinach wojny”. W powiesci Orzet
bielszy niz golebica powstanie styczniowe juz na samym poczatku odnosi suk-
cesy. Przestawiona zostala ,, zwrotnica czasu”.

Akcja dziela rozgrywa sie w 1866 roku i juz od poczatku wiadomo, ze
wyzwolone przez Polakéw tereny po trzech latach od wybuchu powstania
nie siegaja nawet Bialegostoku, na ziemiach zabranych ciagle wre partyzanc-
ka wojna, Austria i Prusy pozostaja naszymi zaborcami, a Rosja bynajmniej
nie pogodzila sie z istnieniem wolnej Polski. Obeznanego z historig czytel-
nika nie zdziwi zatem, iz - jak w realnej historii - Polakéw czekaja ,, polskie
Termopile”, czemu nie zapobiegna techniczne osiggniecia.

Jak nadmienitam, wazna role w historii alternatywnej odgrywaja cuda
techniki. Ignacy tukasiewicz w alternatywnej historii powstania stycznio-
wego nie jest autorem lampy naftowej, ale ,pedni, wielokro¢ mocniejszej od
zwyklej maszyny parowej oraz procesu tenardyzacji” (O, 38). Innymi stowy:
wymysélit silnik napedzany nafta do twardochodu, czyli prototypu pierw-
szego polskiego czolgu. Narrator informuje, ze ,,nikt précz samego Lukasie-
wicza nie umial nalezycie wyrafinowac procesu tenardyzacji, to jest wtrysku
wody utlenionej do cylindra wypelnionego goraca para nafty, co pozwalato
uzyskaé spotegowanie sity parcia na ttok” (O, 39). Termin ,tenardyzacja”
pochodzil od nazwiska Louisa Thénarda, wynalazcy wody utlenionej, bo
Lukasiewicz, mimo iz pomyst jej zastosowania byl jego autorstwa, w swojej
skromnosci postanowil poprzez nazwe procesu odda¢ hotd Francuzowi.

W alternatywnej historii styczniowej insurekgcji postaci historyczne maja
stereotypowe cechy pierwowzoru, Romuald Traugutt czy Jézef Hauke-Bosak
czeSciowo (do czasu przedstawionej alternatywnej historii) ,zaopatrzeni sa”
W swoje autentyczne zyciorysy - obaj sa bylymi oficerami armii carskiej. Poja-
wiaja sie tez postacie historyczne, o ktérych wiemy mniej, ale ich znane z real-
nej historii zawody i role pozwalaja snu¢ alternatywna ni¢ biografii. Tak jest ze
wspomnianym tukasiewiczem czy Jamesem Clerkiem Maxwellem, autorem
czterech rownan elektrodynamiki klasycznej, ktéry w powiesci Lewandow-
skiego przybywa do Warszawy, by ofiarowac swoje wsparcie Polakom. Jego
zetkniecie z wprowadzonym na plan historii Danielem Tesla (nie Nikola,
ale jego bratem)* doprowadzi do odkrycia, iz obok realnej rzeczywistosci

# Wynalazca Nikola Tesla twierdzil, ze jego zmarly mtodo brat byt znacznie zdol-
niejszy od niego. Zdaniem Nikoli jego brat byl ,intelektualnym gigantem”, ,,uzdolnionym

—_
(<]
(3]

ODIIMNSMOANVYMIT 'L YAVYNON INMALYNYILTY FIHOLSIH



—_
[2a]
(=]

ZA3TS-9NITYIIL YM3I

istnieje $wiat rownolegly. Mamy tu do czynienia z ,ciekawym przypadkiem
tak zwanej alternatywnej historii alternatywnej, w ktérej w alternatywnym
Swiecie istnieja pogloski o istnieniu §wiata alternatywnego, czyli naszego”?:

Ot6z z analizy réownan Daniela wynika, Ze owa inna rzeczywisto$¢ moze
by¢ $wiatem niebywale podobnym do naszego i ze znajduje sie on catkiem
blisko w przestrzeni fazowej drgan. Co wiecej, mozna sadzi¢, ze to réwniez
jest Polska, nazwijmy ja dla wygody i odréznienia ,obok-Polsk3”. Jezeli pan
dyktator sie zgodzi, sprébuje nawigzaé kontakt z tym réwnolegtym Krole-
stwem i poprosi¢ tamtejszych patriotéw o pomoc dla naszej sprawy (O, 178).

Kontakt z historyczng Polska - dla bohateréw z ich alternatywna rze-
czywistoécia - ujawnia tragiczng prawde, iz z ,obok-Polski” nie mozna
spodziewa¢ sie militarnej pomocy, gdyz w tamtejszym $wiecie powstanie
przegrywa. Co istotne - wynaleziona pianola Maxwella pozwala nie tylko
na przeniesienie si¢ w réwnolegly byt, ale takze - w réwnoleglg przysztos¢.
Przyniesienie z tej przyszlosci historycznego artefaktu stanowi dla bohate-
réw powiesci potwierdzenie kleski powstania i émierci Traugutta na sto-
kach cytadeli w ,,obok-Polsce”. Opowiadana ,niebyta” historia powstania
styczniowego i lat bezposrednio po nim w powiesci Orzet bielszy niz gotebica
zakoriczy sie tym, iz bohaterowie zdecydujg o przeniesieniu si¢ do réwnole-
glej owej ,,obok-Polski”, w ktérej dopelnia sie ich potwierdzone faktografiag
losy. Dlaczego dokonaja takiego wyboru?

Ot6z wyrazniej niz w poprzednich powieéciach problematyka etycznej
odpowiedzialnosci czlowieka za swoje wybory i za historie staje si¢ elemen-
tem dyskursu, wazkim skfadnikiem ksztaltujacym fabule dziela. Lewan-
dowski pokazuje, iz na nic zdaja sie wynalazki techniczne, twardochody,
lekkokochody, jezeli zawiodg ludzie i ich moralnosé. W powiesci projekt
twardochodu zostaje wykradziony i przekazany Rosjanom. Chociaz Polacy
beda w stanie pokonaé¢ wyprodukowang przez wrogéw wieksza i skutecz-
niejsza od ich pojazdéw machine, bitwa, w ktérej to sie dokonana, takze
w tej historycznej alternatywie zyska miano , polskich Termopil”. Polacy nie
beda w stanie dalej z powodzeniem toczy¢ wojny, ktérej zakoriczenie moze
by¢ tylko tragiczne.

To ludzie, a nie ich wynalazki odpowiadajg bowiem - zdaniem autora
- za ksztalt historii. Lewandowski kreuje rodzaj historycznej biografii a re-
bours, czynigc odpowiedzialng za zdrade Elize Lupinska, w ktérej zyciorysie
rozpoznajemy szczegOly zycia Elizy Orzeszkowej. Pisarz jakby nie o$miela
sie ze wzgledu na ,czarny pijar” uczyni¢ zdrajczynia pisarki pod jej histo-
rycznym nazwiskiem. Zdrady dokonuje ona z powodu swej pychy i stabosci.
Cieszaca si¢ popularnoscia, wedle Emilii Plater jednak watpliwej wielkosci,

w nadzwyczajnym stopniu”. Cyt. za: https://plwikipedia.org/wiki/Nikola_Tesla (dostep:
14.06. 2017). Na tej przestance na temat brata Nikoli Tesli najwyrazniej bazuje Lewandowski.

% Historia alternatywna, [w:] Stownik rodzajéw..., s. 381.



pisarka obawia sie kompromitacji, gdy Rosjanie ujawnia jej sekret, ze jest
ona... lesbijka.

Karkotomne przetworzenie zyciorysu pozostatoby tylko dla wielu nie-
smacznym pomystem, a szantaz z tego powodu elementem political fiction,
gdyby nie skomplikowanie tego homoerotycznego watku. Ot6z Emilia Pla-
ter takze jest lesbijka, ale ta cecha osobowosci w jej przypadku nie moze stac
sie zrédtem politycznego szantazu.

Tak, mam upodobanie do wlasnej plci, ale nadal jestem dziewica. Nie-
tknietg ani od mezczyzny, ani i od kobiety. [...] Wstrzymalam sie i nie
pofolgowatam sobie nigdy, bo taka rzecz wydataby sie predzej czy p6zniej,
a wtedy cale dzielo mojego zycia poszloby w niwecz, wybralam wiec to,
co wazniejsze. Polska jest mojg jedyna kochanka! (O, 207).

Lewandowski stosuje tu strategie skandalu, nie tylko czyniac historycz-
na postac lesbijka. Emilia Plater jako przywédczyni sztyletniczek w okrutny
spos6b kaze zamordowacé bez sadu Lupiniska, odmawiajac na dodatek pisar-
ce prawa do przedémiertnej spowiedzi. Nie wydaje sie jednak, ze rzecz idzie
tylko o zart, kpine z LGBT i obecnoéci watkéw homoerotycznych w literatu-
rze. Wymowa powiesci jest czytelna: polityczny szantaz grozi tym osobom
publicznym, ktére nie zachowujg porzadku moralnego. Konsekwencje takie-
go szantazu sa grozne dla Polski. Poruszajac problematyke etycznej odpo-
wiedzialnoéci za dzialalnoé¢ publiczna, dziatanie majace site sprawcza w hi-
storii, pisarz uprawia rodzaj dydaktyzmu. Dydaktyzm ten znajduje swoja
synteze w romantycznym przestaniu , Polska jest moja jedyna kochanka”.
Bohaterem, autorytetem moze zostac ten, dla kogo Polska jak w tej powiesci
pozostaje wartoscig nadrzedng wobec ludzkiej mitosci (watku tego z braku
miejsca nie rozwijalam) i ludzkiego marzenia o stawie. Rola wynalazkow,
wedréwka miedzy $wiatami - to tylko elementy poetyki gatunku stuzebne
wobec dydaktyzmu, wobec zawartej w dziele problematyki etyczne;j.

Na koniec warto zwréci¢ uwage na jeszcze jeden wymiar dydaktyzmu
Lewandowskiego. Omawiang powies¢ nalezaloby czyta¢ w kontekécie nur-
tu literatury podejmujacej dywagacje na temat sensu powstan narodowych.
Pisatam wyzej, ze w dziele tym mamy do czynienia z zabiegiem ukazania
alternatywy historii alternatywnej. Sprébuje krétko to spostrzezenie rozwi-
ngc. Jesli potraktowac prezentowana alternatywe powstania styczniowego
ijej alternatywe, czyli nasza historie styczniowej insurekcji, nie jako sekwen-
¢je historycznych i powiesciowych zdarzen, ale jako dwie wersje point of di-
vergence polskiej historii, to mozemy stwierdzi¢, ze podobnie jak historykéw
Lewandowskiego zajmuje kontrfaktycznoéc¢ historii. Mozemy takze po lek-
turze powiesci postawi¢ za nim pytanie: co by sie stalo, gdyby powstanie
zakonczylo sie zwyciestwem? Co mogtoby do tego sukcesu doprowadzi¢
- bardziej geniusz mysli technicznej czy wiernosé¢ idealom i samemu sobie?
Moze to pytanie nienowe, ale tez w tej odmianie prozy popularnej historia
alternatywna chce pozosta¢ nauczycielka zycia.
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STRESZCZENIE

Autorka artykulu wyraza przekonanie, iz na przelomie XX i XXI wieku wzrosto za-
interesowanie odmianami literatury popularnej, w tym historig alternatywna. Po
przypomnieniu rozréznien terminologicznych pomiedzy historia alternatywna i hi-
storig kontrfaktyczna przystepuje ona do oméwienia historii alternatywnych Kon-
rada T. Lewandowskiego. Badaczka dochodzi do wniosku, ze w ksigzkach Konrada
Lewandowskiego historia alternatywna, pelnigc funkcje ludyczng, nie przestaje by¢
nauczycielka zycia.

Slowa kluczowe

historia alternatywna, historia przeciwstawna, historia kontrfaktyczna, historia wir-
tualna, Konrad T. Lewandowski

SUMMARY
Konrad T. Lewandowski’s Alternative Histories

The author of the article is of the opinion that at the turn of the 20* and 21 centu-
ries there was a growing interest in various types of popular literature, including
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alternative history. Upon reminding us of the terminological differences between
alternative (alternate) history and counterfactual (virtual) history, she goes on to
discuss alternative histories by Konrad T. Lewandowski and concludes that in his
books, while playing an entertaining role, alternative history still remains the teach-
er of life.

Keywords
alternative history, alternate history, counterfactual history, virtual history, Konrad
T. Lewandowski
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