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M A R TA
B U KO W I E C K A*1

Dzieło jako proces.
Wokół spójności tekstów 
Tadeusza Różewicza

Utwory literackie Tadeusza Różewicza sprawiają wrażenie otwartych, nie-
trwałych, labilnych. Autor w miarę rozwoju swojej twórczości coraz bar-
dziej je przetwarza, publikuje w różnych wersjach i konfiguracjach, niekie-
dy w dwu kolejno wydawanych tomikach; czasem uwzględnia w nowszym 
zbiorze swój dawny wiersz, odnawiając jego sensy w otoczeniu innych 
utworów, a w końcowej fazie twórczości umieszcza w obrębie jednego tomu 
dwa warianty jednego tekstu, publikując jego zachowaną na faksymile wer-
sję rękopiśmienną. Późne zwłaszcza wiersze Różewicza są zatem otwarte 
w tym sensie, że nie zamykają się w jednej formie, którą można by uznać za 
ostateczną.

Są również otwarte w innym znaczeniu – wykraczania poza stylistycz-
ne i gatunkowe ramy języka literackiego. Różewicz zaczyna z czasem coraz 
częściej wypełniać swoje utwory materią cudzego słowa, fragmentami ga-
zet czy audycji oraz wycinkami innego rodzaju pozaartystycznych wypo-
wiedzi. Przetwarza je przy tym tak, by zachowywać ślady ich źródłowego 
pochodzenia. Pozornie nieasymilowane, wymieszane z fragmentami, które 
sprawiają wrażenie odautorskich wypowiedzi, wyrażanych serio, bez inten-
cji polemicznej czy parodystycznej, tworzą efekt nieopracowanego brulionu, 
pełnego zasłyszanych w radiu czy przepisanych z gazety luźnych notatek.

Przypatrując się natężeniu tych zjawisk, można dostrzec w późnej 
twórczości Tadeusza Różewicza dominację dwu strategii tekstotwórczych: 
pierwsza polega na eksponowaniu procesualności tworzenia, druga – na li-
terackim recyklingu, czyli eksperymentalnym, krytycznym przetwarzaniu 
języka nieartystycznego. Samo pojęcie recyklingu (zapisywanego zresztą 
przez poetę w wersji niespolszczonej, jako recycling) Różewicz usankcjonował 

1 * Instytut Badań Literackich PAN, e-mail: marta.bukowiecka@ibl.waw.pl.
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jako składnik własnej poetyki, odnosząc się do niego w tytule tomiku zawsze 
fragment. recycling.

Tekst bez granic

Znaczenia w utworach Różewicza formują się nie tyle w obrębie pojedyn-
czego tekstu, ile między różnymi jego wariantami, a także – między mową 
zaczerpniętą z codziennej logosfery a jej literacką transformacją, a więc zna-
czące są tu i teksty, i łączące je relacje. Otwierając kompozycję swoich utwo-
rów, zarówno w znaczeniu zacierania ich formalnych granic, jak i otwiera-
nia twórczości na pozaartystyczną mowę, Różewicz projektuje lekturę wie-
lokierunkową, skontekstualizowaną, równoległą i zespajającą rozproszone 
w całym dorobku wersje utworu w jedną złożoną całość. Jest to lektura łą-
cząca przetworzoną poetycko wypowiedź nieliteracką z jej oryginałem czy 
możliwą do wyobrażenia wersją pierwotną. Oznacza to, że autor sankcjo-
nuje swój otwarty warsztat pracy nad tekstem jako metaliteracki problem, 
przedmiot reprezentacji i zarazem integralny składnik dzieła literackiego, 
a samo dzieło traktuje jako dynamiczny proces, a nie strukturę zamkniętą 
w scalających utwór formach. Można je tu rozumieć rozmaicie: jako więk-
sze struktury dzieła literackiego, takie jak rodzaj i gatunek; jako porządki, 
w których może funkcjonować utwór, a więc konwencje czy style; i wreszcie 
– jako ramy najbardziej ogólne, które wyznacza granica tekstu. W miarę roz-
woju twórczości Różewicza rozmywa się nawet ta najbardziej podstawowa 
dla literatury kategoria: tekst traci swoje granice. 

To zagadnienie otwiera wiele pytań: co stanowi o literackości tekstu, 
jeśli nie scalające go ramy gatunku literackiego ani jednolitość stylu arty-
stycznego? Czy utwór literacki może funkcjonować jedynie jako zamknię-
ta, odrębna, autonomiczna całość? W jakim sensie i zakresie może ewo-
luować w jednostkowym dorobku? Jeśli istnieje w wielu wariantach, czy 
można jeden z nich uznać za kanoniczny? Skoro czytelnik ma dostęp do 
kilku wersji jednego tekstu, zwłaszcza jeśli niektóre publikowane są jako 
faksymile rękopisu, to w jakim sensie może uznać się za świadka procesu 
twórczego? Czy możliwe jest w tej sytuacji ustanowienie granicy między 
procesem twórczym a jego efektem? A jeśli utwór nie tylko zmienia swoją 
postać w kolejnych tomikach, ale – widziany odrębnie – zdaje się co więcej 
urywać wpół słowa – jak wtedy zakreślić jego granice? Jaki jest wobec tego 
formalny i semantyczny zakres spójności tekstu? A może raczej: tekstów? 
Nie wyznacza go również najogólniej pojęta forma książki, skoro niektóre 
tomiki Różewicza to odmiennie skomponowane układy tych samych wier-
szy. I nawet polszczyzna nie jest językowym uniwersum, ogólnym porząd-
kiem tej twórczości, skoro w jej późnej fazie pojawia się sporo tekstów nie-
mieckich: czy to nietłumaczonych cytatów w obrębie jednego utworu (na 
przykład w poemacie recycling w tomie zawsze fragment. recycling), czy ca-
łych cudzych tekstów wmontowanych do tomiku (przykładem może tu być 
niemiecki wiersz zapisany czcionką gotycką w tomiku Kup kota w worku), 
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czy przekładów wierszy autorskich (tomik Nauka chodzenia. Gehen lernen ma 
strukturę lustrzaną, co zresztą zapowiada sam tytuł. Każdy polski wiersz 
ma swój niemiecki odpowiednik).

Jeśli sens utworu kryje się nie tylko w jego ramach, ale wynika z porów-
nania kilku wariantów jego zapisu, nie zawsze łączonych w jednym tomie, 
i ze skojarzenia literackich transformacji mowy nieartystycznej ze wzorcem jej 
pierwotnego użycia, można uznać, że obszarem spajającym czy formującym 
ich znaczenia jest cały dorobek Różewicza. Nie tylko dlatego, że stanowi nad-
rzędny porządek różnych form zapisu wiersza, pozwalający dostrzec w nich 
kilkuelementową całość, ale też z tego względu, że na tym szeroko zarysowa-
nym tle rozproszone metaliterackie uwagi, wciąż powtarzane w utworach pu-
blikowanych w różnych okresach, tworzą razem spójną, całościową koncepcję 
literatury, w której elementy obce mowie poety tłumaczą się jako tworzywo 
parodystycznych transformacji czy przedmiot krytycznego odniesienia, a nie 
formułowane serio elementy własnych wypowiedzi pisarza. 

Utwory Różewicza, choć luźno skomponowane i otwarte na zmiany, 
jawią się jako elementy spójnego porządku. Warto je odnieść do (przywo-
łanych przeze mnie dalej) teoretycznych koncepcji spójności tekstu literac-
kiego i na tym tle ujawniać ich transgresyjny charakter. Reguły koherencji 
– które według Marii Renaty Mayenowej wyznacza lingwistyczny charakter 
tekstu pojmowanego jako suma linearnie przyrastających zdań, a zgodnie 
z koncepcją Włodzimierza Boleckiego struktura dzieła literackiego, znaczą-
ca jako układ relacji między jego poziomami – w twórczości Różewicza nie 
konstytuują się ani w obrębie zdania, ani pojedynczego dzieła, lecz w sfe-
rze intertekstualnej łączącej zarówno warianty utworów Różewicza, jak 
i jego teksty z powstałymi uprzednio wypowiedziami. O spójności decyduje 
w tym przypadku nie kompozycja utworu, ale podobieństwo cech łączące 
kilka jego wersji (lub łączące fragment wypowiedzi literackiej z jej warian-
tem źródłowym). 

Znaczenie równoległego publikowania wierszy może z kolei uświa-
domić (również zarysowany niżej) teoretyczny kontekst założeń krytyki 
genetycznej, szkoły badawczej skupionej na analizie znaczeń, które wy-
nikają z porównania różnych postaci jednego tekstu. Wydobywane przez 
badaczy z pisarskich szuflad, w twórczości Różewicza zostają ujawniane 
przez samego autora, stają się tematem literackiego przedstawienia, a tym 
samym prowokują do pytań o znaczenie samego dzieła literackiego i kon-
tekstu, w jakim się znalazło. Jako przykład tej zależności mógłby posłużyć 
utwór Opowiadanie dydaktyczne, czytany w tomiku zawsze fragment. W tym 
kontekście tworzy inne znaczenia niż wtedy, gdy jest odniesiony do wersji 
publikowanej czterdzieści lat wcześniej w zbiorze Nic w płaszczu Prospera; 
wiersz usytuowany w dwóch poetyckich kontekstach znaczy wszakże co 
innego. Tym sposobem można odnieść utwór do zatytułowanych podob-
nie Opowiadań dydaktycznych, które wbrew kwalifikacji gatunkowej wpi-
sanej w tytuł stanowią trzy krótkie sekwencje prozy włączone jako całość 
do zbioru Uśmiechy (by skomplikować sprawę, kilkakrotnie wznawianego 
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i przetwarzanego) – i pytać o związki między równie „myląco” nazwanym 
wierszem i fragmentem prozy. Albo: o przyczynę, dla której Opowiadanie 
dydaktyczne znika z tomiku zawsze fragment. recykling, złożonego w większo-
ści z wierszy publikowanych dwa lata wcześniej w tomie zawsze fragment. 
Wszystkie potencjalne znaczenia wynikłe z tego porównania uświadamia 
kontekst całego dorobku. 

Jego znaczenie, a także zmienny charakter utworów Różewicza omó-
wili badacze tej twórczości. Tomasz Kunz rozpatruje (wśród wielu innych 
zagadnień) problem ich konstrukcji w odniesieniu do całego dorobku, rozu-
mianego „jako przekaz wielotekstowy, którego poszczególne elementy uj-
mowane są w sposób synchroniczny, a więc w kategoriach systemu, w któ-
rym wariantowe realizacje stanowią zawsze część struktury odsłaniającej 
wzajemne napięcia, relacje i funkcjonalne współistnienie poszczególnych 
składników”1. Nie mniej liczą się w niej również widoczne ślady zaniecha-
nia, uznane przez Kazimierza Wykę za równoprawne elementy ponadfor-
malnej struktury zamiennika gatunkowego, zasadniczej dla opisu procesu-
alnie ujmowanego dzieła literackiego Różewicza. Mówiąc ściślej, oznacza on

określony ciąg wydarzeń rozgrywających się w obrębie warsztatu pi-
sarskiego i owego ciągu nieoczekiwany, a domagający się wyjaśnienia 
rezultat końcowy. Wspomniane wydarzenia rozgrywają się w trójkącie 
między trzema wierzchołkami: intencja (zamierzenie) twórcza; realizacja 
(wykonanie) zamierzenia; rozmycie (infiltracja) pierwotnego zamierzenia 
przez realizację. Ten dopiero końcowy rezultat domaga się w wypadku 
Różewicza osobnej nazwy: zamiennik, zastępnik2. 

Potrzeba przedefiniowania pojęć literaturoznawczych w odniesieniu 
do poetyki Różewicza wzięła się z przekonania, że – jak pisze Wyka – „do-
robek tego autora nie daje się rozłożyć na siatce gotowych i dotąd upra-
wianych gatunków literackich”3. Utwór rozpatrywany jako wypadkowa 
zamierzenia, wykonania i infiltracji pierwotnego założenia ujawnia inne 
sensy niż wtedy, gdy jest traktowany wyłącznie jako efekt pracy twórczej. 
Na przykład opowiadanie Śmierć w starych dekoracjach z punktu widzenia 
jego genezy jest zamiennikiem w stosunku do nienapisanej sztuki pod tym 
tytułem4. Z kolei utwór Przyrost naturalny, rozpatrywany w kontekście 
autorskiej intencjonalności, jawi się jako nienapisana komedia, zastąpiona 
swoją „biografią”, na którą złożył się opis życia pisarza, jego pamiętnik inte-
lektualny oraz dziennik nienapisania utworu5. 

1 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu do poetyki 
lektury, Kraków 2005, s. 169. 

2 Tamże, s. 92.
3 K. Wyka, Problem zamiennika gatunkowego, [w:] tegoż, Różewicz parokrotnie, oprac. 

M. Wyka, Warszawa 1977, s. 91.
4 Tamże.
5 Tamże.
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Przyrost łączy, co więcej, nie tylko cechy różnych gatunków, ale i kil-
ka tematów odmiennej wagi. Fragmenty opisu codziennej krzątaniny, któ-
rą wypełniają zasłyszane w radiu informacje i zwyczajne błahe czynności 
(„Wstaję. Zapalam światło”) przeplatają się z wyznaniami niemocy twórczej 
autora czy koncepcjami teoretycznymi, istotnymi dla analizy całej jego twór-
czości; warto tu przywołać zwłaszcza tę: „dla mnie zagadnieniem nie jest 
«początek», «środek» i domniemany «koniec» dramatu, ale trwanie pewnej 
sytuacji […] dopiero u Becketta jesteśmy świadkami nie tylko pozornej akcji, 
ale i rozkładu tej akcji na scenie… ten rozkład jest u niego akcją”6. Podobne 
deklaracje uświadamiające konsekwencję formowania spójnej koncepcji lite-
ratury w całym okresie twórczym Różewicza odnaleźć można w tekstach po-
dejmujących różnorodną tematykę, powstałych na przestrzeni wielu lat. Na 
przykład w ostatnim tomiku z 2012 roku, to i owo, pojawia się taki fragment: 

czytanie przepisywanie
poprawianie i czytanie
milczenie i wściekłość
odczytywanie
to jest właśnie „zawód”
pisarza poety i 
literata7

Pięćdziesiąt lat wcześniej, w tomiku Zielona róża, autor prezentował tę 
samą procesualną koncepcję dzieła literackiego w wierszu Propozycja druga: 

Utwór
skończony
trzeba złamać
a kiedy się zrośnie
jeszcze raz łamać
w miejscach gdzie styka się z rzeczywistością
usunąć elementy łączące
przypadkowe
które pochodzą z wyobraźni
pozostałe powiązać
milczeniem
lub zostawić rozwiązane
po skończeniu
utworu
usunąć fundament
na którym się opiera 

6 T. Różewicz, Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej, [w:] tegoż, Dramat. Utwory ze-
brane, t. II, Wrocław 2005, s. 129. 

7 T. Różewicz, zawód: literat, [w:] tegoż, to i owo, Wrocław 2012, s. 7.
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– ponieważ fundamenty
ograniczają ruch – 
wtedy konstrukcja
uniesie się
i będzie
przez chwilę leciała
nad rzeczywistością
z którą wreszcie
się zderzy
zderzenie
będzie początkiem życia
utworu nowego
który jest obcy rzeczywistości
zaskakuje ją
rozbija
przekształca

i sam ulega
przekształceniu8

Zużyte słowa

Innym przykładem podobnego wiązania sensów rozproszonych w całej 
twórczości Różewicza jest utwór Tarcza z pajęczyny z 1962 roku9. Widziany 
jako odrębna całość (luźno przy tym skomponowana i niedomknięta) przy-
pomina kolaż wielu „pre-tekstów”10, wypowiedzi już-gotowych, wyjętych 
z realnego kontekstu pragmatycznego i użytych w funkcji poetyckiej jako li-
terackie ready-mades; Tarcza łączy zręby wielu gatunków oraz strukturalne 
cechy poezji i prozy. Siłą rzeczy teksty już-gotowe, w wersji fragmentarycz-
nej i niepełnej włączone do utworu, nie zamykają się w stabilnych i trwałych 
ramach, choć jednocześnie widoczne w nich ślady porządków, do których 
pierwotnie należały, wskazują metonimicznie na odrzucone struktury, kon-
wencje i normy. Utwór, co więcej, łączy na prawach groteski treści poważne 
i błahe, wiele z nich przetwarza, ucina czy synkretyzuje, a im więcej głosów 
nakłada na siebie nadrzędny podmiot tej wielorodnej narracji, tym bardziej 
zaciera ich tematyczną, podmiotową czy formalną wyrazistość i autonomię.

Warto je odczytywać w możliwie najszerzej zakrojonym kontekście, 
który ujawnia status kilku pomniejszych tekstów budujących tę większą 

8 T. Różewicz, Poezja. Utwory zebrane, t. II, Wrocław 2006, s. 201–202.
9 Ten utwór analizuję bardziej szczegółowo i pod innym kątem w tekście „Tarcza z pa-

jęczyny” z daleka i z bliska. Intertekstualność kolażu literackiego, [w:] Projekt na daleką metę. Prace 
ofiarowane Ryszardowi Nyczowi, red. Z. Łapiński, A. Nasiłowska, Warszawa 2016.

10 Pojęcie Włodzimierza Boleckiego, por. tegoż, Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków 
międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1998.
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całość. W wielorodnym kolażu notek prasowych znalazły się fragmenty 
autorskich tekstów, niepodpisane nazwiskiem poety i niewyodrębnione 
z narracji Tarczy jako całości pełniące wcześniej funkcję odrębnych utworów 
literackich. Tym samym zostają one zrównane z formami nieaktualnej in-
formacji dziennikarskiej, potraktowanej jako materia literacka, i wtapiają się 
we wtórnie utworzoną wielorodną narrację. Można dostrzec w tym zabiegu 
większy metaliteracki zamysł radykalnego odrzucenia idei poetyckiej swo-
istości i odrębności, a także kolejną w twórczości Różewicza formę deprecjo-
nowania własnego słowa, która wpisuje się w antyromantyczną wizję poety 
opisującego sprawy ostentacyjnie zwyczajne.

Siedzę teraz w zamkniętym pokoju […]. Jestem pracowity i obowiązkowy. 
W ciemności bije zegar. Na wieży. „Wypełniam swój obowiązek”. Oczy-
wiście to jeszcze jeden utarty zwrot który zginie kiedyś razem z ludzkim 
gatunkiem. Nie wcześniej i nie później. Przecież ten dzień w którym wszy-
scy ludzie zostali zwolnieni ze swych obowiązków już był. Datę trudno 
ustalić ale wiemy o tym. Jednak pielęgniarka kapitan okrętu górnik le-
karz strażak „poeta”… Jednak wszyscy zostali na swoich posterunkach. 
Nawet „poeta” już dawno żywcem pogrzebany poprawia tekst wiersza. 
Raz drugi trzeci dziesiąty. Skreśla przymiotniki. Człowiek współczesny 
jest ruchomy i otwarty11. 

Oto poeta (a nawet „poeta”) widzi siebie jako ostatniego w szeregu 
przeciętnych. Nie jest ponad nikim ani nawet wśród innych, lecz jakby pod 
ziemią: „trzeba się uspokoić poeto poeci pismo poetyckie / kryzys poezji 
współczesna poezja klub poetów / krypta kret metafora”, w zmartwiałym 
podziemiu drąży tunele; tym jest zapewne dla niego mozolne skreślanie 
przymiotników, poprawianie wiersza „raz drugi trzeci dziesiąty”. 

Podobne autoopisy powracają często w literackim dorobku Różewicza; 
zwykle odnoszą się do wertykalnie wartościowanej przestrzeni, w której 
miejsce poety wyznaczone jest przez niego samego zawsze na dole. W tym 
fragmencie podmiot mierzy się z mitem poetyckiego natchnienia przeciw-
stawionego mozolnej fizycznej pracy, którą w podobnych opisach Różewicz 
wiąże na ogół z materią ruin, fundamentów, śmieci, odpadków: 

na mnie wiersz
nie spada
jak światło na
Szawła
ani gołębica
ja wiersz
buduję
od fundamentów

11 T. Różewicz, Tarcza z pajęczyny, [w:] tegoż, Proza. Utwory zebrane, t. I, Wrocław 2003, s. 225–226.
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ruiny
ruiny12

W Opowiadaniu dydaktycznym pojawia się z kolei postać „poety chmur”, 
który wciela tradycję wysokoartystycznego, natchnionego pisania, choć owe 
„chmury” nasuwają też skojarzenia ze zgoła niepoważnym bujaniem w ob-
łokach. Tymczasem, pisze poeta, 

bliski mojemu sercu
śmietnik wielkomiejski
poeta śmietników jest bliżej prawdy
niż poeta chmur
śmietniki są pełne życia
niespodzianek13

Pojęcie śmietnika i bliska mu recyklingowa technika obróbki ma w tej 
twórczości, jak się wydaje, wiele znaczeń. Powtórne przetwarzanie „śmiet-
nikowej” materii słowa – czyli tej, którą „poeta chmur” spisałby na straty 
jako nieważną, błahą, niegodną poezji, bo pozaliteracką – dotyczy zasadni-
czo języka wypowiedzi dziennikarskich. Poeta odnosi się do nich rozma-
icie; niektóre fragmenty gazet, zwłaszcza te historyczne, sprzed stulecia, 
zdaje się wykorzystywać z aprobatą, czego nie można powiedzieć o paro-
dystycznie deformowanych fragmentach współczesnej radiowej audycji 
walentynkowej: 

z czarnej skrzynki
promieniował ciepły głos
cip cip cip cipki – tak wabiły gospodynie
w przedpotopowych czasach
drób – kurki i koguciki
kikiriki
cip cip cip dziewczynki
życzymy wszystkiego naj naj naj
wszystkim zakochanym
bo to dzisiaj ich święto
cip cip cip14

Niektóre elementy wypowiedzi dziennikarskiej (by przywołać jeszcze 
przykład z Tarczy) Różewicz poddaje z kolei zabiegom zupełnie wytrącają-
cym słowo z przypisanych mu znaczeń; autor łączy informacje dotyczące 

12 T. Różewicz, jeszcze jeden dzień, [w:] to i owo…, s. 45. Jest to skreślony przez poetę frag-
ment wiersza zachowany w jego rękopiśmiennej wersji umieszczonej w tomiku.

13 T. Różewicz, Opowiadanie dydaktyczne, [w:] tegoż, Zawsze fragment, Wrocław 1996, s. 35. 
14 T. Różewicz, Walentynki, [w:] tegoż, zawsze fragment. recycling, Wrocław 1998, s. 41. 
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różnych, oddalonych historycznie wydarzeń, okrawa je tak, by, niewiele 
znacząc, wskazywały jedynie na konkretne realia i – co więcej – kumuluje 
w jednej kolumnie przypominającej układ wersyfikacyjny:

Na Haiti spokój
W poszukiwaniu 11 ton skradzionych banknotów
Scotland Yard przeszukuje wszystkie lotniska
16-letni morderca
Drzewo z okresu permu rośnie w Łodzi
Samoloty Luftwaffe nad Austrią
Arsenały jądrowe przestaną być tajemnicą15

Wszystkie te wycinki informacji – skumulowane, okrojone, odcięte od 
zdarzenia, które pierwotnie opisywały – stają się w istocie figurami informa-
cji, bardziej niż na konkretne zdarzenia wskazują na schemat wiadomości 
prasowej czy właściwe jej techniki opisu rzeczywistości. A w szerszej per-
spektywie stają się rodzajem niebezpośredniej deklaracji, głosem podmiotu 
przytłoczonego ekspansywnym informacyjnym nadmiarem, który zaciera 
sens pojedynczego przekazu. 

Bardziej bezpośrednią diagnozę obniżania wartości języka w tak zwa-
nych współczesnych czasach postawił Różewicz w wierszu Słowa, z tomu 
Wyjście: 

słowa zostały zużyte
przeżute jak guma do żucia
przez młode piękne usta
zamienione w białą
bańkę balonik

osłabione przez polityków
służą do wybielania
zębów
do płukania jamy
ustnej

za mojego dzieciństwa
można było słowo
przyłożyć do rany
można było podarować
osobie kochanej

teraz osłabione
owinięte w gazetę

15 T. Różewicz, Tarcza z pajęczyny, s. 244.
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jeszcze trują cuchną
jeszcze ranią

ukryte w głowach
ukryte w sercach
ukryte pod sukniami
młodych kobiet
ukryte w świętych księgach
wybuchają
zabijają16

Nie stroni jednak poeta od „zużytych słów”, nie odcina się od nich na 
klasycystycznym parnasie, lecz przewrotnie zrównuje i łączy zdarzenia od-
miennej rangi oraz przypisaną im mowę. Nie wynika to, rzecz jasna, z odczu-
cia ich rzeczywistej równości, ale raczej z potrzeby demaskującego odzwier-
ciedlenia globalnej znieczulicy, która wywołuje reakcje nieadekwatne do skali 
problemów i wydarzeń. 

Poemat pod znamiennym tytułem recycling otwiera, sformułowana 
jako motto, niemiecka definicja tytułowej techniki obróbki, wzięta jakby 
z ekologicznej broszury. Odniesiona do utworu staje się metaforą przetwa-
rzania słowa i zarazem literalnie pojmowaną obróbką opisanej w poemacie 
materii. Pierwsza część Moda, opatrzona w tytule również wymowną cezurą 
1944–1994, łączy opisy ubrań noszonych przez obozowych więźniów z za-
powiedziami współczesnych odzieżowych „trendów”; 

ona dostaje do męskiej koszuli
podarte kalesony
stare podarte spodnie
i bluzę z rosyjskiego żołnierza17

podczas gdy obok (w tekście) 

w sportowych ubraniach
wracają do łask naturalne włókna
króluje wełna zmieszana 
z poliestrami i poliamidami18

Te dwa porządki, opisane jako równoległe, celowo rażą kontrastem, 
choć jego ciężar równoważy pojawiająca się niespodziewanie między opi-
sami spetryfikowana fraza z innego, celowo niestosownego tu porządku: 
„Pani spotka pana / Pani spotka panią”. 

16 T. Różewicz, Poezja. Utwory zebrane, t. IV, Wrocław 2006, s. 217–218.
17 Tamże, s. 41.
18 Tamże, s. 40.
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Druga część poematu recycling, opatrzona ironicznie brzmiącą senten-
cją z Owidiusza, wiąże realia obozowe z aferami współczesnych banków 
przez drastycznie przedstawiony motyw przetwarzania złota: 

złote cegły złote sztaby
złote sztabki
złote monety
złoto „wyprane” w Europie i Ameryce
pokrywa się plamami 
krwawi […] 

zawiera w sobie złote zęby
złote koronki złote pierścienie
z diamentowymi oczami
oprawki do okularów włosy
wieczne pióra oddechy
banki odkrywają
swoje tajemne łona19

Znaczenia wypracowują się w wierszu między wyciszonym autorskim 
komentarzem a rwanymi fragmentami wypowiedzi z różnych porządków 
dyskursywnych: polska nota prasowa przechodzi w niemiecką, a po wy-
mownych fragmentach Życia na niby Kazimierza Wyki zjawia się na pra-
wach cudzego słowa antysemicki frazes. 

Z kolei w trzeciej części poematu (Mięso) funkcję mowy obcej pełnią sfor-
mułowania na pozór neutralne. Wobec choroby szalonych krów, która stała się 
tematem wiersza (a właściwie: pretekstem do obnażenia dyplomatycznego pu-
stosłowia), kolejne politycznie reprezentowane kraje „wyrażają ubolewanie”. 
Na skali globalnych emocji uplasowało się jeszcze zaniepokojenie i umiarko-
wane zdziwienie, w równej mierze zaradcze. Jak pisze autor w umieszczonym 
pod tą częścią komentarzu, ma ona „formę śmietnika (informacyjnego śmiet-
nika), w którym nie ma centrum, nie ma środka. Zaplanowana jałowość i bez-
wyjściowość stała się głównym elementem składowym utworu…”20.

Podobnie pomyślany jest tomik Kup kota w worku, choć wszystkie 
wskazane wyżej problemy opracowania słowa już-gotowego w poetyckim 
recyklingu Różewicz przedstawia tu w najbardziej radykalnej postaci. Wy-
powiedzi wielu podmiotów wtapiają się w jeden wielorodny nurt narracji 
(notabene partii narracyjnych jest tu tak wiele, że trudno przesądzać o po-
etyckiej kwalifikacji książki, w katalogach bibliotecznych określanej jednak 
mianem tomiku poetyckiego). W pierwszych słowach utworu pojawia się 
głos w sprawie polszczyzny współczesnej: 

19 Tamże, s. 45.
20 Tamże, s. 65.
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w suwerennym kraju który odzyskał wolność w roku 1989 a teraz ma 
odzyskać wolność równość niepodległość zaczął zanikać panujący ję-
zyk polan – przepowiedzieli to zresztą zakichani futurolodzy lingwiści 
którzy stwierdzili że będą zanikały kolejno języki mniejszych plemion 
i grup etnicznych – na rzecz języka angielskiego jako języka globalnego 
i superjęzyka amerykańskiego21.

Narracja, na pozór poważna, stopniowo wyłamuje się z ram publicy-
stycznej diagnozy, zwłaszcza przez słowo „zakichani”, celowo rażące sty-
listyczną odmiennością, ale też za sprawą powoli narastającego absurdu. 
W środku zdania, które zapowiada kontynuację tej – bądź co bądź – se-
rio formułowanej wypowiedzi, nieoczekiwanie zmienia się jej podmiot: 
„w ten sposób proces zanikania mowy polskiej kurwa został przyspieszo-
ny i ten profesor Balcerczyk czy balcerowicz a nawet kochany miodek nie 
będzie miał nam co wytykać w języku polskim i musi mówić po amerykań-
sku sorry”22. Wypowiedź przeistacza się stopniowo w językową ilustrację 
założeń wywodu, by ostatecznie rozszczepić się na wiele głosów, które 
nadrzędny narrator kierujący wszystkimi cytowanymi mikrotekstami 
traktuje z jednakową ironią:

śniło mi się że z pustego nieba spadają czarne bociany a to były czarne 
meszki milimetrowe zaledwie muszki które zbierają się nad moim otwar-
tym owocem kiedy on fermentuje […] zgubiłam wątek ostrego erotyku 
z końca XIX wieku przerwa a więc fajnie kiedy kobieta omdlewa w objęciu, 
fajnie kiedy w lubieżnym zwisie przez ramię w zgięciu […] gdy mi nagle 
zarzucasz nogi na ramiona wrzącej w żyłach rozkoszy czarem rozogniona 
gdy ręce moje węże oszalałe żądzą […]. Zblanszuj cebulę weź trzy gruszki 
zrób segmenty z grejpfrutów ostrym nożem odetnij skórę na końcówkach 
owocu tak żeby widoczny był wilgotny miąż twojego łona postaw garnek 
na suficie i ruchem od góry do dołu odcinaj pozostały napletek razem 
z błonkami czuję że gubię wątek jak ten derrida albo jakiś nasz najlepiej 
sos przygotować w słoiku ementaler pokrój na zapałki23.

Zapis absurdalnego snu przechodzi w relację z życia muszek, a potem 
w przedziwną opowieść, w której można rozpoznać głos młodej osoby (są-
dząc po znamionującej niedojrzałość specyficznej żarliwości jej wypowiedzi 
wtopionej w narrację), nieudolnie parafrazującej znany erotyk; mimo paro-
dystycznej przesady można sobie wyobrazić realny przebieg takiej wypo-
wiedzi i jej hipotetycznego nadawcę. A zatem, w pewnym sensie, narracja 
trzyma się reguł prawdopodobieństwa. Niespodziewanie jednak nakłada 
się na nią zupełnie inna opowieść, przedstawiająca fantazyjną, surrealną, 

21 T. Różewicz, Kup kota w worku (work in progress), Wrocław 2008, s. 7. 
22 Tamże. 
23 Tamże, s. 16. 
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absurdalną wizję warzenia na suficie grapefruita z cebulą. Te dwie odmien-
ne sekwencje różnych opowieści łączy przy tym wątek erotyczny, wywołany 
przez wiersz Przerwy-Tetmajera, i akcenty seksualno-anatomiczne z drugiej 
części fragmentu, która zresztą wydaje się interesująca nie tylko ze wzglę-
du na kontrast tej surrealnej opowieści z relacją dziewczyny, ale też przez 
dającą się odtworzyć hipotetyczną historię swego powstania. Na przepis 
kulinarny, z natury rzeczy podporządkowany pragmatycznym funkcjom, 
lakoniczny i rzeczowy, pozbawiony poetyckiej inwencji, podmiot tej opo-
wieści nakłada efekty groteski i wprawia statyczny obraz ukazanej w opisie 
przestrzeni w odrealniony ruch.

Tekstotwórcza strategia recyklingu redefiniuje znaczenie oryginalno-
ści. Wiąże się ona w przypadku Różewicza z inwencją łączenia gotowych 
tekstów, z twórczą ingerencją w ich postać, ze zmianą sensu użycia słowa, 
z nakładaniem na siebie kilku opowieści, z celowo nieadekwatnym wyko-
rzystaniem środków literackich (we fragmencie, wobec którego są obce, jeśli 
wziąć pod uwagę pierwotny kontekst ich użycia). Znaczenia konstytuują się 
tu w samej relacji łączącej wypowiedź źródłową z jej przetworzonym i zre-
kontekstualizowanym wariantem. 

Das Spiel mit den Möglichkeiten

Twórczość Różewicza, rozpatrywana jako rozłożony na lata proces, uświa-
damia tendencję do intensyfikacji i kumulowania zjawisk najbardziej cha-
rakterystycznych dla jego poetyki. Jednym z nim jest (poza twórczym recy-
klingiem i wieloma innymi zjawiskami) zjawisko przeobrażania – niejako 
na oczach czytelnika – pojedynczych tekstów literackich. Andrzej Skrendo 
rozpatruje je jako grę, która polega na dopowiadaniu, uzupełnianiu, dopi-
sywaniu dalszych ciągów24. Utwory, jak pisze, wędrują z książki do książki 
i nieustannie „odnajdują się” w nowych sąsiedztwach25. Tym samym „tek-
sty Różewicza tworzą pewną «geometrię». Łączą się ze sobą za pomocą sieci 
odwołań i nawiązań, odbić i analogii, podobieństw i różnic; są powiązane 
za pomocą serii powtórzeń”26, a nie za pomocą ram autonomicznego tekstu.

Różewicz wznawia wydanie wielu utworów. Wiersze z tomu Niepokój, 
uznawanego za oficjalny debiut poety, ukazują się w 1947 roku, a potem, 
w całkiem innym układzie, w dwóch wydaniach wierszy zebranych. Uśmie-
chy, zbiór lekkich form prozatorskich, publikuje poeta trzy razy: w 1955, 
1957 i 2000 roku. Inne zbiory rekomponuje bądź składa z drobnych tekstów 
wcześniej niepublikowanych lub rozproszonych w wielu książkach. Tym 
sposobem tomik Matka odchodzi z 1999 roku łączy tematy z publikowanego 
w zbiorach prozy dziennika gliwickiego, wiersze, które ukazywały się w różnych 

24 A. Skrendo, Przodem Różewicz, Warszawa 2012, s. 77.
25 Tamże, s. 71.
26 A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 2002, 

s. 152.
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okresach twórczości, wspomnienia braci i dziennik matki, połączony z opi-
sem tradycyjnych obyczajów wiejskich. W zbiorze znalazły się też fotografie, 
co czyni z niego przekaz ponadliteracki. 

Graficzna strona tomików Różewicza zaczyna się z czasem rozwi-
jać. Poza kopiami rękopisów, publikowanymi począwszy od wydanej 
w 1991 roku Płaskorzeźby, pojawiają się w nich również inne elementy wi-
zualne, a więc grafiki artystów plastyków: Jerzego Tchórzewskiego27 czy 
Eugeniusza Geta-Stankiewicza, fotografie rozmaitych przedmiotów, luźno 
związanych z materią literacką, a także rysunki samego poety (Kup kota 
w worku oraz to i owo). Są zazwyczaj niezbyt czytelne, celowo niestaranne, 
niby-dziecięce. Sporo elementów graficznych wskazuje na prowokacyjną in-
tencję przedstawienia niewiele znaczących elementów codziennej rzeczywi-
stości. Poeta układa z nich kompozycje, których na pierwszy rzut oka nie tłu-
maczy żaden porządek (poza dziełem przypadku), na przykład umieszcza 
w samym rogu stronicy wykrojony fragment ilustracji zachowującej odręcz-
ny zapis wiersza, co istotne: z kilku stron ścięty. Trudno cokolwiek w nim 
odczytać; literalne znaczenia są nieczytelne. Jej sens ujawnia perspektywa 
metaartystyczna. Wycinek ilustracji zdaje się wykraczać poza granice książ-
ki, funkcjonuje jako część niewidocznej całości, a więc oddaje na poziomie 
wizualnym zachowany w warstwie literackiej sens istnienia utworu poza 
granicami wyznaczanymi przez formy i struktury dzieła artystycznego. 

Innym przykładem intersemiotycznej uniwersalności sformułowanych 
przez Różewicza koncepcji artystycznych jest fotografia papierka po cukierku 
„Makbet”, podpisana słowami: „moja inscenizacja Makbeta”. Znaczenie ilu-
stracji nie wyczerpuje się w formule żartu czy kpiny z wysokoartystycznych 
aspiracji inscenizacyjnych. Oto wizualny wariant artystycznego recyklingu, 
w rzeczy samej element śmietnika, uwzględniony w utworze ze względu na 
karnawałowe zrównanie „góry” z „dołem”, sztuki wysokiej z pozostałością 
po zwykłym cukierku. Z pewnością wszystkie późne tomiki Różewicza są 
starannie przemyślanym projektem graficznym. Ostatnie dwa zbiory wier-
szy, wymownie zatytułowane Kup kota w worku (work in progres) (2008) oraz 
to i owo (2012), należałoby w zasadzie określić mianem opublikowanych 
w formie książek instalacji wierszowo-plastycznych, również ze względu 
na graficznie wyeksponowaną procesualność tworzenia. Co istotne, ilustra-
cje dołączane przez poetę do tomików nie są podrzędne względem materii 
literackiej, nie występują w funkcji „konkretyzacji warstwy przedmiotowej 
dzieła”, by przywołać termin wprowadzony do badań nad relacjami mię-
dzy tekstem a obrazem przez Sewerynę Wysłouch28. Są to raczej ilustracje 
równorzędne i autonomiczne względem tekstu; badaczka traktuje tego typu 
obiekty wizualne włączone do książki jako „przekład intersemiotyczny”. 

27 Już w Płaskorzeźbie, a nawet wcześniej, w jednym z wydań Przygotowania do wieczoru 
autorskiego.

28 Funkcja konkretyzacji służy nadaniu przedstawionym w utworze literackim przed-
miotom cech jednostkowych przez wzbogacenie ich o jakości wizualne. S. Wysłouch, Litera-
tura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 101.
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Można powiedzieć, objaśniając tu znaczenie tego terminu i odnosząc go do 
omawianej twórczości, że w późnych tomikach Różewicza „ilustrator [czyli 
w tym przypadku sam autor – M.B.], pragnąc zrekonstruować tekst w in-
nym tworzywie, przekłada znaki literackie na sztukę wizualną”29, poszukuje 
plastycznego ekwiwalentu dla sensów konotowanych przez świat przedsta-
wiony30, w postaci obrazów, które nie tylko oznaczają, ale też znaczą i prze-
kładają poza fabułą również zjawiska niefabularne, takie jak postawy, oceny 
czy nastrój31.

Z czasem Różewicz zaczyna prezentować rękopiśmienne warianty 
swoich utworów z mniejszą konsekwencją (niż na przykład w bliźniaczych 
wersjach wierszy w Płaskorzeźbie), ale jednocześnie czyni to w bardziej róż-
norodny sposób. W Nożyku profesora wydanym w 2001 roku tylko do części 
wierszy dodaje ich rękopiśmienny wariant. Prezentuje przy tym różne sta-
dia procesu twórczego. Czytelnik widzi zarówno pierwotne wersje tekstów, 
które przyjmują formę pokreślonych szkiców, jak i przykłady kopii warian-
tów drukowanych, na które poeta nanosi poprawki, na przykład sześcioma 
długopisami – jak w tytułowym poemacie. Dopisek uwzględniony w owej 
rękopiśmiennej wersji Nożyka zdradza, że utwór powstawał pół wieku, od 
1950 roku. Wszystkie te okoliczności, które ujawnia graficzna postać wier-
sza, rzucają pewne światło na poruszoną w tekście problematykę pamięci 
i wyrażalności doświadczeń granicznych. 

Rękopisy publikowane w tomikach były przedmiotem wielu rozpraw32. 
Zmierzają one na ogół do analizy reguł wykreślania i zamazywania, skoncen-
trowanej wokół problematyki krystalizowania się znaczeń w konkretnych 
fragmentach pojedynczych utworów. Metaliterackie konsekwencje takiego 
eksponowania procesualności tworzenia nie były raczej przedmiotem ana-
liz. Tymczasem warto rozważyć, na ile publikacja rękopisów wynika z po-
trzeby prezentowania procesu twórczego i w jakim stopniu gest ich uwzględ-
nienia stanowi kierowany do czytelnika znaczący przekaz, tłumaczący się 
jako element koncepcji złożonego, procesualnie ujmowanego dzieła literac-
kiego, którego sens wykracza poza formułę efektu pracy twórczej. Zwraca 
na to uwagę Maria Prussak w swojej interpretacji tomiku Nożyk profesora. Jak 
pisze badaczka – za Januszem Drzewuckim – rękopisy i maszynopisy nie 
są dokumentami pracy33. Funkcjonują już bowiem jako autorska publikacja, 

29 Tamże, s. 119.
30 Tamże, s. 138.
31 Tamże.
32 A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 2002; 

T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, 
Kraków 2005; S. Jaworski, „Piszę, więc jestem”. O procesie twórczym w literaturze, Kraków 1993; 
R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 2008; T. Wójcik, Skreślone słowa Tade-
usza Różewicza (archeologia rękopisów), [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach 
XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008; T. Kłak, Liryki lozańskie Tadeusza Róże-
wicza, [w:] tegoż, Reporter róż. Studia i szkice literackie, „Śląsk”1978.

33 Zob. J. Drzewucki, Róża, róża i rdza, „Twórczość” 2001, nr 10, s. 109. Cyt. za: M. Prussak, 
„Robigus zjada żelazny nożyk”, „Teksty Drugie” 2014, nr 3, s. 61.
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prezentują jeden z wielu niepublikowanych wariantów, a co więcej mogą być 
częścią autorskiej kreacji34. Skreślenie nie jest znakiem nieistnienia, wręcz 
przeciwnie, stanowi środek intensyfikujący spojrzenie czytelnika, powodu-
je, że słowo przekreślone wybija się w językowej i znaczeniowej warstwie 
wiersza. Maria Prussak podkreśla, że „pisarz z premedytacją steruje uwagą 
czytelnika, który tym bardziej intensywnie wpatruje się w słowa, im mniej 
czytelny jest zapis”35. Tomik poety traktuje badaczka jako wielowarstwową 
konstrukcję, w której istotną rolę odgrywają równoległość przekazu i wielo-
płaszczyznowość informacji36. Przytaczając słowa poety, dowodzi również 
istoty pomijanej w analizach tomiku materialności i graficzności utworów: 
„U mnie zaś budowa, konstrukcja, montaż utworu, że się tak wyrażę w ję-
zyku filmu, odgrywały często rolę decydującą. Przesunięcie kilku słów czy 
złamanie wersu było dyktowane nie tylko składnią lub logiką, ale również 
kształtem graficznym utworu, jego logiką plastyczną. Moje wiersze to nie 
tylko myśli i pojęcia, ale również rzeczy namacalne, sensualne”37. Zdaniem 
Marii Prussak nie sposób rekonstruować procesu twórczego Różewicza śla-
dem badaczy ze szkoły genetycznej. Trudno polemizować z tą konstatacją, 
choć odniesienie tej twórczości do założeń francuskich badaczy może rzucić 
pewne światło na jej specyfikę. 

Szkoła genetyczna praktykuje analizę niepublikowanych materiałów 
będących częścią pracy nad wydanym tekstem. Zgodnie z jej nomenklaturą 
określa się je mianem przed-tekstu, który – ściślej mówiąc – oznacza „całość 
utworzoną przez bruliony, rękopisy, korekty, warianty, widziane z punktu 
widzenia tego, co poprzedza materialne dzieło, gdy jest ono traktowane jako 
tekst, i która może tworzyć system z tekstem”38, by przywołać słowa Jeana 
Bellemin-Noëla. Samo pojęcie tekstu (niezbyt operacyjne w odniesieniu do 
poetyki późnych tomików Różewicza) jest w tej perspektywie badawczej 
zasadnicze, stanowi oś oddzielającą porządek materiału literackiego opra-
cowywanego w procesie twórczym i porządek opublikowanych wariantów 
utworu, czyli genetykę rękopisów i genetykę druków, mówiąc językiem tej 
szkoły. Jak pisze Pierre-Marc de Biasi:

Dzieło literackie, dopóki istnieje w formie rękopisu […], zawsze jest na-
rażone na ryzyko radykalnych zmian albo na unicestwienie. To właśnie 
patrzenie z perspektywy jego przemiany w wersję drukowaną pozwala 
określić jako „ostateczne” te końcowe rękopiśmienne etapy dzieła, które 
publikacja utrwala w formie (prowizorycznie) niezmiennej, którą odtąd 
można nazywać t e k s t e m  dzieła. Wszystko, co znajdzie się przed tą linią 

34 M. Prussak, „Robigus…, s. 61.
35 Tamże, s. 65.
36 Tamże.
37 A. Sapija, Jak powstał „Nożyk profesora”, [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewi-

czem, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, s. 362, cyt. za: M. Prussak, „Robigus…, s. 64.
38 Cyt. za: S. Jaworski, „Piszę, więc jestem…, s. 89. 
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podziału, należy do dziedziny przed-tekstu i pozwala obserwować g e n e -
t yk ę  r ę k o p i s ów  (albo genetykę przed-tekstu), a wszystko, co znajduje 
się za nią, należy do dziedziny tekstu i pozwala obserwować g e n e t yk ę 
d r u k ów  (albo historię powstania tekstu)39. 

Krytyka genetyczna różni się od tradycyjnej tekstologii postrzeganiem 
roli materii literackiej powstałej przed drukiem. Tekstologia traktuje ją jako 
ogół dokumentów służebnych wobec wydawanego utworu i zmierza do 
ustalenia ostatecznej wersji tekstu. Krytyka genetyczna uznaje materiały 
przed-tekstu za elementy całościowo postrzeganego procesu twórczego, 
komplementarne wobec tekstu. Badacze z tego kręgu unikają więc takich 
pojęć, jak poprawka czy wersja40. „Skreślić – pisze Bellemin-Noël – to nie 
znaczy usunąć jakiś zbędny szczegół, lecz: «zastąpić, przekształcić». Gest 
skreślenia jest więc także «gestem pisania», nadawania znaczenia”. 

Klaus Hurlebusch, inny badacz z kręgu krytyki genetycznej, definio-
wał perspektywę swojej szkoły badawczej w odniesieniu do strukturalizmu. 
Zwracał uwagę na zmianę pola obserwacji, która polega na przesunięciu 
akcentu: „od tekstu jako zamkniętego wytworu semiotycznego do produkcji 
tekstów”, „od napisanego („l’écrit”) do pisania („l’écriture”), od druku do 
rękopisów”41. Poetyka późnych tomików Różewicza pod wieloma wzglę-
dami bliska jest tej problematyce, choć zarazem w jednej zasadniczej kwestii 
odcina się od francuskiej szkoły badawczej. Istotnie, wiersze z tomików to 
i owo, Kup kota w worku, Nożyka profesora czy Płaskorzeźba bliższe są koncepcji 
otwartego tworzenia tekstów niż modelowi tekstu pojętego jako zamknięta 
semiotyczna całość; większy nacisk kładą na pisanie niż ostateczną postać 
napisanego. Należy przy tym podkreślić, że podmiotem ujawniającym po-
rządek przed-tekstu jest w genetycznej analizie dzieła badacz, a w opisywa-
nych tu tomikach – sam autor. Te dwa przypadki zakładają inny typ lektury. 
Francuscy badacze prezentują czytelnikowi materię literacką w oderwaniu 
od podmiotowej autorskiej intencji, tym samym narzucając perspektywę ze-
wnętrzną wobec scenariusza odbioru wpisanego w sens dzieła. Przed-tekst 
Różewicza jest natomiast częścią tekstu, uznaną przez niego i uprawomoc-
nioną materią poetycką. Autor Nożyka profesora wyprowadza skończony 
tekst poza jego granice, cofa go do fazy przedtekstowej, a tym samym trak-
tuje proces twórczy jako zjawisko nie mniej istotne niż sam utwór. 

Za inny ważny dla wskazanej tu problematyki kontekst można uznać 
koncepcje spójności tekstu literackiego. Przedstawia je Włodzimierz Bolecki 
w tekście Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, by określić własną teorię 
spójności w polemicznym odniesieniu do założeń poprzedników, głównie 
Marii Renaty Mayenowej. Badacz formułuje w tym kontekście trzy zasad-
nicze pytania: czy kategoriami tekstu są zdania, czy ma on własne kategorie 

39 P.M. de Biasi, Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 50.
40 Z. Mitosek, Krytyka genetyczna, [w:] tejże, Teorie badań literackich, Warszawa 1995. 
41 Cyt. za: tamże, s. 93.
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tekstowe? Czy spójność dotyczy tylko wpisanych w tekst elementów języko-
wych, czy również obejmuje sferę presupozycji, pozatekstową wiedzę czy-
telnika? Czy elementy metatekstowe są strukturalnym elementem tekstu?42 
Pytania wynikają z kwestii omówionych przez Mayenową. Badaczka traktu-
je tekst jako sumę linearnie przyrastających ciągów wielozdaniowych, przyj-
muje, że tekst spójny ma jeden temat, jednego nadawcę i jednego odbior-
cę, że cechuje się formą homogeniczną, w której nie mieszczą się elementy 
metatekstowe czy dialogi, zależy od spełnienia normy językowej, a „funkcja 
poetycka odgrywa rolę destruktora spójności tekstu”. 

Autor artykułu zwraca uwagę, że założenia Mayenowej „są dla tekstów 
literackich nieswoiste”43. Skoncentrowane na ściśle językowym pojęciu zda-
nia nie znajdują uzasadnienia jako narzędzia analizy tekstu literackiego, któ-
ry wymaga wypracowania właściwych mu kategorii opisu. W opisie spój-
ności tekstu literackiego nie ma większego znaczenia linearna ciągłość zdań. 
Ważne jest natomiast myślenie o dziele w kategoriach struktury, analiza 
relacji między różnymi jej poziomami (na przykład narracją a fabułą, dialo-
giem a narracją, leksyką a symboliką układów ponadzdaniowych)44; wedle 
badacza, w dziele literackim to właśnie one, a nie kategorie syntaktyczne 
decydują o spójności tekstu. Podkreśla on również, że spójność to problem 
lektury; nielinearne sensy wiąże w całość interpretacja. 

Przypadek Tadeusza Różewicza jest tu o tyle interesujący, że jego twór-
czość wykracza nawet poza tak szeroko zdefiniowane ramy spójności. Jed-
nocześnie widziana jako całość – obejmująca sumę utworów (które wciąż 
odkrywczo wykorzystują te same chwyty czy rozwiązania) i konsekwentnie 
rozbudowywanej metaliterackiej koncepcji – jest koherentna. Jak zdefinio-
wać mechanizm spójności utworów Różewicza? Dwie przedstawione wyżej 
koncepcje omawianej problematyki skoncentrowane są na kategoriach zda-
nia i tekstu, które w odniesieniu do tej twórczości nie są operacyjne. Myśle-
nie o spójności dzieła literackiego w kategoriach składni nie jest właściwe 
dla jego analizy, jeśli zgodzić się z konstatacją Boleckiego. Tekst z kolei traci 
w dziele Różewicza swoje granice, nie tworzy trwałej ramy stabilizującej 
znaczenia utworu i jego formalną postać. Poeta umniejsza znaczenie samego 
tekstu, czyniąc z jego wyłamanych granic znak odrzuconej struktury, a na 
czoło wysuwa same relacje i problematyzowane kategorie literackie. Co cie-
kawe, są one tutaj nie tylko presuponowane, ale też wpisane w znaczenio-
wy i formalny obszar dzieła, stanowią temat sam w sobie. Ramy spójności 
wyznacza w utworach poety nie zdanie i nie tekst, lecz dorobek, w którym 
rozproszone są metaliterackie znaczenia Różewiczowskiej literatury. 

Warto tu jeszcze powrócić do zarysowanej we wstępie koncepcji zamien-
nika gatunkowego i – w perspektywie omówionej nieco szerzej metaliterackiej 

42 W. Bolecki, Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, [w:] Teoretycznoliterackie tematy 
i problemy, red. J. Sławiński, Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk, Łódź 1986, s. 159. 

43 Tamże, s. 165.
44 Tamże, s. 170.
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wizji poety – rozważyć, czy sama nazwa kategorii sformułowanej przez Kazi-
mierza Wykę, odniesiona zwłaszcza do późnych tomików Różewicza, nie za-
węża zanadto obszaru problematyki, którą można z nich wyprowadzić. Roz-
wój twórczości późniejszej względem rozpoznań Kazimierza Wyki uzasadnia 
być może szersze zastosowanie koncepcji jej procesualnego ujmowania. Sło-
wo „zamiennik” skupia uwagę na aspekcie zastępowania jednej formy przez 
inną, określenie „gatunkowy” odnosi problem do sfery genologicznej. Można 
uznać, że wskazany przez badacza mechanizm dotyczy również innych po-
rządków i struktur, w jakich może istnieć dzieło literackie. Ponadto obejmuje 
ono swoim zakresem więcej zjawisk niż czynność zastępowania. Poza wska-
zanymi przez Kazimierza Wykę intencją, jej wykonaniem i rozmyciem szero-
ko pojęte dzieło Różewicza wiąże w jedną całość również paralelnie istniejące 
warianty i proces twórczy – w pewnej mierze uchwycony, ale też istniejący 
potencjalnie, wykraczający poza próby jego zapisu45. Obejmuje też wskazane 
przez Tomasza Kunza napięcia, relacje, funkcjonalne współistnienie poszcze-
gólnych składników, w ostatnich tomikach niejako wpisane w semantyczną 
strukturę zdublowanych wierszy, synchronicznie ujęte w dorobku pojmowa-
nym przez badacza jako przekaz wielotekstowy46. Dzieło Różewicza obejmuje 
również zjawiska, które autor usuwa, z rozmysłem zachowując ich widoczne 
ślady: zamazania i skreślenia czy fragmenty struktur i form, których czytelnik 
mógłby oczekiwać, a których celowo zabrakło. Na dzieło literackie (a może 
szerzej: artystyczne?) składają się wreszcie różnego typu elementy wizualne. 
Wszystkie znaki zaniechania, „rozmycia pierwotnego zamierzenia” i niezgod-
ności z normą mają w tych szeroko zakreślonych ramach dzieła sens metalite-
racki; pozwalają testować granice literatury i redefiniować zakres możliwych 
jej postaci. Dzieło literackie Różewicza to zatem suma procesów, śladów, za-
niechań i wariantów tekstu, w równym stopniu znaczących, a wiąże je dająca 
się wyprowadzić z różnych zapisków autorska koncepcja literatury.

Sam autor przedstawia swoją wizję jako nieogarnięty ramą jednego ma-
nifestu czy programu poetyckiego zbiór przypadków, wyjątków, pojedyn-
czych rozwiązań niemających kontynuacji w obrębie pojedynczego utworu. 
Rodzi to pytanie: czy w interpretacji metaliterackiej koncepcji Różewicza i sa-
mych realizujących ją utworów należy kierować się poetyką samych tekstów, 
skupiając uwagę na opisie fragmentarycznych idei? Czy może przeciwnie 
– do literackich tendencji i upodobań poety podejmować niejako na przekór 
niemu „próbę całości” i rekonstruować jego koncepcję jako spójny system? 
Być może byłaby to (albo jest) uzurpacja, choć z drugiej strony: czy proces 
odczytywania sensów na poziomie lektury musi ściśle odpowiadać proceso-
wi ich konstruowania w pracy twórczej? Metaliterackie idee wciąż powracają 
w twórczości Różewicza. Formułowane podobnie, tworzą system reguł. Ich 
konsekwencja i spójność pozwala przychylić się do próby całościowego ujęcia 

45 Autor publikuje w ostatnich tomikach „tylko” dwa warianty spośród kilkunastu ist-
niejących, jak deklarował w wielu wywiadach. Zwraca na to uwagę Maria Prussak w cytowa-
nym tu już artykule Robigus zjada żelazny nożyk.

46 T. Kunz, Strategie negatywne…, s. 169. 
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wizji literatury, a w rozproszeniu sensów widzieć nie tylko dynamikę stop-
niowego wypracowywania metaliterackiej koncepcji, rozłożonego w sześć-
dziesięcioletnim okresie twórczości, ale również wskazówkę wielokierunko-
wej, skontekstualizowanej, nielinearnej lektury, pozwalającej zarówno wiązać 
ze sobą rozmaite idee tej metaliterackiej koncepcji, jak i widzieć w nich symp-
tomatyczne znaki kultury współczesnej. 
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ST R E SZ CZ EN I E

Artykuł poświęcony jest analizie twórczości Tadeusza Różewicza, rozpatrywanej ze 
względu na zagadnienie spójności tekstu. Utwory Różewicza sprawiają wrażenie 
otwartych w tym sensie, że nie zamykają się w jednej formie, którą można by uznać 
za ostateczną, ale wciąż ewoluują, publikowane w kolejnych tomikach lub w dwóch 
równolegle drukowanych wersjach, rękopiśmiennej i sprawiającej wrażenie ostatecz-
nej. Autor wykracza w swojej twórczości poza ramy gatunków literackich czy stylu 
artystycznego, a także poza sferę tekstu, którą można zidentyfikować z jego głosem, 
i twórczo wykorzystuje elementy gotowych wypowiedzi użytkowych. Pozwala to 
wskazać w jego twórczości dominację dwu strategii tekstotwórczych: eksponowaniu 
procesualności tworzenia i literackiego recyklingu polegającego na eksperymental-
nym przetwarzaniu języka nieartystycznego. Utwory Różewicza, pozornie otwarte, 
labilne i nietrwałe, w istocie tworzą jednak całościową i spójną koncepcję literacko-
ści. Trudno ją uchwycić w analizie pojedynczego utworu czy nawet całego tomiku, 
tę właściwość pisarstwa Różewicza ujawnia całościowe spojrzenie na jego dorobek. 
Znaczenia w jego utworach formują się nie tyle w obrębie pojedynczego tekstu, ile 
między różnymi jego wariantami, a więc znaczące są tu i teksty, i łączące je relacje. 
Otwierając kompozycję swoich utworów, Różewicz projektuje lekturę wielokierun-
kową, skontekstualizowaną, równoległą i zespajającą rozproszone w całym dorobku 
wersje utworu w jedną złożoną całość. Sankcjonuje tym samym swój otwarty warsz-
tat pracy nad tekstem jako metaliteracki problem, przedmiot reprezentacji i zarazem 
integralny składnik utworu literackiego, a samo dzieło traktuje jako dynamiczny pro-
ces, a nie strukturę zamkniętą w scalających utwór formach. Teoretycznym punktem 
odniesienia moich rozważań jest koncepcja zamiennika gatunkowego Kazimierza 
Wyki, koncepcje spójności tekstu Marii Renaty Mayenowej i Włodzimierza Boleckie-
go oraz założenia krytyki genetycznej.

Słowa kluczowe
Tadeusz Różewicz, spójność tekstu literackiego, proces twórczy, recykling literacki

SU M M A RY

Literary Work as a Process. On the Coherence of Texts by Tadeusz Różewicz 

The purpose of this article is to analyse works by Tadeusz Różewicz in terms of text 
coherence. Różewicz’s writings seem to be open in the sense that they do not close 
within one form which could be recognised as the final form. Instead, they keep 
evolving, published in consecutive volumes or two simultaneous printed versions 
– handwritten and seemingly final. In his output, Różewicz goes beyond the frame-
work of literary genres and artistic style, and also beyond the sphere of text which 
could be identified by his voice, as he creatively uses ready-made functional forms. 
This makes it possible to show two dominant text-generating strategies in his works: 
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exhibiting the processuality of creation and literary recycling, which are both based 
on the experimental processing of non-artistic language. Różewicz’s works – seem-
ingly open, labile and undurable – do form, in fact, a holistic and coherent conception 
of literariness, which is difficult to perceive through the analysis of a single work or 
even the whole collection of poems, but is revealed upon a holistic look at his literary 
output. In his works, meanings are not formed within a single text, but between 
its various variants, and thus, both texts and the relationships between them are 
crucial here. Opening the composition of his works, Różewicz projects multidirec-
tional reading, contextualised, simultaneous and joining all dispersed versions of 
any given work into one complex unity. This is how he also legitimises his open 
technique of working on text as a metaliterary issue, an object of representation 
and, at the same time, an integral constituent of a literary work, and the work itself 
he treats as a dynamic process and not a structure closed within the forms that 
integrate the work. The theoretical point of reference for my studies is the concept 
of genre substitute coined by Kazimierz Wyka, the conception of text cohesion by 
Maria Renata Mayenowa and Włodzimierz Bolecki, and assumptions of genetic 
criticism.
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