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Wstepne rozpoznanie

Wsrod literackich utworéw poswieconych tematyce drugiej wojny swiato-
wej na uwagg zashuguja teksty autoréw, ktorzy dziecinstwo przezyli na zestaniu
w Zwigzku Sowieckim i niejednokrotnie dopiero po kilkudziesieciu latach, ,,zdej-
mujac pieczgé z pamieci”, powrdcili do tych doswiadczen w swojej tworczosci.
Sposob ujecia i literackiego przetworzenia tematyki deportacji i zsytek do ZSRR
r6zni je od narracji pisarzy, ktérzy wojne przezywali jako dorosli. Odmienno$¢
dziecigcej perspektywy w prozie dostrzeglta Izabella Sariusz-Skapska. Jednak
w monografii Polscy swiadkowie GULagu. Literatura tagrowa 1939—1989>
badaczka omodwita tylko utwory publikowane do konca lat osiemdziesigtych,
a w wolnej Polsce zaczety ukazywac si¢ kolejne teksty podejmujace ten temat.
Rozpoczete badania domagaja si¢ wige kontynuacji.

Do schytku lat osiemdziesigtych tematyka dziecinstwa przezytego na ze-
staniu w Zwigzku Sowieckim byta w naszym kraju praktycznie nieobecna ze
wzgledu na sytuacje polityczng. Wezesniej podjeli ja, w zakresie, na jaki wow-
czas pozwalala cenzura i autocenzura, Zbigniew Domino (urodzony w 1929 r.)
w tomie opowiadan Cedrowe orzechy (1974) oraz Jerzy Krzyszton (urodzony
w 1931 r.) w powiesci Wielbtqd na stepie (1978), prozaicy dostrzezeni przez au-
torke wspomnianej monografii, podobnie jak Danuta Irena Bienkowska. Utwory

* Dr hab., adiunkt; Uniwersytet Rzeszowski, Instytut Filologii Polskiej, Zaktad Literatury Pol-
skiej XX wieku; ul. Rejtana 16¢, 35-959 Rzeszow; anwall@o2.pl.

! Sformulowanie pochodzi z motta poprzedzajacego powiesé Jerzego Krzysztonia Wielblgd
na stepie: ,,Cokolwiek przezyte§ w dobrym czy ztym zdejmij piecze¢é z pamieci” (napis na kamie-
niu), J. Krzyszton, Wielblqd na stepie. Krzyz Poludnia, Czytelnik, Warszawa 1987.

2 1. Sariusz-Skapska, Polscy swiadkowie GUEagu. Literatura tagrowa 1939—1989, Universi-
tas, Krakow 2002, s. 180-182.
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tej emigracyjnej pisarki (urodzonej w 1927 r.), w ktérych poruszyta temat depor-
tacji i pobytu na zestaniu w ZSRR, réwniez ukazaly si¢ u schytku lat siedem-
dziesigtych, a $cislej w 1978 roku w zbiorowym tomie jej dziet Miedzy brzegami.
Poezja i proza®, juz po $mierci tragicznie zmartej pisarki.

Natomiast dziesi¢¢ lat pdzniej, czyli prawie pét wieku po zakonczeniu Il woj-
ny $wiatowej, w wolnej Polsce, pojawita si¢ nowa fala powiesci. Ich autorami byli
przedstawiciele ostatniej generacji pamic¢tajgcej wojne i majacy za sobg doswiad-
czenia zestania w glab Zwigzku Sowieckiego, ktore uczynili tematem literackiej
tworczosci. Utwory te przynalezg zarazem do trzeciej fazy rozwoju literatury ta-
growej, ktora, jak pisat Eugeniusz Czaplejewicz, cechuje przede wszystkim to, ze
zaczyna ukazywac si¢ w kraju oraz ze zwraca uwage jej ,,nowy ton i nowy styl™.
Wydano wowczas takze wiele tomow wspomnien zestancow 1 wigzniow tagrow,
ale pozostaja one poza obszarem moich zainteresowan.

Do wojennych przezy¢ z okresu dziecinstwa i mtodosci w ZSRR powrdcili
m.in. Andrzej Turczynski w opowiadaniu Chiopiec na czerwonym koniu (1991),
Piotr Bednarski w utworze Blekitne sniegi (1996), Andrzej Czcibor-Piotrowski
w powiesci Rzeczy nienasycone (1999) oraz Zbigniew Domino kontynuujacy
w Syberiadzie polskiej (2001) temat rozpoczety w latach siedemdziesigtych. Kil-
ka lat pozniej pisarz ten rozwingl pominigte wczesniej syberyjskie watki i wydat
dwuczesciowa ksiazke Tajga. Tamtego lata w Kajenie (2007). Znamienne, Ze po-
zostali prozaicy rowniez nie poprzestali na jednym utworze opisujacym pobyt na
zestaniu, ale kontynuowali je, tworzac cykle powiesciowe o dalszych wojennych
i powojennych losach dzieci, ktore przezylty pobyt na zestaniu w ZSRR?,

Ryszard Kapuscinski, pisarz urodzony w 1932 roku, we wstepie do Frag-
mentow niespokojnego dziecinstwa Adama Czerniawskiego, tak uzasadniat po-
wrot literatow w latach dziewieédziesiatych do tematyki wojenne;:

II wojna $wiatowa — w miarach kalendarzowych — trwala pigc¢ lat. Ale dla tych, kto-
rzy ja przezyli, w jakim$ sensie toczy si¢ ona nadal, czasem juz zepchnigta na mar-
gines i w zakamarki naszej pamigci, ale jednak nigdy ostatecznie i bez $ladu nie wy-

3 O tworczoscei Danuty Ireny Bienkowskiej, takze o tematyce zestaficzej w jej prozie pisata
Agata Paliwoda. Zob. taz, ,,Swoja i obca”. Tworczosé literacka Danuty Ireny Bienkowskiej, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszoéw 2015.

4 E. Czaplejewicz, Polska literatura tagrowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992,
s. 49-52.

3 Jerzy Krzyszton wydal Krzyz Potudnia, Zbigniew Domino Czas kukutczych gniazd, Miode
ciemnosci, Tajga. Tamtego lata w Kajenie, Andrzej Czcibor-Piotrowski Cud w Esfahanie i Strasz-
ne dni, a Andrzej Turczynski Tryptyk Ruski, na ktory zlozyly si¢ utwory Upadek w Tartarie,
Chiopiec na czerwonym koniu, Spalone ogrody rozkoszy, Piotr Bednarski Blekitne sniegi i inne
rejsy po zlote runo (catos¢ tworza: Blekitne $niegi, Rejsy po arcydzielo, Sniezne kraby). Wskazane
w tym artykule cykle pozostaja poza kregiem moich zainteresowan, niemniej interpretacja utwo-
réow z uwzglednieniem porzadku, ktory zaproponowali autorzy, stworzytaby nowe konteksty.
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mazana. Wracamy do niej, staramy si¢ odtworzy¢ jej obrazy, wypehni¢ coraz wigksze
— w miar¢ uptywu lat — luki, odnalez¢ tamte dni i miesigce, odrodzi¢ ich barwe, ich
zapach i nat¢zenie®.

Roéwniez Andrzej Turczynski w autotematycznych dygresjach opowiadania
Chiopiec na czerwonym koniu podkre$la, jak trudna jest egzystencja z ciagle
»ZyWa pamigcig” traumatycznych wydarzen wojennego dziecinstwa. Wazna za-
tem, zdaniem pisarza, stata si¢ potrzeba ich opowiedzenia.

Autorzy prozy zsytkowo-tagrowej, nalezacy do pokolenia ,.tutaczych dzie-
ci”, staneli przed problemem odzyskiwania wspomnien z dziecinstwa, zmagania
si¢ z pamiecig, czemu dali wyraz w metatekstowych komentarzach. Na przyktad
narrator-bohater opowiadania Chiopiec na czerwonym koniu, majac §wiadomosc,
ze uptyw czasu utrudnia porzadkowanie oraz odzyskiwanie obrazéw z dziecin-
stwa, wyznaje: ,,Nie wystarczy [...] powiedzie¢ sobie: teraz bed¢ wspominat, — bo
nic to nie znaczy ani prowadzi do wspomnien. Wspomnie¢ co$ to znaczy ujrzeé
przed «oczyma duszy». Ta zasi¢ nie pojawia si¢ na zawotanie”’. W innym miej-
scu tak opisuje klopoty z pamigcig autobiograficzna, ktéra rzadzg charaktery-
styczne dla niej mechanizmy, przez psychologéw okreslane amnezja dziecigca®:

Pomieszato mi si¢ wszystko. Poklebito. Zwezlito. Zasuptato w czasie tym, co po
tamtym czasie. Dzisiaj jako poczatek tajemnicy jutra, a to znoéw jako ogien prze-
niesiony z wczorajszego wieczora. Zeby tak na pewno, naprawde, ale jak? Jesli nie
z utamkow, obtamkow — to jak??

Nie bez znaczenia dla sposobu przedstawiania wojennego dziecinstwa byto
to, ile lat mieli przyszli prozaicy w momencie zsytki. Wigkszo$¢ autorow interpre-
towanych utworow nalezy do pokolenia okreslanego jako ,,dzieci wojny”, a wiec
tych, ktorzy urodzili si¢ przed rozpoczgciem Il wojny $wiatowej, dzigki czemu,
jak zauwaza Stawomir Mrozek, nie tylko ja pamietali, ale podczas jej trwania
mogli wiedzie¢, ze jest alternatywa pokoju'®. Natomiast urodzeni nieco pozniej
Andrzej Turczynski (ur. w 1938 r.) oraz Piotr Bednarski (ur. 1938 r.), jak i boha-
terowie ich powiesci, tej pamigci czasu pokoju nie posiadali, co autor Blekitnych
sniegow niejednokrotnie podkresla:

6 R. Kapuscinski, wstep do: A. Czerniawski, Fragmenty niespokojnego dziecinstwa, Aneks,
Londyn 1995, s. II1.

7 A. Turczynski, Chiopiec na czerwonym koniu, w: tenze, Tryptyk ruski, Orthdruk, Bialystok
1998, s. 121.

8 Por. M. Jagodzinska, Rozwdj pamieci w dziecinstwie, Gdanskie Wydawnictwo Psycholo-
giczne, Gdansk 2003, s. 131-160.

® A. Turczynski, dz. cyt., s. 90.

19 Por. S. Mrozek, Mate listy, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s. 142,
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Na ogo6! nie dostrzegaliSmy naszej nedzy oraz panoszacej si¢ $mierci — konstatuje
narrator-bohater Blekitnych sniegow. — Byl to nasz $wiat, nasza rzeczywistos¢, nasza
codziennos$¢. Niczego innego nie znalismy, albo zapomnielisSmy. [...]
Rzeczywistos¢ byla okrutna, gorsza niz jaskiniowcow, lecz nam byto dobrze, bo nie
znali$my dobra. Mato kto mowil o przesziosci. A jesli ktory$ z europejskich dziad-
koéw rozklejat si¢ 1 zaczynat opowiesé o cywilizowanym kraju, stuchali$my go ni-
czym bajki'l.

Wiekszo$¢ pisarzy, z wyjatkiem Dominy'?, zaakcentowata autobiograficzny
charakter swojej prozy, wpisujac siebie z imienia, a niekiedy i nazwiska w obreb
$wiata przedstawionego. Piotr Bednarski zawart ,,pakt autobiograficzny” z czy-
telnikiem dopiero na ostatniej stronie swojej ksiazki, w scenie, w ktorej przy-
brana matka przejmuje nad bohaterem opieke, o§wiadczajac: ,,Pamigtaj, jestem
teraz twoja matka 1 nazywasz si¢ Bednarski. A imi¢ masz identyczne jak moj
syn. Strzezonego Pan Bog strzeze™".

Prozaicy ,,pokolenia wojennego”, podejmujacy tematyke deportacji i zsytek
w glab ZSRR sig¢gali po odmienne strategie przedstawiania wojennej rzeczywi-
sto$ci — od realistycznych po metaforyzujace i mitologizujace. W ich utworach,
migdzy innymi za sprawg duzego dystansu czasowego, wazna stala si¢ nie tyl-
ko faktografia, ale takze walory czysto literackie. Krytycy zwracali uwage na
to, ze omawiani pisarze jako forme ,,obrachunkéw z wojennym dziecinstwem”
(okreslenie Zbigniewa Dominy)"* wybierali nie dokumentalno-reportazowe
wspomnienia, lecz podejmowali — co podkresla Magdalena Rabizo-Birek —, «li-
terackie» i «fikcjonalne» zadania ewokowania i odtwarzania $wiata dzieciecych
doznan”". Prozaicy zapisywali wspomnienia z zestania w réznorodny sposob,
na ogot swobodnie nimi rozporzadzajac. Akcentowali nie tylko autobiogra-
ficzne korzenie swojej prozy, ale takze jej autonomiczny i wyobrazniowy cha-

' P, Bednarski, Bigkitne sniegi, Volumen, Warszawa 1996, s. 5.

12W Syberiadzie polskiej oraz dwucze$ciowym utworze Tajga. Tamtego lata w Kajenie Do-
mino wyposazyt cztonkéw rodziny Dolindw w biografi¢ swoja i swoich najblizszych (rodzicow
i mlodszego brata). W wielowatkowej powiesci zajmuje ona uprzywilejowane miejsce. Natomiast
w Cedrowych orzechach narratora- bohatera Staszka Doling mozna uznac za porte parole autora.
Wykorzystujac biografie swojej rodziny, pisarz swobodnie ja przetwarza, modyfikuje. Zmienia
nazwiska bohaterow, nazwy miejscowos$ci (rodzinna Kielnarowa w utworach prozatorskich funk-
cjonuje jako Kalinowa), postuguje si¢ roznymi wersjami wydarzen. Na przyktad w tytulowym
opowiadaniu z tomu Cedrowe orzechy Sta$ Dolina otrzymuje informacje¢ o $§mierci ojca na froncie,
w pozniejszej dylogii w tomie Czas kukutczych gniazd syn i ojciec odnajduja si¢ na Ziemiach Od-
zyskanych.

13 P, Bednarski, dz. cyt., s. 123.

4 Kukutcze gniazda po Syberiadzie, ze Z. Domino rozm. H. Kowalik, ,,Przeglad” 2004, nr 44,
s. 37.

15 M. Rabizo-Birek, Syberyjski apokryf; czyli apostot Piotr i jego druzyna, ,,Tworczo$¢” 1997,
nr7,s. 107.
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rakter oraz korzystanie z prawa do artystycznych transformacji i transgresji'®.
Te ostatnie obserwujemy w utworach Turczynskiego, Czcibora-Piotrowskiego
i Bednarskiego.

Anna Jamrozek-Sowa, podkreslajac ,,wybitnie fabularny charakter” tekstow
wspomnianych prozaikow, tak je charakteryzuje:

Ich autorzy uciekajg si¢ do metaforyzacji realnosci, odwotujg si¢ do bliskiej dziecig-
cej wyobrazni poetyki basni, przypowiesci. Mtodzi bohaterowie na krzywdy dozna-
ne od radzieckiego panstwa reaguja tworzeniem autonomicznego, onirycznego $wia-
ta, w ktorym realizuja si¢ ich marzenia o ocaleniu swojego zycia i ich najblizszych,
o triumfie pigkna i dobra nad ztymi mocami uciele$nianymi przez komunistycznych
funkcjonariuszy'’.

Sposob pisania o doswiadczeniach zsytkowo-tagrowych, odbiegajacy od
stosowanych dotychczas konwencji podejmowania tej problematyki, byt zasko-
czeniem, co potwierdza recepcja opowiadania Turczynskiego Chlopiec na czer-
wonym koniu. Mieczystaw Orski, zwracajac uwage na to, ze u pisarza ,,trudno
wymierzy¢ przedziat miedzy faktami i zmys$leniami”, tak komentowal sposéb
opisu sowieckiej rzeczywistosci w utworze:

Nawet jesli [Turczynski] odwotuje si¢ do jakich$ autentycznych zrédetl, dokumentéw
pamigci (cho¢ trudno uwierzy¢ w koincydencje az tylu potwornosci bytu, w jakie
narrator wplatuje gromadke dzieciakéw mracych jeden po drugim, a takze przewo-
zonych w innych wagonach tegoz transportu kobiet), to na zasadzie spi¢trzenia ich,
skontaminowania w oryginalng artystyczng syntez¢ — czy tez metafore bedaca kwint-
esencjg doniesien rzeczywistosci skrzywdzonych i ponizonych's.

Turczynski przedstawit w opowiadaniu, rzadki w polskiej literaturze, obraz
tagru dla dzieci. Oboz nosit znaczaca nazwe ,,Gulartek™"”, nieletni wigzniowie
pracowali w nim w skrajnie trudnych warunkach przy wydobyciu torfu. Prozaik
polaczyt w utworze brutalizm i okrucienstwo realistycznego konkretu, za pomoca
ktorego ukazat sposoby represjonowania tak dzieci, jak i dorostych, z elementami
basni, legendy, fantastyki. W opowiesci o wojennych losach gtéwnego bohatera

16 Por, H. Bereza, Zamiast wstgpu..., w: Sylwetki pisarzy stupskich. Andrzej Turczyhski. Bio-
-bibliografia, oprac. A. Swietlicka, Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Miejska Biblioteka
Publiczna im. Marii Dabrowskiej, Stupsk 2003, s. 10.

17 A. Jamrozek-Sowa, Wojna raz jeszcze. Obrazy I wojny Swiatowej w prozie lat dziewiecé-
dziesigtych, w: Literatura polska 1990-2000, red. T. Cieslak, K. Pietrych, Zielona Sowa, Krakéw
2002, t. 2, s. 101.

18 M. Orski, Chlopiec z gutagu, ,,Przeglad Powszechny” 1992, nr 11, s. 341.

19 Nazwa odsyla centralnego obozu pionierskiego na Krymie — Artek, ktory zostat zatozony
w 1925 r. W utworze, w tym nawigzaniu pobrzmiewa gorzka ironia.
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zastosowal stylizacje na basn oraz wykorzystat rosyjskg legende o ptaku Sirinie
1 Atkonoscie. W stylizacji basniowej pisarz postuzyt si¢ znanym motywem po-
pularnej piosenki szlacheckiej Ty pdjdziesz gorg, ktéra stata si¢ komentarzem
do losow gléwnego bohatera utworu, tytutowego Chtopca pochodzacego z ro-
dziny ziemianskiej oraz opiekujacej si¢ nim po $mierci matki i siostry wiejskiej
dziewczyny Anastazji. Dopetnieniem jest oniryczno-basniowe zakonczenie opo-
wiadania i jego metaforyczne znaczenie®®. Do tego watku powroce w dalszych
rozwazaniach.

»Mityzacji rzeczywistosci” dokonali takze Bednarski w utworze Blekitne
sniegi, nadajac mu forme¢ przypowiesci, oraz Czcibor-Piotrowski. W jego powie-
$ci Rzeczy nienasycone nie jest najwazniejsza rekonstrukcja faktow, czyli przed-
stawienie zycia zestancow w Paninie, lecz §wiat intymnych doznan kilkuletniego
chlopca. Podkreslit to Grzegorz Leszczynski: ,,Podréz w przeszto$é prowadzi do
poszukiwania prawdy o sobie, nie o zdarzeniach, te o tyle tylko maja sens o ile
funduja tozsamo$¢ cztowieka, jego jestestwo, byt, kondycje ludzkg™*!. Obecnosé
watku tozsamosciowego istotna jest takze w prozie wspomnieniowej Turczyn-
skiego, ktory w opowiadaniu Chiopiec na czerwonym koniu kreuje narratora-
-bohatera poszukujacego odpowiedzi na pytanie, kim jest on sam, czyli Chlopiec,
ktérym byl w dziecinstwie:

Jestem tamtym i: nie jestem, bo juz kim$ innym jestem, cho¢: chlopiec, chtopca,
chlopcu, chlopca, nigdy inaczej tylko: Chlopiec. AZ po zwatpienie: jak to, tamten to
ja? Co byto, odnajduje w swej jestnosci, terazniejszosci okamgnienne;j?*

Domino natomiast powro6t do wojennego dziecinstwa nazwat probg ,,zrozu-
mienia swojego czasu”%,

Odwolujac si¢ do ustalen narratologii, a $cislej narracyjnej koncepcji tozsa-
mosci jednostki ludzkiej, mozemy powiedzie¢, ze powrot do traumatycznych wy-
darzen z dziecinstwa w prozie wspomnieniowej pisarzy urodzonych w latach 30.
dal im szanse¢ na uporzadkowanie przesztosci, a walka o dostep do siebie sprzed
lat i proba zrozumienia siebie samego miata wymiar terapeutyczny, stuzyta rein-
tegracji podmiotu oraz nadaniu sensu egzystencji*.

20 Mieczystaw Orski, recenzujac tom, pisal o zakoficzeniu bardzo krytycznie: ,,Nie wydaje mi
sig, zeby do tego stopnia zwyktly kryminat historyczny mozna bylo miesza¢ z lirycznie natchniong
basnig”. M. Orski, dz. cyt., s. 342.

2l G. Leszczynski, Gra w dzieciristwo. Proza wspomnieniowa schytku wieku, w: Pisaé poza rok
2000. Studia i szkice literackie, red. A. Lam, T. Wroczynski, Elipsa, Warszawa 2002, s. 227.

22 A. Turczyfiski, dz. cyt., s. 90.

23 W wywiadzie pisarz stwierdzit: ,,Nie jestem historykiem. Nie wymierzam sprawiedliwosci
doznanemu $wiatu. Chciatem tylko zrozumie¢ swoj czas”. Do zobaczenia w filmie, ze Z. Doming
rozm. H. Kowalik, ,,Przeglad” 2007, nr 27, s. 46.

24 Por. K. Rosner, Narracja, tozsamosé i czas, Universitas, Krakow 2003, s. 33.
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W interpretowanej prozie obecny jest takze imperatyw dawania Swiadectwa,
cho¢ nie tak wyraznie formutowany jak w powstajacej tuz po zakonczeniu woj-
ny lub nieco pozniej literaturze zsytkowo-tagrowej. W opowiadaniu Chiopiec na
czerwonym koniu pisarz przedstawil ten motyw, kreujac oniryczng sceneg, w kto-
rej bohater odbyt wyprawe do legendarnego ptaka Sirina i wowczas: ,,zostanie
Chlopiec [...] naznaczony poczuciem obowigzku jak blizng, — relacjonuje narra-
tor — obowigzkiem $wiadczenia, Spiewania i opowiadania”®. Tytulowa postacé
utworu Turczynskiego misj¢ $wiadczenia podejmie jako forme ocalenia pamigci
o tych, ktérych kochat i w Zwigzku Sowieckim utracit.

Kontynuujgc refleksje nad wyborem strategii pisarskich, stuzacych przed-
stawianiu wojennej przesztosci, nalezy podkresli¢, ze Domino oraz Krzyszton
pozostali wierni konwencji realistycznej. Krzyszton na okladce swojego utworu
pisat: ,,Cho¢ nie jest to pamigtnik, tylko powies¢, Wielblgd na stepie nie powstat
z wyobrazni, lecz z mtodzienczego doswiadczenia”. Z kolei Domino w adnota-
cji poprzedzajacej Syberiade polskq informowat: ,,Wszystko, o czym w tej ksigz-
ce opowiemy, wydarzyto si¢ naprawde albo wydarzy¢ sie¢ mogto™?’.

Krzyszton i Domino (w swoim drugim utworze o tematyce syberyjskiej,
pierwszym byl tom opowiadan Cedrowe orzechy), stosujac realistyczny sposob
przedstawiania wojennych do$wiadczen i narracj¢ trzecioosobowa, dazyli do
obiektywizacji, czyli nie tylko do oddania indywidualnych, niepowtarzalnych
loséw swoich i rodzin, ale takze wigkszych grup Iub spotecznosci. W utworze
Krzysztonia Wielblqd na stepie opowie$¢ obejmuje dzieje bliskich sobie kobiet
z Grodna i ich rodzin zestanych do Kazachstanu. Przy czym autor powiesci
rozpoczyna narracj¢ o losach mieszkancow Grodna deportowanych do kotcho-
zu Obuchowka dopiero od chwili, gdy w 1941 r. odzyskaja wolno$¢ wskutek
amnestii, ktora objeta Polakoéw po uktadzie Majski-Sikorski. Woéwczas, mimo ze
zyskali swobodg¢ przemieszczania si¢, nie skonczyta si¢ ich tutaczka po ZSRR
i walka o przetrwanie, musieli bowiem nadal cigzko pracowaé, by zy¢ na terenie
komunistycznej Rosji, w skrajnie trudnych warunkach bytowych, az do momen-
tu, kiedy zostang ewakuowani wraz z Armig Andersa.

Natomiast Syberiada polska Dominy odtwarza histori¢ wigkszej groma-
dy — wiejskiej wspodlnoty podolskiej wioski Czerwony Jar, a wsrdd nich rodziny
Dolinéw. Wszyscy jako tzw. specpieriesielericy nakazem NKWD zostali skazani
na przesiedlenie na tereny Syberii, do Kaluczego nad rzeka Pojma, gdzie istniat
przymus pracy oraz obowigzywat rygor tagrowy. Domino, opisujac wojenne losy
spotecznosci sktadajacej si¢ z mieszkancoéw podolskiej wsi i jej okolic, wprowadzit
w przestrzen wojennych obrachunkow dosy¢ rzadko podejmowany temat chtopskiej

25 A. Turczyfski, dz. cyt., s. 156.
26 J, Krzyszton, Wielblqd na stepie, Czytelnik, Warszawa 1978.
27 Z. Domino, Syberiada polska, Studio Emka, Warszawa 2001.
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martyrologii, dotychczasowe bowiem swiadectwa wojennych okrucienstw wigzaty
sie raczej z doswiadczeniami inteligenckimi bgdz dotyczyty ludno$ci miast?.

Obydwaj prozaicy, Krzyszton i Domino, konstrukcj¢ utworéw oparli na po-
rzadku chronologicznym, ktory najczesciej stuzyt realistycznemu przedstawieniu
losu Polakéw na ziemiach okupowanych przez ZSRR. Zbigniew Domino w po-
wiesci Syberiada polska starat si¢ przedstawi¢ wszystkie etapy deportacji miesz-
kancéw podolskiej wsi, poczawszy od zatadunku do pociggu, poprzez bardzo
dtuga podroz na Syberig, odbywang roznymi srodkami komunikacji. Opisat row-
niez warunki bytowe na zestaniu oraz prace dorostych i dzieci powyzej 14 roku
zycia. Sila tej prozy tkwi w doktadnosci, rzeczowosci opisu, ktory stuzy nie tylko
utrwaleniu przebytych etapow na terenie Syberii, ale takze odtworzeniu warun-
kéw codziennej egzystencji w poszczegolnych miejscach pobytu az do momen-
tu, gdy ci mieszkancy wsi Czerwony Jar, ktorzy zdotali przezy¢, opuscili tereny
ZSRR w 1946 r. w specjalnym pociggu repatriacyjnym.

Historia zestancoéw przedstawiona w utworze ma wiele miejsc wspolnych
z innymi tekstami literatury tagrowej. Mozna powiedzie¢, ze bliska jest synte-
tycznej 1 modelowe;j strukturze dzieta zsytkowo-tagrowego, mieszczacego sche-
mat polskiego losu, wydobywajacego jego martyrologiczny aspekt®. Do statych
toposow uksztattowanych jeszcze w romantyzmie nalezy motyw Sybiru. Domi-
no, zgodnie z obowiazujacym w polskiej tradycji zwyczajem, uzywa powyzszej
nazwy, ktora nie odnosi si¢ tylko i wytacznie do Syberii jako obszaru geograficz-
nego, ale funkcjonuje rowniez jako pojecie polityczne zwigzane z ,,wygnanczym
doswiadczeniem narodowym™°. Chcgc glebiej osadzi¢ doswiadczenie Sybiru
w historii i kulturze polskiej, prozaik przywoluje motyw pielgrzymowania, tu-
factwa, popularny w literaturze romantyzmu za posrednictwem utworow Adama
Mickiewicza (cytuje m.in. Modlitwe pielgrzyma zaczerpnigta z Ksigg narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego). Pisarz dostrzega paralele losow dziewigtnasto-
1 dwudziestowiecznych zestancow. Powies¢ Dominy zwracala uwage swym epi-
ckim rozmachem, wielowatkowoscia, okreslano ja mianem eposu o losie polskich
zestancow®'. Krytycy docenili walory literackie®* Syberiady polskiej, a w 2013
roku Janusz Zaorski na jej podstawie zrealizowat film fabularny?.

28 Por. Z. Brzuchowska, Epos nadziei, ,,Fraza” 2004, nr 3—4, s. 305.

2 Por. T. Bujnicki, Obrazy ,,innego swiata” (Losy Polakéw w latach 1939—1945 na terytorium
ZSRR w emigracyjnej prozie literackiej), ,,Przeglad Humanistyczny” 1990, nr 4, s. 33, 36-39;
[. Sariusz-Skapska, dz. cyt., s. 67 in.

30 Por. A. Kubajak, Sybir i Syberia w dziejach narodu polskiego, Kubajak, Krzeszowice 2008, s. 5.

31 Termin epos pojawia si¢ w tytulach recenzji: np. A. Niewolak, Epos o polskim losie?, ,,Fraza”
2001, nr 4; Z. Brzuchowska, Epos nadziei.

32 Por. T. Lewandowski, Dymigca rana Syberii, ,Nowe Ksigzki” 2001, nr 8, s. 34-35; W. Na-
wrocki, Sybir poza legendg, ,,Dzi$” 2003, nr 2, s. 121.

33 Natomiast autor ksigzki, a $cislej jego biografia, sa przyczyng licznych kontrowers;ji.
W 1948 roku Domino wstapit do Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego, poézniej pracowat
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W pozostatych sposréd omawianych utworéw, czyli w opowiadaniach powia-
zanych osobg narratora-bohatera z tomow Cedrowe orzechy Dominy, Biekitnych
sniegach Bednarskiego, w opowiadaniu Chiopiec na czerwonym koniu Turczyn-
skiego oraz powiesci Rzeczy nienasycone Czcibora-Piotrowskiego, ich autorzy
prezentuja wizje 11 wojny §wiatowej uprywatniong, postrzegang z perspektywy
pojedynczego cztowieka, przemoca wciggnigtego w tryby niszczacej historii,
a w dodatku dziecka lub mlodzienca. Prozaicy stosuja narracje pierwszoosobo-
wa. Tym samym opowies¢ zostaje zawezona do loséw narratorow-bohaterow, ich
rodzin i najblizszych. Warto tutaj doda¢, ze swiadomos$¢ narratorow-bohaterow
na og6t znacznie wykracza poza horyzont kilkuletnich badz nastoletnich chtop-
cow, tak w zakresie rozumienia spraw dotyczacych dorostych oraz do§wiadczen,
stlownictwa, znajomosci skomplikowanej sytuacji w $wiecie. Ja-wspominajacy
i ja-wspominany to dwie odrebne osoby**. Narrator-bohater Blekitnych sniegow
kilkakrotnie komentuje taki stan rzeczy: ,,Nie wiedzialem wtedy jeszcze o tym”?,
zaznaczajac inny stan wiedzy od tego, ktdry posiadat jako dziecko. Natomiast
narrator w opowiadaniu Turczynskiego siebie sprzed lat nazywa Chtopcem, pod-
kreslajac dystans miedzy dojrzatym cztowiekiem i jego odlegtym pierwowzorem
— dzieckiem z czasu wojny. W autotematycznym komentarzu stwierdza:

Skoro bowiem podjatem si¢ opowiedzie¢ histori¢ tamtego Chtopca i jednoczesnie
zdaé sprawe z mojego dzisiaj punktu widzenia, musze nieustannie pytaé o istote cza-
su, jego sens i tresci, ktore tylez on rodzi, ile i one tworza jego®®.

W interpretowanych utworach uwarunkowane przez histori¢ ,tutacze”
i ,,zniewolone dziecinstwo”, petne gtodu, cierpienia, lgku, doswiadczen progo-
wych zostaje odtworzone i zrekonstruowane z perspektywy wiedzy i wrazliwosci
czlowieka dorosltego. Powrdt do dziecinstwa staje si¢ sposobem na rozliczenie
z wlasng przeszloscig 1 zarazem Historig, a przede wszystkim jest poszukiwa-
niem samego siebie. Ta perspektywa odréznia omawiane utwory od ,,artystycz-
nych $wiadectw”, ktorych autorzy przebywali na zestaniu jako dorosli. Proza
,»pokolenia wojennego” charakteryzuje si¢ takze odmienng topika.

w Naczelnej Prokuraturze Wojskowej (w latach 1950-1973) i Gtéwnym Zarzadzie Politycznym
LWP (1973-1975). Od 1949 roku byt cztonkiem PZPR, por. Domino Zbigniew, w: Wspolczesni
polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szatagan,
t. 2, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1994, s. 193.

34 Por. G. Leszczynski, Dziecinistwo utracone. O prozie wspomnieniowej, w: tenze, Kulturowy
obraz dziecka i dziecinstwa w literaturze drugiej potowy XIX i w XX w. Wybrane problemy, Wy-
dzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 20006, s. 338.

35 P, Bednarski, dz. cyt., s. 7.

36 A, Turczynski, dz. cyt., s. 121.
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11

Do powtarzajacych si¢ motywow (toposow) w literaturze podejmujace;j te-
mat wojennego dziecinstwa na zestaniu w sowieckiej Rosji mozna zaliczy¢ m.in.
obraz rodzicow (gtownie matki), motyw przyjazni i rowiesniczych grup oraz mo-
tywy przygody i inicjacji.

Deportacje obywateli zamieszkujacych wschodnie ziemie Drugiej Rzeczpo-
spolitej, w duzej mierze obejmujace cale rodziny, sprawily, ze podstawowym punk-
tem odniesienia w skrajnie trudnej sytuacji egzystencjalnej dzieci byli najblizsi
—rodzice, rodzenstwo, a przede wszystkim matki, centralne postaci §wiata dziecka.
Eksponowana rola kobiet w prozie pokolenia ,tulaczych dzieci” wynikata takze
z sytuacji historycznej, z faktu, ze samotnie walczyly one o przetrwanie rodzin
na zeslaniu, podczas gdy mezowie, zmobilizowani we wrzesniu 1939 roku, nie
wrocili z wojska Iub przebywali w wigzieniach albo tagrach. Hotd matkom od-
daje Krzyszton w ostatnich scenach powiesci Wielblqd na stepie stowami bohate-
ra, jednego z zothierzy Armii Andersa — Kaziuczka. Mezczyzna, obserwujac by-
tych zestancéw, w duzej czesci kobiety i dzieci wsiadajgce na statek, ktory ma ich
wywiez¢ w 1942 roku z sowieckiej Rosji, ,,Uswiadomit sobie, ze spoglada na nie
z przymieszka dumy, uczuciem wdzigcznosci, ze przedstawialy soba, jakas czastke
odwagi przynaleznej tradycja temu, co polskie. «Mdj Boze, ilez ten naréd zawdzig-
cza kobietom! — pomyslat — nie dosy¢ tego powtarza¢ do zachodu stonca»’™’.

Motyw matki wystepuje w wigkszosci interpretowanych utworow?*. Sposo-
by kreowania postaci kobiet r6znig si¢ w zaleznos$ci od obranej przez poszczego6l-
nych pisarzy strategii przedstawiania wojennego dziecinstwa, od realistycznych
po metaforyzujgce 1 mitologizujace. W omawianej prozie wspomnieniowej od-
najdujemy takze rozne typy macierzynstwa. Dominuje obraz matki z wytrwa-
toscia, zaradnoscig i wielkim wysitkiem stawiajacej opor nieludzkim warunkom
zycia na zestaniu, walczacej o przetrwanie swoje i dzieci. Taka kreacje stworzyt
na przyktad w powiesci Wielblqd na stepie Krzyszton. Matka dwoch bohaterow
dziecigcych — Jerzego i Mariuszka — rozmyslajac o nieobecnym me¢zu, od ktorego
nie miata wiadomosci od 1939 roku, i spoczywajacej na niej odpowiedzialnosci
za los dwoch synéw, deklaruje: ,,A uchowa mu chtopcéw, choéby si¢ walito i pa-
lito, bo juz si¢ zwalito i spalito, a jednak obaj zyli i ro$li”*’.

W literackich kreacjach kobiet prozaicy eksponuja nie tylko praktycyzm, za-
pobiegliwo$¢, ofiarno$¢ w zmaganiu z wojenng codziennoscia, ale takze podzi-

37 J. Krzyszton, Wielbtqd na stepie, w: tenze, Wielblqd na stepie. Krzy? Potudnia, s. 225.

38 Szeroko o nim pisata Agata Paliwoda, omawiajgc tworczo$¢ Biefikowskiej. Por. taz, Do-
Swiadczenia zeslancze, w: taz, ,,.Swoja i obca”. Tworczosé literacka Danuty Ireny Bienkowskiej,
s. 66—68.

3 J. Krzyszton, Wielbtqd na stepie, w: tenze, Wielblqd na stepie. Krzy? Potudnia, s. 17.
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wiang, przez synow i otoczenie, urode matek, ich mtodo$¢ oraz madros¢. Matki
to zarowno rodzicielki, zywicielki, ale tez pigkne i zmyslowe kobiety. Bohater
powiesci Krzysztonia Wielblgd na stepie wyraza swoj zachwyt wprost:

Jak to dobrze, ze mam takg mtoda matk¢ — pomyslat. — Lubig na nig patrzeé, bo jest
swiezutka jak jabtuszko. I oczy ma takie swoje, na przekor pogodne, a kiedy je zmru-
zy, ogrza¢ si¢ mozna. [...] Czasem mam ochot¢ pocatowac jg w usta, ale mi ghupio
i wstyd, bo jestem juz duzy chtopak®.

Analogicznie, czyli jako pigkne kobiety, matki postrzegane sa przez bohate-
row Syberiady polskiej Dominy, powiesci Rzeczy nienasycone Czcibora-Piotrow-
skiego, a takze utworu Bednarskiego Blekitne sniegi. W ostatnim z nich matka
bohatera, urzekajaca mezczyzn niepowtarzalng, wrecz magiczng urodg, nosi me-
taforyczne imi¢ Pigkno. Jej uroda apoteozowana, wrgcz mitologizowana przez
narratora, zwraca takze uwagg otoczenia i jest przyczyna wielu perypetii, a nawet
$mierci zadawanych przez zazdrosnych o siebie adoratoréw, wsrod ktdrych sg
funkcjonariusze NKWD. Jest to wigc portret femme fatale.

W kreacjach postaci matek pisarze eksponujg to, ze dla dzieci, w tym przy-
padku synow, byty one nie tylko idealem urody, ale takze autorytetem i uosobie-
niem madrosci, wskazywaly im bowiem $wiat wartosci. Takg role petni matka
w zyciu kilkuletniego Piotra — bohatera cyklu opowiadan Bednarskiego Biekitne
sniegi. Kobieta ta — polska Zydéwka — zgodnie z tradycja judaistyczng przemie-
szang z religig katolicka, w oparciu o Bibli¢ buduje Swiat wartosci syna, opozy-
cyjny wobec sowieckiej rzeczywistosci zaktamanej i zniewalajacej czlowieka,
uczy go rozrozniania dobra od zta. Dlatego utrata Biblii w transporcie do Rosji
napawa jg przerazeniem. Bohater-narrator tak komentuje ten fakt:

Przez dlugie pierwsze tygodnie zestania, przy kazdej okazji, powtarzata, ze bez Biblii
czuje si¢ tak, jakby kto$ jej ukradt tajemnicg serca. I mnie czgéciej niz zwykle cato-
wata, przytulajac do piersi. Drzala o mnie. A zagladajac w oczy szeptata: Jak ja ciebie
bez Biblii wychowam. Ojciec — Bog wie gdzie, Biblia spalona. Co ja poczng. Przeciez
jesli chiopiec od dziecinstwa nie czyta Pisma Swigtego — przemienia si¢ w diabta*!,

Zdobyta przez matke Piotra nowa Biblia (w jezyku rosyjskim) jest pilnie
strzezona i ukrywana. Staje si¢ oparciem i podstawg moralnej edukacji bohatera,
ale takze zrodtem nadziei, jego i grupy przyjaciot (,,ferajny”), ktorych zapoznaje
z fragmentem Ewangelii wedlug $w. Mateusza mowiacym o Kazaniu na Gorze.
Religia jest zarazem sposobem przeciwstawienia si¢ komunizmowi.

40 Tamze, s. 207.
41 P, Bednarski, dz. cyt., s. 14-15.
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Roéwniez Krzyszton w utworze Wielblqd na stepie eksponuje rolg matki, kto-
ra jest nie tylko pigkna, ale przekazuje dziecku wiedze o $wiecie i udziela wska-
zowek dotyczacych postawy zyciowej. Zbigniew Bitka zwraca uwage na arche-
typowy aspekt obrazu matki (animy) ,,wtajemniczajacej bohatera w misterium
zycia i $mierci™?. Jedna z wazniejszych scen powieSci zawiera relacje dlugiej
rozmowy matki z synem, odbytej tuz przed wyjazdem ze Zwigzku Sowieckiego,
na dachu lepianki w Uzbekistanie. Matka udziela chtopcu rad, ktére odnoszg si¢
do trudnych doswiadczen na zestaniu, dotycza postaw i wartosci, jakimi syn po-
winien kierowac si¢ w zyciu. Matka zacheca do akceptacji samego siebie, do ot-
warcia si¢ na ludzi i §wiadczenia im dobra, co wyraza w nastepujacych stowach:

Ale, widzisz, kazdy ma swdj los przeznaczony, zapisany od poczatku do konca. Sam
go nie odczytasz zawczasu ani nie zmienisz. Nie odgadniesz, gdzie ztozysz swoje
kosci [...], nie odgadniesz ani bolu, ktory ci¢ czeka, ani strapienia, ani nieszczescia.
Gdybys$ mogt to wszystko odgadnaé, batbys si¢ zy¢, a tak masz site przetrwaé niejed-
no. [...] Tak, synku, polubi¢ siebie na tyle, na ile si¢ godzi i zy¢ $miato, bez Zadne;j
zawisci, bez obawy wyciagnac rece do drugich, pochyla¢ si¢ nad nieszczesciem i nie
porzuci¢ nikogo w potrzebie, garna¢ si¢ do innych, bo wtenczas oni si¢ garng, to nie
oni sg przeklenstwem, to samotnos¢, i za skarby §wiata nie straci¢ humoru. Smiaé sig
z siebie do woli, bo to lepsze niz wszystkie pociechy. Rownie dobre jak modlitwa.
Jak sen. USmiechniesz si¢ umierajac, jeslis wiedziat jak zy¢®.

Wsrod portretowanych matek sg przedstawicielki roznych narodowosci za-
mieszkujacych wschodnie obszary Drugiej Rzeczpospolitej, nie tylko Polki, ale
takze Zydowki, Ukrainki pozostajace w zwigzkach z Polakami (te ostatnie to po-
stacie dalszego planu). Ich portrety oddaja w jakim$ stopniu odrebnosci kulturowe
w postrzeganiu roli rodzicow w wychowaniu dzieci. Laczy je natomiast mitos$¢
do dzieci i bezgraniczne poswigcenie w walce o zapewnienie im przetrwania. Nie
wszystkie portretowane kobiety sa przyktadem postaw moralnie jednoznacznych.
W celu zapewnienia wyzywienia dzieciom decydujg si¢ na zachowania, ktore
oceniane s3 jako nieetyczne i niemoralne, jak zwigzki z radzieckimi funkcjona-
riuszami NKWD (np. Pucowa, kobieta sportretowana w Syberiadzie polskiej).

Najdobitniej rolg¢ matek zapewniajacych dzieciom poczucie bezpieczenstwa
w trudnej zestanczej rzeczywistosci, po doswiadczeniach utraty domu i ojczy-
stej ziemi, wyrazit bohater-narrator powiesci Rzeczy nienasycone: ,,A dopoki jest
mama [...] dom mozna zbudowa¢ wszgdzie™*. Dlatego tez jednym z najdrama-
tyczniejszych przezy¢, jakich dos§wiadczyli bohaterowie omawianych utworow,

4 7. Bitka, Wedrowanie do kresu cierpienia. Motywy archetypowe i symboliczne w prozie
Jerzego Krzysztonia, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2001, s. 120.

43 J. Krzyszton, Wielbtqd na stepie, w: tenze, Wielblqd na stepie. Krzy? Potudnia, s. 211.

4 A. Czcibor-Piotrowski, Rzeczy nienasycone, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1999, s. 88.
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byla $mier¢ ich matek na zestaniu (wyjatkiem jest powie$¢ Krzysztonia, w ktorej
matka bohaterow przezyta pobyt w sowieckiej Rosji). Tak wigc utwory sg tez
hotdem ztozonym matkom i probg utrwalenia ich portretow. Zbigniew Domi-
no akcentuje ten fakt, zaznaczajac autobiograficznos¢ swojej prozy w dedykacji
poprzedzajacej opowiadania syberyjskie Cedrowe orzechy: ,,Pamieci Matki An-
toniny z Kaplitow te ksigzke poswiecam™>. Réwniez matce zadedykowat swojg
powies¢ Rzeczy nienasycone Czcibor-Piotrowski.

Matki bohateréw interpretowanych utworow umierajg wskutek chorob, gtow-
nie tyfusu. Po $mierci biologicznych matek nad nieletnimi bohaterami powiesci
opieke przejmuja przybrane matki (Blekitne sniegi), przyszte macochy (Syberia-
da polska) czy inne kobiety z bliskiego otoczenia (Rzeczy nienasycone). Nato-
miast postaci 0jcOw w omawianej prozie sg na ogét nieobecne lub odgrywaja role
epizodyczng (Blekitne sniegi). Wyjatek stanowi tworczo$¢ Dominy, gdyz w jego
narracji o zestaniu wszyscy cztonkowie rodziny Dolindéw zostali deportowani na
Syberi¢. Po $mierci matki to ojciec przejmuje opieke nad synami. Jego postac
ukazana jest w niezwykle cieptych barwach, jako opiekunczego i rozumiejgcego
swoje dzieci. Niemniej on takze, jak wielu Polakéw, ktorzy nie zdotali dotrzeé
do Armii Polskiej dowodzonej przez gen. Andersa, decyduje si¢ na wstgpienie
w szeregi 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki, opieke nad dzie¢mi po-
wierzajac ich przysztej macosze.

W interpretowanych utworach poza motywami rodziny i wyrazistymi por-
tretami matek zwraca uwage obecnos$¢ elementdéw charakterystycznych dla tego
szczegbdlnego okresu zycia czlowieka, jakim jest dziecinstwo, a wigc zabawy,
przyjazni z réwiesnikami oraz watkow przygodowych. Obecno$¢ elementow
przygody w swojej prozie Jerzy Krzyszton komentuje w nastepujacy sposob:
,,Gdybym wowczas byt czlowiekiem dorostym, zapewne nigdy nie napisatbym
podobnej ksigzki, gdyz watpig¢, aby mi w dwczesnych okolicznosciach patrono-
wat duch wielkiej przygody, przygody zycia™®. Podobnie interpretuje postawy
dzieci w czasie wojny, skupianie si¢ na ich wlasnym §wiecie, Andrzej Czcibor-
-Piotrowski: ,,Dla wickszos$ci starszych ludzi wszystko, co si¢ stato od momentu,
gdy zalomotano kolbami do drzwi, jawi si¢ jako ciag dantejskich scen. Ja tego tak
nie zapamigtatem, pewnie dlatego, ze bylem dzieckiem™’.

Odmienny sposob przezywania dwczesnej rzeczywistosci wynikat z ograni-
czonej §wiadomosci dzieci, mlodziezy, ale takze z faktu znajdowania si¢ pod opie-
ka rodzicow, na ktorych spadat gtéwny cigzar troski o zaspokajanie podstawowych

4 Z. Domino, Cedrowe orzechy. Opowiadania syberyjskie, Wydawnictwo Ministerstwa Obro-
ny Narodowej, Warszawa 1974.

4 Ppor. J. Krzyszton, Wielblqd na stepie, Czytelnik, Warszawa 1982. Wypowiedz pisarza
umieszczona na skrzydetku obwoluty.

4 Moje heretyckie spojrzenie, z A. Czciborem-Piotrowskim rozm. G. Leszczynski, ,,Guliwer”
2001, nr 3, s. 29.
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potrzeb zyciowych i losy poszczegdlnych cztonkéw rodziny. Rézna ocena wy-
darzen przez dzieci i dorostych zostata ukazana w powiesci Wielblqd na stepie,
w scenie, w ktorej zestancy zmuszeni zostali do zmiany miejsca pobytu. U doro-
stych konieczno$¢ opuszczenia w 1941 roku kotchozu Obuchowka, znanego juz
1 oswojonego przez rok pobytu, budzi niepokdj, a dla mtodych bohaterow, Jurka
i Mariuszka ,,wie$¢ o wyjezdzie z kotchozu miata smak radosnej nowiny’®, gdyz
otwierata przed nimi tajemniczg i nieznang przestrzen — zauwaza snujacy opo-
wie$¢ narrator.

Mimo ze autorzy prozy wspomnieniowej o wojennym dziecinstwie na ze-
staniu zasadniczo podwazyli mit dziecinstwa jako Arkadii, niemniej pewne jego
elementy, nawet w tych ekstremalnych warunkach, udato si¢ ocali¢, co znala-
zlo odzwierciedlenie w literaturze. Dziecinstwo na zestaniu to bowiem takze
czas zabawy, kontaktow z rowiesnikami, przyjazni, milosci, w granicach na ja-
kie pozwalaty szczegolne, wojenne i zestancze okoliczno$ci. Motyw przyjazni
miedzy réwiesnikami, reprezentujgcymi réozne narodowosci, przedstawit Jerzy
Krzyszton w utworze Wielblqd na stepie. Przyjacielem Jurka, bohatera powie-
$ci, stanie si¢ Rosjanin Kolka Samowatow, imponujacy chlopcu zaradnoscia,
znajomoscig stepu, jego roslinnosci i zwierzyny, umiejacy te praktyczng wiedze
wykorzysta¢ w walce z ngkajagcym dzieci glodem. Dla Jurka rosyjski przyja-
ciel bedzie towarzyszem zabaw, ale takze przewodnikiem w nieznanym chlopcu
Swiecie przyrody, w tym przypadku kazachstanskich stepéw. Z nim przezyje
roézne przygody, wezmie udzial w wyprawie po arbuzy, ktorych kradziezy, z na-
razeniem zycia, pod ostona nocy, dokonaja w odleglym kotchozie, razem takze
poluja na susty.

Towarzysze zabaw okreslani jako ,.ferajna”, reprezentujacy roézne naro-
dowosci, odgrywaja wazng role w zyciu narratora-bohatera Blekitnych snie-
gow. Dla dzieci owo ,,spotkanie narodéw” wydaje si¢ nie by¢ zdeterminowane
stereotypami obcigzajagcymi myslenie o innych nacjach, taczy ich natomiast
potrzeba zagospodarowania wolnego czasu, a wiec wspolne zabawy. Zdumie-
wajaca jest Swiadomos¢ wartosci wpajanych chlopcom przez rodzicdéw, opor
wobec podejmowanych wobec nich préb sowietyzacji w szkole. Jednoczes$nie
trudna sytuacja dzieci zestancow, wieznidw tagrow i lek, ktory staje si¢ takze
ich udziatem, sprawiajg, ze budzi si¢ w nich instynkt samoobrony, wzmacnia
poczucie wspoélnoty.

Nalezy podkresli¢, ze niezwykle waznym motywem w interpretowanych
powiesciach jest proces dorastania i dojrzewania kreowanych postaci. Z ta
problematyka w sposéb naturalny taczy si¢ temat inicjacji. Terminu ‘inicjacja’
uzywam w tym szerokim znaczeniu do$wiadczenia egzystencjalnego, ktore
w stosunku do jednostki zachodzi po raz pierwszy i jest dla niej konstytutywne,

48 J. Krzyszton, Wielblqd na stepie, w: tenze, Wielblqd na stepie. Krzyz Potudnia, s. 10.
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wtajemniczenie jest zarazem momentem wejscia w spolecznosé¢ dorostych®. Do
tych najwazniejszych sfer zycia, ktore obejmuje inicjacja, nalezg: mitos¢, Smier¢,
sfera praxis i sacrum®. Proza pokolenia wojennego najdobitniej akcentuje dwie
pierwsze sfery.

W opowiesci o losach dzieci na zestaniu w komunistycznej Rosji przejscie
z dziecinstwa i wchodzenie w dorostos¢ dokonuje si¢ w szczegdlnych okolicznos-
ciach, jakie stwarza wojna i sowiecka rzeczywisto$¢. W trudnych warunkach, na
ktore skazani byli przesiedlency, usamodzielnienie dokonywato si¢ bardzo szyb-
ko. Przymus catodniowej pracy dorostych wymuszat na dzieciach duzg zaradnos¢,
migdzy innymi w opiece nad mtodszym rodzenstwem (zaledwie kilkuletnimi
bra¢mi opiekujg si¢ bohaterowie powiesci Dominy i Krzysztonia) oraz w szukaniu
sposobow zaspakajania glodu, nieodtgcznie towarzyszacemu egzystencji zestan-
cow. Z walka o biologiczne przetrwanie wigzg si¢ motywy polowan na rdéznego
rodzaju zwierzeta, ktore pozwalaly zaspokoi¢ gtdd, bo jak wyznaje bohater Blekit-
nych sniegow: ,,Nieustannie bylismy gltodni, obdarci i zawszeni™'.

Udziatl w polowaniach dla chtopcéw, bohaterow prozy zsytkowej, nosit zna-
miona przygody, bedac zarazem inicjacjg w obszarze praxis. W kazachstanskim
stepie byty to polowania na susty (Wielblgd na stepie), a w syberyjskiej tajdze
takze na wickszg zwierzyne, np. na sarny (Syberiada polska, Tajga. Tamtego lata
w Kajenie). Rolg przewodnikow w polowaniach odgrywaja lokalni mieszkancy
tych ziem, rowiesnicy lub dorosli, zawodowi mysliwi. Inicjacyjna forma polowan
zwigzana byla takze z bolesnym doswiadczeniem zadawania $Smierci zwierze-
tom. Tego typu przezycia staty si¢ udziatem niezwykle wrazliwego Jurka, boha-
tera powiesci Wielblqd na stepie.

Wiedza w zakresie roznych dziedzin zycia, najczesciej przedwcezesnie zdo-
byta, a takze koniecznos$¢ podejmowania pracy przez starsze dzieci przyspieszaty
ich proces dorastania. Domino eksponuje ten fakt, charakteryzujac bohatera kre-
owanego w utworze Tajga:

Tymczasem Staszkowi po paru latach syberyjskiej tutaczki chtopigca naiwnos¢ wie-
trzala z glowy jak para z kipiacego czajnika. I tego, co teraz wiedziat o Sybirze
i tajdze, w ksigzkach by nie wyczytat i w szkole by si¢ nie nauczyl. Zreszta o nauce
w szkole chtopak nie miat co marzy¢. Najwazniejsze, zeby z dnia na dzien jako$
przezy¢>.

4 Wedtug Mircei Eliadego jest ona tym typem inicjacji, ktéra obowigzuje wszystkich czton-
kow spoteczenstwa. Por. tenze, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne,
przet. K. Kocjan, Znak, Krakow 1997, s. 16—-17.

30 Por. A. Fiut, Przypowiesé o wtajemniczeniu, w: tenze, Pytanie o tozsamosé, Universitas,
Krakow 1995, s. 116—118.

31 P. Bednarski, dz. cyt., s. 5.

52 Z. Domino, Tajga. Tamtego lata w Kajenie, Studio Emka, Warszawa 2007, s. 137.
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Deportacje to dla dzieci i mtodziezy, ktére je przezyly, szczegdlna ksigga
zycia, bo, jak pisat Julian Kornhauser, ,,Samo dziecinstwo jest lekturg. Dziecko
czyta $wiat, a nie ksigzki”>.

Zestancza edukacja obejmowata takze inicjacje w sfere Smierci. Wsrod por-
tretowanych przez pisarzy bohaterow dokonywatla si¢ ona na ogo6t bardzo wczes-
nie. Nawet kilkuletnie dzieci zaczynaly rozumieé, czym jest $§mieré. Prozaicy
eksponujg intensywny sposob przezywania przez kreowane przez nich postaci
do$wiadczenia $mierci jako zabijania, jako przejawu zta. Smier¢, z ktora stykali
si¢ bohaterowie, miata r6znorodne oblicza i byta obecna od poczatku zestanczych
historii, gdyz pojawiala si¢ juz podczas transportu do na ogé6t bardzo odlegtych
miejsc zestania w ZSRR. Zetknigcie ze $§miercig z gtodu, z powodu chorob i wy-
cienczenia nie bylo tak traumatycznym doswiadczeniem jak zetknigcie ze Smier-
cig zadawang bezposrednio przez cztowieka, w tym przypadku najczesciej funk-
cjonariuszy NKWD. Szczegdtowe opisy takich wydarzen odnajdujemy w kilku
omawianych utworach. Wtajemniczenie w $mier¢ pierwszoplanowych postaci
w opowiadaniu Turczynskiego Chlopiec na czerwonym koniu, w zbiorze Bednar-
skiego Biekitne sniegi, a takze w powiesci Dominy Syberiada polska dokonywato
si¢ w podobnych okolicznosciach, podczas transportu zestancow czy przysztych
wiezniow tagrow.

Andrzej Turczynski szczegbdtowo opisuje wstrzas, jaki doznaje siedmioletni
bohater opowiadania Chiopiec na czerwonym koniu, bedacy nie tylko §wiadkiem
zabicia wiezniarek przez funkcjonariuszy NKWD, ale takze uczestnikiem ich
pochowku w zbiorowej mogile, wczesniej zmuszony wraz z innymi dzie¢mi do
przenoszenia zwlok jednej z kilku zastrzelonych. Réwnie doktadny opis zetknig-
cia si¢ ze $miercig zamies$cit Domino w Syberiadzie polskiej. Wykreowany w niej
bohater, Stas Dolina, jedenastoletni wowczas chtopiec, w czasie wedrowki na
Sybir ,,pierwszy raz w swoim zyciu zobaczyl, jak cztowiek zabija cztowieka™*.
Zabitym byt zaglodzony wiezien, ktory zginat z rak straznika tagru dlatego, ze
zblizyt si¢ do transportu Polakéw. Zamieszczony w powiesci opis oddaje inten-
sywnosc¢ przezy¢ i doznan bohatera, jego reakcj¢ na to wydarzenie: ,,Maly Sta-
szek stat obok ojca, trzgsac si¢ z zimna i strachu. On tez to wszystko widziat
i styszal” — komentuje narrator. Byt to jeden z momentéw w biografii Staszka
Doliny, w czasie ktorego obecnos$¢ zta stata si¢ oczywista i przerazajaca. Zta,
ktore legto u podstaw stalinowskiego systemu totalitarnego, jego mechanizm jest
W powiesci stopniowo obnazany.

Te, w sposob szczegdlny potraktowane przez pisarzy, momenty przezycia
inicjacji kreowanych przez nich bohateréw w zwiazku z bezposrednim zetknie-

33 J. Kornhauser, Samo dziecinstwo jest lekturg, ,,Dekada Literacka” 1996, nr 2, s. 5.
34 7. Domino, Syberiada polska..., s. 99.
35 Tamze.
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ciem sie ze $miercia byly zapowiedzia §wiata, ktory byt nia przepetniony. Smieré
pozbawiata dzieci najblizszych, czynigc z nich potsieroty lub sieroty, jak w przy-
padku bohatera Blekitnych sniegow, kolejno tracgcego wszystkich cztonkow ro-
dziny. Na Piotrze cigzyta §wiadomos$¢, ze dziadek Teodor, ktoéry jako pierwszy
z rodziny ponidst §mier¢, zostat zastrzelony, kiedy pobiegl za wnukiem, gdy
ten oddalil si¢ od miejsca postoju pociggu, urzeczony picknem syberyjskiego
krajobrazu — tytutowymi ,,btekitnymi $niegami” I$nigcymi w stoncu. W powie-
Sci zwraca uwage takze inny watek w sposob bardzo szczegdlny zwigzany ze
$miercig. Jest to posta¢ dziadka Jewtuszenki, starca, ktorego bohater utworu
poznaje w miejscu zeslania. Znajomos$¢ z me¢zczyzng, prowadzone z nim rozmo-
wy na temat $mierci i fakt, ze starzec w domu przygotowuje dla siebie trumne,
narrator okresla mianem ,,Swiatyni i uniwersytetu”, podkreslajac ich znaczenie
w ksztattowaniu wlasciwego stosunku do zycia i $Smierci, co byto niezwykle
istotne w sytuacji, gdy bardzo mtodego bohatera zewszad osaczata Smier¢, a lu-
dzie ulegali degeneraciji.

Niejako na przeciwleglym biegunie wsréd watkoéw inicjacyjnych sytuuje si¢
wtajemniczenie w sfer¢ seksualno$ci, w sprawy zwigzane z plciowoscig czlo-
wieka, erotykg. Budzenie si¢ seksualnosci zwykle jest procesem dtugotrwatym,
przebiegajagcym powoli, a jego koncowym etapem jest inicjacja erotyczna. Ko-
lejne jej fazy zostaty ukazane w prozie Dominy, przedstawiajacej wojenne dzie-
cinstwo i mtodos¢ dorastajacego Staszka Doliny, ktory w ZSRR przebywat od
jedenastego do siedemnastego roku zycia. Budzenie si¢ seksualnos$ci kreowanego
przez Doming bohatera literackiego dokonuje si¢ etapami, poczawszy od pierw-
szych przyjazni z rowiesniczkami. Taki charakter ma jego zwigzek z Lubkg (Sy-
beriada polska), nadwotzanska Niemka Ritg (Tajga. Tamtego lata w Kajenie),
towarzysza im pierwsze jeszcze dziecinne, nieSmiale pocatunki, pieszczoty, kto-
re stopniowo przeradzaja si¢ w fascynacj¢ erotyczng. Nieco pozniej dorastajacy
chtopiec zostaje wprowadzony w arkana mitosci fizycznej za sprawg mtodych
kobiet, wojennych wdow (Aniuty, Niurki — Syberiada polska) odczuwajacych
nie tylko pozadanie, ale doswiadczajacych samotnosci, spragnionych bliskosci
drugiego cztowieka. Domino pokazal budzenie si¢ seksualnosci jako niezwykle
wazny komponent dojrzewania chtopca. Stusznie jednak zarzucano pisarzowi, ze
nie pogtebil psychologicznie portretu Staszka Doliny.

W mniejszym stopniu watki zwigzane z seksualno$cig sg eksponowane
w kreacjach bardzo mtodych chtopcow, bohateréw prozy Bednarskiego i Tur-
czynskiego. Niemniej w ich literackich biografiach przyjaznie z dziewczynkami
czy pierwsze dziecigce mitosci odgrywaja wazng role. W opowiadaniu Chiopiec
na czerwonym koniu uczucie, jakim siedmioletni osierocony bohater darzy naj-
pierw rowiesniczke Darie, a potem opiekujaca si¢ nim czternastoletnia Anastazje,
jest warto$cig ocalajacg go. Wywieziony transportem do Arteku, ,,raju-dobrych-
-i-prawdziwych-matych-komunistow”, jak miejsce zestania okreslajg nadzorcy
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transportu, szuka opieki i wsparcia biatoruskiej dziewczynki Anastazji, wykonu-
jacej przed wojng w majatku jego rodzicow drobne prace, a wiec znanej mu, takze
przez fakt wspélnie odbywanej nauki. Po tragicznej Smierci najpierw zgwatconej,
a pézniej z niezwyklym okrucienstwem zamordowanej Anastazji, chtopiec, kie-
rowany nienawiscig, pragnie przetrwac. Dla bohatera utworu ucieczka od wy-
niszczajacej przez gtdd i prace tagrowej codzienno$ci sg najpierw nocne wizje
oniryczne, a pézniej ukradkiem rzezbiona podobizna Anastazji, bedace wyrazem
tesknoty i mitosci. Ten ostatni motyw recenzent utworu uznat za realizacje mitu
o Pigmalionie i Galatei**. Rzezba odegra niezwykle wazng role w skonstruowa-
nym w basniowo-onirycznej konwencji zakonczeniu utworu — scenie skoku bo-
hatera w nurt rwacej rzeki z wyrzezbiong podobizng Anastazji. Jest ono otwarte
1 symboliczne, obrazuje odzyskanie wolnosci.

Ze wzgledu na sposéb podjecia tematu dziecigcej erotyki nie mozna pomi-
ng¢ powiesci Czcibora-Piotrowskiego Rzeczy nienasycone, mimo ze stala si¢
przedmiotem zainteresowania wielu badaczy®’. Pisarz skupit si¢ na ukazaniu od-
krywania przez dziewigcioletniego chtopca roznych aspektow seksualnosci. Ag-
nieszka Necka, autorka ksigzki Cielesne o(d)stony. Dyskursy erotyczne w polskiej
prozie po 1989 roku, zauwaza, ze ,,zaskakujacy jest sposob opisu dziejow narra-
tora, traktujagcy wojne i zestanie jedynie jako rame¢ modalna, na tle ktorej na plan
pierwszy wysuwaja si¢ problemy zwigzane z cielesnoscig i poszukiwaniem toz-
samosci piciowej”. Szczegélnie intymistyczny charakter prozy Czcibora-Pio-
trowskiego wyrdznia ja sposrod pozostatych tekstow o zestaniu. Narrator utworu,
wcielajac si¢ w figure dziecka, podejmuje temat erotyki bez zahamowan. ,,Zme-
taforyzowany, udziecinniony dyskurs ma — zdaniem Neckiej — stuzy¢ ucieczce
przed pornografizowaniem i obscenicznoscig”™. Utwor ten w duzo wigkszym
stopniu niz inne godzi w konwencjonalny, powszechnie przyjety sposob pisania
o seksualnosci, ale takze o Il wojnie swiatowe;j.

Zréznicowana proza pisarzy ostatniej generacji pamictajacej wojne, nieza-
leznie od stopnia artystycznego przetworzenia osobistych doswiadczen z dziecin-
stwa na zestaniu, pozostaje $wiadectwem $ladu, jaki wojenny okres zycia, cha-
rakteryzujacy si¢ intensywnoscig przezy¢, emocji, doznan pozostawil w psychice

36 Por. B. Klukowski, Chlopiec z transportu, ,Nowe Ksigzki” 1992, nr 10, s. 41.

37 Utwor stal si¢ przedmiotem zainteresowania badaczy mitu dziecifistwa w literaturze wspot-
czesnej; por. G. Leszezynski, Dziecinstwo utracone. O prozie wspomnieniowej, s. 387-395;
A. Szostak, Miedzy mitem a rzeczywistoscig. Topos dziecinstwa w prozie polskiej po roku 1989,
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogorskiego, Zielona Gora 2012, s. 50-57; E. Rabkow-
ska, Potrzeba poczgtku: kategoria dziecinstwa w polskiej wspolczesnej prozie wspomnieniowej
(1987-2014), Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 2015.

¥ A. Necka, Perwersja kompensacji. W swiecie ,,dzieciecej” erotyki Andrzeja Czcibora-Pio-
trowskiego, w: taz, Cielesne o(d)stony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 1989 roku, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2011, s. 83.

% Tamze, s 115.
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autorow. Dowodem sg powroty do przezy¢ czasu wojny oraz potrzeba opowie-
dzenia o nich. Poszukiwania adekwatnych srodkéw ekspresji, ktore pozwolityby
na utrwalenie tych szczegdlnych doswiadczen, zaowocowaty przetamywaniem
wezesniej stosowanych konwencji pisania o wojnie, na rzecz stylu podbudowane-
g0 basniowoscia, onirycznoscia, zabiegami mityzujacymi rzeczywistos¢.
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Anna Wal

Literary settlements with childhood in exile in the Soviet Union
Introductory considerations

(Summary)

The article discusses autobiographical prose of the writers of the war generation, devoted to
the problems of deportation into the interior of the Soviet Union during World War II. The con-
siderations include the works published in Poland after 1989: Andrzej Turczynski’s Chiopiec na
czerwonym koniu (1991), Piotr Bednarski’s Blgkitne sniegi (1996), Andrzej Czcibor-Piotrowski’s
Rzeczy nienasycone (1999), Zbigniew Domino’s Syberiada polska (2001) and Tajga. Tamtego lata
w Kajenie (2007). The carried out analysis of the literary texts provides the grounds for justifica-
tion of the thesis that the writers broke with the earlier existing conventions of war writing, refer-
ring to the close to the child’s imagination poetics of fairy-tale, parable, dream, mythologisation of
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reality, and that while showing exiled childhood in the Soviet Union they used very specific topoi
(the image of parents, mainly of the mother, the motif of friendship and peer groups, as well as of
adventure and initiation).

Keywords: literature of exile, childhood in the Soviet Union; autobiographical prose; the
writers of the war generation





