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Dariusz Kulesza®

Polska literatura obozowa. Kilka pytan o synteze,
ktorej nie ma

Co najmniej trzy powody decyduja o tym, ze wcigz brak historycznolite-
rackiej syntezy dotyczacej polskiej literatury obozowej. Pierwszy powdd to la-
growa proza Tadeusza Borowskiego. Powod drugi to pisana po polsku literatura
Holokaustu. Powod trzeci jest konsekwencjg rdéznic migdzy literaturg obozowa
pisang w kraju i na emigracji.

Protosyntezy polskiej literatury lagrowej

Sytuacj¢ dodatkowo komplikuje fakt, ze nicobecnosci syntezy polskiej lite-
ratury lagrowej towarzyszy obecno$¢ syntez, a przynajmniej protosyntez polskiej
literatury tagrowej. Chodzi mi zardwno o réznie oceniang pracg Eugeniusza Cza-
plejewicza!, monografi¢ Izabelli Sariusz-Skapskiej Polscy swiadkowie GULagu?,
jak i o publikacje bardziej specjalistyczne, partykularne, na przyktad Doswiadcze-
nie Boga w Gutagu dominikanina Andrzeja Morki®. Syntezy/protosyntezy polskiej
literatury tagrowej sa, poniewaz najwazniejszy jej tworca, Gustaw Herling-Gru-
dzinski, nie jest autorem innym od pozostatych, ktorzy zajmuja si¢ ta problema-
tyka. Jego wizja tagrow odpowiada tej, jaka zapisali pozostali polscy pisarze?, jest
heroiczna i martyrologiczna, humanistyczna i moralistyczna, polska. Jej spojnosci,

* Dr hab., prof. nadzw., Uniwersytet w Biatymstoku, Instytut Filologii Polskiej, Zaktad Litera-
tury Migedzywojennej i Wspolczesnej; Pl. Uniwersytecki 1, 15-420 Biatystok; ifp@uwb.edu.pl.

I Zob. E. Czaplejewicz, Polska literatura tagrowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.

2 Zob. 1. Sariusz-Skapska, Polscy swiadkowie GULagu. Literatura tagrowa 1939—-1989, Uni-
versitas, wyd. 3, Krakéw 2012. Pierwodr.: 1995, wyd. 2: 2002.

3 Zob. A. Morka, Doswiadczenie Boga w Gulagu, Wydawnictwo i Drukarnia Diecezji Sando-
mierskiej, Sandomierz 2007.

4 Powtarzalno$ci, trwatosci tej wizji nie zmieniajg takie teksty jak powie$¢ Mariana Czuch-
nowskiego Tyfus, teraz stowiki (Londyn 1951), ale opowiada ona nie tyle o obozie, ile o sowieckim
szpitalu, a miejsce to nawet w prozie Borowskiego, jak w calej literaturze lagrowo-tagrowej, czg-
sto bywa azylem w morzu obozowej $mierci.
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inaczej niz w przypadku literatury lagrowej, nie narusza doswiadczenie poréwny-
walne z Holokaustem. Poza tym o polskiej literaturze tagrowej, o jej jednorodnosci,
z powodow politycznej natury, zdecydowali pisarze emigracyjni.

Wymienione argumenty, ktore antytetycznie nawigzuja do powodow nieist-
nienia syntezy polskiej literatury obozowej, mozna uzupeini¢ innymi. Ogranicze
si¢ do dwoch, dodatkowych, nieostrych i kontrowersyjnych, posrednio wpltywa-
jacych na istnienie syntetycznych oméwien literatury tagrowej. Pierwszy: pisanie
0 emigracyjnej beletrystyce, a zwlaszcza o literaturze tagrowej, nie tylko fikcjo-
nalnej, determinowane jest po roku 1989 przez szczegdlne zobowigzanie wobec
jej tworcow: nieobecnych w kraju po 1944 roku, w kraju i w krajowym literatu-
roznawstwie. Pisanie to jest uwalnianiem si¢ od poczucia winy i realizacjg najle-
piej rozumianej polonistycznej poprawnosci, czego szczegolnie wazny przyktad
stanowi Proba scalenia Tadeusza Drewnowskiego®. Argument drugi: literatura
tagrowa potwierdza nasze dobre mniemanie o sobie. Nie do$¢, ze wpisuje si¢
w romantyczny (martyrologiczny i mesjanistyczny) standard przezywania przez
nas historii, to jeszcze pozwala Polakom przezywac¢ na nowo swojg kulturalng
wyzszo$s¢ nad sowieckim oprawca.

Tadeusz Borowski

Cho¢ ze wzgledu na wyjatkowo$¢ tematu nie brzmi to wlasciwie, w istocie
niewiele jest nonszalancji w stwierdzeniu: po co nam synteza polskiej literatury
obozowej, skoro wcigz przybywa nam omowien lagrowej prozy Tadeusza Bo-
rowskiego. Przeciez kazdy tekst, zwlaszcza literacki, podejmujacy problematyke
obozowg dzieje sig, jest, bywa, a nawet powinien by¢ czytany wobec, w konfron-
tacji z Pozegnaniem z Marig 1 Kamiennym swiatem. Polska literatura obozowa
to Borowski, poniewaz nikt nie powiedzial o obozach wiecej i nie zrobit tego,
korzystajac z bardziej oryginalnych i adekwatnych rozwigzan literackich.

Powiedzie¢ najwigcej oznacza przede wszystkim siggnac¢ do istoty obozowego
doswiadczenia, do niewyobrazalnej, perfekcyjnie zorganizowanej zbrodni, ktora
zmienia granice cztowieczenstwa, obcigzajac nie tylko oprawcow, ale takze ofiary,
a ponadto stanowi moralne wyzwanie dla wszystkich, ktorym dane bylo zetknaé
si¢ z nig, takze za posrednictwem literatury. Powiedzie¢ najwigcej to takze napisaé
dzieto fragmentaryczne, podzielone na opowiadania (Pozegnanie z Marig) 1 no-
wele (Kamienny swiat), ale w istocie epickie, czyli pozwalajace na rekonstrukcje

5 Zob. T. Drewnowski, Préba scalenia. Obiegi — wzorce — style, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1997. Zob. tenze, Literatura polska 1944—1989. Proba scalenia: obiegi — wzorce
—style, wyd. 2 popr. i uzup., Universitas, Krakow 2004.



Polska literatura obozowa. Kilka pytan o syntezg, ktorej nie ma 25

obozowej gehenny od przybycia na rampe Auschwitz (na przyktad Prosze pan-
stwa do gazu), poprzez eksterminacje wegierskich Zydow (Ludzie, ktorzy szli), az
po dwuznaczne wyzwolenie (na przyktad Milczenie) i pobyt w obozie dla dipisow
(na przyktad Spotkanie z dzieckiem albo Bitwa pod Grunwaldem).

Od lat wracam do tezy, ze warunkiem funkcjonowania literatury polskiej
po wojnie bylo jej zapisanie, wymagajace spetnienia dwoch warunkow. Naleza-
to pokazywaé¢ wojenno-okupacyjne jadro ciemnosci i to w sposob, jaki do tej
pory przez polskich pisarzy nie byl stosowany. Najwigcej zrobili w tym wzgle-
dzie Tadeusz Rézewicz i Borowski. Pierwszego, poniewaz chodzi o problematyke
obozowg, zmuszony jestem poming¢. Drugi zapisat ob6z najpetniej, najbardziej
oryginalnie i adekwatnie, wykorzystujac niepraktykowang dotad na taka skale
w literaturze polskiej technike behawioralng®. Dzigki temu pozwolit literaturze
polskiej funkcjonowaé po wojnie.

Cala polska literatura obozowa wobec lagrowych tekstow Borowskiego jest
albo drugorzedna, albo wtorna. Juz w 1971 roku’ relacje miedzy PozZegnaniem
z Marig 1 pozostalg literatura obozowa ustalit Andrzej Werner, wprowadzajac
kategorie ,,literatura martyrologiczna’. Od opublikowania Zwyczajnej apokalip-
sy jest albo Borowski, albo rzesza autoréow bezradnych w konfrontacji z obozo-
wym doswiadczeniem, powielajacych wobec lagrow romantyczne wzorce oswa-
jania narodowych klgsk. Rezultaty ich wysitkow Tadeusz Borowski jako pisarz
zdyskredytowal m.in. w Bitwie pod Grunwaldem, a jako krytyk literacki w Alicji
z krainy czarow?.

Z czasem polska literatura obozowa przestata by¢ wylacznie martyrologicz-
na, ale sad ten wydaje si¢ raczej zyczeniowy niz oddajacy realny, aktualny stan
rzeczy. Bo jakie teksty mozna przywotac, zeby go potwierdzi¢? Czy wystarczy
Z Auszwicu do Belsen Mariana Pankowskiego'®, emigranta oryginalnego, bo ani
paryskiego, ani londynskiego czy nowojorskiego, ale osobnego, brukselskiego.
Sytuacja wyglada inaczej. Literatura obozowa nie tyle przestata by¢ martyrolo-
giczna, ile zaczeta by¢ doceniana, a w kazdym razie traktowana jako ,,specyficz-
na odmiana pisarstwa historycznego™"'. Zmiang t¢ w duzej mierze spowodowata

% Wiecej pisze o tym w ksigzce Dwie prawdy. Tadeusz Borowski i Zofia Kossak wobec obrazu
wojny w polskiej prozie lat 1944—1948 (Trans Humana, Biatystok 2006).

7 ,Juz” z perspektywy wieku XXI, ale ,,dopiero” z punktu widzenia daty zakonczenia drugiej
wojny $wiatowe;.

8 Zob. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja $wiata obozéw, Czy-
telnik, Warszawa 1971.

9 Zob. T. Borowski, Alicja w krainie czaréw, ,,Pokolenie” 1947, nr 1. Pierwsza edycja ksiazko-
wa recenzji w: tenze, Utwory zebrane, red. nacz. J. Andrzejewski, t. 3: Krytyka literacka i arty-
styczna, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1954, s. 21-31.

10 Zob. M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Czytelnik, Warszawa 2000.

' Zob. B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego,
Universitas, Krakow 2006.
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ksigzka Barttomieja Krupy, ufundowana m.in. na przeswiadczeniu, ze wyjatko-
wos¢ Holokaustu nadaje kazdemu utworowi, ktory go dotyczy, niezaleznie od
jego wartosci literackiej, status bezcennego dokumentu i nieocenionego §wiade-
ctwa. Takie, uzasadnione traktowanie Szoa miato przynajmniej posredni wptyw
na oceny polskiej literatury lagrowej o martyrologicznym charakterze'?.

Holokaust

Borowski, zapisujgc apokaliptyczny fenomen obozow koncentracyjnych, nie
wyeksponowal w nim wyjatkowego losu Zydéw o tyle, o ile byl on dla niego
czescig spojnej wizji lagrowej rzeczywistosci. W konsekwencji obdz pochtonat
Holokaust. A literatura polska, dysponujac arcydzielng lagrowa beletrystyka,
nie zapisala Zaglady, nie poradzita sobie z nig. Z jednym zastrzezeniem: ten sad
nie dotyczy ani pisarzy polskich zydowskiego pochodzenia, ani pisarzy zydow-
skich pochodzenia polskiego'®, poniewaz w ich przypadku nie mamy co prawda
do czynienia z literaturg opisujaca oboz, ale z tekstami wiarygodnymi wobec
doswiadczenia Szoa'.

Sytuacja wyglada zatem tak: z jednej strony zapisany ob6z, ktory bywa trak-
towany jako znak Zaglady, chociaz jego obraz w literaturze polskiej zasadnos$ci
tego znaku nie potwierdza, poniewaz skupia si¢ albo na heroicznym meczenstwie
Polakow (literatura martyrologiczna), albo na odcztowieczajacym wszystkich:
zaré6wno oprawcow, jak i ofiary, perfekcyjnym dziataniu obozowego mechanizmu
(Borowski), natomiast druga strona to pisana przez Zydow, w rézny sposob zwig-
zanych z Polska, literatura Holokaustu, w ktorej oboz, jesli w ogdle si¢ pojawia,
odgrywa rol¢ drugorzedng®.

12 Paradoks polega na tym, ze literatura skupiona na martyrologii Polakow nie bierze pod uwa-
ge wyjatkowosci obozowego losu Zydow.

13 Zob. Pisarze polsko-zydowscy XX wieku. Przyblizenia, pod red. M. Dabrowskiego i A. Mo-
lisak, Elipsa, Warszawa 2006. W tej monografii zbiorowej po raz kolejny wraca si¢ do podzia-
tu na pisarzy polskich zydowskiego pochodzenia i pisarzy zydowskich pochodzenia polskiego.
Pierwszych w przejmujacy sposob opisal Artur Sandauer w ksiazce, ktora powstata na podstawie
stynnego artykutu opublikowanego na famach ,,Zycia Literackiego”, ksigzce zatytutowanej tak
samo jak artykut: O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku (rzecz, ktorg
nie ja powinienem byl napisac...), Czytelnik, Warszawa 1982. Z drugimi identyfikowat si¢ Bog-
dan Wojdowski, autor m.in. znakomitej, epickiej powiesci o getcie warszawskim: Chleb rzucony
umartym i tylko nieco mniej znanego tekstu Judaizm jako los (,,Puls” 1993, nr 3).

140 tekstach tych pisatem w rozdziale Polska proza o Zagladzie i emocje. Rekonesans, beda-
cym cze$cia mojej ksiazki W poszukiwaniu istoty rzeczy. Studia i portrety (Katedra Badan Filolo-
gicznych ,,Wschod—Zachod”. Wydziat Filologiczny, Biatystok 2015).

15 Nawet, je$li bywa przerazajacym punktem odniesienia, jak w Oczekiwaniu Jerzego Brosz-
kiewicza (Wiedza, Warszawa 1948).
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Niestety, rownanie to (jedna strona, druga strona) nie ma w sobie nic z koja-
cej, dialektycznej stabilnosci. Wprost przeciwnie, jest w nim dysproporcja i dyso-
nans. Dysproporcja dotyczy relacji miedzy zapisaniem wojny, zapisaniem obozu
1 niezapisaniem Holokaustu. Wyglada na to, ze oszukaliSmy historie, literature
1 samych siebie: my, Polacy. Oszukali$my, zapisujac wojn¢ dzieki lagrowej prozie
Borowskiego, ale bez uporania sie, a nawet bez zmierzenia si¢ z Zagtada'®. Jak
to si¢ mogto sta¢? Jak mozna bylo stworzy¢ iluzj¢ zapisania wojny bez zapisania
Szoa? Odpowiedzi naduzywajace w tej sprawie problemu traumy (nie)przedsta-
wionej'” nie wydaja mi si¢ wystarczajace. Jedyne usprawiedliwienie/uzasadnie-
nie tego stanu rzeczy znajduje w arcydzielnosci lagrowej prozy Tadeusza Borow-
skiego i w tym, Ze jej autor, nadzwyczaj przenikliwie dostrzegajacy mechanizmy
funkcjonowania KL Auschwitz-Birkenau, ktore skutecznie niszczyly $rodziem-
nomorskg cywilizacje, wtasnie na nich byt skupiony.

Nie zmienia to jednak faktu, ze dysonans pozostaje. Dysonans mig¢dzy zy-
dowskim, lagrowym losem i prozag Borowskiego, a w konsekwencji migdzy pol-
ska literaturg obozowg i polsko-zydowska literaturg Holokaustu. Pierwsza, w ca-
tosci moze by¢ opatrzona mottem ,,Ludzie ludziom zgotowali ten los”. Druga, nie
tylko wowczas, gdy mozna przypisa¢ ja Henrykowi Grynbergowi, powinna by¢
opatrzona zdaniem ,,Ludzie Zydom zgotowali ten los”. Bo oboz, najdoskonale;
nawet opisany, nie jest w stanie pochtong¢ Zagtady. Nie moze jej przestonié. Nie
wiem, czy jest mozliwa literatura poswigcona Szoa dotyczaca obozu, ktdra go
marginalizuje. W tym miejscu, w tym teks$cie moge jedynie wskaza¢ problem
dysproporcji i dysonansu, ktory, dotyczac lagrow i Zaglady, literatury polskiej
i polsko-zydowskiej, jest powazny na tyle, ze bez uporania si¢ z nim wiarygodna
synteza literatury obozowej powsta¢ w naszym kraju nie moze.

Kraj i emigracja

Oboz z prozy Borowskiego to patologiczny rezultat sSrodziemnomorskiej kul-
tury, do ktorej przyznawat si¢ narrator U nas, w Auschwitzu... Dlatego koncen-
tracyjna katastrofa byla dla niego czyms, czego nie traktowal jako wydarzenia

16 Adolf Rudnicki miat $wiadomo$¢ konieczno$ci pisania o Zagladzie i pisarskiej bezradno-
$ci wobec tego tematu (zob. A. Rudnicki, Pigkna sztuka pisania, w: tenze, Szekspir, Ksiazka,
Warszawa 1948), ale nie ma powodu, by jego dramatem usprawiedliwia¢ pasywno$¢ wobec Szoa
autorow polskiego pochodzenia. Literature polska tworza w takim samym stopniu pisarze polscy,
jak polsko-zydowscy, a wskazywanie literackich problemoéw ktorejkolwiek z tych grup nie powin-
no by¢ traktowane jako zachowanie niestosowne. Uwaga ta w rownym stopniu dotyczy tego, co
zostalo juz w tym teks$cie napisane, jak i tego, co napisane w nim jeszcze zostanie.

17 Zob. ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5.
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z innego swiata. To byt nie tylko problem Zachodu, ale takze jego, problem studenta
polonistyki na podziemnym uniwersytecie, esencjasty bawigcego si¢ z przyjaciol-
mi, poety piszacego Homerowym heksametrem i wieznia Auschwitz'®.

Literatura emigracyjna dotyczyla przede wszystkim tagrow i juz jako taka
nie da si¢ bezkolizyjnie zestawi¢, a juz na pewno razem opisa¢ w jednej, obo-
zowej syntezie. Upraszczajac w niewielkim stopniu, mozna zaryzykowac twier-
dzenie, ze poza nielicznymi, lagrowymi wyjatkami (na przyktad nicobozowo-
-obozowa proza Zofii Romanowiczowej)? powiela ona martyrologiczny schemat
znany z wydawanych w kraju zaraz po wojnie ksigzek Seweryny Szmaglewskiej,
Zofii Kossak czy Krystyny Zywulskiej**. A w konsekwencji pozostaje rézna od
tego, co o Auschwitz pisat Borowski. Literatura emigracyjna dotyczaca tagrow,
czyli na przyktad teksty Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Beaty Obertynskiej,
Jozefa Czapskiego, Herminii Naglerowej i Wactawa Grubinskiego, niezaleznie od
wszystkich dzielacych je rdznic, taczy $wiadomos¢ zapisywania obcego, innego
$wiata, innego niz zachodni i europejski, czyli cywilizowany, Swiata wschodnie-
g0 1 azjatyckiego, czyli barbarzynskiego. Tak jak obdz jest dla Borowskiego jego
wlasnym problemem, jego osobista, cywilizacyjng porazka, tak tagry pozostaja
dla polskich pisarzy problemem zewnetrznym, cudzym, ktorego konsekwencje
— na nieludzkiej ziemi — pozostato nam, Polakom, heroicznie znosi¢. Stad nawet
w Innym swiecie czy w Na nieludzkiej ziemi, a takze we wspomnieniach W domu
niewoli 1 Miedzy mlotem i sierpem oraz w zbiorze Kazachstanskie noce tyle jaw-
nego, a czasem wrecz irytujacego poczucia wyzszosci wobec sowieckiej Rosji.
Bo my przeciez przynalezymy do Zachodu i dobrze pamigtamy rok 1920.

Razem, pod tym samym tytutlem, mozna opisa¢ wszystko, ale réznice mie-
dzy krajowa literaturg lagrowa zdominowana przez proz¢ Borowskiego i emigra-
cyjna, szeroko rozumiang literaturg tagrowa (dotyczaca losu Polakow na teryto-
rium ZSRR od roku 1939 co najmniej po rok 1956)*' sa tak zasadnicze, ze trudno

18 Opowiadanie U nas, w Auschwitzu... jest wyjatkowym tekstem wsréd pozostatych proz obo-
zowych Borowskiego. Tworzace je, zrekonstruowane wiernie listy pisane do narzeczonej, Marii
Rundo, wigzniarki Birkenau, pozwalaja na refleksje dotyczace obozu, ktore zostaty wlasciwie wy-
eliminowane w tekstach pozostatych, konsekwentnie behawioralnych. W sprawie wiernosci zre-
konstruowanych listow zob. Pozegnanie z Tuskq, notowali Krystyna Bratkowska i Michat Cichy,
»Gazeta Wyborcza” 1995, nr 24. W sprawie ,,Klubu Esencjastow” zob. T. Drewnowski, Ucieczka
z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, wyd. 3, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1992, s. 67-71, oraz J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta, Poznanskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka, Poznan 2002, s. 13—16. O pisanym heksametrem cyklu/tomiku Gdziekolwiek zie-
mia... wspominaja zarowno Drewnowski, jak i Szczesna.

19 Zob. np. taz: Przejscie przez Morze Czerwone, Lagodne oko bigkitu, Trybulacje Proboszcza P.

20 Zob. S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Czytelnik, Warszawa 1945; Z. Kossak, Z otchtani.
Wspomnienia z lagru, Wydawnictwo Ksiggarni Wi Naglowskiego, Czgstochowa—Poznan 1946 (oraz
wersja zmieniona: Warszawa 1958); K. Zywulska, Przezytam Oswiecim, Wiedza, Warszawa 1946.

2l Zob. np. B. Skarga, Po wyzwoleniu... (1944-1956), wyd. 2 krajowe, W drodze, Poznan 1990.
Pierwodr. paryski, pod pseudonimem Wiktoria Krasniewska: 1985.



Polska literatura obozowa. Kilka pytan o syntezg, ktorej nie ma 29

oczekiwad literaturoznawczej syntezy opisujacej je jako catosé. A to tylko jed-
na z trzech zasadniczych przyczyn utrudniajacych, a moze uniemozliwiajagcych
powstanie syntetycznego, historycznoliterackiego omowienia polskiej literatury
obozowej. Nie oznacza to jednak, ze niczego nie mozna zrobic.

To, co jest do zrobienia

Wydaje sie, ze literature lagrowg 1 fagrowa nalezy opisywaé osobno, ale sad
ten wymaga praktycznej weryfikacji. Poki co warto skupi¢ si¢ na literaturze lagro-
wej, ktora syntezy nie posiada, warto uporzadkowac jg zarowno wedtug kryteriow
pozaliterackiej, jak i literackiej natury. Te pierwsze (pozaliterackie) proponuje po-
dzieli¢ na historyczne (jakie obozy i kiedy?) oraz geograficzne (gdzie?), drugie,
literackie powinny uwzglednia¢ kwestie periodyzacyjne (jakie teksty obozowe
1 kiedy?), genologiczne (dlaczego nieepicka proza?) i komparatystyczne (polska
literatura obozowa wobec obozowej literatury Rosjan, Wegrow i Wiochdw).

Kryteria pozaliterackie: historyczne i geograficzne

Jakie obozy? Niemieckie obozy koncentracyjne (od Dymow... Szmaglewskiej
po Borowskiego, tutaj literackich przyktadow jest najwiecej), obozy dla dipisow
(Borowski, Obéz Wszystkich Swietych Tadeusza Nowakowskiego z 1957 roku,
Dziennik podrézy do Austrii i Niemiec Pawta Hostowca, czyli Jerzego Stempow-
skiego z roku 1946), ale takze obozy jenieckie (Ktamatem, aby zy¢ Aleksandra
Janty-Polczynskiego z 1945) i niemieckie obozy pracy (np. Strach z tomu Wielki
cien Jerzego Pytlakowskiego z 1946), a takze obozy, w ktorych przetrzymywano
mieszkancow Warszawy po upadku Powstania Warszawskiego (np. Wody z Wiel-
kiego cienia albo trzeci fragment Préby Smierci z tomu Smiertelni bohaterowie
Witolda Zaleskiego z 1946)*.

Istnieje problem granic zastosowania tego kryterium, bo co na przyktad zro-
bi¢ z wigzieniami opisanymi w Kracie Poli Gojawiczynskiej (1945) albo w tek-
Scie DwadzieScia cztery godziny Smierci Pytlakowskiego (Wielki cien raz jesz-
cze)? Nie jest to kwestia wyltacznie teoretyczna, poniewaz wynika z lektury takze
takich utworow jak Szopa za jasminami Nowakowskiego (1948), gdzie mamy do
czynienia nie tylko z niemieckim wigzieniem we Wloctawku, ale takze z wigzie-
niem w Zwickau (zorganizowang przez Gestapo koedukacyjna przechowalnig dla

22 Pierwszy fragment Préby smierci dotyczy powstaficzego szpitala, drugi: obozu jenieckiego.
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szczegblnie niebezpiecznych wigznidow politycznych), z obozem przejsciowym
Gestapo w Inowroctawiu czy karnym obozem Elsnig-Vogelgesang nad Laba.

Problemy mozna by zreszta mnozy¢. Wole jednak napisaé, ze przygotowanie
do syntezy realizowane wedtug zaproponowanych kryteriow pozwala uwolnic si¢
od dominacji prozy Borowskiego, paralizujacej oceng polskiej literatury obozo-
wej. Dzieje si¢ tak dlatego, ze punktem wyjscia dla syntetyzowania sg porzadki hi-
storyczno-geograficzne, a nie wartosciujaco-literackie. Dzieki temu razem mozna
umiesci¢ nie tylko Pozegnanie z Marig i martyrologiczne, krajowe Dymy nad Bir-
kenau, ale takze teksty emigracyjne, zarowno obozowe (Nowakowski, Hostowiec,
Janta-Polczynski), jak i tagrowe, niezaleznie nawet od tego, ze poczatkowo miaty
si¢ w syntezie nie znalez¢. Przeciez jesli ma ona uwzgledniaé¢ obozy jenieckie, to
obok powiesci Potczynskiego 1 prozy Zalewskiego powinny si¢ w niej znalez¢
Wspomnienia starobielskie Czapskiego. Podobnie jest z niemieckimi obozami pra-
cy, ktorych opisanie w naturalny sposob wymaga kontekstu podobnych obozow
funkcjonujacych na terenie sowieckiej Rosji, opisywanych przez wymienianych
juz autoréw literatury tagrowej, do grona ktorych — ze wzgledu na Ksigzke o Ko-
tymie z 1950 roku — warto doda¢ Anatola Krakowieckiego.

Historia GULagu wcigz jest opowiadana i wcigz dopowiadana. Coraz wig-
cej 0séb czyta juz nie Archipelag GULag Aleksandra Solzenicyna, ale Gulag
Anne Appelbaum?. Efekt jest taki, ze tagry majg swoja histori¢, a obozy nie*.
Dlatego tak wazne wydaje si¢ uporzadkowanie i zapisanie podstawowej wiedzy
historycznej, ktora lagrow dotyczy. Chodzi nie tylko o ich rodzaje, ale takze o ich
geografie, bo kto pamigta, ze miedzywojenna Polska w latach drugiej wojny
swiatowej nie tylko tracita Kresy Wschodnie, ale takze terytoria na zachodzie,
z ktorych Niemcy, przylaczajac je do Rzeszy, utworzyli Kraj Warty. A kto z nas
jest w stanie doktadnie okresli¢ granice Generalnego Gubernatorstwa? Nie cho-
dzi wylacznie o historyczng geografig, chodzi takze o to, na jakim terytorium
znajdowat si¢ KL Auschwitz-Birkenau. Czy na ziemiach anektowanych przez
Rzeszg, czy w GG? Przeciez od O$wiecimia do Krakowa, stolicy Generalnego
Gubernatorstwa, jest niewiele ponad 60 kilometrow.

2 7ob. A. Appelbaum, Gufag, przet. J. Urbanski [rozdz. 1 — M. Claire Wybieralska], Swiat
Ksigzki, Warszawa 2005, oraz A. Solzenicyn, Archipelag GULag 1918—1956. Proba analizy li-
terackiej, cz. 1-2, przel. M. Kaniowski, Instytut Literacki, Paryz 1974. Zob. tez T. Kizny, Gulag,
wspotpr. D. Roynette, wstep N. Davies, S. Kowalow, N. Werth, IPN — Komisja Scigania Zbrodni
przeciwko Narodowi Polskiemu, Fundacja Pictura Doc, Warszawa 2015.

24 Jest sygnowana przez Glowng Komisje Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce oraz przez
Rade Ochrony Pomnikow Walki i Meczenstwa publikacja zatytulowana Obozy hitlerowskie na
ziemiach polskich 1939-1945. Informator encyklopedyczny (Warszawa 1979), ale niezaleznie od
wszystkich zalet pochodzi ona z epoki, w ktorej hasto o obozach hitlerowskich w Wielkiej encyklo-
pedii powszechnej z 1967 roku zostato zmienione pod wptywem moczarowcow, poniewaz za duzo
byto w nim o Zydach. Zob. Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia
Zbigniew Mentzel, Znak, Krakow 2007, cz. 1, s. 256.
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Literacka mapa moze uwzglednia¢ podziat administracyjny okupowanej Pol-
ski z lat 1939-1945 albo bra¢ pod uwage przedwojenne i/lub pojaltanskie granice
naszego kraju. Juz teraz wiadomo, ze lagry od Auschwitz po Monachium na po-
hudniu Niemiec (Srodkowoeuropejskie i zachodnioeuropejskie) zapisal najlepiej
Borowski; tagry wschodniego, sowieckiego, europejsko-azjatyckiego terytorium
najskuteczniej utrwality teksty Grudzinskiego, Czapskiego i Obertynskiej (m.in.
Ural i Uzbekistan) oraz Krakowieckiego (Kotyma)®; obozy $rodkowej Europy
funkcjonujace miedzy Wistg i Laba na osi wschod—zachdd (zarowno w trakcie,
jak 1 po zakonczeniu wojny), to domena prozy Tadeusza Nowakowskiego; naj-
dalej na zachdd wysunigty punkt tej mapy wyznacza autobiograficzna powies¢
Janty-Polczynskiego, notujgca dzieje francuskich zotnierzy i udajacych ich Pola-
kow, internowanych przez faszystowskie Niemcy.

Kryteria literackie: genologia

Historyczno-geograficzna mapa tekstow obozowych to pierwszy, podstawowy
krok prowadzacy do przygotowania syntezy polskiej literatury lagrowej, tagrowe;j
1 obozowej. Warunkiem historycznoliterackiego charakteru tego przedsigwzigcia
jest uwzglednienie przy jego realizacji kryteriow literackiej natury. Zaczng od ge-
nologii, poniewaz nie nalezy dtuzej zwlekac z oczywistym stwierdzeniem, Ze pol-
ska literatura obozowa to przede wszystkim proza. Obozowa poezja nie moze z nig
konkurowa¢. Wida¢ to wyraznie nie tylko wowczas, gdy konfrontujemy polska
obozowa prozg z polska obozowa poezja, ale takze wtedy, gdy to samo rodzajowe
poréwnanie przeprowadzimy w obrebie konkretnych tworczosci, a chodzi o doro-
bek tworcow tak waznych jak Tadeusz Borowski i Beata Obertynska.

Obozowe wiersze Borowskiego® nie sg w stanie konkurowac z jego obozowa
proza. Lagrowa poezja Obertynskiej?’, autorki W domu niewoli, najbardziej epi-
ckiej opowiesci o nie tylko obozowej gehennie Polakéw na Wschodzie, tez traci
na znaczeniu wobec jej tagrowej prozy. I Obertynska, i Borowski do czasu swoich
doswiadczen obozowych bardziej byli znani jako poeci, a Borowski, nawet jako

25 Grudzinski to najwazniejszy autor polskiej literatury tagrowe;j. Ksiazki Czapskiego wyznaczajg
kanon losu polskich jencow wojennych, kojarzony nieuchronnie ze zbrodnia katynska. Beata Ober-
tynska zapisata w swojej prozie, W domu niewoli, typowy los polskiej, kresowej (W tym wypadku
Iwowskiej) inteligencji, skazanej przez sowiecka wladze po 17 wrzesnia 1939 na tutaczke, wigzienie
i niewolniczg prace. Ksigzka o Kolymie Anatola Krakowieckiego to tekst intencjonalnie po§wigcony
najwigkszemu w sowieckiej Rosji kompleksowi obozdéw pracy, oczywiscie wychowawczej.

26 Zob. T. Borowski, Ksiega z dnia Wigilii, w: tenze, Poezja, oprac. T. Drewnowski, J. Szczes-
na, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

27 Zob. B. Obertynska, Wiersze z tagréw, w: taz, W domu niewoli, Instytut Wydawniczy Pax,
Warszawa 1991. Pierwodr.: 1946.
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wspolautor Bylismy w Oswiecimiu, w kategoriach literackich traktowal wytacznie
swojg poezje®®. Nie ma powodu rozstrzygac, ktory z rodzajow literackich: proza
czy poezja, jest bardziej adekwatny wobec obozowego doswiadczenia. Wystar-
czy stwierdzi¢, ze doswiadczeniu temu proza sprostata skuteczniej niz poezja,
dodajac na marginesie nast¢pujaca sugestie: moze gotowe, martyrologiczno-me-
sjanskie wzorce romantycznej proweniencji, ktérymi literatura polska dyspono-
wata (i dysponuje) wobec historycznych katastrof, po drugiej wojnie swiatowej
okazaly si¢ trwalsze na polu poezji niz mniej oswojonej przez romantyzm prozy.
Ale wythumaczenie to, uzyteczne w stosunku do antyromantycznego Borowskie-
20%, niezbyt sprawdza si¢ wobec genetycznie romantycznej, obozowe;j literatury
martyrologicznej. Istnieje i taka ewentualnos¢, ze o przewadze prozy w wick-
szym stopniu niz genologiczna teoria zdecydowata praktyka, i to zaréwno lite-
racka: behawioralna proza obozowa Borowskiego, jak i,,0byczajowa’”: naturalna
sktonno$¢ (po)obozowej spotecznosci do spisywania swoich wspomnien w posta-
ci tekstow prozatorskich raczej niz poetyckich.

Wiedzac, ze proza, warto zapytac: jaka? Najpierw, zeby nie zawsze zaczynac
od Borowskiego, powiesci o epickich ambicjach, usitujgce ogarna¢ catos¢ obozo-
wego doswiadczenia, czyli Dymy nad Birkenau w kraju oraz W domu niewoli na
emigracji. Poza tym Inny swiat Grudzinskiego, Z otchiani Kossak, najpeiniejsza
edycja Na nieludzkiej ziemi Czapskiego (1990), zawierajgca oprocz pozycji tytu-
towej Wspomnienia starobielskie 1 napisang z my$lg o niemieckim odbiorcy Wal-
ke, Przezytam Oswiecim Zywulskiej i Ksigzka o Kolymie Krakowieckiego. Zaraz
potem zbiory nowel i opowiadan, ktore swa obozowa catos$¢ rozpisujg na teksty
zwigzane ze sobg za sprawg personalnego narratora (Borowski), estetyzacji odwo-
tujacej si¢ na przyktad do zabytkow Rzymu* albo chronologii opisywanych wy-
darzen: Herminia Naglerowa i jej Kazachstanskie noce (1958). Pozostaty jeszcze
nowele lub opowiadania o tematyce obozowej, stanowiace cze$¢ popularnych bez-
posrednio po wojnie toméw prozatorskich, ktorych autorzy starali si¢ zapisa¢ wo-
jenno-okupacyjna rzeczywistos¢ poprzez teksty dotyczace kluczowych wydarzen
lat 1939-1945°'. Dwa najwazniejsze przyklady: Apel Andrzejewskiego z tomu Noc
(1945) i Kantata Wojciecha Zukrowskiego z tomu Z kraju milczenia (1946).

28 Pisatem o tym, cytujac korespondencje Borowskiego, w ksiazce Dwie prawdy..., dz. cyt., s. 102.

2% Pamigtajac o interpretacyjnych pomystach T. Drewnowskiego, czytajacego postaé Vorar-
beitera Tadka w kontekscie wielkoimprowizacyjnych gestéw Konrada z Dziadow cz. 111, anty-
romantycznego Borowskiego opisywatem w konferencyjnym tekscie Tadeusz Borowski. Antyro-
mantyczny poczgtek literatury polskiej po wojnie, wykorzystanym w Dwoch prawdach, dz. cyt.,
s. 62-76.

30 Zob. G. Morcinek, Listy spod morwy (Sachsenhausen-Dachau), wyd. 2, Literatura Polska,
Katowice 1946. Pierwodr.: 1945, oraz tenze, Listy z mojego Rzymu, Biuro Prasowe Biskupa Polo-
wego W.P,, Rzym 1946.

31 Standardowa kompozycja tematyczna takich toméw obejmowata: wrzesien 1939, obozy kon-
centracyjne, Holokaust i Powstanie Warszawskie.
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Wiedzac o tym, ze polska literatura obozowa to nie tyle poezja, ile proza,
zarowno epicka, jak i nowelistyczna®, pozostaje zapyta¢ o dramat, czyli o obozo-
we sztuki pisane w kraju i na emigracji. Niewiele jest tu do wskazania®. Krajowe
dramaty Ireneusza Iredynskiego (na przyktad bezposrednio obozowe Jasetka-
-moderne, wydrukowane w 1962, wystawione w 1965, czy obozowe w posredni
Sposob Zejscie do piekla wystawione w 1964)* wiecej moéwig o powojennym
Swiecie, wykorzystujac lagry do opisania go, niz o lagrach samych w sobie. Po-
dobnie, czyli instrumentalnie, traktuje lager Tadeusz Hotuj. Piszac Dom pod
Oswigcimiem (z 1948 roku), wigcej uwagi pos§wigca psychologii swoich postaci
niz obozowej rzeczywistosci, a jego sztuka Puste pole z roku 1963 przedstawia
to, co ztego (i sensacyjnego) dzieje si¢ na terenie niecokreslonego bylego lagru
wowczas, gdy przygotowywane jest tam muzeum. Duzo bardziej obozowa jest
Stara gwardia Mieczystawa Lurczynskiego®, chociaz jej autor dla wigkszosci
tych, ktorzy w ogole mieli z jego tworczoscig do czynienia, pozostaje bardziej
znany jako poeta i prozaik, a z dramatem wigze go w najwigkszym stopniu wstep
do Pierscienia wielkiej damy Cypriana Norwida*® niz zapomniana, obozowa
sztuka. Trudno wigc przypuszczaé, by dramat, podobnie jak poezja, stanowit ja-
kakolwiek genologiczng konkurencje dla prozy: rodzaju najwazniejszego z punk-
tu widzenia polskiej literatury obozowej. Nie zmienia to faktu, ze konieczne jest
uwzglednienie w syntezie mozliwie wszystkich dramatow i calej dotyczacej obo-
zo6w poezji. Takze tej, ktora podobnie jak lagrowa i tagrowa proza stanowi przede
wszystkim swiadectwo obozowego losu, niezaleznie od jej warto$ci literackiej®’.

32 Najlepsza nowelistyczna proza obozowa literatury polskiej to znowu Borowski, czyli lagro-
we i dipisowskie teksty z Kamiennego swiata.

33 Dramat to rodzaj literacki, ktory — w odroznieniu od prozy i poezji — tylko sporadycznie byt
wybierany do zapisywania obozowych wspomnien lub do tworzenia obozowe;j literatury.

34 Bezposrednio”, poniewaz akcja Jaselek-moderne rozgrywa si¢ w obozie. ,,Posrednio”, bo
w Zejsciu do piekia chodzi o lager zorganizowany w brazylijskiej dzungli przez hitlerowcow zbie-
gtych z Europy. Pomijam w tym zestawieniu oboz, ktory sami dla siebie zgotowali czlonkowie
wspolnoty opisanej przez Iredynskiego w dramacie Trzecia piers (pierwodr. w 1973, prapremiera
w tym samym roku w Zurychu, premiera krajowa: 1975).

35 Zob. A. Morawiec, ,,Niech ludzie sqdzq”. O dramacie ,,Stara gwardia” Mieczystawa Lur-
czynskiego, w: Paryz — Londyn — Monachium — Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodle-
glosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej, pod red. V. Wejs-Milewskiej i E. Rogalewskiej,
Trans Humana, Biatystok 20009.

36 Zob. C. Norwid, Pierscier wielkiej damy. Tragedia w 3-ch aktach, ze wstepem M. Lurczyn-
skiego, Polski Zwigzek WychodZctwa Przymusowego, Hanower 1945.

37 Wiasnie w tym miejscu cheialbym dodaé, ze nie zamierzam rozstrzygaé, czy racje ma Bar-
tlomiej Krupa, wskazujac na warto$¢ wszystkich, takze nieprzekonujacych literacko $wiadectw
obozowych, czy Wlodzimierz Bolecki, upominajacy si¢ na Zjezdzie Polonistow w 2004 roku
o wylaczng obecnos¢ tekstow literackich w — nomen omen — literaturoznawczych opracowaniach
dotyczacych lagrow i tagrow. Napisze jedynie o tym, co wydaje mi si¢ oczywiste: najwiecej wie-
dzy o obozach dostarcza literatura pigkna. Jest to wiedza pozwalajaca zardbwno na moralna, ale
takze na historyczna ocen¢ obozow. Reguta ta dotyczy takze tych tekstow, ktore — przynajmnie;j
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Periodyzacja

Najcenniejsze z literackiego i historycznego punktu widzenia teksty obozo-
we literatury polskiej powstaty w latach 1944-1948%. Najwazniejsze wyjatki to
Inny swiat Herlinga-Grudzinskiego, po raz pierwszy opublikowany po angielsku
w 1951 roku, a po polsku w roku 1953, oraz Obéz Wszystkich Swietych Tadeusza
Nowakowskiego z 1957 roku. Wyjatki pozorne to Kazachstanskie noce Naglero-
wej z roku 1958, zawierajace teksty z tomu Ludzie sponiewierani (1945), oraz Na
nieludzkiej ziemi Czapskiego: proza, ktdrej najpetniejsze wydanie, o czym byla
juz mowa, ukazato si¢ co prawda dopiero w roku 1990, ale pierwsze pochodzi
z roku 1949 i zawiera Wspomnienia starobielskie z 1944 roku.

Przetom 1956 roku nie przynidst tematyce obozowej nic nowego oprocz kon-
trowersyjnej, nie tylko estetycznie, ksigzki Stanistawa Grzesiuka Pig¢ lat kacetu
(1958). Lata 60., czyli — wedtug Stanistawa Burkota — trzecia fala literackiego
zainteresowania wojng i okupacjg® to z punktu widzenia lagru wylacznie Tris-
mus Stanistawa Grochowiaka z 1963 roku. W latach 60. i na poczatku 70. obozy
pojawily si¢ w dramaturgii Ireneusza Iredynskiego, o czym wspominatem w za-
konczeniu poprzedniego podrozdzialu. Wazniejsze wydaje si¢ jednak to, ze za-
interesowanie problematyka wojenno-okupacyjna, ktore wrocito na poczatku lat
70., omingto tematyke obozowa*’. Rok 1975 przyniost przetom w prozie, ale jej
sylwiczne 1 opozycyjne konsekwencje nie byly skupione ani na lagrach, ani na
tagrach®..

poczatkowo, jak w wypadku lagrowej prozy Borowskiego — powstawaty wolne od wielkich, $wia-
domie przygotowanych i konsekwentnie realizowanych ambicji literackich. Nie tylko historycy
moga mie¢ w tej sprawie inne zdanie.

38 Wystarczy uwzgledni¢ daty tekstow, na ktore najczesciej powoluje sie¢ w tym artykule.
W dodatku diagnoza ta dotyczy zaréowno literatury krajowej, jak i emigracyjne;j.

3 Zob. S. Burkot, Proza powojenna 1945-1987, wyd. 2 popr. i uzup., Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne, Warszawa 1991, s. 66.

40 Ksigzki tak wazne jak Pamietnik z powstania warszawskiego (1970) czy Chleb rzucony
umartym (1971) dotycza obozéw. W przypadku prozy Mirona Biatoszewskiego chodzi o obdz
przejsciowy w Pruszkowie, do ktdrego po upadku powstania trafia on i jego najblizsi. U Wojdow-
skiego nie sposob pominaé konczacej powiesé¢ akeji likwidacyjnej warszawskiego getta, ozna-
czajacej wywozenie pozostajacych przy zyciu Zydéw do obozu zagtady w Treblince. Mimo to
obie ksiazki nie naleza do literatury obozowej. Pierwsza, co zauwazyta Maria Janion, wprowadza
cywilny punkt widzenia na wojng do polskiej literatury i pozwala Bialoszewskiemu wréci¢ do
— prosze wybaczy¢ anachronizm — gldwnego nurtu naszej kultury. Druga powinna by¢ przede
wszystkim czytana jako wyjatkowa, epicka opowies¢ o losach warszawskiego getta — od zatozenia
go po zlikwidowanie. Pozostaje tylko doda¢, Ze nieobecnosci obozu w prozie lat 70. towarzyszy
wielki powrdt do sporu o polska literaturg lagrowa, poniewaz wlasnie wtedy ukazaty si¢ pierwsze
wydania po$wigconych Borowskiemu monografii A. Wernera (1971) i T. Drewnowskiego (1972).

4 Podane w tym akapicie informacje dotycza wytgcznie literatury krajowej. W tym samy cza-
sie na emigracji, pomijajac nazwiska i tytuty wymieniane juz przeze mnie (chodzi m.in. o Nowa-
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Po 1989 podzial na literature krajowa i emigracyjng zdezaktualizowat si¢
m.in. dlatego, ze na polski rynek wydawniczy trafity wtedy legalnie publiko-
wane teksty emigrantow dotyczace takze problematyki tagrowej*. Z perspek-
tywy roku 2016 istotniejsze dla obrazu literatury obozowej po 89 wydaja si¢
trzy inne, bardzo rézne zjawiska. Najwazniejszy wsrdd nich jest wielki powrot
literatury Holokaustu®, pisanej przez tworcow krajowych, jak i tych, ktorzy po
wojnie z Polski wyjechali. Tematyka Zaglady, ktéra towarzyszyta literaturze pol-
skiej od opowiadan Adolfa Rudnickiego i cyklu Artura Sandauera, poprzez te-
tralogie Juliana Stryjowskiego, rodzinng zydowska wojne Henryka Grynberga
czy reportaze Hanny Krall, zaistniata jeszcze intensywniej po roku 1989, juz nie
tylko za sprawg pisarzy polskich zydowskiego pochodzenia, wsérdd ktérych wy-
mieni¢ mozna osoby tak r6zne jak Roma Ligocka i Michat Glowinski, ale takze
za sprawa pisarzy zydowskich: Irit Amiel czy Idy Fink. Obdz nie odgrywa w tej
literaturze pierwszoplanowe;j roli.

Podobnie jest z tekstami wpisujacymi si¢ w literature postpamigci. Najlepsze
z nich: Fabryka muchotapek Andrzeja Barta z 2008 roku i Tworki Marka Bien-
czyka z roku 1999, chociaz opowiadajg albo o tym, co zwigzane jest z gettem
t6dzkim, albo postuguja si¢ no$ng metaforg psychiatrycznego szpitala, nie wspot-
tworza beletrystyki obozowej, co akurat niepokoi¢ nie powinno, jesli wezmie si¢
pod uwage niepisane, ale stosowane prawo, odnoszace si¢ zarowno do literatury
lagrowej, jak i tagrowej, ktore méwi, ze dawaé §wiadectwo moga wytacznie wia-
rygodni $wiadkowie: ci, ktorzy obozu doswiadczyli.

Jeszcze jeden argument, podwajny, okreslajacy sposob, w jaki Zagtada po 1989
roku byta i jest tematem obecnym, ktéoremu nie towarzyszy literackie zaintereso-
wanie problematyka obozowa*. Z jednej strony chodzi o swoistg leksykalizacje
zwrotu ‘oboz koncentracyjny’, powodujaca uzywanie go jako srodka stylistycz-
nego, raczej alegorii niz metafory okreslajgcej sytuacje graniczne (traumatyczne,

kowskiego i Naglerowa, ale takze o Lurczynskiego i Zofi¢ Romanowiczowa), nie dzieje si¢ nic
decydujacego o wizerunku obozow w literaturze polskie;.

4 Do wymienianych wezeéniej krajowych edycji prozy B. Obertynskiej i J. Czapskiego nalezy
dodaé przede wszystkim Inny swiat, ktorego pierwsze, oficjalne, krajowe wydanie ukazato si¢
nakladem wydawnictwa Czytelnik juz w 1989 roku.

43 Przede wszystkim jest to proza, ale nie sposéb poming¢ wierszy Irit Amiel, nie ma tez po-
wodu, by nie pamigta¢ o zwigzanej z Szoa liryce H. Grynberga, waznego dla pisania o Zagtadzie
przed i po 1989 roku.

44 Jeszcze kilka lat weze$niej, zwlaszeza przed rokiem 2010, napisatbym, ze Holokaust to jedy-
ny wcigz wazny i zywy temat wojenno-okupacyjny podejmowany przez literature polska. (Mia-
toby to znaczenie m.in. ze wzglgdu na nieobecnos$¢ nowych literackich opracowan problematyki
obozowej). Dzisiaj, na przetomie roku 2016 i 2017 nalezy dostrzec narastajgce zainteresowanie
poetéow polskich losami tzw. Zotierzy Wykletych. Pisza o nich m.in. Wojciech Wencel i Przemy-
staw Dakowicz, a ich wiersze sa na tyle wazne, by nie mozna byto ich pomina¢, pytajac o miejsce
drugiej wojny $wiatowej we wspolczesnej literaturze polskiej.
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dramatyczne, albo po prostu trudne)®. Strona druga tego rownania to obdz juz nie
jako leksem, ale jako rozbudowany znak kultury oznaczajacy opresje, funkcjonalny
przy opisie spotecznych patologii, takze/zwlaszcza wspotczesnych*,

Literatura polska do tej pory nie poradzita sobie z Holokaustem, ale na tyle
zapisala lagry i tagry w latach bezposrednio powojennych, ze temat ten nigdy
potem nie stat si¢ tak wazny i tak znakomicie literacko zrealizowany, jak miato to
miejsce w latach 1944—-1948. Nie zwalnia to jednak historyka literatury z pytania
o zwiazki miedzy polska literaturg powojenng i polska literaturg obozowa"’.

45 Na przyklad: ,,Porzucenie jak oboz koncentracyjny” (A. Drotkiewicz, Paris, London, Da-
chau, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2004, s. 22) albo: ,,trauma center, Sarah Kane, Roland Bart-
hes, oboz zaglady, jednym stowem chujowo” (tamze, s. 26). Tymi cytatami postuzylem si¢ w tek-
Scie Bezradnosé. Polska proza wobec II wojny swiatowej, wygloszonym na konferencji Pokdj/
wojna — humanistyka wobec wyzwan wspélczesnosci (Zielona Gora, listopad 2015). Wykorzysta-
tem wowczas takze fragment dramatu D. Mastowskiej Miedzy nami dobrze jest, w ktorym sposob
mowienia o obozie praktykowany przez MALA METALOWA DZIEWCZYNKE sugeruje, ze nie
ma ona o tym miejscu zadnej wiedzy. , MALA METALOWA DZIEWCZYNKA: W koncu caty
dzien siedzi babcia w domu bez windy, do nikogo ust otworzy¢, wiec jak wracam ze szkoly i az
do wieczora siedze przed telewizorem, to nie mam czasu tej starej brukwi jeszcze gdzies wozié!
Raczo furgotaty na wietrze moje warkoczyki, gdy tak sobie nie sztysmy jesiennym parkiem, ona
opowiadata mi te swoje pyszne historie, jak pojechata na ten obdz koncentracyjny. Moim zdaniem
troche zzyna z Czterech pancernych i psa i Allo Allo, ale niech jej tam. W koncu jest postmoder-
nizm” (D. Maslowska, Miedzy nami dobrze jest, w: taz, Dwa dramaty zebrane, Lampa i Iskra
Boza, Warszawa 2010, s. 74). Tym razem zestaw ,,obozowych” cytatow uzupetni¢ fragmentami
powiesci Jakuba Zulczyka, urodzonego w tym samym roku co Mastowska, autora popularnego nie
tylko wérod mtodych czytelnikow. Pierwsze zdanie dotyczy licealnej nauczycielki lubianej przez
uczniow: ,,Nikt nie wie, o czym pani Ania mowi, ale za to wyglada jak aktorka, ktora mogtaby
zagra¢ zakonnice karmigcg miodem uciekinieréw z obozéw koncentracyjnych” (J. Zulezyk, Radio
Armageddon, wyd. 2 zm., Swiat Ksigzki, Warszawa 2015, s. 31. Pierwodr.: 2008). Zdanie drugie:
,Niektorzy uwazaja, ze handlarze heroing sg zli, zarazeni ztem straznikow z obozoéw koncentra-
cyjnych” (J. Zulezyk, Slepnge od $wiatel, Swiat Ksiazki, Warszawa 2014, s. 168). Mastowska,
niezaleznie od stosowanej przez siebie stylistycznej konwencji, kwestie obozow traktuje bardziej
serio niz Drotkiewicz. O Zulczyku chciatbym napisa¢ to samo. Chciatbym.

46 Tylko jeden przyktad, ale za to spektakularny i z aneksem: Skaza Magdaleny Tulli (2006), ksigz-
ka w ktorej sposob traktowania obcych (chciatoby si¢ napisa¢ uchodzcow) przedstawiony jest przy
uzyciu rozwigzan znanych nie tylko z Niemiec lat 30. XX wieku, a oboz, zwtaszcza komora gazowa,
odgrywa w tej opowiesci istotng rolg. Aneks: Proza Pawta Huellego Szczesliwe dni z tomu Pierwsza
mitos¢ i inne opowiadania (1996) inaczej wywotuje kwesti¢ pamigci historycznej, a zwlaszcza miej-
sca, jakie zajmuja w niej obozy. Wagony transportujace ludzi do Auschwitz pojawiaja sie w tekscie
Huellego obok wagonéw niemieckich przesiedlencow i wagondw repatriantow ze Wschodu. Intencja
tego zabiegu wydaje si¢ oczywista: chodzi o przywrocenie naszej (narodowe;j?, europejskiej?) pamigci
tych traum, o ktorych w PRL-u nie mozna bylo mowié. Czy jednak ubocznym efektem tego uzasad-
nionego wyboru nie jest zatarcie wyjatkowosci tego, co zdarzylo si¢ w Auschwitz?

47 Piszgc o polskiej literaturze powojennej, mam na mysli nie tylko jej wlasciwa postaé, wyzna-
czong przez daty 1944—-1989, ale takze literatur¢ wspotczesna, ktora trwa od roku 1989.
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Komparatystyka

Wartam Szatamow, Primo Levi oraz Imre Kertész. Historycznoliteracka syn-
teza polskiej literatury obozowej powinna zawiera¢ material konfrontujacy teksty
Tadeusza Borowskiego i innych przynajmniej z tagrowo-lagrowym dorobkiem
trzech wymienionych pisarzy. Pierwsze proby byly juz podejmowane. O autorze
Opowiadan kotymskich 1 Borowskim pisata m.in. Anna Lukowska, zrazona jed-
nostronnoscig drugiego z nich*®. Autora Czy to jest czlowiek wymienia zaréwno
Magdalena Swat-Pawlicka, analizujac casus muzulmana w systemie koncentra-
cyjnym®, jak i Stawomir Buryta, okreslajac relacj¢ migdzy proza Borowskiego
i Holokaustem®, a nie sg to przeciez przywotania jedyne. Kertész pojawia si¢
czesciej, ale, tak jak w przypadku poprzedniego tworcy, powotam si¢ tylko na
dwa teksty: kolejny z tematycznego numeru ,,Tekstow Drugich™! i kolejny Sta-
womira Buryty>.

Wobec znaczenia tego, co napisato wielu, tatwiej stawia si¢ wymagania do-
tyczace opracowan nastepnych, niezbednych, bo przeciez to, co obozowe ani nie
byto, ani nie moze by¢ traktowane jako wytacznie polskie, a synteza omawiajgca
nasza literaturg lagrowa i tfagrowa to tylko jeden z etapow poprzedzajacych po-
wstanie opracowania juz nie tylko europejskiego, ale uwzgledniajacego obozy
funkcjonujace na calym $wiecie, najpierw w latach 1939-1945. Jesli badania te
beda uwzglednia¢ wspodtczesne przywolania obozow w literaturze powszechnej,
ich rezultatem powinny by¢ analizy i takich cytatow:

Widzisz. Swiat to w gruncie rzeczy ob6z pracy przymusowej, z ktorego codziennie
kilku robotnikow — catkowicie niewinnych, wybranych losowo — prowadzonych jest
na egzekucj¢. Nie wydaje mi sig, ze to tylko moj sposob widzenia. Wydaje mi sig, ze
tak jest. Czy sa mozliwe jakie$ inne poglady? Oczywiscie. Czy ktory$ z nich wytrzy-
muje krytyke? Nie*.

48 Zob. A. Lbukowska, Borowski i Szatamow — dwie dole, ,,Kultura Niezalezna” 1989, nr 52.

49 Zob. M. Swat-Pawlicka, Z inkubatora systemu. Casus muzutmana w systemie koncentracyj-
nym, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5.

30 Zob. S. Buryla, Proza Tadeusza Borowskiego wobec Holocaustu, ,,Ruch Literacki” 2004, z. 3.

31 Zob. J. Jastrzebska, Imre Kertész — wegierski wariant dyskursu o Holocauscie, ,,Teksty Dru-
gie” 2004, nr 5.

52 S. Buryla wspomina o Kertészu we Wstgpie do pierwszego tomu Préz Borowskiego (Krakow
2004), okreslajac go jako dtuznika autora Pozegnania z Marig.

33 C. McCarthy, Sunset Limited. Powies¢ w formie dramatu, przel. R. Sudol, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2013, s. 102. Pierwodr. amerykanskiego oryginatu: 2006.
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Synteza

Nie do$¢, ze historia literatury, jaka znamy i pamictamy, jest juz niemozliwa, to
jeszcze zapisywanie jej w odniesieniu do tekstow obozowych napotyka na trudno-
Sci partykularne, zwigzane wylacznie ze specyfika tego rodzaju pismiennictwa. Z
drugiej jednak strony, czy moze dziwi¢ pragnienie syntetycznego omawiania (jesli
nie omdwienia) tego, co dotyczy nie tylko zjawiska konstytutywnego dla kondycji
powojennego $wiata, ale takze dla kondycji rodzaju ludzkiego. Moim zdaniem nie
pozostaje nic innego, jak tylko zmaga¢ si¢ z niemozliwym, jesli historycznolitera-
cka synteza polskiej literatury obozowej rzeczywiscie jest nie do napisania. Realne
pozostaje przeciez naszkicowanie literackiej mapy obozdéw: zidentyfikowanych i
nazwanych, ktére funkcjonowaty w latach 1939-1945 na ziemiach przedwojenne;j
lub przynajmniej powojennej Polski. Tak samo w naszym zasi¢gu pozostaje zgro-
madzenie catej literatury obozowej napisanej po polsku: krajowej, emigracyjnej,
wiarygodnej literacko i petnigcej funkcje quasi-literackiego swiadectwa.

Do analizy tego materialu tez jestesmy gotowi, poniewaz mamy za soba
1 ze sobg bezcenne prace wyznaczajace kulturowy (srodowiskowy i edytorski)
kontekst literatury obozowej (Drewnowski), mamy znakomite interpretacje
tejze (Werner, Zygmunt Zigtek)** i przekonujace ich dekonstrukcje (Krzysztof
Ktosinski)®, a jesli komus$ przeszkadza, ze podane przyktady dotycza przede
wszystkim Borowskiego (bo przeciez takze literatury martyrologicznej), mamy
postulat Barttomieja Krupy, domagajacego si¢ czytania tekstow obozowych jako
materiatu pozwalajacego na konstruowanie strukturalistyczno-spolecznego mo-
delu tego, co lagrem jest.

Czy ten stan posiadania wystarczy, by przezwyci¢zy¢ powody, dla ktorych
synteza polskiej literatury obozowej do tej pory nie powstata? Przeciez znacze-
nie lagrowej prozy Borowskiego wcigz sprawia, ze synteza wydaje si¢ zbedna,
a roznice migdzy obozowa literaturg pisang w kraju i na emigracji sugeruja, ze
jest niemozliwa. Pozostaje Holokaust: niezapisany przez ,,polskich pisarzy pol-
skiego pochodzenia”. To z jego powodu synteza wydaje si¢ konieczna, poniewaz
opracowanie jej dobitnie pokaze brak tekstow obozowych, ktore biora pod uwage
wyjatkowy los Zydéw. Wykonanie tego zadania nie zmieni stanu literatury i jako
takie moze si¢c wydawac niepotrzebne®, ale probowac trzeba: i po to, by synte-

34 Zob. Z. Ziatek, ,, Pamigé przechowuje tylko obrazy”. Tadeusz Borowski, w: Sporne postaci
polskiej literatury wspolczesnej, pod red. A. Brodzkiej, Wydawnictwo Instytutu Badan Litera-
ckich, Warszawa 1994.

33 Zob. K. Ktosinski, ,, Prosze paristwa do gazu”, w: tenze, W strong innosci. Rozbiory i debaty,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2006.

36 Nie wiem, czy synteza, pokazujac to, czego brakuje, sktoni tworcéw do wypetnienia tej luki.
Problem polega nie tylko na perswazyjnej (nie)skutecznosci historycznoliterackich diagnoz, ale
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za powstata, i po to, bysmy pamigetali. Jesli jednak historycznoliteracka synteza
polskiej literatury obozowej miataby zwolni¢ nas z obowigzku pamigtania, lepiej
zeby nikt jej nie napisat.
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Dariusz Kulesza

Polish Literature on the Concentration Camp Experience
A Few Questions on a Non-Existent Synthesis

(Summary)

The author of the paper wonders why nobody so far has attempted a historical-literary syn-
thesis of Polish literature concerning the concentration camp experience in general, and the labour
camp experience in particular, as the latter has an obvious potential for a proto-synthesis. The
question is followed by subjective answers that build upon the significance of Tadeusz Borowski’s
prose, the uniqueness of the Holocaust, and differences between the records of the camp expe-
rience in Poland and abroad. In its central part, the paper points to a certain possibility at our
disposal to — irrespective of almost insurmountable obstacles — at least start the aforementioned
synthesis. This can be done by the application of the external criteria: historical-geographical
(what camps, when and where) and historical-literary, which would include such perspectives and
categories as periodization, literary genres and comparative studies.
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