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Wieś – miasto. Opozycje, antagonizmy,  

splątane narracje 

Miasto i wieś można postrzegać jako dwa przyciągające ludzi magnesy 

(Ebenezer Howard) 

 

Zacznę od znanego w średniowieczu powiedzenia, które podobno orzekało 

o tym, że miejskie powietrze czyni wolnym. W ten sposób będę chciała prześle-

dzić trwającą przez stulecia linię argumentacji, która – zmieniające się wpraw-

dzie, ale stale podkreślane z uporem godnym lepszej sprawy – przewagi miasta 

niezmiennie przeciwstawiała wsi. Następnie, w porządku myślenia opozycjami, 

pokażę zmianę kierunku narracji, aż po zaostrzające się w języku konfrontacji 

efekty sporu toczonego pomiędzy zwolennikami wsi i miasta. Ostatnia część 

tekstu odwoła się do tych ujęć, które wykorzystywały figurę „małżeństwa mia-

sta i wsi”, jak czynił to w przeszłości angielski wizjoner Ebenezer Howard 

(1850–1928), ale też, co aktualnie odnajduję w piśmie „Moje Mazowsze” z roku 

2015, pod znamiennym tytułem: Wspólnota miasta i wsi.  
Tytułem wstępu pozwolę sobie na komentarz związany z konstrukcją tek-

stu. Celowo porzucam chronologię i rozluźniam dyscyplinę ściśle wyznaczoną 

przez kategorie czasu i przestrzeni. Czynię to w celu skupienia uwagi przede 

wszystkimi na modelowym ujęciu przewodniej myśli według wybranych przeze 

mnie kategorii, a mianowicie: opozycji, antagonizmu i powiązanej narracji. 

Dlatego też dosyć swobodnie, bez wspomnianego rygoru, traktuję opisy miast 

i wsi pochodzące z Polski i innych części Europy, które są osadzone w różnym 

czasie. Kieruję się zasadą skontrastowanych, a zatem też bardziej ogólnych, 

a nie detalicznie odtworzonych wizerunków. Wypełniają je przede wszystkim 

warunki życia i percepcja przestrzeni. Spolaryzowane obrazy uzupełniają też 

inne sprawy przypisane w literaturze specyficznym cechom wsi i miast. Dla 

przykładu, opisy horroru pierwszych w historii miast przemysłowych w Anglii 

nie miały wiele wspólnego z przypadającą na ten sam okres początków kapitali-

zmu charakterystyką paryskich pasaży1. Z kolei kiedy w Polsce po II wojnie 

światowej nowe proletariuszki o wiejskim rodowodzie migrowały z zagród 

__________ 
1 W. Benjamin, Pasaże, tłum. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005. 
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do miejskich fabryk, „wyzwolone” – jak chciał klasyk – z „idiotyzmu życia 

wiejskiego”, w tym samym czasie w Anglii kwitła narodowa ideologia rurali-

zmu. Stanley Baldwin był autorem powiedzenia, że „Anglia to wieś, a wieś to 

Anglia”2. W Polsce plany socjalistycznej industrializacji wówczas rządzący, 

z gorliwością neofitów, promowali jako szybkie tempo zmian. W Anglii od-

wrotnie – doświadczenia traumatycznych zmian w mieście starano się równo-

ważyć idyllą miłej, zielonej krainy i jej atrakcji. Anglik William Cobbet nazy-

wał miasto naroślą, guzem, „słoniowacizną”, wysysającymi „połowę życia, krwi 

i kośćca z obszarów wiejskich”3. Inny duchowny anglikański wołał, że jeśli 

nadal miasta będą rosły w potęgę, a wsie się kurczyły, to „wielkie miasta [...] 

zamienią się w nagrobki naszego gatunku”4. Tym sposobem w Anglii przyroda 

stała się synonimem wsi i zarazem alternatywą miasta. Niechaj te przykłady 

wystarczą za usprawiedliwienie wybranej przeze mnie ścieżki narracji. 

Przypomnę w tym miejscu, że lekceważąca stylistyka jaka w Polsce obcią-

ża refleksję społeczną na temat wsi, pojawia się w Manifeście Komunistycznym, 

nawołując do porzucenia „idiotyzmu życia wiejskiego”. Apele o tym samym 

wydźwięku stawały się realnością, zwłaszcza po II wojnie światowej. Konse-

kwencje widać było w stałej tendencji migracji ze wsi, przy jednoczesnym roz-

rastaniu się miast. W Europie dość podobnie, choć znacznie wcześniej, bo od 

końca XVIII w., ruch w stronę miast poświadczał dominującą narrację opowie-

dzenia się po stronie marzeń, ambicji i pragnień ludzi o lepszym świecie. Miasto 

jako symbol „nauki, sztuki, kultury i religii”5, jako miejsce najnowszych wyna-

lazków przemysłowego luksusu, gdy „sztuka zaciągała się na służbę u kupca”6, 

tworzyło tak atrakcyjne obrazy, że współcześni nie mogli się im oprzeć. Walter 

Benjamin na przykładzie paryskich pasaży – szczytu architektonicznych osią-

gnięć – odpowiednio oświetlonych, krytych szkłem, marmurem, z szeregiem 

najwykwintniejszych sklepów, ukazał wspaniałości „świata w miniaturze”. 

Istniejące w mieście „atrakcje” (wyższe zarobki, różnorodne formy zatrudnienia 

obiecujące ludziom, we właściwym sobie czasie, perspektywy rozwoju), miały 

siłę magnesu, przezwyciężające inne niedogodności. Przyciągały rzesze miesz-

kańców wsi nie tylko do największych metropolii. Na potwierdzenie kierunku 

migracji mogę przywołać zapamiętany z dzieciństwa widok grupy młodych 

łódzkich robotnic spotkanych na niedzielnym spacerze, które wychodząc z hote-

lu robotniczego, przykuwały spojrzenia przechodniów strojami „prosto spod 

igły”, modnym uczesaniem – „trwałą” prosto od fryzjera. Po latach te same 

widoki wróciły do mnie przy lekturze książki Małgorzaty Fidelis pt. Kobiety, 

__________ 
2 P. Macnaghten i in., Alternatywne przyrody. Nowe myślenie o przyrodzie i społeczeństwie, 

tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 233. 
3 E. Howard, Miasta-ogrody jutra, tłum. M. Trykozko, Fundacja Centrum Architektury, 

Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2015, s. 29. 
4 Tamże. 
5 Tamże, s. 35. 
6 W. Benjamin, dz. cyt., s. 47.  
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komunizm i industrializacja w powojennej Polsce7. Kiedy na początku 1955 r. 

jedna z bohaterek wspomnianej książki opuściła rodzinną wieś, by dołączyć do 

załogi kombinatu w Zambrowie, opowiadający jej historię dziennikarz – mimo 

„sporej dozy ideologii” – dotknął tego, co w oficjalnych enuncjacjach ukazywa-

ne było jako przejaw awansu, na pewno zaś autentycznych przemian społecz-

nych i kulturowych. Młoda dziewczyna wychowana w „małej wsi” dostrzegła 

w niewielkim Zambrowie „potężny ośrodek miejski, który otwierał jej oczy na 

życie w nowych wymiarach”8. To konkretne doświadczenie, podobnie jak inne 

świadectwa robotnic zambrowskiego kombinatu, które na własnej skórze reali-

zowały przedsięwzięcie ideologiczne jakim było uprzemysłowienie – wyraz 

„cywilizacyjnego postępu na rolniczych terenach wschodniej Polski”9 – skłania 

do postawienia następującej kwestii. Z jednej strony pojawia się osobiste prze-

życie dziewczyny, z drugiej zaś strony mamy wyrażenie tegoż doświadczenia 

w języku. Nie wchodząc w niuanse komunikowania tych i podobnych przeżyć 

różnym adresatom, zapewne inaczej zwerbalizowanych w sytuacji oficjalnego 

wywiadu do gazety i w okolicznościach mniej sformalizowanych koleżeńskich 

pogawędek, należy zauważyć pewne zbieżne uwarunkowania. Zambrowskie 

prządki nie były do końca świadome, że uczestniczą w programie tworzenia 

„nowego typu osoby, w pełni oddanej socjalistycznej sprawie i gotowej na po-

stawienie interesu społecznego ponad swoje osobiste pragnienia”10. Odnosząc 

ich konkretne decyzje do ustaleń wielkich ekonomistów Adama Smitha, Johna 

S. Milla i Johna M. Keynesa – mimo wszelkich różnic – daje się z nich wyłu-

skać znaczenie imperatywu materialnego jako motywu działań jednostki11. Jak-

by na przekór teorii ekonomii okazało się jednak, że ostra dychotomia pomiędzy 

moralnym „sentymentalizmem” a „trzeźwym umysłem” była w życiu tych 

dziewcząt złagodzona i, do czego nawiążę w ostatniej części tekstu, potrafiły 

one „łączyć w sobie cechy tożsamości wiejskiej i miejskiej”12. To, jak nowe 

pracownice postrzegały miasto, zależało od istniejącej w ich osobistym do-

świadczeniu skali porównań. Nie bez znaczenia było też to, czy dziewczyna 

pochodziła z biednej rodziny ze wsi, położonej – jak wówczas mówiono – 

w zacofanym, rolniczym regionie, czy też przyjechała na przykład z miasta 

o tradycjach uprzemysłowienia. Warto zauważyć, co przytrafiło się w pamiętny 

__________ 
7 M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, tłum. M. Jaszczu-

rowska, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2015.  
8 Tamże, s. 139. 
9 Tamże. 
10 Tamże, s. 116. 
11 Nie podzielam tej linii myślenia, ale dla porządku przytoczę credo wspomnianych klasy-

ków ekonomii. „Dążenie do osiągnięcia maksymalnych korzyści osobistych (material-

nych) jest motorem działań jednostki i dlatego wartości moralne nie mogą stanowić prze-

szkody do ich uzyskania […]”. Po takim dictum przyznaję, w czym mam coraz więcej 

sprzymierzeńców, że „ekonomia utraciła duszę”. Za: A. Kargol-Wasiluk, M. Zalesko, Ak-

sjologiczny wymiar ekonomii, [w:] Ekonomia jest piękna? Księga dedykowana Profeso-

rowi Jerzemu Wilkinowi, red. Ł. Hardt i D. Milczarek-Andrzejewska, Wydawnictwo Na-

ukowe Scholar, Warszawa 2015, s. 79. 
12 M. Fidelis, dz. cyt., s. 116 i n. 
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dzień przyjazdu do Zambrowa jednej z dziewcząt z Łodzi. Zosia, nomen omen, 

Czerwiec, tak opisuje początek lipca 1954 r.: „Było lato. Przyjechałyśmy wy-

strojone. Do nowego miasta. Na nową pracę. Uczesane, w butach na obcasach. 

A tu błoto, brudno i do ludzi daleko. Dziewczyny na łóżkach pousiadały 

i w płacz, że gdzie nas przywieźli? Że wracać chcemy [...] Płacz był i przekleń-

stwa jak rzadko gdzie. A ci, co nas przywieźli, uciekli. Woleli się nam na oczy 

nie pokazywać”13.  

W tamtym czasie warunki, jakie oferowały hotele robotnicze, chociaż 

„brudne i nędzne”14 dla niektórych kobiet wydawały się luksusem. „Wszystkie 

byłyśmy młode. Nie zwracałyśmy uwagi na niewygody, bo wygodniej nam było 

niż na wsi” – mówiła tkaczka, która przyjechała do Zambrowa w 1955 r.15. 

Z perspektywy wsi zachowanie dziewcząt, które wyłamywały się z przypisa-

nych kulturowo ról żon i matek, ale też kobiet „niewyobrażalnie ciężkiej pracy 

w gospodarstwie”16 burzyło system tradycyjnych wartości moralnych i religij-

nych. Miasto uosabiało niemoralność i zepsucie. Przestrogi w rodzaju: „odbiorą 

ci tam wszystko: wiarę, obyczajność i zdrowie. Zachciało ci się miasta [...] tam 

jest jeden wielki dom publiczny” – były na porządku dziennym17. Równocześnie 

rdzenni mieszkańcy miasta postrzegali młode robotnice jako „symbol znienawi-

dzonej stalinowskiej industrializacji”18. Propaganda starała się równoważyć te 

nastroje przywołaniem – dla spodziewanego efektu – zniechęcających sytuacji 

sprzed wojny. W prasie pojawiały się żałosne wizerunki małych obskurnych 

domków, niebrukowanych i pozbawionych kanalizacji uliczek, „gdzie wśród 

kałuż, pomyj i ścieków, wśród rojów unoszących się nad nimi much, bawiły się 

obdarte dzieci z zapadniętymi oczami i brzuszkami wydętymi z głodu”19. Odwo-

ływanie się do percepcji zmysłowej (wzroku, węchu, słuchu) stanowiło wy-

mowne świadectwo zaostrzającej się opozycji dwóch światów. Pojawiało się 

najczęściej przy cenzurowaniu wyglądu „dławiących się” miast początku ery 

przemysłowej, gdzie „wstrętne, zapuszczone, źle skanalizowane i zrujnowane 

przez zaniedbanie i brud” miasta odpychały swoim wyglądem na tle pejzażu 

zielonej wsi20. 

__________ 
13 Tamże, s. 127. 
14 Tamże, s. 138. 
15 „Prawie dwa miliony mieszkańców wsi zajmowało jednoizbowe domy, przy czym na 

jedną izbę przypadały średnio dwie osoby. W tym czasie w miastach współczynnik ten 

wynosił 1,6. Do 1956 r. aż 64% gospodarstw wiejskich nie miało dostępu do elektryczno-

ści. Typowa dieta wiejska w powojennej Polsce składała się z chleba, ziemniaków, mąki, 

zboża i warzyw. Niewielkie porcje mięsa i cukru były zwykle zarezerwowane na święta. 

Za: M. Fidelis, dz. cyt., s. 137 i n. Nota bene ustalenia dietetyczne zalecane obecnie nie 

deprecjonowałyby oszczędnej kalorycznie wiejskiej diety na tle „bogatej” miejskiej, lecz 

paradoksalnie, podstawowego czynnika nasilających się chorób cywilizacyjnych. 
16 M. Fidelis, dz. cyt., s. 140. 
17 Tamże, s. 141. 
18 Tamże, s. 144. 
19 Tamże, s. 119.  
20 E. Howard, dz. cyt., s. 29. 
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Gdy wieś angielska ze względu na swoje walory wizualne stawała się co-

raz bardziej upragnionym miejscem zamieszkania, to miasto przemysłowe – 

odwrotnie, zdecydowanie odpychało. Opisywano je jako „nienaturalne narośle 

[...] białe opuchliny [...] wstrętne guzy, wytwór degeneracji i zbrodni, nędzy 

i zniewolenia”21. Całości dopełniał nieopisany hałas i cuchnące wyziewy. Lon-

dyn XIX w. to było „wielkie ohydne miasto [...] cuchnące – upiorna sterta ki-

snących cegieł sącząca jad przez wszystkie pory”. Ponadto „miasto bombarduje 

wzrok reklamami, a jednocześnie nie oferuje nic, na co warto by patrzeć”22. 

„Uboga wyobraźnia” zdaniem ówczesnych pisarzy to najsilniejszy z kontrastów, 

jaki rysował się pomiędzy miastem a „wdziękiem przyrody”. Nie zawsze jednak 

fetor, odór, rynsztoki i szczury obrazowały początki organizmów miejskich 

w opozycji do świeżego powietrza, krajobrazu, zielonej przyrody na wsi. Nie 

zawsze też slumsy, „gałganiarze”, prostytutki to figury, które reprezentowały 

miejskie dyskursy przestrzenne w opozycji do estetyki wsi, zdrowej i nieskażo-

nej przemysłem. Obecnie można odnotować liczne przykłady zwrotu w walory-

zowaniu tych „światoobrazów”, „głosoobrazów”. Dzieje się tak głównie za 

sprawą nowych mieszkańców wsi, turystów, letników, nowoosadników. Katalog 

skarg na przykrą woń dochodzącą z wiejskich obór, na hałas maszyn w godzi-

nach odpoczynku właścicieli tak zwanych drugich domów, na zbyt bezceremo-

nialne – zdaniem „mieszczuchów” – wizyty sąsiedzkie, wskazują na dzisiejsze 

niedogodności. Na ogół atakują one receptory nowych wiejskich rezydentów. 

Tym razem jednak w spór wchodzą nieodizolowani od siebie mieszkańcy, ani 

też nie rozgrywa się on w głowach romantycznych pisarzy. Kolizja zachodzi 

w obrębie tej samej przestrzeni wsi, a oskarżonymi stają się miejscowi rolnicy 

jeszcze funkcjonujących gospodarstw. Narzekania wychodzą od przyjezdnych, 

potwierdzając tym samym znany proces przesytu23. Podejrzewam, że gdyby we 

wsi było więcej gospodarstw rolnych, to pozycja przetargowa ich właścicieli 

wobec zarzutów nowych rezydentów – swego rodzaju intruzów – byłaby znacz-

nie silniejsza niż obecnie. Pozwolę sobie na dygresję. 

Pamiętam z dzieciństwa letnie wyjazdy na wieś w okolice Łodzi i szcze-

gólny, niezapomniany rodzaj zabawy jakim było na przykład dołączanie do 

innych dzieci pasących krowy. Radością była możliwość obserwacji tego 

wszystkiego, czym i jak od rana do wieczora trudnili się gospodarze. Nikomu 

z letników nie przyszło wówczas na myśl, aby ingerować w ich rytm codziennej 

pracy, aby bezceremonialnie narzucać im swoje kryteria estetyczne. Zdaje się 

jednak, że żyliśmy w trochę innej, „nienowoczesnej” epoce, skoro uważa się, że 

estetyzacja świata życia to symptom nowoczesnych tendencji, swoistej gry 

„uczynienia codzienności permanentnym świętem”24, w którym nie ma rozróż-

nienia na sacrum i profanum. Kłóci się to jak wiemy z wiejską kosmologią 

__________ 
21 P. Macnaghten i in., dz. cyt., s. 232. 
22 Tamże. 
23 „Kto bez przerwy nastawiony jest na optyczne i akustyczne prowokacje, na koniec prze-

staje w ogóle widzieć i słyszeć”. R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, tłum. K. Krzemie-

niowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005, s. 182. 
24 Tamże, s. 181. 



 

58 

 

przypisaną tradycyjnemu światopoglądowi. Zauważmy, że rdzenni mieszkańcy 

wsi – rolnicy, którzy nie powiedzieliby o sobie, że gospodarują „po staremu”25, 

jak na przykład angielski farmer Roger Adler (lat 31), mogą czuć się nieswojo 

we wsi zdominowanej przez przybyszów z miasta. Oto jego słowa: „nie czuję 

wielkiej wspólnoty ze wsią. [Nowoosadnicy] cały czas próbują coś dla tej wsi 

zrobić, jest to bardzo irytujące dla kogoś, kto od wieków mieszka na wsi i marzy 

tylko, żeby mu dano święty spokój. Ci ludzie bawią się w wieśniaków – sami 

siebie oszukują, że są prawdziwymi reprezentantami wsi. Oni bardzo nas mę-

czą”26. 

Wypowiedź sygnalizuje zjawisko, które ma swoje źródło w aksjologicz-

nych opozycjach wsi i miasta, ale nie zamyka się w odrębnych przestrzeniach, 

a wyraźnie wkracza w obręb wsi. Mamy tu do czynienia z konfliktem, jaki prze-

kłada się na relacje pomiędzy dwiema grupami mieszkańców: ludnością rdzen-

ną, rolniczą a nowymi rezydentami o miejskim rodowodzie. Z podobną sytuacją 

mieli do czynienia – a pamiętam to z obserwacji – mieszkańcy Łodzi, którzy 

w latach powojennych stykali się z ludnością napływową. Nierzadko w tamtych 

czasach można było usłyszeć obcesowe zwroty w rodzaju „słoma z butów wy-

chodzi”, napominające innych użytkowników miejskiej przestrzeni publicznej, 

a zarazem podkreślające wyższy status zasiedziałych mieszkańców miasta.  

Współcześnie sens powiedzenia przytoczonego na początku tego tekstu 

ulega odwróceniu. Tym razem to nie miejskie, a właśnie „wiejskie powietrze 

czyni wolnym”. Zmienia się kierunek migracji. „Mieszczuchy” osiedlają się na 

wsi. W wielu regionach Europy realizowany jest model „wsi w krajobrazie 

parkowym”. Przedmiotem studiów stają się wzajemne relacje nowoosadników, 

właścicieli tak zwanych drugich domów na wsi, z ludnością miejscową27. Pro-

blem jest konceptualizowany w ramach procesu „suburbanizacji” czy tak zwanej 

„kolonizacji” miejskiej, jako „inwazji […] zabudowy mieszkaniowej zarówno 

w otoczeniu tradycyjnych wsi, jak i na obszary użytkowane dotąd rolniczo”28 

i staje się przedmiotem badań geografii, ekonomii, socjologii oraz planowania 

przestrzennego. Są to studia inspirowane nowymi zjawiskami, które odwracają 

__________ 
25 Określenie „po staremu”, tradycyjnie, nie ma już stygmatu w tym stopniu pejoratywnego, 

jak to było w porządku modernizacji rolnictwa według wzorów przemysłowych. Rosnąca 

świadomość szkód wywołanych wsi i rolnictwu w rezultacie jego mało zrównoważonej 

eksploatacji, zmienia perspektywę widoczną w docenieniu ekologii, a nawet tradycyjnego 

gospodarowania, stwarzając zarazem możliwości rewitalizacji wsi. 
26 R. Blythe, Akenfield – portret wsi angielskiej, tłum. E. Fiszer, Ludowa Spółdzielnia 

Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 82 i n.  
27 J. Laskowska-Otwinowska, Globalne przepływy kulturowe a obecność nowoosadników na 

wsi polskiej, Muzeum Archeologiczne i Etnograficzne w Łodzi, Tempus, Łódź 2008; 

K. Kajdanek, Ideał podmiejskiego zamieszkiwania a praktyki przestrzenne mieszkańców. 

Społeczno-kulturowy wymiar suburbanizacji na przykładzie wybranych osiedli sfery pod-

miejskiej Wrocławia, „Kultura i Społeczeństwo” 2009, nr 2, s. 21–43; K. Kajdanek, Po-

między miastem a wsią. Suburbanizacja w Polsce na przykładzie osiedli podmiejskich 

Wrocławia, NOMOS, Kraków 2011. 
28 K. Heffner, Przestrzeń jako uwarunkowanie rozwoju obszarów wiejskich w Polsce, „Wieś 

i Rolnictwo” 2015, nr 2, s. 83 i n. 
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wektor refleksji na temat wsi i miasta. Dodam, że nie dzieje się to bez konflik-

tów w płaszczyźnie poznawczej i w odniesieniu do rzeczywistych doświadczeń 

ludzi z „krwi i kości”, ale o tym dalej. 

Wypada w tym miejscu zająć się funkcjonującym jeszcze w latach 

70. XX w. paradygmatem dychotomicznego podziału na wieś i miasto. Słusznie 

genezę tej opozycji łączy się z ustaleniami klasyków myśli społecznej w socjo-

logii i etnologii: Emilem Durkheimem, Ferdynandem Tönniesem i Robertem 

Redfieldem. Zarówno podział na więź mechaniczną i organiczną, na wspólnotę 

i zrzeszenie, czy też ujmowanie ich w formie opozycji a zarazem kontinuum, 

rzutuje na problematyzowanie kwestii w perspektywie odrębności. Dychotomia 

wieś – miasto ułatwiała przedstawianie dwóch światów we wzajemnych odnie-

sieniach i kontrastach. Wieś utożsamiano z więzami pokrewieństwa, braterstwa, 

sąsiedztwa, z wypływającymi stąd zobowiązaniami do współdziałania, regulo-

wanymi przez kontrolę społeczną wspólnoty w oparciu o sankcje tradycji, zwy-

czaju i obyczaju. O ile pierwszy człon opozycji – wieś – reprezentował społecz-

ną spójność, wspólnotę i bardziej naturalny porządek związany z gospoda-

rowaniem rolniczym, to miasto kojarzyło się z „atomizacją i dyslokacją”29, 

nierzadko również z brudem, hałasem, zanieczyszczeniem, zagęszczeniem po-

pulacji. Tu dygresja. Współczesne miasta to nie tylko bogate metropolie, węzły 

globalnej komunikacji i inkubatory wysokich technologii, lecz także „okręgi 

widma”, gdzie rozmaici „travellersi”, włóczędzy, „menele”, złodzieje, natrętni 

żebracy burzą spokój elit. Same zaś elity robią wszystko, aby się odseparować, 

a więc zamieszkują zagrodzone osiedla i przestrzenie eksterytorialne (getta) 

wewnątrz miast. 

Pamiętam czytany przeze mnie przed laty tekst Wojciecha Burszty, w któ-

rym opozycje wsi i miasta zostały ujęte w kategorie „mitycznych nostalgii”. Nie 

tak bym ujęła funkcjonujący paradygmat. W podtekście „mitycznych nostalgii” 

odkrywam bowiem kontestowany – nie jedynie przeze mnie – deterministyczny 

pogląd na temat nieuchronności określonych zmian, wsparty na oświeceniowych 

kryteriach postępu i rozwoju w stronę jakiejś nowoczesności30. Mityczne nostal-

gie to jakby odległy od „praw rozwoju” zaułek ludzkich resentymentów, nie 

wart zainteresowania w ramach pozytywistycznie pojmowanej nauki. Na szczę-

ście mam to za sobą. 

A propos: odświeżając dla tej refleksji artykuł Marii Halamskiej z 2011 r. 

zatytułowany Wiejskość jako kategoria socjologiczna31, nałożyłam go na tekst 

tej samej autorki z roku 2015 pod tytułem Zróżnicowanie społeczne „wiejskiej 

Europy”32. W efekcie dochodzę do wniosku, jak niewłaściwe jest w socjologii 

__________ 
29 P. Macnaghten i in., dz. cyt.  
30 To moja własna interpretacja powszechnej w etnologii maniery tropienia mitów jako 

spraw niepoważnych, w każdym razie niepasujących do pewnego modelu dociekań nau-

kowych. 
31 M. Halamska, Wiejskość jako kategoria socjologiczna, „Wieś i Rolnictwo” 2011, nr 1, 

s. 37–54. 
32 Tejże, Zróżnicowanie społeczne „wiejskiej Europy”, „Wieś i Rolnictwo” 2015, nr 4, 

s. 47–65. 
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uparte traktowanie wsi, jako zmiennej niezależnej i redukowanie jej do wskaź-

nika „miejsce zamieszkania”. Taka praktyka, użyteczna w sondażowych bada-

niach, operując wyizolowanymi z kontekstu zmiennymi dla stwierdzenia korela-

cji zależności czy udziałów procentowych, już nie wystarcza. Posługiwanie się 

danymi z raportów Centrum Badania Opinii Społecznej (CBOS) czy Głównego 

Urzędu Statystycznego (GUS) poza korzyściami, niesie uproszczenia. Nie są to 

tylko uproszczenia, na które zwraca uwagę autorka powyższych artykułów, 

a więc polegające na zacieraniu realnego zróżnicowania wsi. Co dla mnie bar-

dziej istotne, dane statystyczne nie biorą pod uwagę cech konstytutywnych dla 

wsi w wymiarze jej tożsamości, ale też nie obejmują tego, co najistotniejsze dla 

jakości życia, a co z mojego punktu widzenia tworzy wartościowy zasób wsi. 

W konkluzji pierwszego artykułu Halamska podkreśla stereotypowość opisów 

wsi, uwikłanie tej kategorii w polski kontekst polityczny i – co istotne – do-

strzega różne sposoby konstruowania pojęcia wsi i wiejskości. Najtrudniej mi 

zaakceptować ujmowanie przez autorkę powiązań wsi i rolnictwa w kategorii 

stereotypu. Oto co czytam: „pojęcie wieś tradycyjnie kojarzy się z pojęciem 

rolnictwo; to skojarzenie stereotypowe”. Otóż nie, to nie jest stereotyp, jeśli 

rozumieć jego treść zgodnie ze słownikowym wyjaśnieniem, jako nieuświado-

mione, bezrefleksyjne uproszczenie33. Uważam, że jest dokładnie odwrotnie – 

powiązanie wsi i rolnictwa nie wskazuje na uproszczenie i bynajmniej nie jest 

mitem „bardzo odległym od rzeczywistości”34. Świadczy to raczej o odejściu 

w postrzeganiu wsi od zawężającego perspektywę socjologicznego prezentyzmu 

na rzecz pogłębienia refleksji w wymiarze długiego trwania. Komponent rolnic-

twa, chociaż faktycznie słabnący, poddany dewastacji, o czym wcześniej wspo-

mniałam, jednak – jakby tego nie widzieć – wpływa na świadomość w procesie 

długiego trwania. W mikroskali regionów, gmin, wsi i sołectw, choć nie z jed-

nakowym zrozumieniem i nie przez wszystkich tak jak na to zasługuje, jest 

jednak rozpoznawany, doceniany i chroniony w wymiarach: struktury prze-

strzennej, dziedzictwa kulturowego i pamięci, a więc tego wszystkiego, co pod-

trzymuje tożsamość kulturową wsi. Posługiwanie się w statystyce zmienną 

„wieś” tylko w sensie miejsca zamieszkania istotnie uniemożliwia pokazanie 

całego spektrum zróżnicowania współczesnych wsi. Jednakże, jak sądzę, nie ma 

to związku z empirycznym rozpoznaniem oraz intencjonalnym traktowaniem 

wsi, jako kategorii niezróżnicowanej, co sugeruje Maria Halamska, a raczej 

wynika z operacji statystycznych i łatwości posługiwania się w miarę prostymi, 

jednorodnymi zmiennymi. Supozycje autorki jakoby był to efekt stereotypizacji 

czy mityzacji wsi są chybione. Zatrzymałam się dłużej przy postawie badaw-

czej, która wyraźnie polaryzuje podejście, traktując wieś jako kategorię ana-

chroniczną, w każdym razie schyłkową na tle procesu modernizacji. Wyrażenia 

takie jak „koniec chłopów”, „dezagraryzacja”, „depezantyzacja” uznawane są – 

dodam, że niestety – za niewzruszone wskaźniki rozwoju gospodarczego.  

__________ 
33 K. Mudyń, Stereotyp, [w:] Encyklopedia socjologii, t. 4, Oficyna Naukowa, Warszawa 

2002, s. 119 i n. 
34 M. Halamska, Wiejskość…, s. 51. 
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Dlatego też na ogół nie budzi kontrowersji pogląd (poza wyjątkami, w tym 

piszącej te słowa), że „[...] wzrost udziału ludności w miastach wiąże się ze 

wzrostem poziomu rozwoju gospodarczego”35, a „zmniejszenie udziału zatrud-

nienia rolniczego [zmniejszenie udziału rolnictwa w strukturach źródeł utrzy-

mania]” czyli osławiona „dezagraryzacja”, ma pomóc w kształtowaniu się „wy-

dolnych struktur gospodarczych i społecznych”36. Nie przekonuje mnie to, nie 

tylko dlatego, że rozumowanie takie deprecjonuje całą wiedzę o wsi, ale także, 

że nie jest zdolne do refleksji nad tym, z czym mamy do czynienia na przykład 

w Anglii, nie mówiąc już o Polsce37. Tu ważna dygresja. W dniu 1 lutego 

2015 r. odbyło się w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN ogólnoinstytu-

towe seminarium, na którym dr Piotr Łysoń z GUS przedstawił wykład pt. 

Komplementarne obszary inwestycji na rzecz rozwoju wsi i małych miast. Dla-

czego o tym wspominam? Usłyszałam ze strony prelegenta tezy nawiązujące do 

treści tych rozważań i jednocześnie zbieżne z moimi argumentami. Autor akcen-

tował nie tyle dotychczasowy – polaryzacyjno-dyfuzyjny – model rozwoju 

w Polsce, lecz przykładał wagę do synergii i komplementarności w ujęciu tery-

torialnym, a nie sektorowym. Dyskusja wywołała polemikę ze strony „zwolen-

ników podejścia miejskiego”, upominających się o docenienie metropolii, jako 

„ośrodków postępu” i uznanych źródeł innowacji. Przypomnę, że strategii „Eu-

ropa 2020” główny ton nadaje właśnie kreatywność. Innowacyjna, inteligentna 

przestrzeń odnowionych miast, kreatywni ludzie, którzy potrafią wcielić w życie 

zasady tzw. 3 x T czyli technologię, talent i tolerancję38 mają wyznaczać kształt 

przyszłości39. Wracając do dyskusji seminaryjnej, ze strony orędowników roz-

woju metropolitarnego padło poruszające mnie wezwanie do „rozwoju poprzez 

zwijanie wsi” [sic!]. Wkładając kij w mrowisko, zarazem kierując się pragmaty-

zmem i opowiadając się po stronie zdrowego rozsądku, prelegent celnie bronił 

prawa do zachowania statusu wsi, zwłaszcza w przypadku tych osad, które  

__________ 
35 A. Rosner, Problem pomiaru rozwoju społeczno-gospodarczego, „Wieś i Rolnictwo” 

2015, nr 4, s. 20. 
36 Tamże, s. 26. 
37 Hilaire Belloc uważał, że prawdziwe serce (południowej) Anglii tkwi w wiosce, która 

nabrała niemal mitologicznego statusu archetypicznej angielskiej wspólnoty (P. Macnagh-

ten i in., dz. cyt., s. 237). Dodam, że deficyt wspólnoty w życiu publicznym także za 

sprawą ideologii liberalnej, która w wymiarze teoretycznym i praktycznym ma kłopot ze 

wspólnotą, skłaniałby raczej do większej uwagi niż się to dzieje w spojrzeniu na potencjał 

polskiej wsi. Podejście, które „naukowo” uzasadnia „wysysanie” ludności ze wsi, nie jest 

wprawdzie nowe, ale powinno być poddane krytyce. (P. Łysoń, Komplementarne obszary 

inwestycji na rzecz rozwoju wsi i małych miast, referat na seminarium wygłoszony w In-

stytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk w dn. 1 II 2015 r.). 
38 J. Bach-Głowińska, Inteligentna przestrzeń. Trzeci wymiar innowacyjności, Oficyna 

Wolters Kluwer, Warszawa 2014, s. 88. 
39 W myśl tego tzw. ekonomia kreatywności to nie pieniądze, ale przede wszystkim nowe 

pomysły. „Kreatywny przemysł zmienił podejście do inwestycji i obecnie lokowane są 

one tam, gdzie ludzie chcą mieszkać” – pisze J. Bach-Głowińska (dz. cyt., s. 165). Por. też 

mój artykuł Przestrzeń wsi od strony wiedzy i doświadczenia, „Wieś i Rolnictwo” 2015, 

nr 2, s. 105–123. 
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położone w najbliższym sąsiedztwie miast, ulegają przeklasyfikowaniu na miej-

skie w trybie administracyjnym ze wszystkimi zgubnymi dla nich skutkami40. 

Mogłabym to stanowisko uzupełnić smutnymi obrazami zdegradowanego krajo-

brazu miast „wylewających się” poza swoje obrzeża. W efekcie mamy do czy-

nienia z żałosnymi skutkami „niespełnionego miasta” w przestrzeni podmiej-

skiej41. 

Płynnie przeszłam do drugiej części refleksji, którą wyznacza tytułowy an-

tagonizm. Polemika rozgrywająca się w polu akademickim, pomimo spornego 

tonu, ma jednak szlify pewnego utemperowania. Postaram się pokazać, że oś 

konfrontacji, która rozgrywa się poza polem akademickim, przybiera w swojej 

ekstremalnej postaci formę konfliktu i walki, gdzie nie przebiera się w słowach. 

„Nie brak literatów, uczonych, którzy widzą we wsi tylko prymitywizm, 

wulgarność, brutalność i chciwość. Ale są to raczej tylko zbieracze złomu 

ludzkiego [podkr. – M.W.]. Nie widzą we wsi wielkich świateł, piękna, dobra, 

prawdziwości życia i ewangeliczności religijnej i duchowości”42.  

W założeniach adwersarzy nastawionych polemicznie wobec bliskiego mi 

stanowiska, nie można przeoczyć uogólnionych wycieczek słownych w rodzaju 

„agrarystycznego sosu”, mitycznych tęsknot za sielską arkadią, czy wręcz od-

biegania – jak ironicznie zaznaczyłam – od „twardej rzeczywistości” w sferę 

stereotypów. Wprawdzie uszczypliwości tego rodzaju nie są skierowane ad 

personam, ale kryje się za nimi uogólniona postawa, w której dezawuuje się 

bliskie mi, mniej czy bardziej spokrewnione z myślą agrarystyczną43, zaintere-

sowania, a w każdym razie dostrzegające we wsi potencjał, który dla innych nie 

ma znaczenia, jeśli w ogóle nie tracą go z pola widzenia. Z drugiej strony epitety 

te spotykają się z krytyką autorów, którzy admiratorom „depezantyzacji” i tro-

pienia mitycznych nostalgii czy też „rozwoju przez zwijanie” [podkr. – M.W.], 

wytykają niedojrzałość, hołdowanie przestarzałym paradygmatom, nawet swego 

rodzaju dogmatyzm. Wspierają je argumenty z najwyższych rejestrów, jak ten, 

że największe imperia starożytności wywodziły się ze wsi, że „wieś polska, 

a nie miasto, była od początku grzybnią narodu”, a „Polska zaczyna się od [...] 

pola”, bowiem „większość Polaków ma chłopskie korzenie, chociaż o tym nie 

wszyscy chcą pamiętać – szczególnie trafiając na pańskie salony i mając siebie 

za europejskich mężów stanu”44. W licytacji na grubszą lub cieńszą patynę wie-

ków, przywołuje się neolityczne korzenie rolnictwa, przy których nawet śre-

dniowieczne miasta ustępują wsi. Ksiądz profesor Czesław Bartnik wyjaśnia 

__________ 
40 Piotr Łysoń zwrócił uwagę na zgubne dla dyskusji w Polsce zacieranie różnicy pomiędzy 

angielskimi terminami „politics” i „policy”. Jest różnica pomiędzy nadawaniem czemuś 

charakteru politycznego (politykierstwo), a mądrą sztuką postępowania. Uznałam to za 

trafne rozróżnienie, którego brak utrudnia porozumienie pomiędzy stronami, a w każdym 

razie powoduje zaostrzenie sporu i zamianę przeciwników we wrogów. 
41 M. Wieruszewska, Przestrzeń wsi …, s. 117. 
42 C.S. Bartnik, Mistyka wsi, „Moje Mazowsze” 2015, nr 1, s. 12. 
43 A. Lech, Zygmunta Załęskiego ekonomiczne aspekty agraryzmu, „Zeszyty Wiejskie”, 

Z. XX, Uniwersytet Łódzki Interdyscyplinarny Zespół Badania Wsi, Łódź 2014, s. 51–59. 
44 J. Ostrowski, Od redakcji, „Moje Mazowsze” 2015, nr 1, s. 1. 
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w tym kontekście, że słowo „wieś” oznaczało „dom na polu” zamieszkany przez 

zespół rodzin, zarazem „siedzibę oraz schronienie i gościnność dla wędrowców 

po świecie”45. Oderwę się na chwilę od aktualnie toczonej „bitwy o uznanie” 

i obustronnej wymiany ciosów na argumenty, aby pokazać inny przykład. To 

udokumentowane świadectwo z Archiwum Zakładu Historii Ruchu Ludowego. 

Odnosi się ono do sytuacji z lat 50. XX w. i wskazuje na linię podziału pomię-

dzy młodzieżą zatrudnioną w łódzkich fabrykach, a ich macierzystymi wsiami. 

„Kto uległ wpływom łódzkim, ten naraził się na ujemną ocenę wsi”46. Określe-

nia takie jak: „mieszczuch”, „przebieraniec”, „łódzkie łyko”, „Antek z Bałut”, to 

popularne w tamtych czasach złośliwości pod adresem synów i córek pracują-

cych w mieście. Autor tak interpretuje to zjawisko: „Trzeba rozróżnić dwa ele-

menty występujące w antagonizmie chłopów i świeżych robotników. Jednym 

z elementów był automatyczny, z punktu widzenia socjologicznego, opór trady-

cyjnego układu przed inwazją nowości, rozbijającej jego podstawy. Drugim 

jednak czynnikiem było podłoże ekonomiczne, nad którym panowali chłopi – 

»dziedzice«, czyli zamożni gospodarze, spychający, pod wpływem wkraczania 

kapitalizmu na wieś, biedniejszych na pozycje emigracyjne”47. 

Chciałabym – wiedziona terminem „antagonizm” – dostrzec jeszcze jeden 

aspekt, tym razem współczesnej europejskiej, a konkretnie francuskiej wsi. 

Nieocenionym przewodnikiem okazuje się Eric Fottorino, autor kultowej książki 

Człowiek ziemi48. Jedno zdanie łączy poruszane przez autora wątki. Pisze tak: 

„wszystkie te tropy, z chłodną precyzją skalpela, wytyczają zarysy nowoczesne-

go rolnictwa, w którym samotność zwierząt podkreśli samotność ludzi”49. Nie-

mal apokaliptyczna wizja jest konsekwencją opuszczania ziemi przez rolników. 

Na miejscu porzuconych gruntów zostają wylewane asfaltowe jezdnie, są wyty-

czane pola golfowe i parki rozrywki „w hollywoodzkim stylu”50. Książkę koń-

czy następujący passus: „Oto rolnictwo i społeczeństwo – jedno naprzeciw 

drugiego [podkr. – M.W.]. Człowiek ziemi ze swym zbożem zdolnym ocalić 

wartość franka, ze swymi krowami, swymi zdziczałymi lub obsianymi roślinami 

przemysłowymi polami, swymi pretensjami i swym zagubieniem. Człowiek 

miasta [podkr. – M.W.], wy i ja, zaintrygowany i zaniepokojony widokiem tego 

kipiącego gniewu, wywołanego zarówno tym, co było, jak i tym, co dopiero ma 

się wydarzyć”51.  

Myśl Fottorino owocuje też radykalnym stanowiskiem we współczesnych 

starciach różnych wizji rozwojowych. Przytacza je Janusz Ostrowski: „[...] Czy 

__________ 
45 C.S. Bartnik, dz. cyt., s. 12. 
46 J. Gmitruk, Bolesław Ścibiorek 1906–1945, „Zeszyty Wiejskie”, Z. XX, s. 11. 
47 Tamże, s. 12.  
48 E. Fottorino, Człowiek ziemi, tłum. B. Firmanty, M. Radecka, Ludowa Spółdzielnia Wy-

dawnicza, Warszawa 1993. 
49 Tamże, s. 171. 
50 Tamże, s. 109. 
51 Tamże, s. 189. 
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mamy pogodzić się z opinią, że dla zamożnego kraju jedyna droga do nowocze-

sności wiedzie przez wyludnienie wsi”52.  

Współczesna „walka z wsią” prowadzona jest na różne sposoby i obejmuje 

całe spektrum zjawisk i procesów „od wspomnianych metod unowocześniania 

rolnictwa i jego intensywnego rozwoju, po lekceważenie kultury ludowej oraz 

zarzucanie chłopom zacofania, obciążania przez nich reszty społeczeństwa”53. 

W efekcie antagonizowanie takie „osłabia wspólnotę narodową, czyni ją jeszcze 

bardziej biedną i bezbronną”54. 

Czas przejść do sygnalizowanego w tytule splątania narracji. To, co pierw-

sze przychodzi do głosu, kiedy wywołuje się temat powiązanych relacji wsi 

i miasta, wybrzmiewa w formie tak zwanych dysparytetów. Dysparytety i „wy-

równywanie szans” pomiędzy miastem a wsią są ujmowane, a raczej „wałkowa-

ne”, od dziesięcioleci przez ekonomistów. Dysparytety zaznaczają swą obecność 

w dokumentach politycznych i – jak widać – także w warunkach rynkowych, nie 

znikają z pola widzenia. Okazują się być trwałym nurtem rozumowania, znacz-

nie silniej absorbującym uwagę niż takie kwestie jak: tożsamość, specyfika, 

oryginalność, różnorodność, prawo do odmienności, wyczulenie na swoistość 

kulturowego kontekstu wsi i miasta. Potwierdza to moje humanistyczne do-

świadczenie. Dodam, że pierwszy typ myślenia dochodzi współcześnie do głosu 

już nie tyle na fali dążeń egalitarnych55, jak w przeszłości, ale pojawia się 

z nową mocą w kontekście europejskiej strategii spójności. Pobrzmiewa też jak 

echo dawnej argumentacji, gdy ocenia się zmniejszenie dysproporcji między 

wsią a miastem oraz gdy wskazuje się na „zapóźnienia rozwojowe na obszarach 

wiejskich względem miast w Polsce”56. Tego rodzaju ujęcia stają się też swoi-

stym papierkiem lakmusowym powodzenia lub niepowodzenia polityki unijnej 

wobec wsi.  

Nie udało się wyrównać [podkr. – M.W.] poziomu rozwoju społeczno-

gospodarczego obszarów wiejskich ani w ujęciu miasto – wieś (centrum – pery-

ferie), ani w ujęciu regionalnym. Co więcej, rośnie polaryzacja przestrzenna, 

tj. rosną różnice rozwojowe między obszarami bogacącymi się a obszarami 

biednymi57.  

Wymowny passus daje do myślenia, szczególnie w zestawieniu z pocho-

dzącym od Grzegorza Gorzelaka dictum, które aż iskrzy: „wspieranie tradycyj-

nej wsi to polityka wsteczna [podkr. – M.W.]. Prawdziwy postęp dokonuje się 

__________ 
52 J. Ostrowski, Wspólnota miasta i wsi, „Moje Mazowsze” 2015, nr 1, s. 49. 
53 Tamże, s. 47. 
54 Tamże, s. 49. 
55 Tropienie dysparytetów, ich mierzenie „dawało chleb” pokoleniom ekonomistów wyspe-

cjalizowanych w żonglerce procentowymi wskaźnikami mierzącymi dystans w relacji wsi 

i miasta zgodnie z założeniami wyrównywania różnic. 
56 J. Fałkowski, Polityka rozwoju obszarów wiejskich – w poszukiwaniu prostych recept na 

poprawę skuteczności działań, [w:] Ekonomia…, s. 378.  
57 I. Nurzyńska, Syntetyczny obraz krajowej i unijnej polityki wobec obszarów wiejskich, 

[w:] Polska wieś 2012. Raport o stanie wsi, pod red. J. Wilkina i I. Nurzyńskiej, Wydaw-

nictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 194. 
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w mieście [podkr. – M.W.]. Po co mamy się równomiernie rozwijać?”58. Zosta-

wiam to na boku. Jak w soczewce widać węzeł gordyjski, który tworzą narracje 

o wsi i mieście, zwłaszcza w kontekście myślenia o tym, czym jest rozwój i jak 

go mierzyć. 

Chciałabym teraz cofnąć się w czasie do przełomu XIX i XX w., aby tę 

część tekstu nasycić ideami, które można uznać za prekursorskie dla myśli 

o splątanych narracjach wsi i miasta. W tamtym czasie angielski wizjoner Ebe-

nezer Howard gromadził argumenty, które zmierzały do przekonania współcze-

snych mu ludzi o potrzebie zakładania miast–ogrodów. Widział w tym optymal-

ne warunki dla wzajemnego dopełnienia się wsi i miasta przez połączenie 

w jedno, na wzór dobrego małżeństwa, w którym mężczyzna i kobieta „dopeł-

niają się różnorodnymi darami i zdolnościami”59. Pisał tak: „miasto i wieś nale-

ży pożenić, aby z tego radosnego związku powstała nowa nadzieja, nowe życie 

i nowa cywilizacja”60. Odwoływał się do zalet obu środowisk w myśl rozwiąza-

nia „palącej kwestii [...] cofnięcia fali i zatrzymania migracji ludzi do miast 

i przywróceniu ich wsi”61. Charakter konstrukcji miasta–ogrodu, jak pisze we 

wprowadzeniu do książki Dorota Leśniak-Rychlak, wynikał z wiary wizjonera 

w „stopniowe wypieranie relacji rynkowych i zastępowanie ich więziami brater-

skimi i wzajemną pomocą”62. Koncepcja miasta–ogrodu odnosiła się do spójnej 

przestrzeni, a z dzisiejszej perspektywy można na nią patrzeć jako niespełnio-

ne pragnienie przełamania modernistycznej opozycji pomiędzy wsią i miastem, 

czy przyrodą a miastem. Komentując jego wizje, można równocześnie dostrzec 

ich ponowną przydatność w staraniach ludzi o realizację idei dobra wspólnego 

oraz promocji innej logiki zarządzania przestrzenią niż „logika wzrostu i akumu-

lacji kapitału”63. Potwierdza to głos przewodniczącej Polskiego Towarzystwa 

Ekonomicznego profesor Elżbiety Mączyńskiej, a ja – upominając się o wartości 

w refleksji o wsi – odkrywam to z satysfakcją. Ze środowiska ekonomicznego 

płynie więc nowy przekaz wskazujący na „aksjologiczne niedostatki współcze-

snej ekonomii” i erozję „systemu wartości w życiu społeczno-gospodarczym 

i ekonomii” [sic!]64. 

__________ 
58 G. Gorzelak, Fakty i mity rozwoju regionalnego, „Studia Regionalne i Lokalne” 2009, 

nr 2 (36), s. 7, cyt. za I. Bukraba-Rylska, Polska wieś w Unii Europejskiej: pytanie 

o „Wielką Narrację”, [w:] Ekonomia…, s. 293–304. 
59 E. Howard, dz. cyt., s. 35. 
60 Tamże. 
61 Prototypowa wizja miasta-ogrodu była dopracowana w szczegółach. Kluczem powodze-

nia projektu była wiara Howarda w „rozwój wspólnoty idący w stronę braterstwa i solida-

ryzmu społecznego”. Za: D. Leśniak-Rychlak, Nigdy nie należy być zbytnim realistą, 

[w:] E. Howard, dz. cyt., s. 17. 
62 Tamże. 
63 Tamże, s. 23. Mam wątpliwość czy dziedzictwem idei miast-ogrodów, jak sugeruje Le-

śniak-Rychlak, są przedmieścia. Może w sferze prywatnych utopii tak, ale nie w realnym 

doświadczeniu zeszpeconego krajobrazu otoczenia polskich miast. 
64 E. Mączyńska, Aksjologiczne niedostatki współczesnej ekonomii, [w:] Ekonomia…,  

s. 88–101. 
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Zbieżną z ideą odejścia od posądzenia o antagonizowanie wsi i miasta 

myśl odnajduję w piśmie „Moje Mazowsze”. Okładka, na której widać granicz-

ny pejzaż sąsiadujących z wieżowcami miasta połaci zaoranych pól, jest w tym 

przypadku czytelnym komunikatem. Redakcja chciała przedstawić to jako  

przykład „wspólnoty wsi i miasta”65. Ten wizualny przekaz uzupełniono kilko-

ma przykładami obecności na terytorium Warszawy instytucji genetycznie wy-

rosłych ze świata rolniczo-wiejskiego. Na pierwszym miejscu znalazła się Szko-

ła Główna Gospodarstwa Wiejskiego w nawiązaniu do uroczystości wręczenia 

papieżowi Janowi Pawłowi II, dziś Świętemu, dyplomu doktora honoris causa 

tejże uczelni w roku 2002. Dalej wskazano na lokalizację Centralnej Biblioteki 

Rolniczej przy Trakcie Królewskim, z komentarzem na temat „umowno-

formalnego znaczenia granicy między wsią, przedmieściem i miastem oraz 

nierozerwalnego związku tych części państwa narodowego”66. W kolejności 

pojawia się „Warszawskie Święto Chleba” interpretowane jako pomysł prze-

ciwdziałania próbom „antagonizowania miasta i wsi w celach politycznych”67. 

W dalszym ciągu następuje odwołanie do PGR „Bródno”, które zaopatrywało 

stolicę w świeżą żywność z pobliskiego państwowego gospodarstwa rolnego. 

Wymieniony zestaw przykładów koegzystencji instytucji, które nawiązują do 

tematyki wiejskiej w przestrzeni Warszawy, wieńczy Muzeum Historii Polskie-

go Ruchu Ludowego zlokalizowane w „Żółtej Karczmie” przy alei Wilanow-

skiej. Zastanawiam się, czy wymienione dokumentacje w formie wspomnianych 

instytucji, ale też krajobrazu granicznego przestrzeni zurbanizowanej i pola za 

miastem, istotnie dowodzą wspólnoty wsi i miasta? Nie odpowiem na to pyta-

nie, choć intencje redakcji odczytuję właśnie jako przykład splątanych narracji. 

Dostrzegam w nich też nutkę dydaktyzmu zaczerpniętą z przemyśleń księdza 

profesora Czesława Bartnika: „[...] dzisiejszy świat musi mieć i charakter huma-

nistyczny, i techniczny zarazem. Świat sztuczny, techniczny nie może się ode-

rwać od świata natury i przyrody [...] w konsekwencji i politycy oraz rządzący 

nie mogą się posługiwać jedynie kategoriami techniki i miasta”68. 

Niech mi będzie wolno zakończyć tekst tym właśnie cytatem. Uważam, że 

celnie trafia w nurtujący od wieków problem poszukiwania lekarstwa na wylud-

nianie się wsi i przeludnienie dużych miast. 
Postscriptum. Już po kropce kończącej tekst postanowiłam dopisać parę 

słów komentarza. Bezpośrednim i przemożnym impulsem stał się krótki artykuł 

opublikowany 8 lutego 2016 r., o którym wspominam tylko dlatego, że jak na 

dłoni odsłania prosty, by rzec łagodnie, symptom arogancji pomieszanej z igno-

rancją. Skrywa się za nim swoista maniera postrzegania wsi. W opiniotwórczym 

dzienniku – czy tylko w nim? – odrastają jak głowa hydry ogólnikowe formułki 

o „archaicznej strukturze społecznej” Polski spowodowanej tym, że mamy  

__________ 
65 Zastanawiam się, czy wybrane przykłady sąsiadujących bezpośrednio krajobrazów 

„dwóch światów” są faktycznie świadectwem „wspólnoty wsi i miasta”. 
66 J. Ostrowski, Od redakcji, „Moje Mazowsze” 2015, nr 1, s. 1. Z tym stwierdzeniem się 

zgadzam. 
67 Tamże. 
68 C.S. Bartnik, dz. cyt., s. 12. 
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„niespotykany w rozwiniętych krajach 40-procentowy odsetek ludności wiej-

skiej”. Obciąża nas „zacofanie mentalno-cywilizacyjne” [podkr. – M.W.], 

„archaiczne stosunki agrarne”, które, jak twierdzi autor niefortunnego artykułu, 

muszą [podkr. – M.W.] zniknąć, a „polska modernizacja musi więc w swej 

istotnej części wyrazić się przez urbanizację [...]”69. Ufam, że to nie jest ostatnie 

słowo rozwiązujące węzeł splątanych narracji. 

Village – town. Opposition, antagonism, interlacing narration 

The subject of analysis are – various images, views, perceptions, meanings 

and interpretations of the countryside and towns in Europe. The terms, words 

and notions used in the description have a character of historical and spatial 

relations. The author compares the views of towns and countryside from the 

beginning of industrial era to nowadays. Examples quoted in the article and 

situations described by literature, also expressed in sociological, economical 

papers, as well as in popular opinions, have showed the changing statements in 

the matter. She draws the attention to the strong points of the village and the 

rural community. The statements in which towns (metropolitan areas) are con-

sidered the “natural” and the only direction for the social development are dis-

cussed in the paper. 

 

 

__________ 
69 J. Majcherek, Modernizować modernizację, „Gazeta Wyborcza”, 8 II 2016, s. 9. 


