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Maciej Tramer”

Opowiadania oswigcimskie — opowies¢ edytorska

Najprawdopodobniej Maria Zargbinska nie zgodzitaby si¢ na wydanie Opo-
wiadan oswiecimskich w takiej postaci — publikacja zaplanowana zostala zu-
petnie inaczej. Dziewig¢ opowiesci, ktore ztozyly sie na wydang rok po $mierci
Zarebinskiej ksigzke, nie stanowilo nawet potowy zamierzonego cyklu. Wsrod
pozostatych po autorce dokumentdéw zachowat si¢ brulion zawierajacy pig¢ frag-
mentow Dzieci Warszawy — powiesci pisanej za namowg Haliny Koszutskiej do
redagowanego przez nig czasopisma dla ,,starszych dzieci”'. Ponadto w zeszycie
znalazto si¢ opowiadanie Jureczek o kilkuletnim wigzniu Pawiaka?, dwie pierw-
szomajowe historyjki dla dzieci oraz cztery porozdzielane innymi tekstami w no-
tatniku wspomnienia z okresu uwigzienia w obozie Auschwitz [1-Birkenau. Byty
to: Golebie, Pelasia, Koncert i Wspomnienie o Zofii Praussowej. Wszystkie opub-
likowano w wydanej po $mierci autorki ksigzce. Za jej zycia, w marcu 1946 roku,
wydrukowany zostat w prasie tylko Koncert (w pierwszej przekreslonej redakcji
zatytulowany Orkiestra), jednak ani premierowa, ani zadna kolejna publikacja
tego opowiadania nie uwzglednita zapisanej w obu rgkopiSmiennych redak-
cjach dedykacji — ,,Mojemu WB”. W stupig¢c¢dziesi¢ciostronicowym brulionie
opowiadania oswigcimskie zajety czterdziesci dwie strony. Zapis dokonywany
byt najczesciej pidrem, rzadziej otowkiem — najprawdopodobniej z poprawkami
1 skresleniami nanoszonymi na biezaco lub w czasie bliskim powstaniu pierw-
szej redakcji. Zawartos¢ zeszytu pozwala przyjac, ze byt zapisywany pomigdzy
styczniem a koncem kwietnia 1946 roku. Na ostatniej stronie brulionu znalazt si¢
jeszcze roboczy, lecz bardzo doktadny ,,plan” przysztej ksigzki. W otowkowym
rekopisie autorka nie tylko wyszczegdlnita wszystkie tytuly, lecz podkreslita

* Dr hab., prof. nadzw.; Uniwersytet Slaski, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego, Zaktad Teorii Literatury; pl. Sejmu Slaskiego 1, 40-032 Katowice; macie;j.
tramer@us.edu.pl.

' W sumie powstaty 33 odcinki powiesci, ktore byly drukowane w redagowanym przez H. Ko-
szutska czasopismie od pazdziernika 1945 r. do czerwca 1946 r. Zob. M. Zargbinska, Dzieci War-
szawy, ,,Przyjaciel. Tygodnik Dla Starszych Dzieci” 1945, nr 4-12; 1946, nr 1-3, 5-19, 22-23,
26-29.

2 Opowiadanie to zostato wydrukowane pod nieco zmienionym tytutem: M. Zarebinska, Ju-
reczek, ,,Przyjaciel. Tygodnik Dla Starszych Dzieci” 1945, nr 15, s. 7.
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nawet niemal wszystkie wspomnienia, ktore zostaly juz napisane. Jedynym nie-
podkreslonym byta zapisana w brulionie dziesi¢¢ stron wezesniej historia spotka-
nia z Zofig Praussowa. Roboczy i swobodny charakter notatek nie pozwala roz-
czytaé z otéwkowego rekopisu wszystkich zaplanowanych tytutéw. Mozemy si¢
jednak dowiedzie¢, ze autorski projekt zaktadal niemal czterdziesci opowiadan
uporzadkowanych w taki sposob, aby odpowiadaty dwudziestu czterem miesig-
com spedzonym nie tylko w obozie os§wiecimskim, lecz rowniez w Ravensbriick
i Altenburgu.

Mozna z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze ten roboczy konspekt
ksigzki ulegatby korekcie w trakcie rejestrowania kolejnych wspomnien oraz
podczas ostatecznej redakceji. By¢ moze w trakcie pisania lub w kolejnych redak-
cjach autorka zdecydowataby si¢ na zredukowanie liczby tytutéw. Mozna jednak
—a nawet powinno si¢ — zatozy¢, ze nie zmienitby si¢ plan nadrzgdny, jakim bylo
zachowanie w ksigzce porzadku chronologicznego, odpowiadajacego poszczegdl-
nym miesigcom. Wobec wyjatkowo nicodlegltej perspektywy rzeczywistosci re-
ferowanej we wspomnieniach kalendarz wydawat si¢ oczywistym rozwigzaniem.
Trudno porzadkowa¢ w narracji to, co wielokrotnie wykracza poza wyobrazenie
1 opowies¢. Zamiast budowacé histori¢ Zargbinska zdecydowala sie skonstruowac
cykl skupiajacy si¢ na wydarzeniach i na konkretnych osobach. I nawet pomimo
tego, ze ksigzka nie powstata, z istniejacych fragmentdw mozna si¢ dowiedzied,
ze nie miata opowiedzie¢ historii, lecz opowiadac losy.

Slady przyporzadkowania poszczegdlnym miesigcom bez trudu pozwalaja
si¢ odczyta¢ z samych opowiadan. Warto przytoczy¢ caty zapisany przez Za-
rebinskg plan — nie po to, aby snu¢ opowies¢ o nienapisanej ksigzce, lecz aby
dostrzec i odczyta¢ w wydanych posmiertnie Opowiadaniach oswigcimskich to,
ze nie tworzg calosci, lecz skomponowane zostaty z dziewigciu samodzielnych
fragmentow. Jakkolwiek utozone, bez wzglgdu na jakos$¢ i ksztatt edycji, pozosta-
ng na zawsze cyklem niekompletnym i niedopowiedzianym.

Plan

[1943]

Maj — Przyjazd (bzy) — Poranek — Szczury

Czerwiec — S.K. [Strafkolonne] — Len — Kasia Goéralka
Lipiec — Potop — I selekcja — Zina

Sierpien — Odwszenie — Kamienie — Sny — Roboty — [stowo nieczytelne]
Wrzesien — Dzieci za drutami — Paczki i listy
Pazdziernik — Spotkanie — [stowo nieczytelne]
Listopad — Ewa

Grudzien — Tyfus, §w. Mikotaj

[1944]

Styczen — Romeo i Julia
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Luty — II selekcja — Pelasia

Marzec — [stowa nieczytelne] — Uczymy si¢ chodzi¢
Kwiecien — Turniej artystyczny — list
Maj — Praussowa

Czerwiec — Koncert

Lipiec — Pieklo

Sierpien — via Berlin, Es geht alles
Wrzesien — Altenburg — Niedziela
Pazdziernik — Warszawianki

Listopad — Kucykami [?] po paczki
Grudzien — Jasetka

[1945]

Styczen / Luty — Ksiezyc w kole [?]
Marzec — [stowo nieczytelne] precyzji
Kwiecien — Wolno$¢?.

Wydrukowana w 1948 roku, kilkanascie miesiecy po $mierci autorki, nie-
wielka, niekompletna i niedokonczona ksigzka zostata niemal niezauwazona
przez owczesng krytyke. Zreszta nawet wspotczesne zestawienia historykow
literatury czasami pomijaja edycje z 1948 roku, jako pierwsze traktujac wy-
danie Opowiadan oswigcimskich z 1960. W momencie premiery publikowane
pojedynczo w prasie nieliczne opowiadania byly pierwszymi wydrukowanymi
w Polsce literackimi relacjami wig¢zniarki z kobiecych obozdéw koncentracyjnych.
W 1948 roku maz Zarebinskiej, Wtadystaw Broniewski — poeta, ktory osiagat
wowczas szczyt swojej popularnosci, usitowat zainteresowaé pozostalymi po
zmartej zonie opowiadaniami wydawnictwa i rozgtosnie. Sladem tych staran jest
m.in. zachowana w muzealnym archiwum odpowiedz Karola Kuryluka, naczel-
nika Wydziatu Literackiego Polskiego Radia:

Ob. Wiadystaw Broniewski

L.6dz, al. Kosciuszki nr 98 m. 4

Dotyczy: 5 opowiadan z cyklu Wspomnienia oswigcimskie, piora Marii Zarg¢binskiej-
-Broniewskiej.

Dyrekcja programowa Polskiego Radia, Wydziat Literacki uprzejmie komunikuje,
ze z w/w opowiadan nie skorzysta. Unikamy w naszym programie tematow wojny
i ich okrucienstw’.

3 M. Zarebinska, Dzieci Warszawy [rekopis]. Muzeum Wiadystawa Broniewskiego (oddziat
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie).

4 List K. Kuryluka do W. Broniewskiego z 10 marca 1948 r. [maszynopis], Muzeum Wtadysta-
wa Broniewskiego [dokument nieskatalogowany].
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Pomyst napisania ksigzki, ktéra zawierataby opowiesci dokumentujace po-
byt w obozie, pojawit si¢ bardzo wczesnie, zapewne jeszcze podczas pobytu
w Auschwitz. O zamiarze przygotowania ksigzki Zarebinska donosita w pierw-
szych listach napisanych zaraz po uwolnieniu do najblizszych, a wigc niemal rok
przed zanotowaniem na ostatniej stronie brulionu ,,planu”. W czerwcu lub w lipcu
1945 roku informowala swoja cioteczng siostre Jadwige Henisz:

Napisatam szereg opowiadan z obozu. Zostaly uznane za bardzo dobre i zarobitam
jak kazda fachowa literatka. Przesle Ci odcinki.
Bedg pisac caly cykl i moze nawet uda mi si¢ wydrukowaé to w ksiazce®.

Podobng informacj¢ zawarta Zarebinska w liscie z 21 lipca 1945 roku adre-
sowanym do Broniewskiego:

[...] ja nie robitam sobie urlopu ,,polagrowego” tylko od razu stangtam do roboty.
Za kilka dni mam premiere¢, gram Panng Maliczewskqg — w sztuce Zapolskiej. Poza
tym pisz¢ od czasu do czasu takie felietony, czy nowele, czy sama zreszta nie wiem,
jak to nazwac¢ o Oswiecimiu. Ry§ Dobrowolski przeczytal taki pierwszy kawatek
i zapiat z zachwytu. Po czym predko mi to wydrukowali. Zakwalifikowali to do tzw.
prawdziwej literatury i o dziwo zostatam b[ardzo] dobrze zaptacona. A wigc pisze te
rzeczy od czasu do czasu. I moze (o ile Ty uznasz, ze to co$ warte) wydam w ksigzce.
W naszej rodzinie chodzi juz anegdotka, ze kazda zona Broniewskiego konczy jako
literatka. Ja nie mam takich ambicji, ale to co pisze, to jest jaki$ krzyk serca. Co$
co musze z siebie wykrzyczeé, bo tam, za tymi drutami nie mogtam niestety o tym
nawet mowice.

Byt to pierwszy sposrod kilku wystanych przez Zarebinska listow, ktory do-
szedt do przebywajacego od poczatku 1943 roku w Palestynie adresata (,,Wysta-
tam 2 listy via Moskwa, 2 depesze, radiodepesze, a teraz znowu via Paryz list
i depeszg”.). Bardzo duze wojenne — i jeszcze wigksze tuz powojenne — problemy
z korespondencja spowodowaty, ze wszelkie wiesci docieraty do adresatow z kil-
kumiesigcznym opoznieniem. Pod koniec 1944 roku zaczety do Broniewskiego
dociera¢ pierwsze sygnaty, a na poczatku 1945 roku przyszio potwierdzenie in-
formacji o aresztowaniu Marii przez gestapo i jej Smierci w obozie o$wigcim-
skim. Sama nazwa O$wigcim nie byla dla Broniewskiego nowoscig. Poeta utrzy-
mywat staly kontakt z organizacjami skupiajagcymi przybytych z Polski Zydow.
Pracujac w Polskim Centrum Informacji na Wschodzie miat rowniez dostep do

5 44739. Wspomnienie o Marii Zarebinskiej — aktorce, Wydawnictwo Adam Marszatek, Toruf
2016, s. 63.

6 List M. Zarebifiskiej do W. Broniewskiego z 21 lipca 1945 r. [rekopis]. Muzeum Wiadystawa
Broniewskiego.
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ptynacych z kraju wiadomosci na temat okupacyjnych realiow i zagtady Zydow.
Nazwg obozu oraz informacje o komorach gazowych przywotat w zadedyko-
wanemu pamig¢ci Szmula Zygielbojma wierszu z czerwca 1943 roku. ,,Szalenie
gtupia sytuacja tak pisa¢ w przestrzen — wiedzie¢, ze list idzie przez tyle cenzur
1 w dodatku nie otrzymuje odpowiedzi. Nie chce si¢ powtarza¢ w kazdym liscie
tego samego. Z drugiej strony nie wiem co wiesz 0 naszym zyciu, a co nie, bo nie
wiadomo, ktore doszty™.

List napisany przez corke poety z pierwszego malzenstwa z Janing, w kto-
rym znalazta si¢ informacja o aresztowaniu i $mierci Zargbinskiej, zostal wystany
4 stycznia 1945 roku z Moskwy. 17 kwietnia corka wystata list z wiadomoscia, ze Za-
rebinska przezyta dwuletni pobyt w obozie. Ten dotart do adresata w potowie maja.
Natomiast pierwszy wystany przez Zargbinska w lipcu ,,via Paryz” list Broniewski
otrzymat dopiero w potowie wrzesnia 1945 roku. Zanim informacja o $mierci Zony
zostata zdementowana, Broniewski zdazyt oplakac jej $mier¢ pigcioma elegiami,
ktore wiaczyt do przygotowywanego wowczas Drzewa rozpaczajgcego.

Roztaka zaczela si¢ we wrzesniu 1939 roku. Najpierw Broniewski — po wy-
buchu wojny wyszedt z Warszawy tuz przed zamknigciem oblgzenia. Pod koniec
wrzesnia poeta znalazt si¢ w zajetym przez Armi¢ Czerwong Lwowie, dokad po
kilku tygodniach udato mu si¢ $§ciggnaé Zargbinska razem z jej corka z pierwsze-
go malzenstwa, ,,Matg Marysig”. 24 stycznia Broniewski (razem z Tadeuszem
Peiperem, Aleksandrem Watem i Anatolem Sternem) zostal aresztowany przez
NKWD. Zwolniono go z wigzienia dopiero po wybuchu wojny niemiecko-radzie-
ckiej — na chwile przed podpisaniem porozumienia Sikorski-Majski. Poczatkowo
stuzyt w armii dowodzonej przez gen. Andersa, jednak pod koniec 1942 roku
zostat ,,bezterminowo urlopowany” z wojska i oddelegowany do pracy redakeyj-
nej w wydawanym przez Polskie Centrum Informacyjne na Wschodzie dwutygo-
dniku ,,WV drodze”. Zargbinska do 1941 roku nadal mieszkata we Lwowie, gdzie
grala w Teatrze Polskim. Po ataku Niemiec na ZSRR udalo jej si¢ wroci¢ razem
z corkg do Warszawy. 12 kwietnia 1943 roku do dzielonego razem z ojcem i bra-
tem mieszkania weszlo gestapo i dokonalo rewizji, w trakcie ktorej znaleziono
przechowywang przez brata bibute i dokumenty $wiadczace o jego dziatalno$ci
konspiracyjnej. Znaleziono rowniez nalezace do Zarebinskiej dokumenty, lwow-
ski dowod osobisty i legitymacje aktorskg, wystawione przez wladze radzieckie.
W konsekwencji aresztowano ja i osadzono na Pawiaku jako podejrzang o konspi-
racyjng dziatalno$¢ polityczna. Miesigc pozniej wraz z dwudziestotrzyosobowsg
grupag wiezniarek politycznych zostata przewieziona do obozu w Brzezince. Tutaj
catg grupe wiaczono do kolumny karnej (Strafkolonne) w bloku 25. W listopa-
dzie 1943 roku za oddalenie si¢ z miejsca pracy i niedozwolony kontakt z innymi

7 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 18 sierpnia 1945 r. [rekopis]. Muzeum Wtady-
stawa Broniewskiego.
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wiezniarkami zostata cigzko pobita przez esesmana. Dzigki pomocy wspdtwiez-
niarek Zarebinska z uszkodzonymi nerkami jako niezdolng do pracy udato si¢
przenies¢ do bloku szpitalnego. Czasowe wytacznie z obowiagzku pracy fizycznej
pozwolito jej podleczy¢ skutki pobicia, jednak skrajne wycienczenie oraz panu-
jace na szpitalnym ,,rewirze” warunki spowodowaty zarazenie kolejnymi choro-
bami. W powojennym liscie do ciotecznej siostry Zarebinska opisata ten epizod
W nastepujacy sposob:

Po rozy, ledwie mi goraczka przeszta i znikt obrzgk twarzy, dostatam strasznego
$wierzbu ropnego. [...] Ledwie si¢ z tego podleczytam, dostatam tyfusu plamiste-
g0, po tyfusie zaraz po kryzysie zaczeli mnie przenosi¢ z bloku na blok i zazigbili.
Dostatam obozowej biegunki, ktéra mnie trzymata przez trzy tygodnie, i myslatam,
ze konczg, ale tu znoéw znalazty si¢ kolezanki. Potem dekowali mnie na szpitalu, bo
gdybym wyszla po tylu chorobach do pracy i nosita cegly przez dwanascie godzin,
no to... sama rozumiesz? Tak wiec do Swigt Wielkanocnych bytam w szpitalu®.

Pod koniec lipca 1944 roku Zarcbinska znalazla si¢ w grupie tysigca wiez-
niarek przewidzianych do pracy w fabrykach na terenie Niemiec. Po przewie-
zieniu i obozowej kwarantannie w Ravensbriick przeniesiono ja do obozu przy
fabryce amunicji Hasag w Altenburgu w Turyngii. Tym razem szczegdlnie przy-
datne okazalo si¢ urz¢dnicze doswiadczenie, ktorego Zargbinska miata okazje
nabra¢ podczas pracy w sadzie, zanim jeszcze zostala wychowanka i aktorka
Reduty Juliusza Osterwy. Dzigki umieje¢tnosci bieglego pisania na maszynie oraz
znajomosci jezyka niemieckiego zostata zwolniona z pracy przy linii produkeyj-
nej i skierowana do pracy administracyjnej. W tej roli przetrwata do 12 kwietnia
1945 roku, kiedy, doktadnie w drugg rocznicg jej aresztowania, oboz w Altenbur-
gu zostal wyzwolony przez wojsko amerykanskie. Miesigc pozniej, po kapitulacji
Niemiec i przejegciu okupacji Turyngii przez administracj¢ radziecka, Maria Za-
rebinska jako jedna z pierwszych wigzniarek dostata zgode na powrdét do kraju.
Po przeszto dwutygodniowej podrozy, na poczatku czerwca udato jej si¢ dostaé
do Lodzi, gdzie odnalazta grupe zaprzyjaznionych aktorow teatralnych i przede
wszystkim swoja corke Majke (w listach nazywang rowniez Mata Marysia), przy-
sztg odtworczynig gtéwnej roli kobiecej w Ulicy granicznej Aleksandra Forda.

Natychmiast po powrocie — od 7 do 9 czerwca 1945 roku — w kolejnych nu-
merach wychodzacej codziennie ,,Polski Zbrojnej” opublikowane zostaty dwa
opowiadania Zarebinskiej. Zostaty zamieszczone w czg¢sci wyodrebnionej dla
osobnego cyklu, ktoremu redakcja gazety nadata tytut Opowiadania oswiecim-
skie. W ten sposob Entlausung — odwszenie oraz Szczury staly si¢ pierwszymi
opublikowanymi w legalnej wysokonaktadowej prasie krajowej tekstami litera-

8 44739. Wspomnienie..., s. 59.
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ckimi, ktore wyszty spod reki bezposredniego Swiadka i bylej wigzniarki kobie-
cych obozoéw koncentracyjnych.

Publikacja obozowych relacji Zargbinskiej na tamach ,,Polski Zbrojnej” obje-
fa cztery tytuty. Oprocz Odwszenia i1 Szczurow 22 1 24 lipca wydrukowano Dzieci
za drutami, a 1 listopada Pamieci tych, co grobow nie majg... W otéwkowym
planie ksigzki ta ostatnia opowie$¢ zostata opatrzona tytulem Ewa. Wszystkie
cztery teksty ukazaly si¢ jako wyodrgbniony cykl pod wspélnym, nadanym przez
redakcje gazety tytutem, Opowiadania oswiecimskie. Rownolegle z tymi publi-
kacjami w ,,Nowych Widnokregach” ukazata si¢ historia rosyjskiej wi¢zniarki
ze Strafkolonne zatytulowana Zina. Byta to zarazem pierwsza z oswigcimskich
relacji przeczytana i entuzjastycznie oceniona przez meza autorki. ,,[woja nowel-
ka o Zinie $wietna! Oby tak dalej!” — pisal zachwycony Broniewski w listach
do zony.

Na poczatku marca 1946 roku w krakowskim ,,Przekroju” wydrukowany zo-
stal Koncert. Opowies¢ o obozowej orkiestrze ukazata si¢ jako swoiste uzupet-
nienie sprawozdania Tadeusza Hotuja z pierwszego ogolnopolskiego i migdzyna-
rodowego Kongresu Bylych Wieznidw Politycznych. Wystapienie autora Domu
pod Oswiecimiem nie byto suchg relacja, lecz przede wszystkim dramatycznym
apelem i oskarzeniem decydentow o skandaliczne potraktowanie uczestnikow
kongresu, a jednoczesnie obwinieniem wtadz wojewodzkich i panstwowych o cal-
kowite niezabezpieczenie terenu bytego obozu, z ktdrego okoliczna ludnos$¢ bez
zadnych przeszkdd rozkradata wszelkie elementy wyposazenia oraz zmagazyno-
wane tam przedmioty, bedace najczesciej ,,jedynymi dowodami rzeczowymi!?.

Znajomos¢ i wspotpraca z Hotujem zaowocowaty jeszcze innymi publika-
cjami. 9 czerwca 1946 roku w ,,Nowej Epoce”, a doktadniej w rubryce Za kratg
okupacji, ktora byta ,,kolumng Zwiazku Bytych Wigzniow Politycznych” ukazato
si¢ wspomnienie z okresu pobytu w bloku szpitalnym pod tytutem Dzigkuje.. "
W rekopismiennym projekcie ksigzki zostalo ono podkreslone i zatytulowane 7j-
fus. Bylo to ostatnie sposrod opowiadan wydrukowanych za zycia Zargbinskie;.

9 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 5 pazdziernika 1945 r. [rekopis], Muzeum Wta-
dystawa Broniewskiego. Podobng opini¢ zawarl poeta w kolejnym liscie napisanym nastgpnego
dnia: ,,Dumny jestem z Ciebie, ze tak Swietnie piszesz. Zina nie tylko mnie, ale i wszystkim tutaj
szalenie si¢ podobata”. List W. Broniewskiego do M. Zargbinskiej z 6 pazdziernika 1945 r. [rgko-
pis], Muzeum Wiadystawa Broniewskiego.

10°T. Hotuj, Na marginesie pewnego kongresu, ,,Przekr6j” 1946, nr 48, s. 3.

"' M. Zarebinska, Dzickuje, ,Nowa Epoka. Organ Stronnictwa Demokratycznego” 1946,
nr 19/20, s. 10—11. Istotnym $ladem wspotpracy jest rozdziat poswiecony poezji Krystyny Zywul-
skiej opublikowany w opracowanej wspolnie przez Tadeusza Hotuja i Filipa Friedmana ksiazce.
Zob. M. Zarebinska, O wierszach Krystyny Zywulskiej, w: F. Friedman i T. Hotuj, Oswiecim,
Ksigzka, Warszawa 1946, s. 265-267.
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Ostatecznie powstato jedenascie fragmentéw z zaplanowanej na kilkadzie-
siat rozdzialow ksigzki. Siedem z nich Zarebinska zdgzyta opublikowaé w prasie.
Jednakze tylko pie¢ sposréd wydrukowanych znalazto si¢ w zbiorze wydanym po
$mierci autorki. W formie zwartej Opowiadania oswiecimskie ukazaty si¢ w paz-
dzierniku 1948 roku naktadem Spoétdzielni Wydawniczej ,,Ksigzka”. Wedtug in-
formacji zawartej w stopce druk ukonczono miesigc wczesniej, a catkowity na-
ktad wyniost 5370 egzemplarzy. Ksigzka wydana zostata poprawnie, chociaz nie
poddano jej szczegdlnie starannej redakcji. Projekt oktadki — skromny i przewi-
dywalny — przygotowat Zbigniew Rychlicki. Na jasnoszarym tle objetym w czar-
ng prostokatng obwddke naszkicowane zostaly trzy charakterystycznie wygicte
shupy z rozpietym pomiedzy nimi drutem kolczastym, do ktérego przyczepita si¢
chustka. Pomiedzy drutami i nad nimi unosit si¢ dym, a przy podstawie stupéw,
po zewngtrznej stronie obozowego ogrodzenia znalazty si¢ jeszcze kepka trawy
z kilkoma drobnymi kwiatkami oraz pojedynczy porzucony wiezienny chodak.
Powyzej rysunku, na wydobytym spod dominujgcej szaro$ci podtuznym pro-
stokatnym tle zamieszczono podany wersalikami tytul tomu. Do zapisu tytutu
wykorzystano jednak tylko obrys czcionki i pozostawiono bezbarwne, przezro-
czyste i puste wnetrze liter.

Na ksigzke ztozyt si¢ zbior dziewieciu sposrod jedenastu opowiadan. Pomi-
nigte zostaty wydrukowane w ,,Polsce Zbrojnej” Pamieci tych, co grobow nie
majq (Ewa) oraz zamieszczone w ,,Nowej Epoce” Dzigkuje... (Tj)fus). Nie sposdb
dzisiaj odpowiedzie¢, kto lub co zadecydowato o zaniechaniu tych tekstow. Za-
den z nich nie zachowat si¢ w r¢kopisie ani w maszynopisie (Zarebinska z duza
wprawa pisata na maszynie i zdarzalo si¢, ze rezygnowata z wersji recznej); dru-
gi po przekazaniu do ukazujacej si¢ w stosunkowo nieduzym naktadzie ,,Nowej
Epoki” mogt si¢ zawieruszy¢, jednakze pierwszy z pominigtych tekstow miat
swoja premier¢ w osobnej rubryce zatytutowanej Opowiadania oswiecimskie
— od poczatku zarezerwowanej w ,,Polsce Zbrojnej” dla wspomnien Zarebinskiej.
Oczywiscie takie dywagacje nie na wiele si¢ zdadzg. Jedyng konstatacjg moze
by¢ co najwyzej kolejne podkreslenie niekompletnosci ksigzki — przewidzianej
na kilkadziesigt czesci, napisanej w jedenastu, a wydrukowanej w dziewieciu'?.

Wydany w 1948 roku zbiér opowiadan poprzedzil pigciostronicowy wstep
Henryka Szletynskiego zatytulowany Wspommnienie przyjaciela. Krotkie wpro-
wadzenie nie dotyczylo tresci zamieszczonych tekstow czy tez pozostatych prob
literackich autorki ksigzki, nie dotyczylo rowniez jej lagrowych doswiadczen,
lecz bylo nekrologiem skupionym przede wszystkim na przypomnieniu Zargbin-
skiej jako wychowanki i aktorki Reduty. Niemniej zawarta w zakonczeniu lako-

12 Pod szyldem ,,opowie$ci obozowych” ukazata si¢ jeszcze relacja z drugiej reki o problemach
wigzniarek przebywajacych w Niemczech po wyzwoleniu obozu. Zob. M. Zargbinska, ,, Jakos
inaczej”, ,,Polska Zbrojna” 1946, nr 26, s. 5. Opowiadanie to nie zostalo jednak nigdy zakwalifi-
kowane przez autorke do cyklu opowiadan z okresu pobytu w obozach.
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niczna informacja o okolicznos$ciach §mierci, kremacji i pochdwku wspominane;j
przyjaciotki niejako dopowiadata i tak stosunkowo czytelng symbolike oprawy
graficznej Opowiadan oswiecimskich. ,,Wtadek i Maja, ukochana corka, przy-
wiezli do kraju urn¢ z prochami i pochowali na Powazkach” — pisat we wstepie
Szletynski. Przezroczysta czcionka, dym i jasnoszare tlo miaty bowiem podpo-
wiada¢ czytelnikowi, ze dostaje do rak ksigzke niejako zebrang z popiotow.

Wydanie drugie, ktére ukazato si¢ w 1960 roku, byto doktadnym powieleniem
premierowej edycji. Co prawda wydawnictwo przeprowadzito staranng korekte,
jednakze objeta ona tylko powtorzone przedstowie Szletynskiego. Zachowano
identyczng zawarto$¢ i kompozycje publikacji. Gléwng réznice stanowit zwick-
szony do dziesi¢ciu tysiecy egzemplarzy naktad ksigzki oraz jej ksztatt graficzny.
Zastosowany sktad tekstu spowodowal zwigkszenie rozmiaru ksigzki o dziewigc
stron (z czterech i pdt do pieciu arkuszy wydawniczych). Projekt oktadki i ob-
woluty opracowala Barbara Kusak. Tym razem zrezygnowano jednak z jasnych
szarosci, a dominujacym kolorem uczyniono zalobng czern. Jedng czwartg fron-
towej czgsci obwoluty stat si¢ biaty prostokat, w ktory wpisany zostat specyficzny
»okratowany” szkic twarzy wychudzonego czlowieka z zapadnigtymi oczami.
Sam tytut ksigzki zapisany zostatl czarnymi wersalikami umieszczonymi w dol-
nej czesci okladki na dwoch jasnozielonych paskach.

Po raz trzeci opowiadania Marii Zargbinskiej ukazaty si¢ w roku 1971 w to-
mie zatytutowanym Reka umartej. Naktad ksigzki rozrost sie do dwudziestu
tysiecy egzemplarzy. Wedhug informacji zawartej w stopce praca nad ksigzka
od momentu jej ,,oddania do sktadania” trwata az dwa lata. Zasadniczg ro6zni-
ca w pordwnaniu z poprzednimi wydaniami byta gruntowna zmiana zawartosci
1 uktadu ksigzki. Tym razem nie byta to samodzielna publikacja zachowanych
wspomnien Zarebinskiej-Broniewskiej, lecz antologia, na ktorg ztozyty sie Opo-
wiadania oswiecimskie oraz pig¢tnascie wierszy Broniewskiego poswigconych
drugiej zonie®.

Wspolna ksigzka zostata bardzo starannie i bogato opracowana plastycznie
przez Olge Siemaszko — znakomitg ilustratorke i jednoczesnie przyjaciotke Za-
rebinskiej jeszcze z czasow wojennego pobytu we Lwowie. Na szate graficzng
ztozylo si¢ dwanascie petnych obrazowych grafik w formie dwu lub trzystronico-
wych wklejek §roddziatlowych oraz utrzymanej w tej samej konwencji barwnej,
lakierowanej obwoluty natozonej na twarda ptocienng oktadke. W grafikach Sie-
maszko zastosowala glownie czern, biel i bragz. Wyjatkiem byt front obwoluty,
gdzie czern ukladata si¢ w szeroki stup dymu na tle ciemnogranatowego nieba.
Centralnym punktem obrazu byt biaty obrys okragtego ksig¢zyca i rownie biaty

13 W roku 2016 ukazata si¢ ksigzka po$wiecona Marii Zarebinskiej zawierajaca rozmowe Ane-
ty Kolanczyk z jej corka Maria Pijanowska-Broniewska. W ksigzce zostaly powtorzone rowniez
Opowiadania oswigcimskie w ukladzie zastosowanym w Rece umartej z 1971 roku. Zob. 44739.
Wspomnienie..., s. 115-154.
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obrys niewielkiej chmury. Nazwiska autoréw ksigzki i jej tytut zamieszczono
na dole na jasniejszym fragmencie wyodrebnionym z brazowoziemistej czesci
obwoluty. Ponadto Siemaszko zamie$cita w ksigzce dwadziescia jednobarwnych
szkicow, ktore nie tyle ilustrowaty, ile towarzyszyty wigkszosci utworoéw.

W tomie Reka umartej zrezygnowano ze Wspomnienia przyjaciotki Szletyn-
skiego, a o napisanie wstepu zwrocono si¢ do Seweryny Szmaglewskiej. Zaty-
tutlowany Wolanie wiatru wstgp zostal wydrukowany nieco mniejsza czcionka
niz utwory Marii i Wladystawa Broniewskich, jednakze w spisie tresci zostat
juz potraktowany w sposob identyczny jak wszystkie pozostate tytuty. Wstep
Szmaglewskiej utrzymany byt w tonie impresji i wiecej opowiadat o luznej zna-
jomosci i zawodowych kontaktach z poeta niz o autorce Opowiadan oswigcim-
skich. Zreszta nie takie bylo jego zadanie — nie byt opowiescig o autorach, ani
nawet wprowadzeniem do, lecz stanowit swoista podpowiedz lektury, a przede
wszystkim miat ,,uswietnia¢” publikacje.

Staranna, niemal albumowa oprawa tekstu w niewielkim stopniu przypomi-
nata pierwsze skromne wydanie prozy Zargbinskiej. Jednakze to nie ona stata si¢
najistotniejszym przeksztalceniem edytorskim, lecz zmiana kolejnosci opowia-
dan. W Rece umartej powtdrzono tych samych dziewie¢ utworow Zargbinskie;j,
jednak zmieniona zostala ich kolejnos¢. Na pierwsze miejsce przesunicto Gofe-
bie, ktore w poprzednich wydaniach zamieszczono jako siodme. Pozostate tytuly
zachowaly wcze$niejsza kolejnos¢, lecz niektoére z nich zostaly rozdzielone wier-
szami Broniewskiego i grafikami Siemaszko. Zmiana kolejnosci przede wszyst-
kim poshuzyla polaczeniu tekstow obojga autordéw. Tytut ksigzki zaczerpnigto
z wiersza Broniewskiego, jednakze zaraz za tym wierszem zamieszczony zostal
wiersz Broniewskiego, ktory za swoj tytut i za swoja zawartos$¢ przyjat cykl Opo-
wiadan oswigcimskich. Nastepujace po nim Golebie utrzymane sg w konwencji
dtugiego, pisanego w obozie listu do meza. Tym razem proze Zargbinskiej nie
otworzy jak dotychczas wizja potopu, lecz charakterystyczna dla listu formuta:
,,Drogi! Pisze do Ciebie list, ktory oczywiscie nigdy do Ciebie nie dojdzie. Wias-
ciwie to beznadziejne takie pisanie w przestrzen. A jednak musze™.

Zainicjowana w taki sposob ksigzka zachowa t¢ konwencjg¢ do samego konca.
Zebrane w Rece umartej teksty odtad beda ze sobg korespondowaty. Co wigcej,
taki zamysl nadaje ksigzce swoiscie elegijny charakter. Znaczna czg$¢ wierszy,
ktore Broniewski poswigcit Marii, korzysta z charakterystycznej dla funeralne;
liryki formuty zwrotu do niezyjacego adresata. Tak si¢ dzieje w tytulowym dla
wspolnego zbioru wierszu Reka umartej, ale tak dzieje si¢ rowniez w innych po-
chodzacych z Drzewa rozpaczajgcego oraz Nadziei wierszach Broniewskiego:
Maria, Ballada, Moja mita i Do umartej. Oczywiscie, o zadnym z nich nie za-

14 M. Zarebinska-Broniewska, W. Broniewski, Reka umartej, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1971, s. 22.
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pomniano, przygotowujac wspolng edycje obojga autorow. Konwencja ,,pisania
w przestrzen”, beznadziejna probg skomunikowania si¢ z nicosiggalnym adresa-
tem, jest korespondencja z zatozenia utomna. Jej zadaniem nie jest porozumienie
z odbiorca, lecz manifestacja braku odpowiedzi i wynikajacego stad poczucia
osamotnienia, rozpaczy i tesknoty. Utomnos¢ korespondencji staje si¢ jeszcze
bardziej widoczna dzigki bezposredniemu poprzedzeniu Gofegbi wierszem Bro-
niewskiego ,,Opowiadania oswiecimskie”. Jezeli czytelnik zachowa ustalony
w tej edycji porzadek lektury, wowczas odnajdzie w ostatniej strofie dostowna
opowies¢ o samotnos$ci i niemoznosci nawigzania kontaktu:

[...]
i wotala do mnie, wotatla,
i byta sama jedna'.

Rozpoczynajacy caly zamieszczony cykl opowiadan ,,list, ktory oczywiscie
nigdy do Ciebie nie dojdzie”, wychodzi spod tytutowe;j ,,reki umartej”. Jest wiec
nie tylko odpowiedzig, ktdra nie nawigze kontaktu z adresatem, lecz jeszcze bar-
dziej pomnozy rozstanie i samotno$¢, gdyz stanie si¢ rozmowa wpisang w sytu-
acje komunikacyjna po dwakro¢ awaryjna. Dziewig¢ opowiadan i kilkanascie
wierszy tworza szczegodlny blok korespondencji, ktora nigdy nie dotrze do wias-
ciwego adresata. Udekorowana w albumowa grafike, uswietniona wstgpem i do-
powiedziana dostownoscig listu do ciotecznej siostry Reka umartej pozostanie
antologia kalekiej, przerwanej lub nienawigzanej rozmowy — swoistym komple-
tem niekompletnej korespondencji.

Dokonanie drobnego przeksztalcenia, polegajacego na przesunigciu jedne-
go opowiadania, zmienito cykl w inng opowie$¢. Korespondencyjno-elegijny
charakter Reki umartej zastapit surowa naoczno$¢ relacji wynikajacg z kom-
pozycji popielatego wydania Opowiadan oswigcimskich. Zarebinska w swoich
wspomnieniach, pomimo konsekwentnie zachowanej relacji pierwszoosobowej,
rzadko wystepowata w roli $wiadka-ofiary. Obozowa rzeczywistos¢ najczesciej
opowiadana byta z perspektywy $wiadka-uczestnika. Glos narratorki Opowia-
dan oswiecimskich w zasadzie nigdy nie zabrzmiat skargg czy lamentem. Zadna
z opowiesci nie pochodzita z drugiej reki — kazda historia byta pochodng wtasne-
go do$wiadczenia, jednakze zadna z nich nie byta tutaj wyjatkowa i pomimo wie-
lokrotnie deklarowanego poczucia osamotnienia narratorka wystepowata zawsze
jako jedna z wielu wiezniarek. Kazde ze zdarzen i kazda z postaci opowiedziana
zostata z perspektywy naocznego swiadka. A mowigc doktadniej — opowiedziane
zostato wylacznie to, co zostalo zobaczone na wiasne oczy. W swoich opowia-
daniach Zarebinska niezwykle rzadko odwotywata si¢ do zmystéw innych niz

15 Tamze, s. 20.
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wzrok. I to migdzy innymi stagd wynika szczegdlna narracja — szczego6lna, ponie-
waz taczy w sobie ,,optyczng” perspektywe z etyczng postawa.

Przyjmujac role naocznego (widzacego na wtasne oczy) §wiadka, Zargbinska
wyklucza si¢ z roli gtéwnej bohaterki swoich wspomnien. Jezeli wlasna twarz
jest jedyna, w ktéra nigdy nie bedzie nam dane spojrze¢, a wlasne oko jest tym,
ktore ,,widzie¢ si¢ nie moze, chyba w zwierciadle odbite”, podobnie sta¢ si¢ musi
w Opowiadaniach oswiecimskich. Pomimo bardzo osobistego charakteru nie sta-
ng si¢ opowiesciami autorefleksyjnymi, poniewaz narratorka nie skupia si¢ na
wilasnym losie, lecz postrzega i opisuje swoj los jako podobny do losu innych
bohaterek. A méwigc jeszcze doktadniej — nie szuka swojego odbicia w oczach
pozostatych wiezniarek, lecz, méwiac o innych, wie, ze opowiada rowniez sama
siebie.

Kazde z dziewigciu zebranych w ksigzce opowiadan zostalo spuentowane
»Spojrzeniem” czy tez ,,zobaczeniem”. Cykl opublikowany w roku 1948 i po-
wtorzony w 1960 otwieral niedrukowany wczesniej Potop. Opowiadanie o wie-
lotygodniowych opadach i obozowym blocie zamyka historia bezmys$lnego
1 bezinteresownego zn¢cania si¢ nad wiezniarka, ktérg esesman ,,uczyt ptywac”
w zmieszanym z fekaliami szlamie. Ostatnie dwa krétkie zdania wylaczone
w niewielki akapit dotyczyty wygladu sponiewieranej ofiary:

Patrzac na nig pomyslatam:
— A moze? A moze to prawda, ze jednak bedzie potop?'®

Zresztag warto podkresli¢, ze sam tytulowy potop (poniekad: nadzieja na po-
top) byt jakas probg ,,dopatrzenia si¢” w padajacym bezustannie przez po6t mie-
sigca deszczu $ladu boskiej reakcji: ,,Co dzien rano przed $witem, ustawiajac si¢
do apelu, uporczywie spogladaty$my w niebo, prozno szukajac jakiego$ znaku™".
Wycienczone pracg w gltebokim i grzaskim btocie wspotwiezniarki komentujg te
sytuacj¢ w nastgpujacy sposob: ,,0j, prawda, Pan Bég nie moze patrze¢ dtuzej na
taka krzywde i meke ludzka™'®.

»Spojrzenia”, ,dopatrywania”, ,,patrzenie” organizuja cala histori¢ — wszyst-
ko stato si¢ poza wyobraznia, wytacznie w widzialnym §wiecie. Uczestniczka-
-$wiadek relacjonujaca te wydarzenia wie, ze widowisko dzieje si¢ i nadal bedzie
si¢ dzialo — pomimo odwréconego wzroku Boga, a nawet wbrew niemu. Wsze-
lako wszystkiego, co si¢ zdarzylo i co jeszcze si¢ zdarzy, nie uporzadkuje ani
biblijna, ani klasyczna symbolika. Wspotwi¢zniarka widzi bowiem to, czego nie
widzi (na co ,,nie moze patrzec¢”) zaden z bogdéw: ,,Najbiedniejsze w tej tragicznej

16 M. Zarebifiska-Broniewska, Potop, w: tejze, Opowiadania oswiecimskie, Ksigzka, Warsza-
wa 1948, s. 15.

17 Tamze, s. 11.

18 Tamze.
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wedrowce byly stare kobiety. Pomyslatam patrzgc na nie, ze niczym sg posta-
cie z greckich tragedii wobec tych tragicznych postaci z nowoczesnej tragedii
XX wieku™".

Swiat obozu jest zatem §wiatem widzialnym i jednoczesnie $wiatem nie do
obejrzenia. Mowiac doktadniej: jest Swiatem, ktory dzieje si¢ pomimo wyklucze-
nia go ze $wiata widzialnego. A mowiac dosadniej: jest §wiatem obscenicznym,
to znaczy jest do zobaczenia, lecz zarazem wykracza poza wyobrazenie. Tak tez
dzieje si¢ w Odwszeniu — pierwszym opowiadaniu opublikowanym przez Zare-
binska natychmiast po powrocie z obozu (w cyklu ksigzkowym umieszczonym
jako drugie) o gwalcie i upokorzeniu, jakim jest wiasna nagos¢ wystawiona na
widok wszystkich:

W oknach sasiednich blokéw z rozptaszczonymi nosami przygladaja si¢ nam kole-
zanki.

[...] SS-mani otaczaja nas. Teraz dopiero spostrzegam, ze jest wsrod nich jedna
Aufseherin [ ...]. Jaki$§ mtody SS-mann idzie koto niej, pokazuje nasze obnazone ciata
i szepce co$ do niej. Oboje $miejg si¢ cynicznie.

Maszerujemy rowniutko, nagie, sine — demonstrujagc wszystkie deformacje naszych
ciat®.

Kilometrowy przemarsz nago po Lagerstrasse nie skonczyt widowiska. Po
kapieli w tazni odbyta si¢ selekcja do pufu, swoiste przedstawienie czy tez ,,wy-
stawienie towaru”, ktorego kulminacyjnym punktem byt spektakl taniec oblg-
kanej ,,starej polskiej Cyganki. Chudej jak szkielet, czarnej jak diabet”. I znowu
— obsceniczny $wiat dotyczy zdarzen dziejacych si¢ w rzeczywistosci, lecz jedno-
czes$nie zostaje z tej rzeczywistosci wykluczony: ,,Jakis sabat czarownic — mysle
sobie — czy to sen, czy rzeczywisto$¢? Spogladam wokoto, ta i owa nawet si¢
usmiecha™?!.

I tak jak w poprzedzajacym t¢ relacje Potopie opowies¢ konczy si¢ ,,zo-
baczeniem”. Upokorzenie ,,starej, polskiej Cyganki” spowodowato obled ofia-
ry, lecz nie zamkneto oczu $§wiadkom. Dlatego ostatnie zdanie opowiadania
zabrzmiato niemal jak skandaliczne zaprzeczenie tragicznego gestu Antygony:
,»W kilka dni potem pokazaly nam kolezanki, ktore nosily trupy, jej nagie, chu-
de, brgzowe ciato”?2.

Podobnym ,,zobaczeniem” (przynajmniej ,,podobnym do pewnego stopnia”)
zakonczyla Zargbinska Zing — histori¢ zmuzutmanienia dumnej, mlodej 1 pigk-
nej Rosjanki ukaranej przeniesieniem do Strafkolonne: ,,Widziatam ja jeszcze

19 Tamze, s. 13.
20 Tamze, s. 19-20.
21 Tamze, s. 23.
22 Tamze, s. 24.
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w wigiliec Bozego Narodzenia. Siedziata wysoko na t6zku, naga, w klatce dla
wariatek i czekata spokojnie na $mier¢”?,

Nie tylko wyglad ofiary, lecz rowniez samo zmuzulmanienie — chociaz nie
zostato w ten sposdb nazwane, gdyz narratorka Opowiadan oswiecimskich stara
si¢ konsekwentnie unika¢ obozowej nomenklatury — przedstawione zostato jako
coraz intensywniejsze wpatrywanie si¢ niewidzacym wzrokiem w przestrzen.

Nieco inne ,,zobaczenie” zamyka opowiadanie Szczury — wedtug oldow-
kowego rekopisu pierwsze z cyklu, wedtug wydania ksigzkowego trzecie lub
czwarte. Opowies¢ o walce z gryzoniami zywigcymi si¢ zwlokami zmartych
wigzniarek konczy widok $wiata poza drutami: ,,Rece mi drzaty, czoto mia-
tam zroszone potem. Oparta o skrwawiong lopate spojrzatam w niebo. Bylo
cudownie niebieskie, przezroczyste — a gdzie$ daleko w lesie kwitlty pewno
i pachniaty konwalie”?.

Widok $wiata za drutami nie tylko wart jest ogladania, lecz uruchamia wy-
obrazni¢ (,,kwitty pewno”). W tym samym jednak momencie obnaza obscenicz-
no$¢ obozu. Staje si¢ punktem odniesienia, kierunkiem, w ktérym odwraca si¢
wzrok (dokad ucieka si¢ wzrokiem) — i tylko tam. Skoro nawet ,,Pan Bog nie
moze patrze¢ dtuzej”, dlaczego miatby patrze¢ swiat. Na wigzniarki patrzg tylko
inne wigzniarki i straznicy. Odizolowana przestrzen obozu nieustannie pozostaje
widzialna, lecz jednocze$nie jest przestrzeniag wykluczong — miejscem, od kto-
rego odwraca si¢ oczy (nawet ,,Pan Bog nie moze patrze¢”). W tym sensie oboz
staje si¢ rowniez swoistym wiezieniem — panoptikonem. U Zarebinskiej wzrok to
jedno z podstawowych (bodaj nawet podstawowe) narzedzi opresji i gwattu — nie-
ustanna widzialno$¢ Swiata poteguje $wiadomos¢ jego wygladu (,,demonstracja
deformacji naszych ciat”).

Obok Odwszenia najbardziej wstrzasajacym ,,patrzeniem” bylo to zawarte
w Dzieciach za drutami, trzecim z opowiadan wydrukowanych przez Zargbinska
w gazecie zaraz po powrocie z Altenburga. Opowie$¢ o wymordowaniu dzie-
ci z ,,obozu familijnego” osigga kulminacj¢ w scenie pochodu kolumny pustych
wozkéw dziecigcych transportowanych przez wigzniarki na dworzec kolejowy.
W zasadzie cate wspomnienie jest opowiescig o osigganiu i przekraczaniu gra-
nicy tego, co mozliwe do wyrazenia. Tekst opowiadania otwiera zdanie, kto-
re zarazem ,,zamyka usta”: ,,O wlasnych dzieciach méwito si¢ w obozie tylko
w pierwszym okresie, kiedy jeszcze nie znato si¢ dostatecznie tej «humanitarnej»
instytucji”®.

Dramatyczna scena z wozkami jest kontynuacja catego cyklu ,,spostrzezen”
i calkowicie niemych obrazow:

23 Tamze, s. 49.
24 Tamze, s. 27.
25 Tamze, s. 28.
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Widzialam wtedy setki dzieci wysiadajace z pociagu i idgce na $mier¢. [...] Catymi
dniami przesladowata mnie sylwetka jakiego$ widzianego przez druty ze $miertelne-
go pochodu dziecka. To dziewczynka w zielonym paletku, to chlopczyk podrzucaja-
cy caly czas pitke, to jakie$ rozowo ubrane malenistwo na rekach matkis.

Kilkanascie lat p6zniej niemal taka sama scena przetaczania po Lagerstrasse
pustych wozkdéw stata si¢ refrenem w filmie Andrzeja Munka, niedokonczonym
arcydziele ,,polskiej szkoty filmowej”, bedacym adaptacja Pasazerki Zofii Po-
Smysz.

,Zobaczeniem”, ,,patrzeniem” lub ,,dostrzezeniem” koncza si¢ réwniez na-
stepne czgsci cyklu. Historie obozowej ,,pucerynki” zatytulowanej Pelasia za-
myka spojrzenie wigzniarek na §wiezo ogolong gltowe zmarlej wigzniarki z bloku
szpitalnego. Opowiadanie Gofebie konczy widok fragmentu obozu wykadrowa-
ny przez waskie okno w bloku szpitalnym: ,,Lezg, patrz¢ godzinami na skrawek
zielonej trawy, na coraz to nowe nogi ludzi idacych na $mier¢ [...]. Trawa, nogi,
druty. Kilka zniszczonych papierow, na ktorych pisz¢”?'.

Zupetnie inne zakonczenie przyniosto ostatnie z opowiadan zamieszczonych
w ksigzkowej wersji cyklu. Najprawdopodobniej ostatnie z wszystkich jedenastu
napisanych przez Zar¢binskg wspomnien po§wigcone zostalo spotkaniu z Zofig
Praussowa, stynng wybitng dziataczka polityczna, cztonkiem Organizacji Bojo-
wej PPS i miedzywojenng oredowniczka rownouprawnienia kobiet. Rozmowa
z tytulowa bohaterkg opowiadania byta przezwyciezeniem rezygnacji. Catkowicie
odwrotnie niz w przypadku zwatpienia mtodej i picknej Ziny i jej niewidzacego
wzroku, u przeszto siedemdziesigcioletniej Praussowej w trakcie rozmowy ,,Nie-
ruchome oczy zapalajg si¢ nagle zywym mlodzienczym blaskiem”, a nastgpnie
,Oczy jej btyszcza — zapomina, ze ma 72 lata, jest w niej zar i entuzjazm mtodej
dziewczyny”. Spotkanie z nieztomng Praussowa staje si¢ namiastka wyzwolenia.
Oboz nie znika catkowicie, lecz na chwile przestaje by¢ widzialny: ,,Nie widze
drutéw, nie widz¢ ptomieni krematorium [...]. Nie widz¢ wokoto mnie pasiastych
ubran wigziennych, widze pochdd wolnych szczesliwych ludzi”?.

Nie do konca wiadomo (przynajmniej na poziomie szczegétu), jak brzmia-
taby opowies¢, gdyby Zarebinskiej udato sie ukonczy¢ otowkowy plan ksigzki
— wiadomo tylko, ze bytaby to inna opowies¢. Chronologiczna kompozycja cy-
klu — pomimo Ze nie zostata nigdy zrealizowana — jest widoczna w tresci opo-
wiadan. Akcja kazdego z nich rozgrywa si¢ w dosy¢ precyzyjnie okreslonym
momencie: Potop dzieje si¢ ,,w drugiej polowie lipca”, narratorka Odwszenia
informuje, Ze ,,jest druga polowa sierpnia”, akcja Szczurow rozgrywa si¢ kiedy

26 Tamze, s. 34.
27 Tamze, s. 58.
28 Tamze, s. 69.
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»ha swiecie byl maj”, Zina ,,przyszta w pewien pickny lipcowy wieczor”, w Go-
tebiach ,.kto$ powiedzial, ze jest 15 kwietnia”, tytutowa bohaterka Wspomnie-
nia o Zofii Praussowej przybywa z transportem z Majdanka ,,w koncu kwietnia
1944 roku”. Pozostate opowiadania: Dzieci za drutami, Pelasia oraz Koncert sa
nieco mniej precyzyjne, lecz je rowniez bez trudu mozna umiesci¢ w konkret-
nej porze roku.

Gdyby zachowane opowiadania utozy¢ wedtug wpisanego wen kalendarza,
ich kolejnos¢ bytaby catkiem inna niz ustalona dla obu ksiazkowych cyklow.
Pierwszym bylyby Szczury, ktére w ksigzce z 1948 roku zamieszczone zosta-
ly jako trzecie (w wersji z 1971 jako czwarte). Na drugim miejscu powinien si¢
znalez¢ Potop, ktéry w pierwszym i drugim wydaniu rozpoczynat cykl. Zaraz za
Potopem powinna si¢ znalez¢ Zina, ktorg redaktorzy dwoch pierwszych wydan
umiescili na széstym miejscu (na siodmym w wydaniu z 1971 roku). Czwartym
z kolei powinno by¢ opowiadanie Entlausung — odwszenie, ktére w ksigzce wy-
drukowano jako drugie (trzecie w wydaniu z 1971 roku). Pigtym opowiadaniem
bylyby Dzieci za drutami — przez redaktorow ksigzek uwzglednione jako czwarte.
Sz6sta czescig cyklu bytaby umieszczona na pigtym miejscu w ksigzce Pelasia.
Natomiast Golebie (w brudnopismiennym spisie zanotowane jako List), ktore zo-
staty przesunigte w edycji z 1971 roku na poczatek cyklu, powinny znalez¢ si¢ na
siodmym miejscu. Osmym, przedostatnim opowiadaniem byloby Wspomnienie
o Zofii Praussowej — we wszystkich edycjach zamieszone jako dziewiate, ostat-
nie z wspomnien. Caty cykl skomponowany z dziewieciu zachowanych opowia-
dan zamykatby Koncert, ktéry w ksigzce umieszczono jako 6sma, przedostatnig
cze$¢. Gdyby w edycji zwartej uwzglednic jeszcze dwa pozostate opowiadania
Pamieci tych co grobow nie majg (zanotowane w rgkopisie jako Ewa) oraz Dzie-
kuje (w rekopisie Tyfus), wedtug kalendarza i brulionowego spisu tresci nalezato-
by sie spodziewac ich pomiedzy Dzie¢mi za drutami a Pelasiq.

Zatozony przez autorke porzadek chronologiczny byl wycofaniem si¢
z jednolicie spdjnej opowiesci — odmowg regulowania opowiadania pamigcia
wezesniej opowiedzianych zdarzen, ktére moglyby szukac regulacji w uktadzie
przyczynowo-skutkowym. Historia epizodéw podporzadkowana zostata zatem
wylacznie beznamiegtnej chronologii. Z miejsc, w jakich znalazty si¢ poszcze-
g6lne opowiadania wida¢ czasami, ze w kompletnej ksigzce datyby si¢ odczytac
zupelnie inaczej niz w skomponowanych cyklach. Wspomnienie o Zofii Praus-
sowej znalaztoby si¢ mniej wiecej w srodku, a wiec nie otwieraloby obozu i nie
otwierato wyobrazni wiezniéw, lecz byloby najwyzej wspomnieniem nadziei,
ktéra pozwolita przetrwaé obdz. Transport z Majdanka, z ktorym przybywa
tytulowa bohaterka wspomnienia, pomimo tragicznej kondycji ewakuowanych
wigzniarek, byt realnym dowodem ucieczki przed zblizajacym si¢ frontem. Jed-
nakze bezposrednie sgsiedztwo opowiadania okreslone w otéwkowym planie
ksigzki nie byto optymistyczne. Bezposrednio przed wspomnieniem spotka-



Opowiadania oswigcimskie — opowie$¢ edytorska 89

nia z Praussowa zamieszczony mial by¢ List (Golebie) ,,beznadziejnie pisany
w przestrzen”. Zaraz po nim nastgpowat Koncert, ktory opowiadal o muzyce
towarzyszacej roztadunkowi masowych transportéw wegierskich Zydow. Sko-
jarzona w planie data: ,,czerwiec [1944]” poza tekstem uzupelnia catg histo-
ri¢ 1 doprecyzowuje przestrzen — zdarzenia dziejg si¢ na oczach wi¢zniarek,
na $wiezo oddanej do uzytku rampie wewnatrz obozu, blizej komoér gazowych
i krematoriow. Nastepne nienapisane opowiadanie dotyczace lipca 1944 roku
miato nosi¢ tytul Piekfo.

Niekompletny kalendarz niewiele miat do powiedzenia — poza tym, ze byt
wlasnie opowiescig nickompletng, tragicznie urwang w trakcie pracy. Tej opo-
wiesci jednak nie da si¢ ustysze¢ nigdzie indziej poza notg edytorska — tylko tutaj
niekompletnos$¢ moze doj$¢ do glosu i — przynajmniej po czgsci — snué przewi-
dziang opowies¢. Poza tymi uwagami niekompletna ksigzka — gdyby ja wydaé
w takiej postaci — pozostataby niczym wigcej niz strz¢p gotowej ksigzki. Czytel-
nik nie rozstrzyga edytorskich problemoéw — nawet ten uprzedzony o fragmenta-
rycznosci cyklu — i gotow bytby znalez¢ niewiele niz strzgp lub chaotyczng czy
tez niedopisang opowiesc.

Wpisane w tres¢ opowiadan daty sg niktym, lecz bardzo wyraznym $la-
dem konsekwentnie przyjetego na samym poczatku pracy projektu. Zanotowany
w maju 1946 roku w brudnopisie plan zbiera to, co odnalez¢ mozna w pierwszych
wspomnieniach wydrukowanych natychmiast po powrocie z obozu. To pozwala
przesung¢ dat¢ zamyshu nad ksigzka jeszcze wezesniej — by¢ moze nawet na czas
pobytu w obozie. Nad tym przyjdzie si¢ jednak zastanowi¢ osobno.

Ustalenia dotyczace nieskonczonej ksigzki, o ktoérej nie wiadomo nawet, czy
ukazala sie pod tytutem ustalonym przez autorke, nie bedg pewne. Jednakze ten®
brak optymizmu moze na chwil¢ znajdzie glos samej Zargbinskiej. By¢ moze
dopelienie komentarzem nie wesprze lektury cyklu ani nie przyniesie wyjas-
nien, ale odnajdzie pod ,,sztywnym drukiem” zaplanowany i nigdy niezamknigty
rekopis calej ksiazki.

Zmiana szaty graficznej kolejnych wydan oraz gruntowna zmiana kompozy-
cji nadaje ksigzce doskonatosci, wszelako coraz bardziej zaciera §lady i jeszcze
dalej odchodzi od tego, czym ksiazka nigdy si¢ nie stata — chyba bezpowrotnie.
W kolejnych coraz bardziej sugestywnych wydaniach znika fragmentaryczno$¢
i niekompletno$¢ opowiadan, a za nimi znika jej niepewny i blizszy ludzkiej
kondycji nietrwaty status. Coraz wyrazistszy ksztatt edytorski przeklamuje te
szczatkowos¢ — nie opowiada $miertelnosci, lecz niejako stara si¢ pozostalte po
autorce opowiesci wykras¢ smiertelnosci. Kolejne, coraz staranniejsze i lepiej
opracowane wydania czynig swoistym edytorskim pomnikiem w miejsce niewy-
raznego, niepewnego otdwkowego brudnopisu. By¢ moze stalo si¢ tak — zreszta

29 Zob. M. Zargbinska-Broniewska, W. Broniewski, Reka umartej, s. 107.
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tak si¢ sta¢ musialo — ze troska o jako$¢ wydania i ch¢¢ uhonorowania autorki
Opowiadan oswiecimskich uwiktawszy ja w korespondencje z wierszami meza
skupity uwage na niej samej, jednak (by¢ moze niechcacy) sthumita to, co zapla-
nowana i nienapisana ksigzka miata do opowiedzenia. Pigkne, nasycone grafika
i tekstami trzecie wydanie, uswietnione wst¢pem, skomponowane w kapitalng
rozmowe dwojga osamotnionych i tesknigcych za sobg matzonkow, w niklym
stopniu przypomina cykl oprawiony w popielatg oktadke. Kompletna antologia
niekompletnej korespondencji, edytorski pomnik, a przede wszystkim — pigkna
ksigzka. Reka umartej z 1971 roku jest tym wszystkim — na pewno. Tylko juz nie
jest rekopisem.
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Maciej Tramer

Auschwitz stories — an editorial tale

Summary

Opowiadania oswiecimskie (Auschwitz stories) by Maria Zar¢binska-Broniewska were first
published in a book version in 1948. All the texts included in the book, however, had been written
earlier. The first ones were first released in a daily newspaper ,,Polska Zbrojna” (,,Armed Poland”)
in early June 1945, just a few days after the author’s return from a concentration camp. They were
one of the first accounts which concerned women concentration camps. The book which was pub-
lished later included nine out of eleven short stories written by Zargbinska. The manuscript of the
synopsis of the book was also saved. However, a very ambitious project of creating tens of short
stories was not completed due to the author’s death. This article is a description of individual edi-
tions of Auschwitz stories in the years 1948, 1960 and 1971, which become better in form, but move
away from the original project which was hidden in the handwritten notes.

Keywords: Maria Zargbinska; concentration camp for women; publishing; testimonies; Aus-
chwitz stories





