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90-236 Łódź, ul. Pomorska 143

ISBN 83-7171-905-1



Tobie





Wstęp

❖

Na początku jest relacja.
M. Buber

Dialogika – imieniem filozofii?
WstępDialogika – imieniem filozofii?

C zy to możliwe, żeby filozofia miała imię, tak jak czło-
wiek? Dotąd była bezimienna, bo przecież ani nous

– rozum, ani logos – słowo, ani żadna idea, myśl czy pojęcie,
spośród rozlicznych wymyślonych przez człowieka i niemal
od zawsze wpisanych w filozoficzne myślenie, nie nadaje się
na jej imię. Może w tym przypadku imię jest zbędne, sta-
nowiąc anachronizm, relikt przebrzmiałych sposobów sytuo-
wania się względem tego, co nazywane i co w ten sposób
określane – zwłaszcza, że dziś, w dobie numerów PESEL,
NIP-ów, chipów i innych precyzyjnych oznaczeń, imiona nie
na wiele się zdają i powinno się odstąpić od ich używania.
Niewykluczone zatem, że jako mało precyzyjne, niejedno-
znaczne w odczycie i niezobiektywizowane w swej funkcji
identyfikującej, prędzej czy później odejdą do kulturowego
lamusa. Może ustąpią miejsca swym doskonalszym następ-
com, skoro przestały wystarczać człowiekowi (również filozo-
fującemu), skoro wreszcie sama filozofia rzadko się o nie
upominała.

,,Na początku było Imię...’’. Ta parafraza prologu Janowej
Ewangelii każe zapytać o początek mowy, a czymże ostatecz-



nie jest filozofia, jeśli nie ludzką mową o świecie? Każde
mówienie odwołuje się do ogólności, posiłkuje się pojęciami,
korzysta z abstrakcji – to prawda – ale jeśli ma być zarazem
(a przecież szczególnie to mamy na uwadze) mówieniem
dotykającym rzeczywistości i jako takie uobecniającym się
w płaszczyźnie tego, co międzyludzkie, czy nie powinno speł-
niać się tak jak imię, które wypowiadamy i które słyszymy?
Wydaje się przecież, że słowo zawdzięcza swój sens imieniu
– nie odwrotnie. Słowo, jako imię wypowiedziane; nie tylko
uposażone treścią sensu, ale też ucieleśnione życiem i dlatego
wprowadzone w realność świata, osób, wartości – samo czy-
niące je realnymi. Bo idzie o słowo, które poprzez wypowie-
dzenie zostało wsiane w ludzki świat i w ludzką historię,
o słowo prawdziwe, zaświadczające o czymś i czemuś dające
świadectwo – nie zaś o słowo wirtualne, neutralne, o słowo
,,w ogóle’’, o słowo ,,od nikogo’’ i ,,do nikogo’’, równie otwarte
na wielość imputowanych mu sensów, jak też wobec nich
obojętne. Jednym słowem, idzie o słowo wzięte z biblijnej
metafory, ale też będące czymś więcej niż metaforą, bardziej
nośne kulturowo niż jakikolwiek mitologen – choćby nawet
biblijny. Takie słowo jest zawsze przez kogoś wypowiedziane
i zawsze do kogoś skierowane, i dlatego zdolne jest przekro-
czyć hermetyczny krąg słów – zarówno zwyczajnych i przyna-
leżnych codzienności, jak i namaszczonych filozoficzną pointą.
Tylko słowo rozbrzmiewające pomiędzy pewnym Ja i pewnym
Ty zasługuje na imię i tylko ono potrafi je unieść.

Ze słowem tak się rzeczy miały nie tylko ,,na początku’’,
bo wciąż tak się dzieje, zwłaszcza ilekroć od słów oczekuje
się autentyzmu, nawet jeśli nie jest to sytuacja powszechna.
A nie jest powszechna, raczej jest rzadka, bo zdarza się
(albo lepiej: wydarza się) jedynie pośród osób, w międzyludz-
kiej relacji, między partnerami zagadnięcia: pytającym i od-
powiadającym; pomiędzy Ja i Ty.

Filozofia wiele obiecywała, budziła nadzieje. Jedne speł-
niła, inne pozostały obietnicą, projektem, pożyteczną bądź
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szkodliwą utopią. Kto wie, czy nie najwięcej winszowano
sobie po niej w sferze pomocy człowiekowi w dziele jego
autoidentyfikacji. A stawka zawsze była wysoka, szło o auten-
tyczność – ,,była’’ i ,,szło’’, bo nie wiadomo, czy człowiek
dzisiejszy, żyjący w czasach nie tylko po-nowoczesnych, ale
może nawet po-etycznych, ma ochotę na to, by o sobie wie-
dzieć coś więcej, niż dowiedział się z serwisów, newsów czy
esemesów.

Jeśli obecnie filozofia już nie aspiruje do tego, by dostar-
czyć wzorców metodologiom poszczególnych dyscyplin wiedzy
(jak za czasów Francisa Bacona, Kartezjusza i Immanuela
Kanta), ani do mediacji w sporach naukowych (o czym marzył
nie tylko Auguste Comte, ale również neopozytywiści spod
znaku Koła Wiedeńskiego, i nawet jeszcze dziś niektórych
kuszą takie wizje), to jednak wciąż obstaje przy swoim:
poznanie, jeśli ma być wiarygodne, to nie może chybić ogólno-
ści, lecz przeciwnie, na niej musi budować i z niej wypro-
wadzać swoje twierdzenia. Kto zatem miał rację – Georg
Wilhelm Friedrich Hegel ze swym Rozumem wszechogar-
niającym i chwytającym w ogólności (czyli w poznaniu) wszy-
stko to, co jest (bo skoro ,,jest’’, eo ipso jest rozumne), czy
jego krytyk Franz Rosenzweig, dla którego argumentem za
realnością – również za realnością słowa – nie jest ogólność,
lecz właśnie jednostkowość? Czy słuszne jest stawianie na
ogólność i na powszechność, które mają jakoby zagwaran-
tować wartość (realność) rzeczywistości i wartościowość (pra-
wdziwość) naszej wiedzy o niej? Czyż nie jest tak, że o praw-
dzie jakiegokolwiek obiektu, o którym ją orzekamy, decyduje
jego niepowtarzalność, jedyność, to, że jest ona ich świadec-
twem – podobnie jak w przypadku prawdy o człowieku jest
ona świadectwem nie tyle jego uczestnictwa w tym, co ogólne
(naród, kultura oraz będące ich funkcją: ratio czy logos), lecz
niepowtarzalności, ze względu na którą ów człowiek określa
siebie w sposób właściwy. Do tego, co niepowtarzalne należy
czyn – ten, świadomie podejmowany i rozpoznawany przez
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swego autora jako akt jego wolności, jako wolny wybór,
a zatem i relacja, zawiązywana i podtrzymywana mocą takich
świadectw-wyborów. Ich autorem nie jest ani ja-transcen-
dentalne, ani ja-rozumne, ani ja-dziejowe; nie jest nim też
– co oczywiste – uczony bądź filozof-tropiciel sensów, które
zalegają świat, ani mistrz w ich konstruowaniu bądź pod-
dawaniu wciąż nowej dekonstrukcji1. Jest nim natomiast
konkretny człowiek: jednostkowy, choć nieosamotniony, od-
powiedzialny, lecz nieprzymuszany do odpowiedzialności, na-
zywający siebie i świat, lecz nieczyniący tego pod presją
zastanych ogólnych określeń – człowiek posiadający imię2.

Imię, to coś bezprecedensowego, bo tylko mnie przysłu-
guje i mnie określa. Imię nic nie znaczy, bo znacząc znios-
łoby samo siebie – zresztą musiałoby dystansować się od
czegoś, coś pomijać, jako ,,nieistotne’’, ale zarazem chybiać
prawdzie niepowtarzalnej całości, na rzecz prawdy pojedyn-
czych elementów. O imieniu nie mamy żadnej wiedzy, lecz
bez niego wiedza nie byłaby możliwa. Imię nie zawiera szcze-

1 Interpretacja, czyli procedura eksplikacji sensu czegoś, co – z uwagi
na ,,subiektywność’’ człowieka podejmującego trud rozumienia rzeczywistości
– wymaga uczynienia go zrozumiałym, wpisuje się na trwałe w filozoficzną
świadomość współczesności. A zatem stanowiska interpretacyjne, to tyle, co
,,sposoby ujęcia tego, ku czemu kieruje się subiektywna świadomość’’ – jak
celnie zauważa H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego wieku,
przeł. M. Łukasiewicz [w:] tenże, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa 2000,
s. 73.

2 Prób pogodzenia w dyskursie o człowieku ogólności z jednostkowością
można doszukać się – jak czyni to Michael Theunissen – już u Arystotelesa
piszącego o doskonałej przyjaźni osób – w której człowiek nie jest zoon
politikon, lecz zoon sindiastikon, czyli ,,istotą z natury nastawioną na
dialogiczne bycie we dwoje’’ – i będącej rozwinięciem Platońskiej ,,formuły
dialogicznej’’. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii społecznej
a filozofia dialogu, przeł. J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran,
Kraków 1991, s. 265–266. Trudno jednak przeoczyć fakt, że myślenie Arys-
totelesa jest monologiczne, a nie dialogiczne, gdyż swą ważność czerpie
z ,,bezimiennego’’ logosu, a nie z zapośredniczenia, które uczestników dys-
kursu czyni ,,imiennymi’’ osobami.
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gółów i nie głosi niczego szczegółowego, ale przynosi całość,
objawia osobę, wskazuje na jej ,,twarz’’, która jest – jak
poucza Emmanuel Lévinas – ,,tekstem bez kontekstu’’, jedy-
na, z nikim i z niczym nieporównywalna. Bez imienia pytania
pozbawione są sensu, również odpowiedzi tracą autentycz-
ność. Pytający jest zawsze konkretnym człowiekiem, osobą.
Pytając niepodobna spodziewać się odpowiedzi ,,w ogóle’’, gdyż
w oczekiwanie na odpowiedź wpisana jest osobowa intencja.

Imię nigdy samo nie zdoła do końca wyjawić tego, czym
jest, stanowi bowiem tajemnicę, zupełnie tak, jak noszący je
człowiek. Imię niczego nie wyjaśnia, żadnej cząstki rzeczywis-
tości ani rzeczy, ale właśnie dlatego jest fundamentem ro-
zumienia tego, co rzeczywiste. Jest ono jak ów ,,tekst bez
kontekstu’’ – ucieleśniony w ,,twarzy’’, będącej ikoną Dru-
giego3 (niedającego się doświadczyć, bądź napotkać, a do-
stępnego jedynie w spotkaniu), albo jak roszczenie – żądające
nie tyle przyporządkowania czegoś czemuś, ile uznania, i to
w stopniu absolutnym. Nie nadaje się, by coś nim wytłuma-
czyć, ale przecież bez niego niczego nie dałoby się zrozumieć
– bo któż miałby to uczynić?

Również żadne z pytań filozofii nie mogłoby się narodzić
w przestrzeni ,,bezimiennej’’, gdyż zapytywanie dochodzi do
głosu pod warunkiem, że nie jest mu obca ranga przysłu-
gująca imieniu. A jednak o imieniu często chciano zapomnieć,
również w obszarze filozofii; zwłaszcza tam. Jak to się stało,
jak mogło do tego dojść, że filozofia zignorowała okoliczność,
iż słowo, jeśli ma być Słowem pisanym dużą literą, musi
czerpać swą moc z imienia i nie powinno się swej ,,imiennej’’
genealogii wypierać? Paradoksalnie, zapoznanie tej genealogii

3 Warto pamiętać, że np. w koncepcji Mariona pojęcie ,,ikony’’, odróż-
nianej od ,,idola’’, ma sens odniesiony do Boga, podczas gdy mówiąc o czło-
wieku używa on, nawiązującej do Lévinasa kategorii ,,twarzy’’. Por.
M. Jędraszewski, Ikona i twarz Drugiego. Jean-Luc Mariona i Emmanuela
Lévinasa drogi ku Nieskończonemu, [w:], Filozofia dialogu, red. J. Baniak,
Poznań 2003, t. 1: Drogi i formy dialogu, s. 29–46.
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okazało się dużo łatwiejsze i dokonało się w sposób bardziej
niepostrzeżony niż choćby przeoczenie prawdy bycia, co było
powodem podjęcia przez Martina Heideggera rewizji dotych-
czasowej filozoficznej tradycji. Skoro myśleniu europejskiemu
tak łatwo przyszło oddalenie problemu ,,bycia’’ pojmowanego
(w ujęciu Heideggera) jako ,,rozumienie’’ – otwierającego na
siebie tego, kto bytuje oraz to, co w swym bytowaniu roz-
poznawane-rozumiane (we wzajemnej i zwrotnej zależności)
– to jeszcze łatwiej było pominąć intuicję podpowiadającą, że
istotą słów nie jest ich sens, lecz niezbywalnie przysługujące
im piętno osobowej autentyczności. Ci, którzy o tym przy-
pomnieli, wciąż czekają na to, by w ich dziełach rozpoznać
propozycje o wymiarze filozoficznym – nic dziwnego należą
zaledwie do trzech ostatnich pokoleń europejskich myślicieli.

Było ich wielu. Dla filozofii domagali się imienia, dla
człowieka zaś – twarzy, będącej jedynym wiarygodnym świa-
dectwem jego egzystencji4. Dialogicy, bo tak się o nich mówi
– ,,filozof podstawowych słów’’: Martin Buber, ,,filozof na-
dziei’’: Gabriel Marcel, ,,filozof ludzkiego oblicza’’: Emmanuel
Lévinas, ,,filozof dramatu’’: Józef Tischner idący za intuicjami
dwudziestowiecznych filozofów dialogu5 – zwrócili uwagę na

4 Karl Jaspers, komentując Sørena Kierkegaarda, stwierdza, że ,,egzys-
tencja to ujawnienie się tego, co jest w człowieku, w sytuacji gdy zawodzi
anonimowy autorytet nauki’’. Jaspers ma na uwadze zwłaszcza taką sytua-
cję, gdy człowiek, poprzez akt osobistej decyzji, urzeczywistnia to, na co się
decyduje. Cyt. za: H.-G. Gadamer, op. cit., s. 82.

5 Określenie ,,filozofia dialogu’’ wydaje się mniej szczęśliwe niż ,,dialo-
gika’’, gdyż owa perspektywa filozoficzna jest nie tyle filozofią ,,czegoś’’, ile
raczej filozofią ,,jakąś’’ i stanowi propozycję przeobrażenia dotychczasowego,
monologicznego sposobu filozofowania. Nie idzie o to, by podmiot filozofujący
z monologicznego stał się dialogiczny, lecz o to, by podmiot ten, filozofując,
rozpoznawał siebie jako istotę zdolną do filozofowania (także ,,monologicz-
nego’’) dzięki dialogicznemu zagadnięciu. Arbitralnym, jakkolwiek niepo-
zbawionym racjonalnej motywacji, jest również wybór pojęcia ,,dialogik’’,
zamiast równoważnego i równoprawnie dającego się stosować pojęcia ,,dia-
logista’’.
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fakt, że pojedyncza ludzka jednostka nie potrafi nadać sobie
imienia, że musi to uczynić ktoś inny, a dzieje się to nie
w monologu, lecz w dialogu6. Ów inny, nadając imię, doko-
nuje zarazem czegoś więcej: woła człowieka, zagaduje go,
a to z kolei równa się zainicjowaniu procesów myślenia, które
bez zagadnięcia, za-wołania, po-wołania – przychodzących od
innego – nie zaistniałoby.

Imieniu nie służy dyktat Ja, z jego egoizmem i samowolą
roszczącą sobie prawo decydowania o wszystkim. Inicjatywa
wypowiedzenia imienia należy do Ty. Własne imię mogę
usłyszeć, jako skierowane do mnie zagadnięcie. Słyszę w nim
pytanie: gdzie jesteś? Gdzie jesteś dla mnie? A jednak poza
udziałem i decyzją Ja – słyszącego i pozwanego do udzielenia
odpowiedzi – żadne imię nie mogłoby zająć swej pozycji
w świecie ludzkich sensów i ludzkiej realności. Bo imię,
podobnie jak filozofia, ma tylko jeden dom, jedno miejsce
czyniące je rzeczywistym. Prawdziwości tego miejsca nie
weryfikują pojęcia nauki, kategorie metafizyki bądź grama-
tyczne reguły, którym podlegać musi język – te bowiem nie
słyszały o tym, co dzieje się pomiędzy Ja i Ty. A skoro nie
słyszały, nie wiedzą, że Imię musiało być na początku, i że
wszystko inne właśnie w nim ma swoje korzenie.

Myślenie ,,o dialogu’’ a myślenie ,,w dialogu’’
Myślenie ,,o dialogu’’ a myślenie ,,w dialogu’’

Początków dialogiki upatrywać można już w myśli Sok-
ratesa, ale pod nazwą filozofii dialogu, a zatem jako szcze-
gólny rodzaj świadomości filozoficznej, występuje od niedaw-

6 Tak ujmie to Ludwig Feuerbach: ,,Pojedynczy człowiek sam w sobie
nie posiada w sobie istoty człowieka ani jako istoty moralnej, ani jako
myślącej. Istota człowieka zawarta jest tylko we wspólnocie, w jedności
człowieka z człowiekiem – jedności, która jednak opiera się tylko na rze-
czywistości różnicy pomiędzy «Ja» i «Ty»’’. L. Feuerbach, Zasady filozofii
przyszłości, [w:] tenże, Wybór pism, przeł. K. Krzemieniowa i M. Skwieciński,
Warszawa 1988, t. II, § 61, s. 88.
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na. Dialogika jako odrębny filozoficzny kierunek powstała
w latach dwudziestych ubiegłego wieku. Narodziła się jako
myśl wynurzająca się z wielkich tradycji religijnych: judaiz-
mu (Hermann Cohen7, Franz Rosenzweig8, Martin Buber9,
Emmanuel Lévinas10, Abraham Joshua Heschel11), katolicyz-
mu (Ferdinand Ebner12, Gabriel Marcel13, Maurice Nédon-
celle14, Józef Tischner15) i protestantyzmu (Dietrich Bonhoeffer16,
Friedrich Gogarten17, Emil Brunner18, Eugen Rosenstock-
-Huessy19, Karl Barth20, Rudolf Bultmann21, Adolf Reinach22).
Trzeba też wymienić nazwiska autorów niezaan-

7 H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums,
Leipzig 1919.

8 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt/M. 1921.
9 M. Buber, Ich und Du, Leipzig 1923.

10 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Haag 1961.
11 A. J. Heschel, Who Is Man?, Stanford 1965.
12 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische

Fragmente, Innsbruck 1921.
13 G. Marcel, Journal métaphysique, Paris 1927.
14 Ów francuski personalista zakładał, że świadomości Ja niepodobna

oddzielić od świadomości Ty, a relacja Ja – Ty jest podstawową, pierwotną
strukturą ludzkiej świadomości. M. Nédoncel, La réciprocité des conscien-
ces. Essai sur la nature de la personne, Paris 1942; por. F. Copleston,
Historia filozofii, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1991, t. IX, s. 310.

15 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990.
16 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie

in der systematischen Theologie, Gütersloh 1931.
17 F. Gogarten, Ich glaube an den dreieinigen Gott. Eine Untersuchung

über Glauben und Geschichte, Jena 1926.
18 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christliche Lehre vom

Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937.
19 E. Rosenstock-Huessy, Angewandte Seelenkunde, Darmstadt 1924.
20 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, Zürich 1932–1968.
21 R. Bultmann, Glauben und Verstehen. Gesammelte Aufsätze, Tübingen

1933–1965.
22 A. Reinach, Die apriorischen Grundlagen des bürgerlichen Rechtes,

Halle 1913; tenże, Zur Phänomenologie des Rechts, München 1953.
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gażowanych konfesyjnie, jak Teodor Litt23, Karl Löwith24 czy
Eberhard Grisebach25. Warto wreszcie zwrócić uwagę na
filozofów wyraźnie wpisujących własne wątki dialogiczne
w kontekst myśli europejskiej, jak czynią np. Lévinas, Tisch-
ner czy Jean-Luc Marion.

Mając swe bliższe bądź dalsze reprezentacje w nurtach
jej pokrewnych, znanych jako filozofia innego, filozofia dra-
matu, dialogika należy do stosunkowo nowych propozycji
myśli i kultury europejskiej26. Jako metoda bywa ona przy-
równywana do hermeneutyki filozoficznej, gdyż tak jak ona
poszukuje prawdy nie w drodze monologu, lecz w dialogu27.
Jest jednak oczywiste, że wolno w niej współcześnie upat-
rywać czegoś więcej niż metody: ,,na naszych oczach preten-
duje do miana nurtu filozoficznego, mimo że może być upra-
wiana z różnych punktów widzenia’’28.

23 T. Litt, Individuum und Gemeinschaft. Grundfragen der sozialen
Theorie und Ethik, Leipzig 1919; tenże, Individuum und Gemeinschaft.
Grundlegung der Kulturphilozophie, Leipzig 1926; tenże, Die Philosophie
der Gegenwart und ihr Einfluss auf das Bildungsideal, Leipzig 1930.

24 K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Ein Beitrag
zur antrhropologischen Grundlegung der etischen Probleme, München 1928.

25 E. Grisebach, Erkenntnis und Glaube, Halle 1923; tenże, Die Grenzen
des Erziehers und seine Verantwortung, Halle 1924; tenże, Gegenwart. Eine
kritische Ethik, Halle 1928; tenże, Freiheit und Zucht, Zürich 1936.

26 Por. W. Mackiewicz, Filozofia współczesna w zarysie, Warszawa 1996,
s. 203.

27 Tadeusz Gadacz słusznie zwraca uwagę, że hermeneutyka z ,,tech-
nicznej’’ (będąc dawniej sztuką rozumienia tekstów) przemieniła się w ,,fi-
lozoficzną’’, gdy za sprawą Wilhelma Diltheya, Martina Heideggera, Ludwiga
Landgrebego, ,,stała się teorią rozumienia życia i w ten sposób przyszła
w sukurs tak rozumianej filozofii człowieka’’. T. Gadacz, Filozofia człowieka
jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 14. Warto pamiętać, że jeszcze dla
Diltheya zadanie hermeneutyki polega na dostarczeniu teorii sztuce ,,inter-
pretacji pisemnych pozostałości po ludzkim istnieniu’’. W. Dilthey, Rozu-
mienie i życie, przeł. G. Sowinski, Kraków 1993, s. 55.

28 W. Mackiewicz, op. cit., s. 203. Trzeba stwierdzić, że status dialogiki
nie jest jeszcze w pełni ugruntowany, o czym może świadczyć np. opinia
Theunissena (op. cit., s. 258), który z jednej strony podkreśla jej zależność
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Tym, co od początku było wspólne poszczególnym nurtom
dialogiki, to z jednej strony wyraźne odwoływanie się do
tradycji biblijnej, z drugiej zaś krytyka myśli zachodniej,
zwłaszcza idealizmu, uznanego za ukoronowanie europejskiej
filozofii. Sama nazwa, ,,filozofia dialogu’’, jakkolwiek już
utrwalona powagą niemal stuletniej tradycji, wydaje się nie
najszczęśliwsza. Dialogiczne myślenie nie jest bowiem filo-
zofią ,,czegoś’’, lecz ,,jakąś’’ i ,,czyjąś’’ – o jej odmienności
przesądza nie zakres jej zainteresowań, lecz jej fundamen-
talne założenie, iż filozoficzne myślenie o człowieku wymaga
uwzględnienia faktu jego dialogicznej proweniencji. Tym sa-
mym odpowiedniejszą od ,,filozofii dialogu’’ byłaby nazwa
,,filozofia dialogiczna’’ – ta bowiem eksponuje cechę ,,dialo-
giczności’’, wskazującą nie tyle na obszar filozoficznych po-
szukiwań, ile na ich specyfikę, genezę i warunki powstawa-
nia. Niezwykle cenny impuls przyniosła kolejnym pokoleniom
dwudziesto-wiecznych dialogistów (podobnie jak egzystenc-
jalistom – Jean-Paulowi Sartre’owi czy Albertowi Camusowi)
trauma pierwszej, a później drugiej wojny światowej. Niepo-
dobna też zapominać o bogactwie i szczególnej wartości do-
świadczenia religijnego, które będąc udziałem myślicieli spod
znaku dialogiki, przesądzało o specyfice ich filozoficznej drogi.

Jakkolwiek znaczącą samowiedzę dialogika uzyskała do-
piero w XX w.29, to jej zwiastunów można by – przynajmniej
z dzisiejszej perspektywy – szukać już w XVIII stuleciu.
Johann Georg Hamann, a zwłaszcza Friedrich Heinrich Ja-
cobi, bodaj jako pierwszy, podjęli kwestię niezbędności Ty

od transcendentalizmu, a jej wartość chce wyprowadzać z jej krytyki, a z dru-
giej stwierdza, że refleksja na temat dialogu sytuuje się poza zasięgiem
transcendentalizmu, za to w obszarze właściwym myśli dialogicznej.

29 Nie była to jeszcze pełna samoświadomość filozoficzna, gdyż dialogicy
publikujący w trzeciej dekadzie XX w. zwykle ulegali presji krytyki wymie-
rzonej w ich dzieła, przyznając, że ich propozycje nie mieszczą się w formule
refleksji filozoficznej i raczej przynależą myśleniu religijnemu lub są propozy-
cją filozofii religii.
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dla Ja, która manifestuje się i uobecnia w dialogicznym
zapośredniczeniu30. Później ,,zasadę dialogiczną’’, głoszącą
konieczność poszukiwania istoty człowieka nie w jego ,,sub-
stancji’’, lecz w rzeczywistości relacji podejmowanej przezeń
z drugim, rozwinął Ludwig Feuerbach, który w połowie
XIX w. jednoznacznie dystansował się od dominującego wów-
czas idealizmu, podkreślając, że ,,prawdziwa filozofia polega
na tym, aby tworzyć ludzi, nie książki’’31. Jako jeden z pier-
wszych myślicieli dostrzegających autonomiczną wartość re-
lacji międzyosobowej zwrócił uwagę na to, że świadomość Ty
jest wcześniejsza od świadomości świata i stanowi warunek
tej ostatniej32. Człowieczeństwo, jako realność, a nie abstrak-
cyjna kategoria, możliwe jest – zauważa Feuerbach – za
sprawą relacji Ja – Ty, która spełnia się nie w świecie pojęć,
lecz w świecie rzeczywistych spotkań między ludźmi. Wspól-
nota powstaje na drodze spotykania się ludzi świadomych
tego, co ich wzajemnie odróżnia.

Mówiąc o odmienności dialogicznego paradygmatu filozo-
fowania względem filozoficznej tradycji, zwraca się uwagę na
to, że dialogika przynosi przeformułowanie odziedziczonych
przez europejskie myślenie i niemal weń wrośniętych pytań

30 ,,Ja nie jest możliwe bez Ty’’. F. H. Jacobi, Werke, hrsg. v. F. Roth,
F. Köppen, Darmstadt 1968, Bd. 6, s. 211.

31 L. Feuerbach, op. cit., s. 396. Wydaje się, że rola tego autora w od-
rodzeniu myślenia o człowieku, a także myślenia religijnego, nie jest wciąż
doceniona. Zwykle upatruje się w nim patrona współczesnego ateizmu oraz
jednego z ,,mistrzów podejrzenia’’, zapominając o konstruktywnej roli, jaką
odegrała jego myśl w antropologii i filozofii Boga. Zwracają na to uwagę
tacy chrześcijańscy teologowie, jak Karl Barth czy Dietrich Bonhoeffer. Por.
M. Neusch, U źródeł współczesnego ateizmu, przeł. A. Turowiczowa, Paryż
1977, s. 68–69.

32 To, że wedle Feuerbacha ,,do poznania świata dochodzimy poprzez
świadomość istnienia «Ty»’’ dostrzegli badacze jego myśli, np. cyt. za:
J. A. Kłoczowski, Człowiek – Bogiem człowieka, Lublin 1979, s. 81. I jak-
kolwiek ,,Pierwszym przedmiotem poznania człowieka jest sam człowiek
[...]’’, to nie jest on wyizolowanym Ja idealizmu, lecz Ja pozostającym
w relacji z Ty. L. Feuerbach, op. cit., § 42, s. 72.
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o status tego myślenia, o jego założenia, charakter, strukturę
i cele. Wraz z tą zmianą dochodzi do przeobrażenia świado-
mości człowieka – nie tylko filozofującego, ale też: doświad-
czającego, żyjącego. W konsekwencji, w relacji człowiek
– świat kurczy się rola przedmiotowej ,,wiedzy o’’, zwiększa
się natomiast udział wspólnotowego uczestnictwa, które swą
swoistość zawdzięcza międzypodmiotowej więzi konstytuowa-
nej i afirmowanej przez dialog33. Współuczestnictwo w dialogu
i dialogiczne zapośredniczenie nie oznacza uszczuplenia pod-
miotowego statusu zaangażowanych weń osób, ani tym bar-
dziej, nie pozbawia ich żadnej z autonomicznych warstw
podmiotowości, gdyż przeciwnie, dopiero ono je umożliwia34.

Czasem próbuje się dostrzec analogię między dialogicznym
myśleniem o uczestnikach relacji międzyosobowej a Kantow-
skim ujęciem relacji zachodzącej między podmiotem pozna-
jącym a przedmiotem, do którego jedyny dostęp otwiera
proces poznania. Skoro u Kanta instancją doświadczającą
przedmiotu jest podmiot wykorzystujący niezbędne po temu
i jemu przysługujące kategorie, to sytuacja ta przesądza
o niemożliwości ,,doświadczenia’’ drugiego człowieka, będącego
przecież – choćby z uwagi na przysługującą mu wolność
– kimś ,,samym w sobie’’, noumenem35. Również u Bubera

33 Marek Szulakiewicz, uznający za Lévinasem, że w nowym paradyg-
macie ,,filozofią pierwszą’’ staje się etyka, zauważy: ,,Pierwszym pytaniem
nie jest już Dlaczego istnieje raczej coś niż nic (Leibniz), lecz pytanie
Dlaczego istnieje raczej zło niż dobro? (Lévinas). Jest to pytanie o orientację,
czy też o etyczną relację do tego, co Inne. Zmiana ta pojawia się razem
z odkryciem dialogu dla filozofii i metafizyki, i koncentracją na Ty’’.
M. Szulakiewicz, Dialog jako podstawa metafizyki. Od metafizyki fundamen-
tu do metafizyki orientacji, [w:] Filozofia dialogu, t. 1: Drogi i formy..., s. 17.

34 ,,Prawdziwa wspólnota osób nie polega na przekreślaniu różnic, lecz
na ich uznawaniu. Kto pyta, pozwala być. Kto odpowiada, uznaje wartość
tego, kto go zapytał’’ J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, oprac.
W. Bonowicz, Kraków 2004, s. 152.

35 W literaturze spotyka się takie oto, nieco upraszczające myśl Kanta,
spostrzeżenia: doświadczenie w sensie Kantowskim ,,jest tylko poznaniem
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ten, kto doświadcza, nie ma udziału w świecie, gdyż ,,doświad-
czenie jest przecież w doświadczającym, a nie «pomiędzy» nim
i światem, a człowiek jako podmiot doświadczenia nie jest
w rzeczywistym świecie, w rzeczywistości, w istotowości [...]’’36.
Czymś innym jest zatem doświadczenie przedmiotu, czymś
innym spotkanie z innym podmiotem37. Pierwsze przebiega
jako funkcja zapośredniczenia apriorycznymi czynnikami
umożliwiającymi poznanie, a jego rezultaty manifestują się
w sferze subiektywności (jakkolwiek powszechnej); drugie
natomiast znosi wszelkie przedmiotowe zapośredniczenie i nie
dopełnia się w obszarze przynależnym podmiotowi, lecz w sfe-
rze bezprzedmiotowego i ponadpodmiotowego ,,kontaktu’’ mię-
dzy uczestnikami spotkania38 – w jedynej w swym rodzaju
rzeczywistości ,,pomiędzy’’ (Buberowskie das Zwischen)39.

przedmiotów, jakimi one nam się ukazują, nie jakimi one są (badane dla
nich samych)’’. I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, cz. 1, § 7,
przypis (wyd. akademickie, VII, s. 141); cyt. za: G. Sutter, Wirklichkeit als
Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, München 1972, s. 143.
Kwoli komentarza do tytułu książki Gerdy Sutter warto nadmienić, że
w wielu tekstach Bubera odróżnia się międzyosobową relację (Beziehung)
od uprzedmiotawiającego stosunku (Verhältnis).

36 G. Sutter, op. cit., s. 143.
37 Autorka zakłada, iż rzeczywisty problem wzajemnej relacji między

doświadczanym obszarem fenomenów a spotykanym obszarem tego, co jako
samo w sobie (,,noumen’’) jest dla nas inne, a zatem problem możliwości
osiągnięcia syntezy tych dwóch poziomów – ,,jakiegoś w-sobie-dla-nas [An-
-sich-für-uns] innego’’ – został pominięty zarówno przez Kanta, jak i przez
Bubera. G. Sutter, op. cit., s. 146.

38 Dla Theunissena dialogika – będąca przecież ,,filozofią spotkania’’
– z tego powodu jest interesującą propozycją filozoficzną, że kwestionuje
,,nie tylko teleologiczną, ale także archeologiczną pierwotność subiektywno-
ści’’. M. Theunissen, op. cit., s. 261. Autor zauważa też, że o ile dialogika
wyklucza możliwość ,,subiektywnej konstytucji pierwotnie spotykanego In-
nego’’, o tyle transcendentalizm odrzuca możliwość ,,bezpośredniego spot-
kania z Innym’’. Tamże, s. 264.

39 ,,Tu człowiek stoi w swej całości, jako osoba, sam wobec innego,
spotyka bycie innego, ponieważ to mu się odsłania’’. G. Sutter, op. cit.,
s. 146.
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Abstrahując od trafności snucia analogii między Kantow-
ską rzeczą samą w sobie, interpretowaną jako istota rzeczy-
wistości, a Buberowskim uczestnikiem relacji, którego się
spotyka, słuszne jest dostrzeżenie dualności wpisanej w py-
tanie o to, co rzeczywiste. Można zatem za Kantem i za
Buberem stwierdzić: czymś innym jest pojęciowo zapośred-
niczona rzeczywistość przedmiotowej wiedzy, czymś innym
natomiast – niczym niezapośredniczona rzeczywistość czynu,
odsyłającego nie tyle do podmiotowej, ile do osobowej gene-
zy40. Brak zapośredniczenia relacji dialogicznej nie oznacza,
że jej uczestnicy wyzbywają się wszelkiego zainteresowania,
motywacji, uwagi, że porzucają wszelką przedwiedzę czy
pojęciowość, lecz oznacza to, że wymienione czynniki nie
przesądzają o charakterze spotkania, a co najwyżej spotkaniu
towarzyszą i to w sposób dlań nieistotny.

Homo dialogicus – homo absconditus,
czyli zagubiony paradygmat

,,Homo dialogicus – homo absconditus’’

Na przestrzeni dziejów paradygmatem filozofii była praw-
da, o nią zabiegała, ją czyniła wzorem (gr. parádeigma) dla
swoich dociekań. Poznanie bytu, wartości, wreszcie ujaw-
nienie samych procedur poznawczego rozpoznawania przed-
miotów filozoficznej eksploracji miały legitymować się ,,zgod-

40 Sutter, kwestionując możliwość zaistnienia relacji niczym niezapoś-
redniczonej (,,nie poznalibyśmy niczego, jeśli w poznaniu nie mielibyśmy
«żadnego interesu», że niczego nie postrzeglibyśmy, jeśli przedtem nasza
uwaga nie byłaby na coś nakierowana, że gdzie nie jest dana żadna przed-
wiedza, żadna pojęciowość, nic nie może być poznane’’), wyraźnie ignoruje
pryncypium Bubera, który wielekroć podkreślał, że rezultatem takiej relacji
nie jest żadna wiedza: ,,Czego zatem doświadcza się od Ty? – Właśnie
niczego. Bo jego się nie doświadcza. – Co więc wiadomo o Ty? – Wszystko.
Bo nie wiadomo o nim już nic szczegółowego’’. M. Buber, Ja i Ty. Wybór
pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Warszawa 1992, s. 44.
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nością myśli z tym, co myślane’’. Zakładano więc – zgodnie
z korespondencyjną definicją prawdy, nie jedyną oczywiście,
ale chyba szczególnie zadomowioną zarówno w filozofii, jak
i w kulturze, a także cieszącą się zaufaniem zdrowego roz-
sądku – że taka korespondencja jest osiągalna przez podmiot,
który wchodzi w relacje z rzeczą poznawaną i następnie
wyniki tego kontaktu opisuje za pomocą pojęć, języka, teorii.
Zakładano też, że powodzenie w przeprowadzeniu tej proce-
dury zależy od rzetelnego ujęcia tego, co badane, przy czym
prawda bytu, prawda wartości, prawda poznania dostępna
jest w równej mierze samotnemu podmiotowi, o ile ten za-
chowa uniwersalne reguły mające gwarantować sukces ba-
dawczy. Problemem jednak okazywała się kwestia doboru
kryteriów pozwalających rozstrzygnąć, w jaki sposób należy
prawdę weryfikować? Jak wiadomo, wyobrażeń o tym było
wiele, i okazało się, że tzw. klasycznej definicji prawdy nie
było dane ostatecznie zatryumfować i stać się jedyną właś-
ciwą wykładnią prawdziwości.

Dążąc do osiągnięcia zgodności między sferą podmiotowego
i przedmiotowego, filozofia zabiegała o uzyskanie maksymal-
nej przejrzystości, prostoty wyników badawczych i ich jedno-
znaczności. Poszukiwano jednej uniwersalnej zasady pozwala-
jącej na ujednolicenie zarówno obrazu filozoficznej rzeczywis-
tości, jak i dróg wiodących do osiągnięcia tego zamierzenia.
Cel ten, jakkolwiek precyzowany stopniowo i nie od razu
określający filozoficzną samoświadomość, patronował myśli
europejskiej na jej długiej drodze – ,,od Wysp Jońskich po
Jenę’’ – jak powiedziałby Rosenzweig. Już pierwsi ,,fizjologo-
wie’’ w centrum filozoficznej refleksji sytuują arché, z intencją
odnalezienia uniwersalnego klucza, który pozwoliłby wielość
sprowadzić do jedności, rozmaitość ogarnąć uniwersalnym
pojęciem, a wariabilizm odczytać w kategoriach toż-samego.

Na długo przed dialogiczną kontestacją owego monologicz-
no-obiektywizującego paradygmatu towarzyszącego przez po-
nad dwa tysiąclecia dziejom europejskiego myślenia, Henri
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Bergson tak oto krytycznie zdiagnozował ową unifikującą
tradycję zmierzającą do znalezienia jednej idei (jak w staro-
żytności) lub jednego prawa (jak w czasach nowożytnych):
,,Filozofowanie znaczyło zazwyczaj ujednolicanie41. Ta unifika-
cja może zachodzić na dwa różne sposoby. Pierwszy, prak-
tykowany przez filozofów greckich, polega na redukowaniu
nieskończonej różnorodności pojedynczych rzeczy do pewnej
liczby pojęć, tych zaś z kolei do pojedynczej idei, która za-
wiera wszystko. Drugi sposób, będący metodą nauki oraz
filozofii nowożytnej, polega na ustalaniu między rzeczami
lub raczej między faktami relacji wzajemnych zależności,
wyrażanych przez prawa, i na założeniu, że krok po kroku
możliwe jest dochodzenie do coraz bardziej ogólnych praw,
aż dotrze się do pojedynczej zasady, do której wszystko da
się zredukować. Zarówno w jednym, jak i w drugim przy-
padku dochodzimy w końcu do przedstawienia sobie całej
rzeczywistości jako spójnego systemu, który w pełni satys-
fakcjonuje nasze rozumienie. Rozum bowiem odnajduje od-
poczynek w doskonałej jedności’’42.

Poszukiwana i odnajdywana ,,istota’’ świata – obojętnie,
czy miał nią być któryś z żywiołów, elementów, pierwiastków,
czy szukać jej należało w przedmiocie, w podmiocie, w Bogu
czy w uniwersalnym i wszechunifikującym rozumie – wyma-
gała metody, adekwatnej względem tego, co szukane, a zatem
– tak samo jak ono – uniwersalnej. Marzono o niej zarówno
w czasach Bacona, Kartezjusza, Kanta, jak i Hegla, zakła-

41 Za trafne wypada uznać spostrzeżenie ks. Antoniego Siemianowskiego:
,,Filozofia europejska, kierując się ideałami obiektywizmu, zagubiła źródłowy
sens subiektywnych aktów poznania i sens dialogu jako pierwotnego źródła
prawdy. Nauka nowożytna, chcąc być za wszelką cenę wiedzą obiektywną,
zlekceważyła subiektywne źródła racjonalności’’. A. Siemianowski, Dialog
w filozofii – znaczenie koncepcji Karla Jaspersa, [w:] Człowiek z przełomu
wieków w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznań 2002, s. 95.

42 H. Bergson, The Problem of Personality, w: tenże, Mélanges, Paris
1972, s. 1052; cyt. za: P. Kostyło, Dialog i wielość ideałów pośród ludzi,
[w:] Dialog w kulturze, red. M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Toruń 2003, s. 117.
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dając, że zarówno jej logos, jak i ten, kto się nią posługuje,
winni legitymować się pełną autonomią, wolnością i bezpiecz-
nym dystansem względem dziejów bądź kultury oraz wszel-
kich związanych z ich oddziaływaniem uprzedzeń czy zapoś-
redniczeń. Logos metody winien zatem odrzucać wszelkie
zapośredniczające ,,dia’’, które zagrażałoby jego obiektywiz-
mowi, co w konsekwencji prowadziłoby do zniekształcenia
obrazu poznawanego przedmiotu.

Tymczasem dwudziestowieczna dialogika dostrzegła inną
drogę dochodzenia do wyobrażeń o tym, co prawdziwe i rze-
czywiste43. Zaproponowała przełamanie zastanej ,,egotycznej’’
i monologicznej perspektywy myślenia44. Jest to możliwe pod
warunkiem dokonania ,,zwrotu kopernikańskiego’’ pozwala-
jącego uznać, że żadne myślenie nie odbywa się w abstrakcji
od dialogicznych zapośredniczeń tych, którzy je podejmują.
Wezwała do uwzględnienia dialogicznego wymiaru myślenia
i mowy, mając na względzie nie tyle ich ,,dialogiczną’’ formę,
ile ich istotę i treść45. Wedle Lévinasa, ludzki rozum anty-
cypuje byty – w ich niepowtarzalności, określoności i realno-
ści – nie jako jednostki rozpoznawalne ze względu na moż-
liwość sprowadzenia ich do czegoś jednego, ale przeciwnie,
postrzega je jako ,,rozmówców, jako byty niezastępowalne,
jedyne w swoim rodzaju, jako twarze’’46. Gdyby okoliczność

43 Szulakiewicz postrzega w dialogice nie tylko odejście od ,,metafizyki
fundamentu’’ na rzecz ,,metafizyki orientacji’’, ale też ,,radykalną zmianę
zasad filozofowania w kierunku przekształcenia całej filozofii z poszukiwania
prawdy, w poszukiwanie orientacji’’, co oznacza porzucenie teoretycznego
wymiaru świata na rzecz świata realnej egzystencji, odsłaniającej wymiar
odpowiedzialności. M. Szulakiewicz, op. cit., s. 15–16.

44 Por. H. L. Goldschmidt, Dialogik. Philosophie auf dem Boden der
Neuzeit, Frankfurt/M. 1964.

45 M. Szulakiewicz, Obecność filozofii transcendentalnej, Toruń 2002,
s. 54.

46 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 303. Ten sam autor pisze: ,,Twarz jest
nie dającym się sprowadzić do niczego innego sposobem, w jaki byt może
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tę przenieść z płaszczyzny poznawczo-ontycznej na filozofi-
czno-antropologiczną – w której wszak obowiązuje ona
w szczególnie wyrazisty sposób – to wynika z niej, iż nie
tyle ,,rozum tworzy stosunki między mną i Innym’’, ile
,,nauczanie mnie przez Innego tworzy rozum’’47. Stawiając
zagadnienie bytu, zwłaszcza w sposób ,,krytyczny’’, uwzglę-
dniający problem prawdziwości naszych wyobrażeń i twier-
dzeń na temat bytu, dotykamy kwestii wiarygodności pyta-
nia i odpowiedzi – faktu, że ignorują one swe personalne
zapośredniczenie oraz przesądzają o uprzedniości przedmio-
towej sfery bytu, o który pytamy, względem podmiotowej
sfery osoby, która pytanie zadaje. Tę ,,bezimienność’’ pyta-
nia związaną z ,,co’’ jego datum questionis, jakże często
rozciąga się na pytający podmiot, który tym sposobem ule-
ga degradacji do roli świadka czegoś odeń niezależnego
i jako takie zyskującego rangę absolutnego kryterium real-
ności i prawdziwości. Wobec powyższego Lévinas zapyta
prowokacyjnie i retorycznie: ,,czy ponad zrozumiałością
i racjonalnością tożsamości, świadomości, teraźniejszości
i bytu – ponad zrozumiałością immanencji – nie jest sły-
szalne znaczenie, racjonalność i racjonalizm transcendencji,
czy poza bytem nie ukazuje się sens, którego pierwotność
przełożona na język ontologiczny da się wyrazić jako
uprzedniość względem bytu’’48. Niewątpliwie inna perspek-
tywa (,,inaczej niż bycie’’) wyłoni się w ślad za uznaniem
pierwotności transcendencji – nie tyle toż-samej, ile imien-

się przedstawić w swojej tożsamości. Rzeczy są tym, co nigdy nie objawia
się osobowo, i w ostatecznym rozrachunku nie posiada tożsamości [...].
Rzeczy dają się ująć, nie ofiarują twarzy. Są to byty bez twarzy’’. E. Lévinas,
Trudna wolność, przeł. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 9; cyt. za: M. Jędraszew-
ski, Humanizm i samotność, [w:] Levinas i inni, red. T. Gadacz, J. Migasiń-
ski, Warszawa 2002, s. 146.

47 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 303.
48 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kra-

ków 1994, s. 116.
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nej, niepowtarzalnej i niepoddającej się subsumcji do
rzędu totalnej ogólności49 – inna od tej, która tematyzując
swój przedmiot, sprowadza go do toż-samości bytu pośród
bytów.

Ostatnio coraz częściej zgłaszana jest wątpliwość, czy aby
dzieje filozofii europejskiej nie dadzą się odczytać, jako dzieje
zapomnienia nie tyle o istocie bytu, jak chciał Heidegger, ile
o istocie człowieka50. Tymczasem dialogika poucza, że tym,
co w człowieku swoiste, są nie tyle obiektywne, fenomenalno-
przedmiotowe zależności, które urzeczywistniają się niejako
ponad i mimo woli, wiedzy i wrażliwości ludzkiej jednostki,
ile ,,subiektywne’’ noumenalno-podmiotowe uczestnictwo
w dialogicznych międzyosobowych relacjach51. Dla dialogiki
człowiek jest człowiekiem nie tyle ze względu na przysługu-
jące mu biologiczne uposażenie, ile z powodu okoliczności,
od których zależy proces jego uczłowieczenia. Dialogika do-
strzega nieodzowne do tego warunki. Po pierwsze to, że do
bycia człowiekiem jest się powołanym nie tylko mocą natural-
nych determinantów, ale za sprawą innego człowieka – dzięki

49 Tischner, często powołujący się na Lévinasa, powie: ,,Filozofie totalis-
tyczne, dążące do tego, by objąć całość rzeczywistości przy pomocy pojęcia
bycia i pojęć jemu pochodnych sprawiły, że staliśmy się głusi i ślepi na
twarz innego’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 29.

50 Za symboliczne memento uznać wypada tytuł książki E. Morina
(Zagubiony paradygmat – natura ludzka, przeł. R. Zimand, Warszawa 1977),
jakkolwiek wśród wielorakich przywoływanych w niej przyczyn i kontekstów
uczłowieczenia, paradoksalnie, zabrakło najistotniejszej, dialogicznej, którą
autor całkowicie pomija.

51 Z niekwestionowanej przesłanki, że osoba nie może być traktowana
przedmiotowo Max Scheler wyprowadza zasadną, choć już nie tak oczy-
wistą konsekwencję o jej niepoznawalności: ,,Osoba jest niepoznaną i w «wie-
dzy» nigdy nie dającą się zaprezentować (nie gebbare) indywidualnie
przeżywaną substancją jednoczącą wszystkie akty, które spełnia jakaś
istota; nie jest zatem żadnym «przedmiotem», a cóż dopiero «rzeczą»’’.
M. Scheler, Istota i formy sympatii, przeł. A. Węgrzecki, Warszawa 1986,
s. 257–258.
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zagadnięciu, powiedzeniu ,,Ty’’52. Po drugie to, że niezbędna
jest również samoakceptacja własnego człowieczeństwa. Zna-
ne są przecież, choć należą one do wyjątkowych, przypadki
ludzi ,,nieuczłowieczonych’’, żyjących na sposób zwierzęcy,
kiedy to obywają się bez całego zaplecza uczuć wyższych,
reakcji, umiejętności właściwych człowiekowi funkcjonujące-
mu w międzyludzkim kontekście53. I znów, jeśli nie zgadzamy
się na jakąkolwiek legitymizację dyskryminowania takich
osobników, to argumentów dostarcza nie tyle nauka, ile
rzeczywistość międzyludzkich odniesień. Jakkolwiek nauka
potrafi wykazać powody, dla których ktoś nie będzie mógł
świadomie funkcjonować, to jednak racje zabraniające od-
mówienia owej ludzkiej jednostce miana człowieka nie
odwołują się do zobiektywizowanych parametrów, lecz do
nieuchwytnych i niedających się opisać wartości, których
źródeł należałoby szukać w ulotnej sferze konstytuowanej
aktem, którym wolne osoby wzajemnie się do siebie zwracają.
Ważące są tu zatem nie argumenty nauki, lecz etyki, wraż-
liwej na dialogiczny kontekst uzasadniający jakość bycia
człowiekiem. Człowiekiem stajemy się zatem i jesteśmy nie
na mocy naukowo stwierdzalnych faktów i okoliczności, lecz
ze względu na relacje. Chodzi tu o relacje międzyosobowe,
a nie takie, jakie panują między bezimiennym podmiotem
wiedzy naukowej a bezimiennym jej przedmiotem. Przedmiot
i podmiot wiedzy legitymują swą obiektywność, teoriopoz-
nawczą wiarygodność właśnie ze względu na to, że są bez-

52 Brunner – teolog nawiązujący w swej dialogicznej refleksji do Bubera,
Ebnera, Rosenstocka-Huesy’ego, ale też sięgający do ,,egzystencjalizmu’’
Kierkegaarda – powołując się na opinię Johna Cullberga, pochodzącą z dzieła
Das Du und die Wirklichkeit (Uppsala 1933), zauważa, że jakkolwiek ,,Ty’’
jako temat antropologii pojawia się u Kierkegaarda, to jednak swój w pełni
dialogiczny sens uzyskuje dopiero u Bubera i Ebnera. E. Brunner,
op. cit., s. 9.

53 Jednoznacznymi w naszej kulturze symbolami człowieczeństwa dia-
logicznie niespełnionego są np. Kacper Hauser, Piętaszek, Romulus i Remus.
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imienne, to znaczy, na mocy tego, że podpadają pod obiek-
tywne określenia54. Synonimami takich określeń podmiotu
wiedzy są np.: ,,kompetentny, bezstronny badacz’’, ,,specjalis-
ta w swojej dziedzinie’’, ,,wnikliwy obserwator’’. Z kolei obiek-
tywny przedmiot nazywamy ,,rzeczywistym’’, ,,obiektem na-
uki’’, ,,zjawiskiem dostępnym badaniu naukowemu’’ itd. Sens
tych określeń krystalizuje się przez swą ogólność, z uwagi
na to, co znaczy ,,w ogóle’’ – dla każdego, w każdym miejscu
i czasie. Mogą tu wprawdzie wystąpić pewne regionalizmy,
partykularyzmy – uwarunkowane cywilizacyjnie, kulturowo,
dziejowo – jednak weryfikacja obiektywnego sensu tych wy-
rażeń dokonuje się w sferze ponadindywidualnej. Nie dzieje
się to za sprawą niczyjego ,,prywatnego’’ osądu, lecz z uwagi
na właściwości przypisywane przedmiotowi obiektywnie,
stwierdzane za pomocą niezależnych procedur i narzędzi.

Pytanie o imię
Pytanie o imię

Czym jest imię? Co sprawia, że imię własne, wskazując
na jakieś indywiduum, pozwala odróżnić je od innych? Dla-
czego imię uchyla się od zadań, jakie w racjonalnym dys-
kursie z powodzeniem pełnią nazwy, i do których odwołują
się logiki formalne? Imiona własne – jak wiemy – zwykle
nie odsłaniają żadnych cech (nie konotują)55, i nie tyle wska-

54 Lévinas stwierdza: ,,«Obiektywny» jest nie tylko przedmiot nieporu-
szonej kontemplacji’’, i pyta retorycznie: ,,może raczej nieporuszona kon-
templacja definiuje się przez dar, przez zniesienie niezbywalnej własności’’.
Ów dar przychodzi od Innego wraz z jego roszczeniem, prośbą o pomoc,
które podważają absolutną władzę mojego Ja względem zamieszkiwanego
przeze mnie świata. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 75.

55 Dla uproszczenia pomijamy tu okoliczność, że każde imię własne
konotuje ,,cechę’’ posiadania go przez to indywiduum, na które samo wska-
zuje, a zatem konotuje cechę ,,noszenia’’ tego imienia przez dane indywidu-
um. Można zatem spotkać opinie, że imiona własne konotują – skoro okreś-
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zują na zakres swej ważności (denotację), ile raczej coś (ko-
goś) wskazują lub ,,nazywają’’56. Tak użyte imię własne po-
zwala jakieś indywiduum odróżnić od innych, i chyba właśnie
to przesądza o specyfice tych nazw. I gdyby nawet przyjąć,
że jakieś wyrażenie czasem jest imieniem własnym, kiedy
zaś indziej bywa użyte w innej intencji, to również ta okolicz-
ność nie pozbawia imienia jego swoistości, przeciwnie – przez
fakt nieuchwytności tego, co w imieniu istotne – nawet ją
potwierdza.

Imię – to nazwa, ale jedyna w swoim rodzaju. Nie każda
nadaje się do tego, by nim być, przeciwnie – imiona, zwane
także ,,imionami własnymi’’, są raczej w mniejszości. Imie-
niem nie mogą się stać (przekonują nas o tym językoznawcy
i logicy) nazwy ogólne, takie jak: ,,człowiek’’, ,,dobro’’, ,,mi-
łość’’, ,,wiedza’’ itp. Te ostatnie, w przeciwieństwie do imion,
mogą być użyte zarówno do orzekania czegoś o czymś, jak
i do nazywania tego, o czym się orzeka. Imionom obca jest
pierwsza z tych funkcji, gdyż nie niosą z sobą sensu, a jeśli
nawet (co ma chyba miejsce w przypadku każdego z imion)
jakiś sens inspirował tych, którzy je tworzyli (Feliks: ,,szczęś-
liwy’’, Małgorzata: ,,perła’’, Tomasz: ,,bliźniak’’ itd.), to prze-
cież nie to jest w imieniu ważne, i zwracając się do kogoś
po imieniu, przywołujemy jakąś osobę, a nie ,,kontekst se-
mantyczny’’ genetycznie i morfologicznie z danym imieniem

lane przez nie obiekty mają cechy – a nawet ,,konotują większą liczbę
atrybutów niż jakiekolwiek imię pospolite’’. J. Pelc, Imiona własne w języku
naturalnym. Prolegomena do teorii, [w:] Fragmenty filozoficzne, seria 3:
Księga pamiątkowa ku czci Profesora Tadeusza Kotarbińskiego, red. T. Cze-
żowski i in., Warszawa 1967 s. 202–203. Argumentuje się też, że jeśli jakaś
nazwa (lub imię własne) występująca w zdaniu zostanie zastąpione inną
(innym), wówczas zmianie ulega sens całego zdania. A. J. Ayer, Imiona
własne a deskrypcje, przeł. H. Mortimer, ,,Studia Filozoficzne’’, 1960, nr 5,
s. 135.

56 Por. A. J. Ayer, op. cit., s. 135–156; I. Dąbska, Z filozofii imion
własnych, ,,Kwartalnik Filozoficzny’’, 1949, z. 3–4, s. 241–261; J. Pelc,
op. cit., s. 185–211.
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związany. Najczęściej od imienia nie oczekujemy zrozumiało-
ści, a zresztą jak mielibyśmy je zrozumieć, skoro rozumienie
polega na przyporządkowywaniu czegoś jedynego czemuś
ogólnemu. Możemy zatem wypowiedzieć zdanie: ,,Sokrates
jest człowiekiem’’, nie zdołamy go jednak odwrócić i ogłosić,
że jakiś ,,człowiek jest Sokratesem’’, bo cóż owo ,,bycie Sok-
ratesem’’ miałoby znaczyć, w czym wyjaśniałoby nam sytua-
cję, z którą mamy oto do czynienia?

Trudno tu wchodzić w logiczną, semantyczną czy językową
analizę imion własnych. Refleksja nad nimi musi przecież
wywoływać cały gąszcz problemów, jak choćby kwestia ich
podmiotowości, jednostkowości, znaczenia itp. Warto jednak
odnotować kilka ogólnych ustaleń oraz intuicji z nimi zwią-
zanych. Imiona własne – gdzież ich nie ma? Rozpoznajemy
je w nazwach osobowych, topograficznych (w tym również
obiektów architektonicznych), w nazwach planet, miesięcy
czy dni tygodnia, w nazwach bogów i świąt, mogą być nimi
również poetyckie personifikacje57. Rozpatrywane w katego-
riach morfologiczno-gramatycznych są rozpoznawane po tym,
że nie przybierają rodzajnika ani końcówek liczby mnogiej58.
Bertrand Russel doszedł do wniosku, że od ich sensu powinno
się oczekiwać, iż z konieczności będzie wskazywać na jeden
i tylko jeden obiekt; kryterium to spełniało, jego zd-
aniem, np. słowo ,,ten’’ – mające jakiś, ale zawsze tylko
jeden empiryczny korelat, i właśnie do niego się odnoszą-
ce59. Z kolei Hans Reichenbach zakładał, że imię włas-
ne, to ,,symbol przyporządkowany przez definicję – pew-
nej indywidualnej rzeczy’’60. Inny Brytyjczyk, Alfred
J. Ayer, koncentrując się na fenomenie funkcji spełnianej
przez imię własne, pisał: ,,potrzebne nam jest tylko to, żeby

57 J. Pelc, op. cit., s. 188.
58 Tamże, s. 189.
59 Tamże, s. 191.
60 H. Reichenbach, Elements of Symbolic Logic, New York 1948,

s. 255–256; cyt. za: J. Pelc, op. cit., s. 191.
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móc stwierdzić z przekonaniem, że istnieje dokładnie jedno
x pozostające w pewnej określonej relacji przestrzenno-czaso-
wej do A, przy czym A jest przedmiotem lub zdarzeniem,
któremu nadajemy tylko nazwę’’61. Jest tu zatem ważne nie
tyle to, czym jest A, czy jaka jest jego charakterystyka,
a nawet jego istnienie. Nie znaczy to oczywiście, by nazwa
miała odnosić się do czegoś nieistniejącego, niedającego się
usytuować w czasie i przestrzeni; akcent pada bowiem na
okoliczność, że w przypadku imienia własnego istotne jest
to, że relacja między nim a x jest przynajmniej postulowana.
Owa funkcja i ów postulat spełniane są właśnie przez relację
semantyczną między imieniem a tym, czego (czyim) jest ono
imieniem62 oraz przez relację pragmatyczną – zachodzącą
między imieniem a jego użytkownikami oraz między tymi
ostatnimi jako współużytkownikami posługującymi się imie-
niem własnym (zarówno ,,czynnie’’ – używając ich w stosun-
ku do innych, jak i biernie – ,,nosząc’’ je). I pewnie rację
mają współcześni tropiciele struktur i sensów języka, gdy
pisząc o imieniu, akcentują jego funkcję63, intencjonalnie
zakładaną i weryfikowaną miarą wyznaczaną kulturowymi
i społecznymi odniesieniami: ,,Imię własne w sensie potocz-
nym, w sensie świadomości, jest [...] tylko oznaczeniem przy-
należności i językowo-społeczną klasyfikacją’’64. Można zary-

61 A. J. Ayer, op. cit., s. 154.
62 Twórca filozofii dramatu zauważa, że do istoty imienia należy: ,,in-

tencjonalny wskaźnik kierunkowy, dzięki któremu wskazuje ono na kon-
kretnego człowieka i tak umożliwia jego identyfikację w czasie i przestrzeni’’.
J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 230.

63 Również Izydora Dąbska, charakteryzując kategorię imion własnych,
koncentrowała uwagę na ich zasadniczej funkcji ,,polegającej na nazywaniu
indywidualnych przedmiotów posiadających pewną osobowość lub quasi-
czy pseudo-osobowość’’, uznając, że jako takie są owe imiona ,,jak najściślej
związane w sposobie ich użycia z człowiekiem i jego świadomym działaniem’’.
I Dąbska, op. cit., s. 241.

64 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999,
s. 160.
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zykować tezę, że imię własne, jeśli nawet nie wskazuje bez-
pośrednio na człowieka, to zawsze jest świadectwem procesu
,,uczłowieczenia’’ noszącego je obiektu, usytuowania go nie
tylko w obszarze tego, co naznaczone kulturowo, ale również
tego, co zasymilowane na mocy interpersonalnych relacji
– odnoszących się doń bezpośrednio lub zyskujących swoją
szczególną ważność dzięki usytuowaniu w orbicie takich re-
lacji65.

Poglądy na temat statusu imion własnych ewoluowały
w dziejach, może nawet wyraziściej niż poglądy na temat
innych zjawisk językowych czy w ogóle języka jako takiego66.
Dla poparcia tej tezy można przywoływać casus Arystotelesa,
który w swych Kategoriach nie dość jasno odróżniał ontolo-
giczny sens ,,kategorii’’ od sensu logicznego bądź gramatycz-
nego67, wystarczy jednak, że sięgniemy do dziewiętnastowiecz-
nych koncepcji Johna Stuarta Milla, według którego imiona
własne nie niosą żadnego znaczenia i są jedynie oznaczenia-
mi68, albo do młodszego odeń o pokolenie Friedricha Ludwiga
Gottloba Fregego, który w nazwie własnej postrzegał nazwę
jednostkową przedmiotu stanowiącego zarazem jej denotację69.

Okoliczność, iż człowiek nie może sam nadać sobie imie-
nia, jako że ów akt wymaga udziału pewnego Ty – nie tylko
będącego, a nawet obecnego (,,będącego wobec’’), ale też
zwracającego się do ludzkiego Ja – skłania Rosenstocka-
-Huessy’ego do zapytywania o człowieka w sposób odmienny
od tradycyjnego. Pytanie to winno wychodzić nie od Ja i jego

65 Do imion własnych w szerszym znaczeniu zaliczymy ,,imiona in-
dywidualnych przedmiotów posiadających szczególną wartość humanistyczną
i w związku z tym ciągłość historyczną’’. I. Dąbska, op. cit., s. 242.

66 Mam tu na względzie zwłaszcza koncepcje dotyczące języków natural-
nych.

67 Por. J. Pelc, op. cit., s. 197.
68 Por. A. J. Ayer, op. cit., s. 135.
69 W. Marciszewski, Imię własne, [w:] Mała encyklopedia logiki, red.

W. Marciszewski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. 80.

Pytanie o imię 29



monistycznej perspektywy70, lecz od Ty. Temu założeniu Ro-
senstock-Huessy nadaje wymiar językowy, choć oczywiście
nie w sensie instrumentalnym, lecz ,,materialnym’’, jako że
przestrzeń języka stanowi dlań istotny obszar dziania się
ludzkiego bytu71. A zatem – inaczej niż w gramatyce in-
strumentalnie traktowanego języka, gdzie Ja jest pierwszą
osobą rozpoczynającą, ukierunkowującą, a nawet usensow-
niającą koniugacyjne sekwencje (i stosownie do tego również
sekwencje myślenia o człowieku i o świecie) – tu, w ,,gra-
matologii stosowanej’’, mającej zaświadczyć o życiu ludzkiej
,,duszy’’, pierwszą osobą okazuje się Ty72. Gramatyka rzą-
dząca ,,dia-logiczną’’, a nie jedynie ,,logiczną’’ relacją wyda-
rzającą się między ludzkimi osobami – między Ja i Ty – win-
na uwzględniać egzystencjalny wymiar mowy, będącej
,,roz-mową’’73. Od Ty, mówiącego, nadającego imię i zwraca-

70 Buber, uznawany dziś za jednego z czołowych filozofów dialogu,
wspomina o własnym wkładzie w walkę podjętą przez dialogików w drugiej
dekadzie XX w., a skierowaną ,,przeciw idealistycznemu pojęciu Ja – samo-
władczemu, obejmującemu świat, niosącemu świat [welttragenden], stwarza-
jącemu świat’’. M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] tenże, Das
dialogische Prinzip, Heidelberg 1973, s. 263.

71 Docenienie roli języka, będącego nieodzownym medium dla procesów
odsłaniania przed jego użytkownikami sensu ich współegzystowania w świe-
cie, było również udziałem autorów dalekich od paradygmatu dialogicznego,
np.: ,,Gadamer próbuje opisać język z perspektywy jego głównego zadania
– otwierania przed drugim człowiekiem obszaru bytu, który ma się stać
czymś wspólnym. Język jest tu więc językiem międzyludzkiej komunikacji,
nie ograniczonej do przechowywania i przekazywania wiedzy’’. A. Przyłębski,
Jesteśmy rozmową. Dialogiczny charakter hermeneutyki Hansa-Georga Ga-
damera, [w:] Filozofia dialogu, t. 1: Drogi i formy..., s. 124. Propozycja
oddania istoty języka przez metaforę gry ma pochodzić właśnie od Gada-
mera, z jego Zwischen Phänomenologie und Dialektik, wcześniejszych prawie
o dwadzieścia lat od Dociekań filozoficznych Ludwiga Wittgensteina. Tamże.

72 F. Rosenstock-Huessy, op. cit., s. 24.
73 Również żydowski dialogik, tworzący w klimacie myślowej korespon-

dencji i dyskusji z poglądami Rosenstocka-Huessy’ego, postuluje odróżnienie
gramatyki przynależnej zobiektywizowanej i abstrakcyjnej rzeczywistości
języka od ,,gramatologii’’ rządzącej relacją międzyosobową: ,,Zamiast nauki
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jącego się do Ja po imieniu, zaczyna się bowiem praw-
dziwe życie człowieka. Jest to życie duchowe, duch bo-
wiem jest zasadą nadającą mu realność – życie przeciw-
stawione ,,śnie o duchu’’, który niczym choroba drążył
motywacje filozofów europejskiego idealizmu. Duchowość,
stanowiąca o autentyczności tego życia, jest tak samo od-
legła od idei tworzonych przez monistyczną świadomość,
jak odległa jest rzeczywistość relacji zawiązującej się mię-
dzy mówiącym a słuchającym, od nierzeczywistości abs-
trakcyjnych sensów, dziejącej się między tym, kto owe
sensy kreuje a tym, kto je rozpoznaje, interpretuje i prze-
twarza. Oto nie ,,gotowy’’ język, lecz dopiero struktura
rzeczywistej mowy dziejącej się między uczestnikami rela-
cji – zagadującym i odpowiadającym – daje możliwość zro-
zumienia, na czym polega realność tego, co ,,osobiste’’
i dopiero dzięki temu urealnione: ludzkiej duszy, ludzkiej
egzystencji, ludzkiego bycia-w-świecie74. System języka oka-
zuje się wtórny wobec realności zwracających się do siebie
osób75, a jego wyrażalność i obiektywność odsyła – jako
zapośredniczona – do niewyrażalności i subiektywności,
określających relację między uczestnikami żywego dialogu;
by zilustrować to myślą Lévinasa: ,,W język jako system

o niemych znakach musi wystąpić nauka o żywych dźwiękach’’. F. Rosen-
zweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 223.

74 Można tu przytoczyć znamienne słowa Jaspersa, przypomniane przez
Derridę: ,,Świat jest niedostępnym dla powszechnego czytania rękopisem
innego, który rozszyfrowuje tylko egzystencja’’; cyt. za: J. Derrida, op. cit.,
s. 37.

75 Wedle Jacobiego, przyrównującego ludzką egzystencję do języka, tak
jak człowiek egzystuje pod warunkiem, że współegzystuje z innymi,
tak również język możliwy jest dzięki temu, że samogłoski zakładają relację
ze spółgłoskami. A zatem człowiek ,,nie jest czystą samogłoską’’, jego eg-
zystencja bowiem spełnia się dzięki współbrzmieniu z dopełniającymi ją
egzystencjami innych osób. Cyt. za: J. Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista.
Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka Jacobiego, maszynopis niepub-
likowany, udostępniony przez Autora, s. 47.
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znaków wejść można jedynie na gruncie języka będącego już
językiem mówionym i nie stanowiącego systemu znaków’’76.

Jeśli od filozofii mielibyśmy oczekiwać nie tylko formalno-
logicznej zborności i przejrzystości, nie tylko dostarczenia
propozycji wszechstronnej i wyczerpującej, zdolnej do uwzglę-
dnienia drogi, jaką myśl ludzka przeszła dotychczas, ale też
– a może przede wszystkim – autentyczności i bezpośredniości
porównywalnej do tej, jaka właściwa jest relacji zachodzącej
między zwracającymi się do siebie ,,po imieniu’’ osobami, to
wymóg ten zdaje się spełniać filozofia dialogiczna. Spośród
charakteryzujących ją właściwości na uwagę zasługują szcze-
gólnie te, które dostrzegł jeden ze współczesnych badaczy tej
tradycji, a mianowicie: uwypuklenie rangi międzyosobowego
spotkania, przyznanie genetycznego i aksjologicznego pierw-
szeństwa Ty wobec Ja, uznanie za niezbędny wspólnotowego
charakteru ludzkiej egzystencji, i wreszcie założenie, iż po-
znanie rzeczy jest wtórne względem spotkania osób i nim
zapośredniczone77.

Według Hegla, wiedza absolutna jest osiągalna, polega
ona na porzuceniu przez świadomość wiedzy o jej przedmiocie
– wiedzy, która nie gwarantuje dostępu do ,,czystego’’ przed-
miotu lub podmiotu, lecz przeciwnie – z konieczności prze-
kształca zarówno przedmiot, jak i samą świadomość78. Dia-

76 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński,
Warszawa 2000, s. 241.

77 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre
Aspekte, Freiburg–München 1970, s. 214–219; por. też M. Szulakiewicz,
Między samotnością a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszów 1992, s. 153. Lévinas stwierdzi: ,,W relację
wchodzą rozmówcy, z których każdy jest bytem szczególnym, nieredukowal-
nym do pojęć; pojęcia mogą powstać dopiero wtedy, gdy przekażę swój świat
Innemu [...]’’. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 302.

78 Do ostatecznego rozwiania Arystotelesowskiego założenia o ważności
(i, co za tym idzie, możliwości) ufundowania wiedzy filozoficznej na wypo-
wiedziach orzekających przyczynili się współcześnie – zdaniem Gadamera
– Nietzsche, a później Scheler (kwestionujący pojęcie ,,czystego postrzeżenia’’
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logicy, podobnie jak Hegel, domagają się uczynienia obie-
ktywną wiedzy o ludzkim byciu-w-świecie, ale w odróżnieniu
od Hegla, drogi ku temu upatrują w ,,obiektywizacji’’ ufun-
dowanej na realności imienia – owego ,,tekstu bez konte-
kstu’’ – a nie na pryncypiach ducha obiektywnego, dla któ-
rego etyczność oznacza ,,życie zgodne z obyczajami swojego
kraju’’79.

Bezprecedensowość imienia pozwala przyrównać je do twa-
rzy, o której tak pisał Lévinas: ,,Pierwotny fakt znaczenia
wydarza się w twarzy. Nie dlatego, że twarz nabiera zna-
czenia w stosunku do czegoś. Twarz znaczy sama z siebie,
jej znaczenie poprzedza wszelką Sinngebung, sensowne za-
chowanie jest możliwe dopiero w jej świetle, albowiem roz-
tacza ona światło, które dopiero pozwala widzieć samo świat-
ło’’80. Jednostka nazwana imieniem, a przez to zawołana
przez drugiego i powołana przezeń do relacji, nie jest już
wspomnianym przez Hegla abstrakcyjnym ,,człowiekiem
z plemienia Ur’’, lecz staje się uczestnikiem nowej, między-
osobowej rzeczywistości.

oraz Hans Lipps, każący wątpić w możliwość ,,czystej wypowiedzi’’, i oczywiś-
cie Heidegger, odkrywający hermeneutyczny wymiar ,,ontologii rozumienia’’.
Por. H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy..., s. 77–78.

79 Tamże, s. 69. Gadamer krytycznie pyta: ,,gdzie ma się dokonać pojed-
nanie ducha subiektywnego i ducha obiektywnego: czy – jak u Hegla
– w absolutnej wiedzy, czy – jak u Droysena – w niestrudzonej pracy
jednostki żyjącej w świecie protestanckiej etyczności, czy – jak u Marksa
– na drodze przemian ustroju społecznego’’. Zadając to pytanie, Gadamer
wie, iż porzuca optykę Heglowską, w której ,,pojednanie, rozumność tego,
co rzeczywiste, jest zawsze faktem już dokonanym’’. Tamże, s. 71.

80 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 315.
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Rozdział I: Imię wartości, czyli dobro
Rozdział IImię wartości, czyli dobro

❖

Mowa dobra prowadzi do
związania świadomości
Ja z wartościami, które
mogą wyjść obronną ręką
w sporze ze złem.

J. Tischner

D roga, jaką w myśli europejskiej przebyło Dobro, będące
u Platona ideą, a zarazem bytem ,,transcendental-

nym’’, umożliwiającym istnienie oraz zrozumiałość wszystkich
innych bytów, zarówno rzeczywistych, jak i empirycznych
(metafora działania słońca z VII księgi Platońskiego
Państwa), zatacza swoiste hermeneutyczne koło, prowadząc
do jakościowo nowej recepcji Dobra, współcześnie ekspliko-
wanej myśleniem takich filozofów, jak np. Marcel, Lévinas,
Tischner czy Marion1.

Wyjątkowość dobra dostrzegał Kant, gdy w dobrej woli,
rozumianej w znaczeniu transcendentalnym, a nie empirycz-
nym, upatrywał czynnika zapewniającego ludzkiemu istnieniu
wartość absolutną oraz umożliwiającego pytanie o ostateczny
cel istnienia świata2. Dobro, podobnie jak zło, wyraża według
filozofa odniesienie do woli, która przez prawo rozumu zostaje

1 Por. K. Tarnowski, Człowiek i transcendencja, Kraków 1995, s. 138.
2 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986,

s. 442.



determinowana do tego, by coś uczynić swym przedmiotem;
stąd bezwzględnie dobry lub zły (w całym zakresie i bez-
warunkowo) może być jedynie ,,sposób postępowania, ma-
ksyma woli, a zatem sama działająca osoba jako człowiek
dobry albo zły, a nie jakaś rzecz’’3.

Namysł nad myśleniem zmierzającym do eksplikacji sensu
ludzkiego bycia-w-świecie – uwzględniający z jednej strony
Nietzscheański postulat poddania krytycznej rewizji całego
,,aksjologicznego zaplecza’’ otrzymanego w spadku po tradycji
kulturowej i filozoficznej, a z drugiej liczący się z Heideg-
gerowskim zamysłem oczyszczenia środowiska Dasein z wsze-
lkich aksjologicznie tematyzujących przed-sądów – skłania
do rozpatrzenia prowokacji tkwiącej w Tischnerowskim po-
stulacie ,,myślenia według wartości’’. Ów zwrot użyty przez
myśliciela obeznanego z filozoficznymi projektami obu auto-
rów4 staje się nie tylko prowokacją, ale też zachętą do współ-
myślenia, do wysiłku ponownego podjęcia kwestii statusu
wartości, zwłaszcza traktowanych jako potencjalny (i rzeczy-
wisty) komponent ludzkiego ,,przytomnego’’ bycia-w-świecie.
Gdyby zresztą, niejako na zasadzie analogii, skorzystać ze
znanego historykom filozofii rozróżnienia między empiryz-
mem metodologicznym a genetycznym5, to należałoby stwier-
dzić, że zgodnie z optyką Tischnera ludzkie ,,myślenie według
wartości’’ ma charakter nie tyle metodologicznego postulatu,

3 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa
1984, s. 101.

4 Warto pamiętać, że dla Tischnera myśl Nietzschego i Heideggera
stanowiła nie tylko trwały punkt odniesienia podejmowanych przezeń prób
filozoficznych, ale równie trwale uobecniała się w jego poczynaniach trans-
latorskich, wpływając na ich zasięg i tematykę.

5 W tym sensie empirystą metodologicznym byłby np. Francis Bacon,
gdyż zalecał należyte uwzględnienie materiału i technik empirycznych w pro-
cedurach badawczych, natomiast za empirystę genetycznego uznamy choćby
Davida Hume’a, przeczącego jakoby jakakolwiek wiedza (prawdziwa czy
fałszywa, poprawna metodologicznie bądź obciążona wadami) mogła być
dostępna z pominięciem empirii.
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ile diagnozy, wykluczającej jakąkolwiek inną formę myślenia,
myślenia niezapośredniczonego aksjologicznie.

Pytanie o wartości i o dobro, dzięki któremu uzyskują
one i zachowują swój sens, ma inną strukturę niż pytanie
o byt. Bo o ile byt, o który pytamy, jest, albo nie jest, o tyle
dobro (i wartości) jest i nie jest, gdyż urealnia się nie przez
fakt stworzenia bądź skonstruowania, lecz dzięki zrodzeniu
oraz wybraniu6.

Paradoks Dobra polega na tym, że będąc nieskończonym
i poprzedzając wymiar ontologii7, ujawnia się w bycie skoń-
czonym, co więcej, skończoność bytu – jak twierdzi Tischner
– nie tylko nie wyklucza absolutnego wymiaru Dobra, ale
nawet ją zakłada8. Dobra nie powinno się zresztą postrzegać
w kategoriach bytu, jest ono bowiem realne za sprawą czynu
wolnej osoby, która je wybiera i która się nim kieruje. On-
tologiczny status Dobra nie może przesądzać o jego istnieniu,
przeciwnie, to ludzki czyn, dając świadectwo Dobru, zaświad-
cza o jego realności9. Nie oznacza to pozbawienia Dobra jego
bytowego fundamentu, lecz wskazuje na konieczność odnie-
sienia go do fundamentu głębszego niż ontologiczny – do
rzeczywistości międzyosobowej relacji10. To właśnie człowiek,
osoba, nie widząc Dobra, wie, że dopiero w jego świetle widzi,
doświadcza i działa: ,,odgaduje jego naturę po wyżłobieniach,
jakie drąży ono w tym, co jest. A tym, co jest, jest człowiek

6 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 311.
7 Tischner, cytując Lévinasa, głosi diachronię Dobra i bycia: ,,Uprzed-

niość bardziej uprzednia niż uprzedniość przedstawialna: niepamiętna. Dobro
przed byciem’’. Tamże, s. 253.

8 Tamże, s. 136.
9 ,,[...] istnienie czy nieistnienie takiego bytu jak Dobro nie wpływa

w żaden sposób na moje zachowanie wobec drugiego człowieka’’. J. Tischner,
Uprawiam filozofię dobra, [w:] Rozmowy o filozofii, red. A. Zieliński, M.
Bagiński, J. Wojtysiak, Lublin 1996, s. 261.

10 ,,Nawet jeżeli jest ono iluzją, to i tak nie wynika z tego, że nie
powinienem dawać chleba głodnemu [...]’’. Tamże.
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– jedyna istota zdolna do «zapośredniczenia» Dobra swą
dobrocią’’11. Takie kreatywne zagospodarowywanie przestrze-
ni, w jakiej spełnia się ludzka egzystencja, uposażanie jej
miejscami, jest możliwe dzięki aksjologicznej wrażliwości czło-
wieka. Ludzka osoba rozumie rzeczywistość – przestrzeń
swego życia, doświadczania, poznawania, przestrzeń zastaną,
ale też twórczo przeobrażaną – dzięki aksjologicznemu zorien-
towaniu. To z kolei ma swe źródło agatologiczne, w rozu-
mieniu się człowieka na dobru i na złu12. Tischner sięga do
metafor znanych z Sokratesowej majeutyki: człowiek ,,«rodzi
siebie» w przestrzeni agatologicznej i dzięki niej. Ona jest
jego przestrzenią macierzystą, jego matrix’’13.

Ludzka partycypacja w dobru nie jest nigdy samotna,
monadyczna, lecz zawsze oznacza współpartycypację14. Dobro
ma zawsze wymiar wspólnotowy, jego realność weryfikowana
jest relacją międzyosobową – jako takie ,,jest zawsze dobrem
dla kogoś’’15. Dobro spotykane przez ludzką osobę nie jest
nigdy dobrem zwycięskim, tryumfującym, lecz przeciwnie,
objawia się w swojej słabości, w narażeniu na zło i w za-
grożeniu złem. Korzystając z metafory Platońskiej, Tischner
stwierdza, że horyzont agatologiczny – będący środowiskiem
dobra, które urzeczywistniając się w jego obszarze czyni
realnymi wszelkie wartości – jest ,,raczej horyzontem światła

11 J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 254.
12 Tamże, s. 278; por. W. P. Glinkowski, Dobro pytania o zło, ,,Tygiel

Kultury’’, 2004, nr 1–3, s. 69–73.
13 J. Tischner, Spór o istnienie..., Kraków 1998, s. 280.
14 Czytamy u Tischnera: ,,Dialog dlatego jest aż tak cenny, że jest

wyrazem uczestnictwa w dobru i sposobem urzeczywistnienia dobra pomię-
dzy ludźmi’’. J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 29.

15 ,,Dziś, dzięki myśli dialogicznej, wchodzimy coraz głębiej w rozumienie
znaczenia owego «dla». Okazuje się, że Bóg jest najwyższym dobrem dla
człowieka; że człowiek żyje dla Boga i bliźniego; że rzetelna wspólnota jest
dobrem dla jednostki, podobnie jak jednostka jest dobrem dla wspólnoty’’.
Tamże, s. 39.
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niż siły’’16. Dzięki owemu horyzontowi dobra, pozostającego
,,niewidzialnym’’, lecz czyniącego ,,widzialnymi’’ wartości,
człowiek rozpoznaje w sobie istotę wolną i niepowtarzalną,
gdyż zdolną do podejmowania odpowiedzialnych wyborów
osobę, która, tak jak Dobro, ma swoje imię17.

16 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 57.
17 Por. J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 176. Autor zauważa: ,,Dobro

ma na świecie swoje imię, a nie nazwę. Nie jest przedmiotem, rzeczą,
układem struktur. Jest: Adamem, Ewą, Abrahamem. Imię jest «inne» – inne
niż świat, po którym chodzi’’. Tamże.
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❖

Rozdział IIImię mowy, czyli dialog W rzeczywistości bowiem
mowa nie tkwi w człowie-
ku, lecz człowiek w mo-
wie i z niej przemawia

M. Buber

G dzie, jeśli nie w dialogu, człowiek wypowiada się naj-
pełniej i najprawdziwiej, a przynajmniej ma szansę

na taką autoeksplikację? Nic więc dziwnego, że dialog, niemal
,,od zawsze’’ cieszył się autorytetem pieczętującym konsensus
powstały między obu jego uczestnikami: mówiącym i słucha-
jącym, autorem i czytelnikiem. Dialogi Platońskie stanowiły
filozoficzną legitymizację tej formy, skądinąd najbliższej temu,
co dzieje się w żywej dialektyce słowa – prawdziwego, bo
wypowiadanego i słyszanego, nie ,,gotowego’’ i wcześniejszego
od rozmówców, lecz przeciwnie, konstytuowanego realiami
ich wzajemnego zwracania się do siebie i czerpiącego swą
wiarygodność z wiarygodności spotkania zaangażowanych
w dialog osób. Sama zatem forma dialogu, wywodząca się
bodaj od Platona i później kulturowo namaszczona1, rozpo-

1 Nie sposób wymienić wszystkich spośród sławnych dialogów, którym
przypadła względnie trwała kulturowa nobilitacja; poprzestańmy na kilku:
,,Dialog melijski’’ z Wojny peloponeskiej Tukidydesa (ok. 395 p.n.e.), Dialogo
delle lingue Sperone Speroniego (1542), Dialog o dwu najważniejszych
układach świata ... Galileusza (1632), wreszcie Trzy dialogi między Hylasem
a Filonousem George’a Berkeleya (1713).



znawalna w każdej z filozoficznych epok, nie przesądza
o tym, by samo myślenie miało charakter dialogiczny. Tech-
niczna przydatność formy dialogu nie musi odwoływać się
do dialogiczności właściwej ludzkim istotom, nie musi też
wskazywać na antropotwórczą rolę relacji dialogicznej, za-
chodzącej między zagadującym i odpowiadającym – uprzednią
względem wszelkich relacji zarówno językowych (semantycz-
nych, syntaktycznych i pragmatycznych), jak i kulturowych.
Historyczna obecność formy dialogu w dyskursie filozoficznym
nie jest więc argumentem przesądzającym o dialogicznym
charakterze tego dyskursu, można nawet zaryzykować tezę
przeciwną, iż duch dialogu został z filozofii skutecznie wypar-
ty przez jego zewnętrzną formę2.

Czasem przyjmuje się, że już św. Tomasz z Akwinu – gło-
szący poglądy jakże dalekie od postulatów współczesnej
dialogiki i jej wyobrażeń o statusie filozoficznego myśle-
nia3 – doceniał formę dialogu (communicatio), upatrując
w nim czynnik podstawowy dla ,,miłości społecznej’’, czyli
solidarności4. Jednak o tym, że myślenie jest uwarunkowane

2 Podobnego zdania jest współczesny znawca myśli transcendentalnej i dia-
logicznej, który powołując się na Edgara Hätticha, stwierdza: ,,Jest paradoksem
dziejów filozofii fakt, że filozofując w formie rozmowy, samemu myśleniu
odmówiono dialogicznego charakteru, widząc w nim nie rozmowę, lecz monolog.
Sam Platon, którego filozofowanie odbywało się w «dialogicznym dramacie»
myślenie wbrew temu nazywa «rozmową duszy ze sobą»’’ (por. Platon, Sofista,
przeł. W. Witwicki, Warszawa 1956, s. 94–95). M. Szulakiewicz, Myślenie jako
dialog a antropologia, [w:] Człowiek – drogi poszukiwań. Studia z antropologii
i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, Rzeszów 1993, s. 39.

3 W jakże obszernej spuściźnie Tomaszowej można oczywiście doszukać
się elementów ,,dialogicznych’’. Dokonał tego M. Bieler w swojej książce
Freiheit als Gabe. Ein schopfungstheologischer Entwurf (1991), co zostaje
odnotowane przez Tischnera: ,,niebagatelne studium habilitacyjne Martina
Bielera, poświęcone «wolności i łasce», w którym szuka on między innymi
śladów «dialogiczności» w «monologicznej» konstrukcji myśli św. Tomasza’’.
J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 86.

4 Dość zdawkowa wypowiedź Akwinaty (św. Tomasz z Akwinu, Suma
teologiczna, przeł. ks. A. Głażewski, t. 16: Miłość, zag. 25, art. 3, odp.,
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mową5, i że właśnie ona, stanowiąc jego warunek, musi je
poprzedzać, zaczęto pisać dużo później. Oto jak Wilfrid Rohr-
bach6, badający koncepcje Rosenstocka-Huessy’ego odwołuje się
do jego słów: ,,Zostaliśmy nazwani człowiekiem i zawołani po
imieniu o wiele wcześniej zanim spostrzegliśmy siebie jako
Ego’’7.

Wedle Ebnera, słowo nie tylko ożywia ludzki rozum, ale
wręcz go uwiarygodnia, wciąż bowiem musi on być ,,oświet-
lany światłem słowa’’, jeśli zaś będzie starał się od słowa
uwolnić, wówczas wyprze się własnego pochodzenia i zamiast
być ,,światłem życia’’ stanie się ,,zaćmieniem życia’’8. W powy-
ższych stanowiskach nietrudno dostrzec dochodzące do głosu
przeciwstawienie ,,imiennego’’ wymiaru mowy jej wymiarowi
zobiektywizowanemu, leksykalnemu. Tradycja tej dystynkcji
sięga starożytności.

Londyn 1967, s. 57–58) została ubogacona ważką treścią. Por. H. Kiereś,
Dialog, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2001, t. 2, s. 569.
,,Dialogiczna’’ dygresja pojawia się też w innym miejscu Sumy: ,,mowa
zajmuje pierwsze miejsce pomiędzy znakami używanymi przez ludzi do
przekazywania swych myśli drugiemu, co trafnie wyraża Augustyn’’. Św.
Tomasz z Akwinu, op. cit., t. 17: Roztropność, przeł. ks. S. Bełch, zag. 55,
art. 4, Londyn 1964, s. 123.

5 Współczesny reprezentant filozofii hermeneutycznej, pomny absurdal-
ności rojeń domagających się zbudowania doskonale przejrzystego sztucznego
języka, stwierdza: ,,Wszelkie myślenie skazane jest na poruszanie się po
drogach języka, które je ograniczają i umożliwiają. Takie jest również
doświadczenie wszelkiej interpretacji, która sama jest natury językowej’’.
H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego wieku, przeł. M. Łu-
kasiewicz [w:] tenże, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa 2000, s. 85.

6 W. Rohrbach, Das Sprachdenken Eugen Rosenstock-Huessyes. Histo-
rische Erörterung und systematische Explikation, Saarsbrücken 1970,
s. 98–106.

7 E. Rosenstock-Huessy, Ich bin ein unreiner Denker, [w:] tenże, Das
Geheimnis der Universität, Stuttgart 1958, s. 102; cyt. za: M. Szulakiewicz,
Między samotnością a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszów 1992, s. 180–181.

8 F. Ebner, Aphorismen 1931, s. 953; cyt. za: M. Szulakiewicz, Między
samotnością..., s. 195.
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Pamiętamy powody, dla których Sokrates wzdragał się
przed słowem pisanym, uważając je za wtórne, wyabstra-
howane z kontekstu międzyosobowej relacji, przeto poślednie
i niewiarygodne. W Platońskim Fajdrosie odnajdujemy mit
opowiadający o obdarowaniu egipskiego króla Thamusa
przez boga Theuta wynalazkiem pisma9 i o niewdzięczności
obdarowanego, wynikającej z obawy, czy aby pismo, miast
odciążyć i usprawnić ludzką pamięć, nie spowoduje, że pa-
mięć w ten sposób ,,odciążona’’ stanie się gnuśna i podatna
na wyobcowanie względem użytkującego ją człowieka, który
teraz pismu, a nie jej skłonny będzie zaufać. Jak przystało
na dialog, przedstawiono argumenty obu stron: Theuta
– ,,Królu, ta nauka uczyni Egipcjan mądrzejszymi i spra-
wniejszymi w pamiętaniu; wynalazek ten jest lekarstwem
na pamięć i mądrość’’, i Thamusa – ,,to nie jest lekarstwo
na pamięć, tylko środek na przypominanie sobie. Uczniom
swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie mądrość prawdziwą.
Posiędą bowiem wielkie oczytanie bez nauki i będzie się
im zdawało, że wiele umieją, a po większej części nie będą
umieli nic i tylko obcować z nimi będzie trudno; to będą
mędrcy z pozoru, a nie ludzie mądrzy naprawdę’’10. Pismo
– w przeciwieństwie do mowy, podejmowanej w warunkach

9 Słynna ,,krytyka pisma’’ podejmuje kwestię wartości pisma jako środka
przekazu wiedzy oraz stosunku filozofa do pisma i do mowy. Platon, Fajdros,
przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, 247b – 278e. Por. T. A. Szlezák,
Czytanie Platona, przeł. P. Domański, Warszawa 1997, rozdz. 9, 12, a zwła-
szcza 25, w którym czytamy: ,,krytyka pisma mówi niedwuznacznie, że
philosophos właśnie przez swój stosunek do pisma różni się od innych
autorów. Platon jako philosophos odrzuca normalną praktykę, świadomie
nie powierzając pismu wszystkiego [...] Techniki «przekazu pośredniego»
[czyli pismo – W.G.] pozostają dlań jedynie środkiem pomocniczym komu-
nikacji filozoficznej, zasadniczo nieodpowiednim do tego, by zastępować
ezoterykę ustną, ponieważ «jasność i pewność» poznania, osiągalne przez
filozofa w rozmowie dialektycznej, są nie do osiągnięcia przy użyciu tego
środka’’. T. A. Szlezák, Czytanie Platona, s. 119–120.

10 Platon, op. cit., w. 275b.
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bezpośredniego kontaktu i aktywności dwu zwróconych ku
sobie osób, mówiącego i słuchającego (przy czym mogą oni
zamieniać się miejscami) – skierowane jest do anonimowego
czytelnika11. Jako takie oferuje mu ono – wskutek zobiek-
tywizowania graficzną formę swego zapisu – słowo ,,za-
mknięte’’ i gotowe, a zatem takie, które okazuje się słowem
monologu, niezdolnym do tego, by uczestniczyć w dialektycz-
nym ruchu myśli, a tym bardziej do tego, by między swym
autorem a czytelnikiem zainicjować twórczy dialog12.

Filozoficzna debata na temat genezy, struktury i statusu
języka, a także jego relacji względem tekstu (pisma) i mowy
nabrała szczególnego rozmachu w Europie czasów Oświece-
nia13. Na jej tle zarysowała się kontradykcja stanowisk, za-
równo między zwolennikami naturalnej i supranaturalnej
genezy języka, jak też w obrębie każdego z tych obozów. Za
szczególnie ważkie europejska tradycja uznała wypowiedzi
Johanna Gottfrieda Herdera, wyłożone w zwartej, atrakcyjnej
formie w Rozprawie o pochodzeniu języka (wyd. I, 1770).
Języki współczesne są, wedle filozofa, wtórne wobec wcześ-
niejszego, naturalnego języka, stanowiącego naśladownictwo
rzeczywistości przyrodniczej. Nie oznacza to, by Herder mar-
ginalizował swoistości mowy ludzkiej na tle sygnałów zwie-
rzęcych, bo jakkolwiek w mowie ludzkiej dźwięczą echa od-
głosów środowiska animalnego, to jednak nie one są właś-

11 Jacques Derrida stwierdza: ,,pismo jest grą w języku’’ i z właściwym
sobie wdziękiem przypomina: ,,Fajdros (277 E) potępiał pismo właśnie jako
grę – paidia – i dziecinadzie tej przeciwstawiał poważne i dorosłe (spoude)
znaczenie mowy’’. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa
1999, s. 78.

12 Por. P. Ricoeur, Wydarzenie i sens w mowie, przeł. E. Bieńkowska,
,,Teksty’’, 1972, nr 6, s. 107–108.

13 Głos zabierali m. in. Pierre Joseph Marie Chaumont, Étienne Bonnot
de Condillac, Denis Diderot, Johann Christoph Gottsched, Johann Georg
Hamann, James Harris, Johann Gottfried Herder, Immanuel Kant, Johann
Heinrich Lambert, Gotthold Ephraim Lessing, Pierre Louis Moreau
de Maupertuis, Moses Mendelssohn, Sébastien Rasles, Johann Peter Süssmilch.
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ciwym jej źródłem (tą jest ,,natura ludzka’’), a jedynie są
dlań ,,ożywczymi sokami’’14. Przywołując morał z bajki umie-
szczonej w Platońskim Fedonie, Herder zakłada, iż żywiołem
i zadaniem języka nie jest oddawanie obiektywnego status
quo zastanego przez człowieka porządku natury, lecz świa-
dczenie o doznaniach, przeżyciach i stanach – zarówno emo-
cjonalnych, jak i intelektualnych – których podmiotem jest
człowiek doświadczający kontekstu (również naturalnego),
w jakim żyje15. Właściwa funkcja języka polega na wywo-
ływaniu obrazu przemawiającego do wyobraźni, korespon-
dującego z ludzką wrażliwością i ludzkim doświadczeniem
– język ma ,,rozbrzmiewać’’, a nie ,,opisywać’’. A zatem
zrozumiałe jest, że język pisany niejednokrotnie okazuje
się bezradny wobec funkcji, jakie z powodzeniem spełnia
język mówiony, zarówno powstający w kontekście żywego
doświadczenia – między człowiekiem a przyrodą i kulturą,
wreszcie między samymi ludźmi bezpośrednio się do siebie
zwracającymi – jak i weryfikowany nim. Z tego też zapewne
powodu Herder – bliski w tym miejscu opiniom Hamanna
– powtórzy za nim: ,,poezja jest mową ojczystą rodzaju lu-
dzkiego’’, a nadto dopowie: ,,a mową ojczystą poetów jest
pieśń’’16. Żadnego z żywych języków – a właśnie to stanowi
o autentyzmie mowy ludzkiej (jak również ,,języków’’ zwie-
rząt) – nie da się zredukować do znaków pisma17. Te osta-
tnie, litery, tak dalece ustępują głoskom artykułowanym
podczas mówienia, że nie sposób za ich pomocą oddać od-
cieni i subtelności sensu, komunikowalnych i czytelnych

14 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu języka, przeł. B. Płaczkowska,
[w:] tenże, Wybór pism, oprac. T. Namowicz, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 61–63.

15 Tamże, s. 63.
16 Herder cytuje tu sentencję Hamanna z rozprawy Aesthetica in nuce,

wydanej w 1761 r. J. G. Herder, O początkach pieśni w ogóle, przeł.
E. Namowicz, [w:] tenże, Wybór pism, s. 513.

17 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 65.
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jedynie podczas bezpośredniego kontaktu między rozmów-
cami: ,,zapisane litery są ciągle jedynie cieniami, choć długie
używanie pisma uczyniło je praktycznymi i jednoznaczny-
mi!’’18. A zatem ,,im bardziej żywy jest język – stwierdzi
Herder – im mniej myślano o tym, aby ująć go w litery, im
bardziej naturalnie zbliża się do pełnego, nie wyodrębnione-
go głosu natury, tym mniej daje się zapisać’’19.

Herder, wbrew głoszonym naówczas opiniom, odmawia
ludzkiej mowie Boskiej proweniencji, kwestionuje pogląd,
jakoby jej geneza była supranaturalna i aprioryczna, uznając
przeciwnie, że stanowi ona naturalną konsekwencję ludzkiego
obcowania z przyrodą20. Początkowo język był mową, a do-
piero później mógł stać się pismem; nieobecność spółgłosek
w języku Hebrajczyków (dopiero w mowie Greków pierwotny
przydech, określany ,,duchem ust’’ albo ,,oddechem Boga’’,
doczekał się graficznego uwzględnienia w postaci samogłosek)
ma przemawiać za tym, że pierwotnie nie był on przystoso-
wany do zapisania, lecz funkcjonował jako żywy i dźwięczny,
przekształcenie zaś go w tekst może się odbyć tylko za cenę
deformacji jego treści. Herder dostrzega też ewolucję języka,
co ma dyskredytować koncepcje upatrujące w nim ,,gotowego’’
daru Boga21 – nie ,,Boska gramatyka’’, tak absolutna i dos-

18 Tamże, s. 67.
19 Jakkolwiek egzotycznie i naiwnie mogą brzmieć licznie przytaczane

przez Herdera przykłady na poparcie tezy o częstej ułomności bądź nawet
niewydolności medium pisma dla wyrażania tego, co ,,wcześniej’’ i w sposób
źródłowy było wypowiedziane-doświadczone-przeżyte (np. ,,Estończycy i La-
pończycy itd. posiadają często podobnie jak Huronowie i Peruwiańczycy
półartykułowane i nie dające się zapisać dźwięki. Rosjanie i Polacy, choć
języki ich są od dawna pisane i ukształtowane w piśmie, wymawiają jeszcze
ciągle z takim przydechem, że literami nie można wyrazić prawdziwego
brzmienia języka’’), to jednak duch jego argumentacji jest czytelny. Tamże,
s. 66, 67.

20 Tamże, s. 68.
21 Współcześnie do największych ,,mistrzów podejrzeń’’ demaskujących

przesądy na temat genezy języka, mowy i pisma – odnajdywane u nowożyt-
nych autorów ,,ogólnej historii pisma’’, a polegające na wywodzeniu ich ze
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konała, jak On, lecz ,,dzikie dźwięki nieskrępowanych na-
rządów mowy’’ dały językowi szansę i bodziec do rozwoju22.
Nieodzownym czynnikiem umożliwiającym powstanie tego
języka ma być rozum, pozwalający posługiwać się dźwiękami
w sposób celowy. Próbując unaocznić jakościową odmienność
ludzkiego ,,bycia w świecie’’ w stosunku do właściwego zwie-
rzętom, Herder celnie zauważa, że ,,Każde zwierzę ma swój
krąg, do którego należy od urodzenia, do którego od razu
wkracza, w którym pozostaje przez całe życie i umiera’’. Przy
czym, im bardziej wyspecjalizowane są zmysły zwierzęcia,
tym węższe jest środowisko, w którym działa i tym węższe
spektrum jego twórczej aktywności23. I przeciwnie: ,,im więk-
szy i różnorodniejszy jest ich świat, tym bardziej dostrzega-
my, że zmysłowość ich się rozchodzi i słabnie’’24.

sfery supranaturalnej – należy niewątpliwie Derrida. I tak wskazuje na
rozpowszechnione w XVI w. (a nawet jeszcze w XVIII w.) przeświadczenia,
jak choćby to, głoszone przez Blaise de Vigenère’a, jakoby ludzkość miała
otrzymać pismo naturalne (,,typu hebrajskiego’’), którego litery były ,,naj-
starsze ze wszystkich, a mianowicie ukształtowane palcem Pana Boga’’.
Określając te błędne wyobrażenia mianem ,,teologizmu’’, Derrida uznaje go
nie tylko ,,największym przesądem gramatologii’’, ale nawet ,,czymś więcej
niż tylko przesądem’’. J. Derrida, op. cit., s. 113.

22 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 69. Argumentacja Her-
dera, dotycząca ewolucji języka, wydaje się naiwna. Uznaje on bowiem, że
język – zarówno w mowie, jak i w piśmie – doskonali się, co w przypadku
słowa pisanego ma znaleźć wyraz w zapisie graficznym. Im bardziej – ro-
zumuje Herder – ów zapis jest skomplikowany, tym jest precyzyjniejszy, bo
lepiej oddaje brzmienie głosek, które ma reprezentować. Język przecież jest
świadectwem empirycznego udziału człowieka w rzeczywistości, której do-
świadcza. Czemu więc miałaby służyć informacja zawarta w języku pisanym,
dotycząca jego ,,użycia’’, czyli wymowy, skoro posługiwanie się językiem
(wcześniejsze) jest związane nie z ,,instruktywnością’’ obecną w jego zapisie
(późniejszym), lecz ze wzajemną bliskością dwóch sfer użytkowania języka:
semantyczną i semiotyczno-graficzną.

23 ,,Jeżeli nieskończenie doskonałe zmysły zamknięte są w małym polu,
ukierunkowane na jedną rzecz, i cały pozostały świat jest dla nich niczym,
jaką muszą mieć siłę!’’. Tamże, s. 77.

24 Tamże.
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W opozycji do współczesnych mu naturalistycznych ujęć
rzeczywistości ludzkiej oraz antycypując swą krytyką – póź-
niejsze nawet o półtora stulecia – propozycje problematyzo-
wania sfery antropologicznej, wypracowane pod znakiem
dwudziestowiecznej antropologii25, Herder stwierdza: ,,gatu-
nek ludzki góruje nad zwierzętami nie pod względem szczebli
tego, czego więcej czy mniej, lecz pod względem rodzaju’’.
Krytykując Étienne’a Bonnota de Condillaca, Jean-Jacques’a
Rousseau26, a nawet Pierre-Louisa Maupertuisa zarzuca im
to, że nie dostrzegli jakościowej różnicy między dźwiękami
zwierząt a mową ludzką. Proponuje zapytać o fenomen ludz-
kiego języka w sposób ,,genetyczny’’ – próbując odkryć przy-
czyny jego zaistnienia, i to nie tylko dostateczne, ale zwłasz-
cza przyczyny konieczne. Twierdzi, że podstawowym zmysłem
umożliwiającym człowiekowi funkcjonowanie w sferze języka
był słuch27. Jednocześnie ujawnia paradoks polegający na
szczególnej roli zmysłów ludzkich, które ze względu na swą
niedoskonałość (w porównaniu z ,,wyspecjalizowanymi’’ zmys-
łami zwierząt) pobudzają do tworzenia języka28. Zmysły czło-
wieka, jako narzędzia orientowania się w środowisku, daleko
ustępują zmysłom zwierząt, ale dzięki temu człowiek może

25 Por. np. prace: Arnolda Gehlena, Helmutha Plessnera, Jakoba von
Uexkülla.

26 ,,Condillac i Rousseau musieli mylić się co do pochodzenia języka,
a mylili się wyraźnie i w różny sposób, gdyż pierwszy uczynił zwierzęta
ludźmi, drugi zaś ludzi zwierzętami’’. J. G. Herder, Rozprawa o pochodze-
niu..., s. 76. Sarkastyczny ton towarzyszy również innym krytycznym wy-
powiedziom Herdera, mającym zdemaskować niezborność, sprzeczności oraz
bezradność wszystkich dotychczasowych teorii próbujących tłumaczyć po-
chodzenie ludzkiej mowy.

27 Tamże, s. 88.
28 Jeśliby dostrzec w człowieku ,,nagie, pozbawione instynktu zwierzę’’,

należałoby powiedzieć za Herderem, że ,,człowiek jest istotą najnędzniejszą’’.
Jednak Herder wie, że ten obraz człowieka nie jest pełny, a zatem jest
nieprawdziwy, gdyż natura, skąpa dla człowieka w sferze zmysłów i in-
stynktu, okazała się szczodra, obdarzając go rozumem i rozwagą. Tamże,
s. 134 i n.
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ich używać w sposób (do)wolny29. Zwierzę korzysta ze swych
zmysłów w sposób wyspecjalizowany, co kanalizuje jego sto-
sunek do rzeczywistości; człowiek odnosi się nie tylko do
określonego spektrum rzeczywistości – jego ,,środowiskiem’’
staje się cały świat i dlatego nie osiąga takiej perfekcji jak
zwierzęta, choć okoliczność ta skłania go zarazem do ciągłego
udoskonalania relacji z otoczeniem, dzięki czemu zyskuje
coraz większą autonomię wobec świata30. Zatem człowiek
dzięki pozbawieniu go możliwości skoncentrowania się na
węższym aspekcie rzeczywistości i dzięki swobodzie wycho-
dzenia poza to, co go bezpośrednio otacza – poza środowisko
– potrafi rozpoznać w sobie istotę uczestniczącą w szerokiej
przestrzeni świata, w której ,,nie tylko poznaje, pragnie
i działa, lecz również zdaje sobie sprawę z tego, że poznaje,
pragnie i działa’’31.

Rozum ludzki jest czymś gatunkowo przynależącym czło-
wiekowi (jest ,,własnym kierunkowskazem wszystkich sił
swego gatunku’’), a zatem danym człowiekowi od urodze-
nia32. Herder dochodzi do wyjaśnienia genezy człowieka, ja-
ko istoty mówiącej: ,,Kiedy człowiek znalazł się w stanie
rozwagi (Besonnenheit), który jest mu właściwy i kiedy roz-
waga ta (refleksja) po raz pierwszy zaczęła swobodnie dzia-
łać, powstał język. [...] Ta rozwaga jest znamienna, właściwa
i istotna dla ludzkiego gatunku, tak samo język i samo-
dzielne wynalezienie języka’’33. Przytaczając opinię Johanna

29 ,,[...] zyskują one dzięki temu przywilej wolności’’. Tamże, s. 81.
30 ,,Nie ma ani jednego dzieła, którego nie mógłby poprawić, ma jednak

tyle swobody, aby ćwiczyć się w wielu rzeczach, zatem ciągle je udoskonalać’’.
Tamże, s. 81.

31 Tamże, s. 84.
32 Stwierdzenia: czy nie musi już istnieć w zarodku to, co ma rosnąć?

i czy w zarodku nie jest zawarte już całe drzewo? – sytuują Herdera po
stronie ,,preformistycznych’’, a w opozycji do ,,epigenetycznych’’ poglądów
na kształtowanie się funkcji organizmu – w tym przypadku chodzi oczywiście
jedynie o język. Tamże, s. 85.

33 Tamże, s. 87.
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Petera Süssmilcha, że takie czynności ludzkiego umysłu, jak
np. ,,uwaga, refleksja, abstrakcja’’, nie byłyby możliwe bez
używania znaków, zarzuca mu circulus vitiosus: ,,Bez języka
człowiek nie ma rozumu, a bez rozumu – języka’’34. Jednak
również Herderowi można zarzucić niekonsekwencję. Z jed-
nej bowiem strony zakłada, że język jest obecny w ludzkiej
duszy już ,,przy pierwszej wyraźnej myśli’’, musi zatem być
przez człowieka ,,wymyślony z własnych środków, a nie na
skutek nauki boskiej’’. Albo: ,,człowiek, aby zrozumieć język
bogów na Olimpie, musi posiadać rozum, a więc i język’’.
Albo: ,,człowiek sam wymyślił sobie mowę! – z dźwięków
żywej natury! z haseł swego władczego rozumu! I to jest,
czego dowodzę’’; lub: ,,człowiek [...] wyszedł z rąk natury
w stanie pełnym energii i obdarzony najlepszymi dyspozy-
cjami do rozwijania się od pierwszej chwili’’35. Z drugiej
strony Herder nie zaprzecza Boskiej proweniencji rozumno-
ści, a zatem również zdolności do mówienia, którymi czło-
wiek zostaje uposażony już w chwili narodzin: ,,Rozum uka-
zuje się tak wyraźnie w jego [człowieka] zmysłowości, że
Wszechmocny, który stworzył duszę, w pierwszym jej sta-
dium widział już całe pasmo działań życiowych’’36. Próbując
bronić Herdera można przyjąć, że dopuszcza on Boską pro-
weniencję w obrębie rozumności i języka, ale w sposób ogra-
niczony – zakłada supranaturalne stworzenie człowiekowi
przez Boga warunków, by rozwinął swój intelektualno-języ-
kowy potencjał zawarty w ,,naturze jego duszy’’. Do przyję-
cia takiego rozwiązania skłania Herderowska konkluzja:
,,Bóg w żaden sposób nie wymyślił dla ludzi języka, lecz oni
sami muszą ciągle wymyślać swój język przy pomocy włas-
nych sił, jedynie pod wpływem wyższych zamiarów. Aby
z ust Boga móc przyjąć pierwsze słowo, to znaczy cechę

34 Tamże, s. 91–92.
35 Tamże, s. 97, 101, 135.
36 Tamże, s. 85.
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rozumu, niezbędny był rozum; aby to słowo zrozumieć jako
słowo, człowiek musiał poddać się tej samej refleksji, jak
gdyby pierwotnie je wymyślił. [...] człowiek musiał rzeczywi-
ście posługiwać się rozumem, aby nauczyć się języka bos-
kiego’’, ale w takim razie ,,skądżeż mielibyśmy wówczas
nasz język rozumu?’’. Herder odpowiada: ,,stworzenie, które
potrafiło rozprawić się jedynie z pierwszą refleksją, musiało
już być obdarzone językiem duszy, posiadało już tę sztukę
myślenia, która stworzyła sztukę mówienia!’’37.

Skoro jednak w ludzkim języku mamy widzieć ,,naturalny
organ rozumu, zmysł duszy ludzkiej [...]’’38 i skoro ,,dusza
stwarza język’’, czyniąc go swoim zmysłem, to czy Herder
nie powinien uznać racji Hamanna, iż pierwszym źródłem
dającym człowiekowi – w odróżnieniu od zwierząt – zdolność
mówienia i myślenia, jest właśnie Twórca ,,natury ludzkiej’’?39

Bo jeśli nawet dusza stwarza język jako swój zmysł, to
przecież czyni to dusza ludzka, a nie zwierzęca – choćby
nawet zwierzę funkcjonowało w środowisku ludzi. Herder
uznaje, że dusza generuje myśli, buduje sądy, a więc po-
sługuje się językiem, ale czyni to pod warunkiem, że pro-
wadzi z sobą dialog lub przynajmniej usiłuje to czynić: ,,Zgod-
nie więc ze swą istotą pierwsza myśl ludzka przygotowuje
do umiejętności prowadzenia dialogu z drugimi’’40. Jednak
na istotne w tej kwestii pytanie: dlaczego dusza ludzka
i tylko ona zdolna jest do owego dialogu, a w konsekwencji
do myślenia i mówienia? – Herder nie tylko nie odpowiada,
nawet go nie stawia.

37 Tamże, s. 92–96.
38 Tamże, s. 98.
39 Autor niejednokrotnie powtarza, iż to natura obdarzyła człowieka

zdolnością do stworzenia języka, co uczyniło go istotą inną od pozostałych,
twierdząc też, że natura ,,nie rozdaje sił na próżno’’. Tamże, s. 133.

40 ,,Człowiek w swym przeznaczeniu jest stworzeniem stadnym, społecz-
nym, rozwój języka jest więc dla niego naturalny, istotny, konieczny’’. Tamże,
s. 147.
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Podkreślając, że pierwszym nauczycielem języka było dla
człowieka ucho41, nie wyjaśnia genezy owych ,,naturalnych
dyspozycji’’, które w przypadku człowieka są – jak widać
– jakościowo różne aniżeli ,,naturalne dyspozycje’’ zwierząt.
A zatem kwestia – czy ludzka, bezprecedensowa w świecie
animalnym, zdolność do myślenia i mówienia powinna być
wyjaśniona w sposób biologiczny, teologiczno-filozoficzny,
a może funkcjonalny lub inny – nie jest przez Herdera
podjęta.

Herder – w jaskrawej opozycji do ,,dialogicznych’’ kon-
cepcji Hamanna – powątpiewa, by ludzki język (a zatem
i rozumność) miał coś wspólnego z językiem (i rozumnością)
Boga: ,,Gdyby anioł lub duch boski wymyślił język, czyż cała
jego budowa nie musiałaby być odbiciem sposobu myślenia
tego ducha?’’ Jednak w przypadku języka (i rozumności) jego
,,budowa i plan, ba, nawet pierwszy kamień węgielny tego
pałacu zdradzają człowieka!’’. Z okoliczności, iż w języku
pierwszymi jego elementami okazują się orzeczenia, a nie
podmioty, Herder wnioskuje, że taki język nie mógłby być
na miarę mowy Boga, przeciwnie, jest świadectwem rozwoju
ludzkiego ducha i ,,historią jego odkryć’’42. Zresztą, zdaniem
Herdera, przyjęcie Boskiego pochodzenia języka, choćby na-
wet hipotetyczne, niczego nie wyjaśnia43 i dlatego – znów
w opozycji do Hamanna – nazywa je, za Baconem ,,świętą
westalką – poświęconą Bogu, ale niepłodną, pobożną, ale
nieużyteczną, do niczego!’’44. Odwoływanie się do Boskiego

41 Nazwanie człowieka ,,stworzeniem nasłuchującym i zapamiętującym’’,
korespondowało nie tylko z opiniami innych osiemnastowiecznych autorów,
ale też świadczyło o ,,wsłuchaniu się’’ w głos Arystotelesa, przyznającego
słuchowi miejsce wyróżnione pośród ludzkich zmysłów. Tamże, s. 99.

42 ,,We wszystkich przypadkach hipoteza o boskim pochodzeniu języka
– to zatajony, elegancki nonsens!’’. Tamże, s. 173.

43 ,,Boskie pochodzenie jest niepożyteczne i w najwyższym stopniu szkod-
liwe. Burzy całą aktywność duszy ludzkiej, nic nie tłumaczy i czyni wszys-
tko, całą psychologię i wszystkie nauki, niewytłumaczalnymi’’. Tamże, s. 175.

44 Tamże, s. 102.
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źródła języka pozostaje, wedle Herdera, w sprzeczności z za-
daniem filozofii, bo jeśli nawet dopuścić hipotezę, że w pier-
wszych momentach swej gatunkowej egzystencji człowiek
mógł czynić użytek ze swej ,,językowej’’ rozumności pod
okiem Boga, to: ,,nie jest sprawą filozofii wyjaśnianie cudow-
ności w tych momentach, tak samo jak nie może wyjaśnić
stworzenia człowieka, ona zajmuje się nim w pierwszym
stadium jego swobodnej aktywności, gdy rozporządzał już
pierwszym poczuciem swej zdrowej egzystencji i wyjaśnia te
momenty jedynie po ludzku’’45.

Herder odrzuca również przypuszczenie, by uchodząca za
powszechną zasada, kształtowania się języków ludzkich
w kierunku od czasowników do rzeczowników, zachowała swą
ważność w przypadku, gdyby genezy mowy upatrywać w Bo-
gu46. Również przeciw supranaturalnej proweniencji mowy
mają świadczyć takie własności języka, jak sensualna geneza
pojęć abstrakcyjnych oraz ewolucja gramatyki, zmierzająca
do eliminacji przerostu niuansów fonetycznych47. W Herde-
rowskich analizach genezy języka uderzające jest jednak
nieuwzględnianie kontekstu międzyosobowego. I gdy pisze:
,,Nie można uczynić ani jednego kroku, ani wynaleźć żadnego
słowa, nie można uruchomić żadnej nowej formy, która by
nie była odbiciem ludzkiej duszy’’48, to ma na uwadze ot-
warcie ludzkiej duszy na przyrodę, sztukę, naukę i kulturę,
ale marginalizuje kwestię jej wrażliwości na zagadnięcie
przez inną osobę. Oczywiście język, jako niewrodzony czło-
wiekowi jest przezeń rozwijany w kontekście społeczno-kul-
turowym i podlega historycznym przemianom49, co więcej
progres uspołecznienia idzie w parze z rozwojem języka50,

45 Tamże, s. 136.
46 Tamże, s. 144.
47 Tamże, s. 119–132.
48 Tamże, s. 132.
49 Tamże, s. 165.
50 Tamże, s. 170.
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jednak u Herdera te okoliczności jedynie wtórują czynnikom
naturalnym, odgrywającym rolę pierwszoplanową w jego dy-
wagacjach na temat języka.

To natura – z jednej strony skąpiąc człowiekowi biologicz-
nego uposażenia i zmuszając go, by ,,przy pomocy wszelkich
sił okazać się człowiekiem’’51, z drugiej zaś uposażając go
tajemniczą siłą umożliwiającą rozwój języka – a nie między-
osobowa relacja czynić ma człowieka istotą tak szczególną
na tle świata przyrody52. Ów splot naturalnych czynników
okazuje się katalizatorem53 przyspieszającym najpierw ujaw-
nianie się rozwagi, a później powstanie i doskonalenie się
rozumności, którymi rodzaj ludzki został przez naturę upo-
sażony54. Uzależniając pierwszy akt refleksyjności od pier-
wszego użycia słowa, Herder nie wychodzi przy wyjaśnieniu
tej ,,antropogennej’’ sytuacji poza schemat relacji: człowiek
– natura – środowisko. Wykształcenie się języka było zdeter-
minowane przez naturę, stymulującą człowieka, by wypro-
wadził maksimum praktycznych konsekwencji z użytkowania
szczególnego zmysłu, jakim jest słuch, ,,pośredniego zmysłu
pomiędzy okiem i dotykiem’’, dającego człowiekowi, i tylko
jemu, szansę rozwinięcia refleksyjności55. Wprawdzie również
zwierzęta potrafią kojarzyć miejsce z sytuacją, jakiej w nim
doświadczyli, ,,ale żadne z nich nie wyjaśni sobie w ogólnej
refleksji, jak mogłoby na zawsze uniknąć grożącego uderze-
niem gestu i podstępu myśliwych’’56. Używając języka Ha-

51 Zgodnie z zasadą: ,,Bądź niczym, albo królem stworzenia przy pomocy
rozumu! Zgiń albo stwórz sobie język!’’. Tamże, s. 141.

52 Tamże, s. 134, passim.
53 ,,[...] geneza powstania języka jest wewnętrznym przynagleniem, jak

parcie embriona do wyjścia na świat [...]. Cała natura atakuje człowieka,
aby rozwinąć jego siły, jego zmysły, dopóki nie będzie człowiekiem. I tak
jak w tym stanie zaczyna tworzyć się język’’. Tamże, s. 136.

54 ,,[...] od razu, od pierwszego momentu nie zwierzę, lecz człowiek,
wprawdzie jeszcze nie stworzenie myślące, ale już rozważne, obudził się we
wszechświecie’’. Tamże, s. 135.

55 Tamże.
56 Tamże, s. 137.

Rozdział II54



manna, kontestującego poglądy na temat pochodzenia języka
głoszone przez swego niegdysiejszego ucznia, można by po-
wiedzieć, że człowiek, w odróżnieniu od zwierząt jest zdolny
do wiary – wierzy w prawidłowości, które później nazywać
będzie prawami przyrody, zakładając, że ich powtarzalność
odsłania właściwości samej przyrody, do której obszaru dane
prawo się stosuje. W opinii Hamanna Dawid Hume – demas-
kator prawdziwego, empirycznego i ludzkiego, a nie przyrod-
niczego, statusu tych praw, ów ,,mimowolny prorok’’, który
niczym biblijny Saul albo jak Balaam, ,,niechętny świadek
prawdy’’57 – wbrew swojej intencji uczył wiary: bez niej czło-
wiek nie byłby skłonny żadnemu z praw przypisać mocy
obowiązującej w zakresie szerszym niż pojedynczy przypadek
i umożliwiającej mu – właśnie jako prawu – empiryczną
aplikację.

Według Herdera, społeczne ramy życia człowieka są kon-
sekwencją jego bezradności w świecie przyrody: człowiek
jest zmuszony do tego, by funkcjonować jako istota uspo-
łeczniona, gdyż w przeciwnym razie uległby zagładzie. Za-
tem nie tyle ,,dar słowa’’ skierowanego przez osobowe ,,Ty’’
do osobowego ,,Ja’’, ile raczej biologiczne ,,niedoposażenie’’
człowieka stanowić ma impuls do wykształcenia się społe-
cznych realiów ludzkiego życia, a te z kolei okazały się
sprzyjającym środowiskiem dla rozwoju ludzkiej rozumności
i skorelowanej z nią sfery językowej58. Jednocześnie
– o czym już mówiliśmy – wbrew popularnym wówczas kon-
cepcjom, głoszącym Boską proweniencję języka, Herder chce
wyprowadzić go w sposób jednoznaczny z natury ludzkiej,
przyznając, że nie istnieje inny sposób wytłumaczenia ge-
nezy języka. Myśl o Boskim pochodzeniu języka nazywa
,,nikczemnym antropomorfizmem’’, twierdząc, że ,,w lepszym

57 I. Berlin, Mag Północy. J. G. Hamann i źródła nowożytnego irra-
cjonalizmu, przeł. M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2000, s. 49.

58 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 148.
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świetle’’ stawia Boga uznanie, iż to nie on, lecz człowiek
mocą własnej duszy konstruuje mowę59. Nietrudno zauważyć
skalę trudności, przed którymi staje Herder, próbując objaś-
nić wzajemne relacje między ludzką duszą, naturą i Bogiem,
w aspekcie ich autonomii i udziału w kształtowaniu języka.
Wypowiedź: ,,cała dusza ludzka staje się niewytłumaczalna,
jeżeli nie umieszczę w niej języka’’60, prowokuje do konfron-
tacji ze stwierdzeniem, że dusza ludzka jest stworzona przez
Boga, a staje się to niejasne tym bardziej, jeśli uwzględ-
nimy, że rozumność-językowość duszy traktuje Herder jako
immanentną właściwość człowieka. Okazuje się, iż dusza
ludzka z samej siebie tworzy i rozwija język, ponieważ jest
dziełem Boga (vel natury). ,,Boskość’’ ludzkiego języka po-
chodzi stąd, że sam człowiek – stworzenie Boże – jest jego
autonomicznym twórcą61. Prócz powtarzania w wielu miej-
scach tekstu określeń duszy, upatrujących jej początku
w Bogu, Herder nie wyjaśnia, na czym polega ów, inspiru-
jący dla języka i rozumności, Boski jej element, przeciwnie
– objaśnia jej istotę i rozwój, sięgając wyłącznie do argumen-
tów i ilustracji pochodzących z naturalnego, czyli przyrod-
niczego oraz ,,historycznego’’ kontekstu życia człowieka.
A zatem, o ile w ogóle pojęcie ,,Bóg’’ jest w tych wywodach
do czegokolwiek potrzebne62, to albo brzmi niewiarygodnie,
albo, w najlepszym razie, każe widzieć w filozofie kontynu-
atora lub raczej pogrobowca oświeceniowego deizmu. Skoro
jednak Herder swym interlokutorom broniącym tezy o Bos-
kim pochodzeniu języka przypisze poglądy, jakoby ,,wraz
z językiem ludzie przyjęli od Boga wszelkie zarodki wiedzy’’

59 Tamże, s. 174.
60 Tamże, s. 173–174.
61 Tamże, s. 174.
62 Może prócz zabezpieczenia się przed atakami cenzury, na które prawie

dziesięć lat później naraził się Kant publikacją swej pracy Die Religion
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Königsberg 1793 (Religia w ob-
rębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Kraków 1993).
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oraz że ,,nic nie pochodzi z duszy ludzkiej’’63, to jego własne
rozwiązanie, choć niedopracowane, może rościć pretensje do
miana jedynej dającej się zaakceptować filozoficznej kontr-
propozycji. W jej świetle dusza ludzka aktywnie i autonomi-
cznie generuje rzeczywistość językową, pozwalającą człowie-
kowi, by w ,,ludzki’’ sposób rozpoznał świat i siebie. Brak
tu jednak rozważenia istoty owej ,,ludzkiej’’ duszy, jak i wy-
kazania, dlaczego jej twórczość znalazła dla siebie inne for-
my od tych, które urealniają się w przypadku aktywności
zwierząt. ,,Naturalistyczno-historyczne’’ argumenty Herdera
nie do końca wyjaśniają proces uczłowieczenia, jakiego do-
świadcza i jaki współkreuje ludzka jednostka. Niewątpliwie
zadanie to byłoby dla filozofa łatwiejsze, gdyby całkowicie
zrezygnował ze sztucznej kategorii ,,ludzkiej duszy’’, katego-
rii, której status został w jego koncepcji zarysowany w spo-
sób niejednoznaczny i nieprzekonujący. Niewiele też pomaga
w wyjaśnieniu koncepcji Herdera okoliczność, iż sam autor
nie uważał jej za hipotezę, lecz za tezę obronioną w sposób
bezdyskusyjny, ,,tak, jak najmocniejsza prawda filozoficzna
może być udowodniona’’64.

Przechodząc do współczesnych filozoficznych diagnoz rze-
czywistości językowej nie sposób pominąć wizji jednego z naj-
wybitniejszych hermeneutów. Paul Ricoeur, odróżniający wzo-
rem aktualnych koncepcji językoznawczych, język (langue)
od mowy (parler), dystynkcję tę czyni zasadą oddzielenia
warunków posługiwania się mową od samego mówienia (bądź
pisania). Język byłby zatem systemem zawierającym dyrek-
tywy gramatyczne, leksykalne, fonetyczne i inne, niezbędne
po temu, by respektujący je rozmówcy mogli mówić. A zatem
,,wydarzenie słowne’’ urzeczywistniane jest przez rozmówców
(jawnych bądź niewidocznych, jak w przypadku tekstu), jako
konsensus osiągany pomiędzy językiem a mówieniem. Za

63 J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 175.
64 Tamże.
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nietożsamością języka i mowy przemawiają, wedle Ricoeura,
cztery argumenty: (1) język, jako system, jest aczasowy
i niejako ,,wirtualny’’, podczas gdy mowa każdorazowo ak-
tualizuje się w czasie; (2) język jest anonimowy i takim
pozostaje, póki nie sięgną po niego użytkownicy, dopiero
wtedy, stając się mową, porzuca wymiar bezosobowy na
rzecz międzyosobowego dialogu, a zatem pytanie o ,,kto?’’
ma sens tylko w przypadku podmiotu mowy, a nie języka;
(3) w obszarze języka dostrzegamy relacje syntaktyczne
(między jego znakami), brak jednak – w przeciwieństwie do
obszaru mowy – relacji semantycznych (między znakiem
a tym, co oznaczane) oraz pragmatycznych (między sferą
zastosowań języka a jego użytkownikami oraz we wzajem-
nych relacjach między użytkownikami); i wreszcie (4) język
nie jest rzeczywistym medium przekazu i porozumienia,
a jedynie ich ,,teoretycznym’’ warunkiem – sam niczego nie
,,mówi’’, gdyż do tego niezbędne jest zaangażowanie rozmów-
ców65. Powyższe cztery okoliczności pozwalają odróżnić mowę
od języka i sprawiają, że można postrzegać ją w kategoriach
wydarzenia, budowanego żywym dialogiem, dokonującym się
między rozmówcami.

Warto przytoczyć tu myśl współczesnego Ricoeurowi, choć
niewątpliwie bliższego tradycji dialogicznej Lévinasa: ,,Słowo
nie zawdzięcza swej prawdziwości temu, że myśl, jaką wy-
raża, jest zgodna z rzeczą lub że ujawnia byt. Słowo jest
prawdziwe, gdy wypływa z relacji Ja – Ty, która sama jest
procesem ontologicznym. Jest prawdziwe, kiedy wypełnia
wzajemność tej relacji, wzbudzając mianowicie odpowiedź
i ustanawiając tę a tę osobę, jedyną, która jest w stanie tę
odpowiedź dać’’66. Język zatem nie poprzedza bycia osób, lecz

65 P. Ricoeur, op. cit., s. 105; por. J. Tischner, Hermeneutyka i język,
[w:] Filozofia współczesna, red. J. Tischner, Kraków 1989, s. 183–184.

66 E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margański, Warszawa 2000, s. 31.

Rozdział II58



stanowi jego funkcję67. Tak rozumiany język jest śladem
międzyosobowej relacji, w której Ja, zwracając się do Ty,
a wcześniej przez owo Ty zagadnięte, ofiarowuje mu rzeczy-
wistość, okazującą się współ-światem. Ów językowo-relacyjny
akt przynosi podejmującemu go Ja usprawiedliwienie w by-
ciu, jednak ta afirmacja jest nie tyle apologią abstrakcyjnej
bądź indywidualnej wolności przysługującej Ja, ile apologią
wolności Ja ze względu na Ty68.

Szczególną wrażliwość na dialogiczny wymiar mowy, urze-
czywistnianej na mocy odniesienia zwracających się do siebie
osób, dostrzegamy również w tekstach Tischnera. Mowa ma
swe źródło w dialogu, ten natomiast może zaistnieć pod
warunkiem, że jego uczestnikom przysługuje autonomia
i wolność, słowem, o ile są oni osobami69. Rozpoczęcie dialogu
świadczy o dokonanym uprzednio wyborze – osoby przez
osobę. Ten wybór nie podlega żadnej naturalistycznej inter-
pretacji, gdyż zaczyna się od wezwania, które świadczy o po-
laryzacji pola aksjologicznego, w którym pewne wybierane
i zagadywane ,,Ja’’ stało się ważne dla jakiegoś wzywającego
i zagadującego ,,Ty’’. Przeto nie presja natury ludzkiej (vel
Boskiej) duszy, jak chciał Herder, lecz wolne słowo, które
niczym klucz otwiera wszystkie słowa późniejsze, a zagad-
niętą ludzką istotę czyni gotową do ich wypowiadania i ,,ro-
zumienia się’’ na nich, jest rzeczywistym źródłem mowy,
będącej najpierw i przede wszystkim dialogiem. Dopiero wza-
jemne uznanie uczestników dialogicznej relacji – Ty przez
Ja – otwiera nową, nieznaną wcześniej rzeczywistość języka70.

67 ,,Język nie jest czymś dodanym do bezosobowej myśli, która panuje
nad Toż-Samym i nad Innym; bezosobowa myśl powstaje w ruchu, który
prowadzi od Toż-Samego do Innego, to znaczy w międzyosobowym, a nie
bezosobowym języku’’. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnęt-
rzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 303.

68 Tamże.
69 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, oprac. W. Bonowicz, Kraków

2004, s. 151.
70 ,,W dialogu Ja staję się Ja-dla-drugiego. Z wzajemności wyłania się

My dialogu’’. Tamże.
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Rozdział III: Imię daru,
czyli świadectwo

❖

Rozdział IIIImię daru, czyli świadectwo Słowo jest słabsze niż
idea. Toteż świadkowie
Słowa, niosąc je, są sła-
bsi od propagatorów idei.

D. Bonhoeffer

J eśli przyjmiemy, że każdy dialog zaświadcza o jakiejś
rzeczywistości – tej mianowicie, która jest przedmiotem

i treścią dialogu – to dialog między Ja i Ty1 przynosi świade-
ctwo innego rodzaju, dotyczy ono bowiem sfery podmioto-
wej, na sferę przedmiotową wskazując jedynie w spo-
sób wtórny i zapośredniczony. Na ową swoistość świade-
ctwa określającego wzajemność zwracających się do siebie
w dialogu osób, a zarazem będącego czymś wcześ-
niejszym niż sam dialog, czymś, co go warunkuje,
zwraca uwagę Tischner: ,,Między mną a Drugim nawią-
zuje się dialog. Cóż jest wynikiem dialogu? Pierwszym
i podstawowym jest «darowanie świata». Bez Drugiego,
bez słowa, które on do mnie kieruje i którym pokazuje mi
rzeczy, nie byłoby mojego bycia-w-świecie. Otaczający mnie
świat jest wielkim darem mowy, zakładającym obecność

1 W sensie, jaki nadaje mu dialogika, szczególnie przejrzyście wyeks-
plikowanym w Buberowskim Ja i Ty, choć również w książkach innych
autorów.



Drugiego’’2. Z pewnością istotą opisywanego daru jest nie
tyle jego treść, przedmiotowa zawartość, choć i o niej się tu
mówi, ile jest nią relacja, w której obdarowujący zwraca się
do obdarowywanego, afirmując tym gestem status ich oso-
bowej egzystencji oraz zadzierzgając dialogiczną więź.

Lévinas utożsamiający świadectwo z mówieniem, czyli
zwracaniem się Ja do Ty, głosi jego uprzedniość względem
wszelkich wypowiedzi. W takim mówieniu, odróżnianym od
mowy jako takiej, ważne jest owo niesione nim ,,do’’, podczas
gdy towarzyszący mówieniu komponent ,,o’’, warstwa infor-
macyjna, schodzi na plan dalszy3. Treścią świadectwa i jego
sensem jest relacja etyczna, dziejąca się niejako poza empirią,
nieodwołująca się do tego, co znane, doświadczone, przeżyte
bądź zamierzone4. Dla Lévinasa dar, dopełniony świadec-
twem, nie jest intencjonalnym aktem podmiotu, gdyż sub-
stytucja – ,,bycie ofiarą’’, zakładnikiem – poprzedza wszelkie

2 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 189–190.
Obdarowywanie pojmuje Tischner nie tak, jak Sartre (dla którego jest ono
próbą uzależnienia drugiego człowieka, zamachem na jego wolność), ale
podobnie jak Marcel, który podkreślał niezbywalną wartość daru, będącego
zawsze jakimś ,,darem z siebie’’, jaki obdarowujący składa obdarowywanemu.
Por.: A. Latoń, Homo viator – homo testis, [w:] Człowiek z przełomu wieków
w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznań 2002, s. 118–119. Marcel
przyrównuje też dar do gościnności, która, jak dar, nie może być ani
połowiczna, ani – jak by to zapewne ujął Tischner – pojmowana w kate-
goriach ,,sceny’’, gdyż ,,udzielić komuś gościny to nie znaczy zapełnić puste
miejsce obcą obecnością, ale pozwolić drugiemu uczestniczyć w moim świecie.
Udzielić gościny, to przekazać drugiemu coś z siebie’’. G. Marcel, Le témoig-
nage comme localisation de l’existentiel, ,,Nouvelle Revue Théologique’’, 1946,
no 68, s. 189; cyt. za: A. Latoń, op. cit., s. 119.

3 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków
1994, s. 138. Dialogiczne, podmiotowe mówienie daje się odróżnić od mono-
logicznej, przedmiotowej mowy-języka w ten sposób, że ostatnią, w odróż-
nieniu od pierwszego, można zawrzeć w myśleniu: ,,Myślenie jest myśleniem
czegoś, mówienie jest mówieniem do kogoś’’. J. Filek, Ontologizacja od-
powiedzialności, Kraków 1996, s. 174.

4 E. Lévinas, op. cit., s. 180.
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podmiotowe akty, jest wcześniejsza od świadomości i psychi-
czności, od wybierania i ofiarowywania5. Świadectwo w spo-
sób bodaj najbardziej spektakularny wymyka się bytowi,
logosowi jego bycia i jego mowy. Świadectwa niepodobna
poddać rygorom perspektywiczności, gdyż wszelka perspek-
tywiczność jest na nim ufundowana i względem niego wtórna,
ono zaś nie odsyła do niczego wcześniejszego. ,,Oto jestem’’,
będące jedyną mową i jedyną treścią świadectwa (kto wie,
czy nie ono właśnie jest prawdziwą odsłoną Boskiego esse),
nie przynosi tematyzacji tego, o czym świadczy, tego, kto
świadczy, ani tego, przed kim świadczy. Jego ideatum – co
Lévinas niejednokrotnie i w różnych miejscach podkreśla
– nie pozwala się zawrzeć w określonej pojęciem idei6. Świa-
dectwo nie jest znaczeniem daru bądź jego treścią, lecz jest
jego imieniem. Niczego nie obwieszcza i nie odsłania, jego
treść wyczerpuje się bowiem w ,,treści’’ aktu wyboru7. Świa-
dectwo, jako niewyrażalne ,,imię’’, jest epifanią Nieskończo-
nego – nie wyraża jej, lecz o niej zaświadcza8. Świadectwo
umożliwia jedyne w swym rodzaju – różne od doświadczenia
i nieowocujące wiedzą – wydarzenie Nieskończoności. To
właśnie poprzez świadectwo ujawnia się ludzka egzystencja.
Nie jest ona już samorozumiejącym się byciem-w-świecie, lecz
jest byciem-ze-względu na świadectwo: składający je człowiek
głosi chwałę Nieskończoności – nie fizykalnej, lecz osobowej
– wyrażającą się odpowiedzialnością za bliźniego, za Tego-
który-ma-imię. Paradoks świadectwa, podejmowanego przez

5 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński,
Warszawa 2000, s. 244.

6 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 39.

7 Tischner powie: ,,W obliczu wybrania załamuje się wszelka dedukcja.
Gdzie załamuje się dedukcja jest miejsce dla «dialogu»’’. J. Tischner, W kra-
inie schorowanej wyobraźni, Kraków 1998, s. 234.

8 ,,Nieskończoność nie pojawia się temu, kto daje jej świadectwo. Prze-
ciwnie, to świadectwo jest częścią chwały Nieskończoności. To głos świadka
głosi chwałę Nieskończoności’’. E. Lévinas, Inaczej niż być..., s. 245–246.
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istotę skończoną i kierowanego ku innej skończonej istocie,
a przecież zarazem będący świadectwem dotyczącym dwóch
Nieskończonych – nieskończenie zobowiązanego i nieskończe-
nie żądającego – sprawia, że ludzkie bycie-w-świecie okazuje
się byciem etycznym, przy czym ,,etyczność’’ jest raczej jego
imieniem, niż treściową charakterystyką. Świadectwo nie
dotyka Nieskończoności, a jedynie jej śladu; posłuszeństwo
nie wynika przecież z przykazania ani z obowiązku, a tym
bardziej z sensu pojęć, gdyż jest od nich wcześniejsze; żądanie
świadectwa zakłada an-archiczność: ,,być autorem tego, co
zostało mi bez mojej wiedzy zaszczepione’’ – oto paradoksy
świadectwa etyki, w niczym nieugruntowanego i właśnie z tej
przyczyny zdolnego ugruntować projekt Lévinasa9.

Tischner, którego myślenie o człowieku, a właściwie ,,myś-
lenie człowieka’’ – niedystansujące się od swego obiektu ani
tym bardziej niepoddające go uprzedmiotowieniu – rozróżnia
tego, komu człowiek może dać świadectwo (bliźniego) i tego,
przed kim je składa (Boga)10. Tischner nie przeciwstawia
świadectwa doświadczeniu, lecz pragnie rozbudować to ostat-
nie o nowy – choć właściwie równie dawny, jak człowiek, bo
warunkujący ludzkie bycie-człowiekiem – jego wymiar. Owo
swoiste doświadczenie, nie intencjonalne, uprzedmiotawiające
i monologiczne, lecz właśnie dialogiczne, odkrywające Ty,
partnera relacji, a zatem ujawniające nie jego sens, lecz jego
imię – nie jest funkcją procedur poznawczych, gdyż staje się
dostępne jedynie na drodze dochodzenia do świadectwa. Ów
proces, sygnalizowany morfologią polskiego słowa ,,do-świad-
czenie’’, choć paradoksalnie skrywa się w nim, przytłumiony
innym jego sensem, zakłada współuczestnictwo i współobec-
ność osób11. Tischner, w odróżnieniu od Lévinasa, nie obawia

9 Por.: tamże, s. 248–271.
10 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 27.
11 Słowo ,,obecność’’ pojawia się u Tischnera w sensie dialogicznym

(podobnie jak Buberowskie Gegenwart), pełni więc funkcję całkiem inną niż
u Lévinasa, dla którego jest ono synonimem bycia, a zatem kategorią
ontologiczną, a nie metafizyczną.
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się sięgnąć ku doświadczeniu, by w jego obszarze odnaleźć
wyjaśnienie tego, co nieprzedmiotowe i niewyrażalne językiem
tematyzującym. A zatem, jak widać to na przykładzie Tischne-
ra, nawet o świadectwie można mówić korzystając z doświad-
czenia – nie ma w tym sprzeczności pod warunkiem, że do-
świadczenie przebiega w świecie aksjologicznym, a uświada-
miane jest w ramach ,,myślenia według wartości’’12. Jakkol-
wiek Tischner odróżnia myślenie monologiczno-sceniczne, a za-
tem uprzedmiotawiające, od dialogiczno-dramatycznego, czyli
właściwego dla podjęcia problematyki świadectwa, to jednak
zakłada – w duchu dialogiki – iż genetycznie pierwszym jest to
ostatnie. Człowiek dysponuje wprawdzie możliwością pozaoso-
bowego traktowania doświadczenia, jednak takie doświadczenie
jest wtórne względem doświadczenia dialogicznego, międzyoso-
bowego, podobnie jak ,,podmiot’’ jest wtórny względem ,,czło-
wieka’’. Refleksja skierowana ku innemu człowiekowi może
wprawdzie – czemu Tischner nie przeczy – realizować się
zarówno w sposób dialogiczny, czyli zapośredniczony między-
osobowo, jak i w sposób monologiczny, ignorujący takie zapoś-
redniczenie, może wreszcie – i jest to sytuacja najczęstsza
– angażować naprzemiennie obie te perspektywy, jednak różni-
ca między nimi, jak też wynikające z niej konsekwencje, są
ewidentne: ,,Myśląc o kimś z kimś, staram się weryfikować
wyniki mojego myślenia w oparciu o jego przemyślenie, myśląc
o kimś bez kogoś, obchodzę się bez takich weryfikacji’’13.

Zrozumiała zatem i usprawiedliwiona będzie podejmowana
przez Tischnera próba sytuowania dochodzenia-do-świadectwa
przed ,,doświadczeniem’’ sensu pleno, podobnie jak prawdzie
człowieka przysługuje pierwszeństwo przed ,,prawdą o czło-

12 Z pewnością eseje zawarte w książce J. Tischnera pt. Myślenie według
wartości (wyd. I, Kraków 1982), pochodzące z lat siedemdziesiątych XX w.,
stanowią czytelną zapowiedź wątków antropologiczno-filozoficznych, rozwi-
niętych w znacznie późniejszej ,,filozofii dramatu’’ (J. Tischner, Filozofia
dramatu).

13 J. Tischner, Myślenie według..., s. 366.
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wieku’’, a ,,byciu ludzkim’’ przed ludzkim bytem bądź byciem14.
W słowie ,,doświadczenie’’ – niezależnie, czy jest ono użyte
w sensie pierwotnym, głębszym i wąskim – imienno-dialogicz-
nym, czy też w sensie wtórnym, płytszym i szerszym – bez-
imienno-monologicznym, pobrzmiewa źródło (by użyć tu języka
Lévinasa) wskazujące nie na ,,powiedziane’’, lecz na samo
,,mówienie’’15. Dlatego, wedle Tischnera, ,,doświadczenie’’ jest
najpierw wydarzającym się w obszarze ludzkich podmiotów
dochodzeniem do świadectwa, a dopiero wtórnie konstatacją
tego, co zachodzi w świecie przedmiotowych zdarzeń, faktów
i zjawisk. Nie znaczy to jednak, by połączenie elementów tego
słowa (,,do’’ i ,,świadczenie’’) mogło odsłonić jego nieskończony
wymiar, gdyż ten musi je poprzedzać, i dopiero dysponując
dostępem do całości zawartego w nim dialogicznego brzmienia,
potrafimy rozpoznać operacyjny sens jego składników. Świadec-
two nie jest przecież – wiedział o tym również Lévinas – czymś
trwałym, skończonym i domkniętym; przeciwnie, jest ono ,,dro-
gą do’’, na którą wciąż się wstępuje i której pozostanie wier-
nym jest dla człowieka niezmiennie aktualnym apelem16.

Wydaje się, że problem świadectwa, jako daru składanego
sobie wzajemnie przez osoby, dotyczy nie tylko wymiaru ich
egzystencji, ale też filozofii, którą sobie ofiarowują. Niewy-
kluczone zatem, że rację ma Ricoeur, gdy stwierdza, że
stajemy oto przed koniecznością wybierania między ,,filozofią
wiedzy absolutnej a filozofią świadectwa’’17.

14 A. J. Heschel, Who Is Man?, Stanford 1965; por. W. Szczerbiński,
Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Lublin 2000, s. 156–162.

15 ,,Nie istnieje takie Powiedziane, które dorównywałoby szczerości Mó-
wienia, prawdomówności poprzedzającej Prawdę, prawdomówności wykra-
czającej ponad obecność i teraźniejszość’’. E. Lévinas, Inaczej niż być...,
s. 241.

16 J. Tischner, Śladami Nieskończonego, [w:] Filozofia współczesna, red.
J. Tischner, Kraków 1989, s. 409–431.

17 P. Ricoeur, L’hermeneutique du témoignage, [w:] Le Témoignage. Acta
Colloquium Castelli – Roma 5–11.01.1972, Paris 1972; s. 61; cyt. za:
A. Latoń, op. cit., s. 127.
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Rozdział IV: Imię relacji,
czyli spotkanie

❖

Rozdział IVImię relacji, czyli spotkanie Bez spotkania mowa jest
nie-ludzka.

K. Barth

,,Świat ma dwojakie oblicze dla człowieka, tak samo jak
dwojaka może być ludzka postawa’’ – tak Buber rozpoczyna
swoją słynną książkę Ja i Ty1. Sygnalizowana tu dystynkcja,
będąca (jak się okaże w trakcie lektury tekstów Bubera)
zarazem deklaracją antropologiczno-filozoficzną, niesie z sobą
pewną dwuznaczność. Niezależnie bowiem od dwóch perspek-
tyw, z jakich człowiek może poznawczo (i nie tylko poznaw-
czo, gdyż również etycznie i religijnie) sytuować się wzglę-
dem świata – perspektywy ,,intencjonalno-doświadczającej’’
i ,,osobowo-uobecniającej’’ – pojawia się ,,dualizm’’ na innym,
ontycznym poziomie. Problem dotyczy przynależności ,,rzeczy
samej w sobie’’; u Bubera, inaczej niż u Kanta, zyskuje ona
status transcendencji ugruntowanej przez Ty pojmowane

1 Theunissen słusznie przyznaje radykalnej koncepcji Bubera konsek-
wencję, brakującą późniejszym rozwiązaniom Grisebacha czy Marcela, którzy
najpierw wychodzą od ,,perspektywiczności’’ świata, zdominowanego przez
podmiot, by dopiero później dojść do Ja sytuującego się w dialogicznych
realiach spotkania z Ty. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii
społecznej a filozofia dialogu, przeł. J. Doktór [w:] Filozofia dialogu, red.
B. Baran, Kraków 1991, s. 262.



w sposób dialogiczno-religijny. Kantowskie rozdzielenie tego,
co fenomenalne i ,,przedmiotowe’’ od tego, co noumenalne
i dotyczące niewidzialnej podstawy bądź istoty obiektu, ulega
u Bubera modyfikacji. Tu bowiem noumenon nie tyle odsyła
do ontycznie ugruntowanej realności obiektu, ile wskazuje
na swoistość perspektywy, w której obiekt pojawia się jako
spotykany, a nie napotykany (uprzedmiotawiany). ,,Rzecz
sama w sobie’’ przeistacza się w partnera relacji dialogicznej,
uobecnia się w świecie dialogicznych otwarć – w świecie
sytuującym się jako korelat słowa ,,Ja-Ty’’, a nie słowa ,,Ja-
-To’’. Nie znaczy to jednak, by ów dialogiczny noumenon
miał być odseparowany od świata obiektów przynależnych
rzeczywistości przyrodniczej; przeciwnie, wśród nich również
można go spotkać, gdyż każdy z nich potencjalnie może być
rozpoznany jako Ty. Różnica między dwiema sferami rzeczy-
wistości nie sprowadza się u Bubera tylko do różnicy między
tym, co fenomenalne a tym, co intelligibilne. Ma on na
względzie nie tyle dwie sfery odróżniane ze względu na
epistemologiczny (a w ślad za tym i ontologiczny) status
przynależnych im obiektów (zjawiska-fenomeny i rzeczy same
w sobie), ile raczej dwa możliwe do urzeczywistnienia typy
relacji i dwie wynikające stąd konsekwencje. Swoistość obiek-
tu jest konstytuowana typem relacji wyznaczającej mu miej-
sce – pośród napotykanych rzeczy lub pośród spotykanych
,,osób’’ – i jako taka nie odsyła do żadnych obiektywnych
cech, ani też nie jest funkcją kreatywnej aktywności pod-
miotu. Owo miejsce nigdy nie staje się czymś trwale przy-
sługującym danemu bytowi (wyjątkiem jest Ty absolutne,
przysługujące Bogu), gdyż będąc funkcją relacji, każdorazowo
zależy od słowa, które – będąc użyte – określa je.

Dialogiczna wykładnia relacji między osobami jest cał-
kowicie odmienna od tej, jaką proponował Sartre. Francuski
egzystencjalista pragnął ujawnić charakterystyczne cechy
towarzyszące spotkaniom dokonującym się między ludźmi,
sprawiające, że spotkania takie zawsze przebiegać muszą,
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wedle niego, pod znakiem destrukcji ludzkiej wolności2. Owo
zagrożenie destrukcją wynika z faktu, iż człowiek jest istotą
zorientowaną etycznie. Moralność jest u Sartre’a warunko-
wana zarówno wolnością jednostki, jak i kontekstem między-
ludzkiej relacji, i właśnie z uwagi na ten kontekst wolność
osoby okazuje się szczególnie zagrożona.

Artykulacja prośby oznacza poddanie się innemu z go-
towością do rezygnacji z własnej wolności. Jest to forma
manifestacji własnej niemocy, uprzedmiotowiającego samo-
ofiarowania się drugiemu (człowiekowi lub Bogu), za cenę
– skądinąd paradoksalnie niemożliwej – rezygnacji z własnej
podmiotowości3.

Z kolei roszczenie – skierowane tym razem ku ludz-
kiemu Ja, a stawiane przez drugiego człowieka – zaświadcza
o nicości odgradzającej od siebie partnerów relacji i każącej
widzieć w nich dwie ,,monadyczne’’ wolności. Niepodobna, by
roszczenie, które zmierza do ustanowienia zobowiązania (lub
obowiązku), stało się celem dla osoby, będącej przecież bytem-
dla-siebie, gdyż jedynie wartości, a nie zobowiązania, mogą
określać cel i motywować czyn wolnej jednostki. Trzeba pa-
miętać, że dla Sartre’a – inaczej niż dla dialogistów – pier-
wsze, genetycznie i aksjologicznie, jest osobowe Ja wraz
z jego wolnością, natomiast Ty jest wtórne. Odwrócenie tego
porządku musi prowadzić, zdaniem Sartre’a, do alienacji
i etycznej autodegradacji osobowego Ja4.

Już przy pierwszej konfrontacji widać, jak daleko sytuuje
się Sartre od koncepcji Lévinasa, dla którego nie tylko ,,dru-

2 Marek Jędraszewski, analizując tekst Cahiers, koncentruje się na
trzech aspektach międzyosobowego spotkania, decydujących – według Sart-
re’a – o charakterze owej relacji; są nimi: prośba, roszczenie i apel; dostrzega
też możliwość zinterpretowania ich w perspektywie Heglowskiej relacji pan
– niewolnik. M. Jędraszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P.
Sartre – E. Lévinas, Kraków 1994, s. 48–58.

3 Tamże, s. 49–50.
4 ,,Moralność obowiązku jest moralnością niewolników’’. Tamże, s. 54.
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gi’’ – bezpośredni partner relacji, ale nawet ,,trzeci’’, inny,
reprezentuje potencjalne Ty, a zarazem przemawia z od-
dalenia w imieniu instancji gwarantujących zobiektywizowa-
nie i uprawomocnienie szczególnego wymiaru międzyludzkich
odniesień. Dla Lévinasa uwzględnienie ,,trzeciego’’ – będącego
osobą inną od Ty, zwykle nierozpoznawaną, nieuczestniczącą
w spotkaniu i jedynie potencjalnie mogącą wejść w dialogicz-
ną relację z ludzkim Ja – stanowiło o uzasadnieniu obiek-
tywnego wymogu sprawiedliwości, wyznaczonego ramami
współżycia społecznego i towarzyszącego subiektywnemu wy-
mogowi odpowiedzialności, wyznaczanej roszczeniem partnera
relacji. Gdyby nie ,,trzeci’’ (On)5, powinność Ja względem Ty
byłaby bezgraniczna i nie dopuszczałaby jurydyczno-kodek-
sowych regulacji obowiązujących w przestrzeni społecznego
życia; jednak konieczność uwzględnienia obecności ,,trzeciego’’
modyfikuje sens relacji, która nie tracąc swej etycznej głębi,
ulega ugruntowaniu i rozbudowaniu w wymiarze społecznym,
prawnym oraz politycznym6. Jakże odmiennie rolę ,,trzeciego’’
postrzega Sartre ...

I wreszcie apel. O ile prośba oraz roszczenie kwes-
tionowały wolność (własną bądź innego) będącą fundamentem
relacji etycznej, o tyle apel, w którym Sartre odnajduje
podobieństwo do dzieła sztuki, stanowi bezpośrednio imiennie
skierowany do ludzkiej osoby postulat, uwzględniający jedy-
ny, niepowtarzalny i konkretny wymiar wolności przysługu-
jącej adresatowi tego apelu7. A zatem jedynie apel umożliwia

5 Słowa ,,On’’ Lévinas, w przeciwieństwie do Bubera, nie pozbawia sensu
osobowego (dotyczy to również Boga, który dla Lévinasa staje się ,,absolut-
nym On’’, a nie ,,absolutnym Ty’’, jak było u Bubera).

6 ,,W tej mierze, w jakiej twarz Innego wprowadza nas w relację z trze-
cim, metafizyczny stosunek między mną a Innym przybiera formę My,
wznosi się do poziomu państwa, instytucji, praw, które są źródłem po-
wszechności’’. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności,
przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 361.

7 M. Jędraszewski, op. cit., s. 55.
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spotkanie się osób. Nie jest ono jednak spotkaniem dialo-
gicznie rozpoznających się Ja i Ty, lecz ,,spotkaniem’’
dwóch indywiduów, z których każde, jako byt-dla-siebie,
zachowuje dystans osobistej wolności, nie tylko autonomi-
cznej, ale też autotelicznej, nie tylko ufundowanej na
świadomym czynie Ja, ale też zdystansowanej od drugiego,
który pojawia się w monologicznej, a nie dialogicznej per-
spektywie. I jakkolwiek w owej relacji przezwyciężona zo-
staje ,,dialektyka pana i niewolnika’’, to jednak dwie wza-
jemnie inspirujące się wolne, refleksyjne jednostki, dwie
przenikające się wolności, wchodząc w relacje, tworzą ,,eg-
zystencjalną rzeczywistość typu diasporycznego’’8. Czyniąc
to, dokonują aplikacji swej monadycznej wolności do etycz-
nej empirii, jednak nie ujawniają filiacji, na którą zwraca
uwagę dialogika dostrzegająca w spotkaniu nie tylko miej-
sce manifestowania się osobowej wolności, ale przede
wszystkim jej źródło. Zgłaszany przez Sartre’a postulat
uznania wolności Ty (oraz Innych), realizowanego za spra-
wą wolnego czynu Ja, pojawia się u filozofa w wymiarze
normatywnym, a nie genetycznym. Moja afirmacja Ty sta-
nowić ma dar mojego Ja, które ufundowane jest na włas-
nej wolności, a nie na wolności Ty, które wcześniej mnie
zagadnęło.

Viktor Emil Frankl, w zgodzie z Medardem Bossem i Lud-
wigiem Binswangerem, zakładał, że właściwym ludzkiej eg-
zystencji byciem nie jest owo znane Freudowskiej psycho-
analizie – posłuszne popędom wypełniającym nieświadomość.
Jest nim raczej ,,bycie przytomne’’, nieustannie poszukujące
sensu swego ,,imiennego’’ istnienia, przy czym jego nieświa-
domość mieści w sobie nie tylko to, co przynależy popędom,
ale również to, co przynależy sferze ducha9. Ta bowiem

8 Tamże, s. 57–58.
9 V. E. Frankl, Nieuświadomiony Bóg, przeł. B. Chwedeńczuk, War-

szawa 1978, rozdz. 2: Nieświadomość duchowa, s. 14–24.
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wyznacza obszar czynu10 właściwy stawaniu się człowiekiem,
istotą zdolną do określania siebie z uwagi na bycie pośród
osób i na działanie w świecie osób11. I właśnie relacja za-
wiązująca się między istotami rozpoznającymi się wzajemnie
bez pośrednictwa idei12, dzięki imionom – będącym znakiem
ich osobowego bycia-wobec-siebie – stanowi o swoistości ich
egzystencji: czyni ich zdolnymi do tego, by się z sobą spotkać.

10 Na rangę ludzkiego czynu, warunkującego dostęp do swoistej rzeczy-
wistości osób, zwracają współcześnie uwagę nie tylko dialogity. Katolicki
etyk i antropolog pisze: ,,człowieka spotykamy przez jego czyn’’ i dodaje:
,,trzeba się zgodzić na to, że filozofia działania przeniknie kategorie, za
pomocą których myślimy o człowieku, reformując je’’. R. Buttiglione, Etyka
w kryzysie, przeł. J. Merecki, Lublin 1994, s. 209.

11 Według Bubera: ,,Wszelka biologiczna chęć zrozumienia ludzkiego
działania [...] jest banalizowaniem i jedynie złym uproszczeniem, ponieważ
oznacza rezygnację z własnej antropologicznej konstytucji, czyli z tego, co
pierwotnie konstytuuje kategorię człowieka’’. M. Buber, Die Frage an den
Einzelnen, [w:] tenże, Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1973, s. 251.

12 Theunissen dostrzega, że w dialogice ,,pojęcie bezpośredniości oznacza
[...] obok nie-ukonstytuowania Ty zarazem nie-intencjonalność dialogicznego
spotkania [...]’’. M. Theunissen, op. cit., s. 267.
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Rozdział V: Imię ,,bycia i czasu’’,
czyli obecność

❖

Rozdział VImię ,,bycia i czasu’’, czyli obecność Każde istnienie jest aktu-
alne, każda rzeczywista
obecność jest rzeczywistoś-
cią obecną.

H. Gouhier

R ozróżnienie między byciem a obecnością – zatarte
w Heideggerowskim Byciu i czasie1 – nabiera w myśli

dialogicznej, podobnie jak w antropologicznie zorientowanym
egzystencjalizmie, znaczenia pierwszoplanowego. Bycie przy-
sługuje bytom, o ile można o nich mówić, że istnieją; obecność
tego, kto egzystuje, właściwa jest ludziom, osobom2. Egzys-

1 Można zaryzykować tezę, że ontologia fundamentalna Heideggera
jednocześnie przekracza i potwierdza tradycję nowożytnego idealizmu. Prze-
kracza, bo Dasein nie jest już tradycyjnym podmiotem, przeciwstawionym
przedmiotowi i odczuwającym niedogodność tej sytuacji; jako świadek bycia-
-w-świecie jest ono przecież tyleż podmiotem, co przedmiotem. Potwierdza,
bo Heideggerowskie Dasein nie porzuca optyki monologicznej, znamiennej
dla myślenia nowożytnego.

2 Ilustracji tej, skądinąd oczywistej dystynkcji odróżniającej bycie bytu
od egzystencji osoby, dostarczyć mogą słowa Jacobiego: ,,Na bycie bez
świadomości, bez osobowości, bez istotnego trwania nic mi nie zależy i wolę,
razem z Kantem, być najbiedniejszą wśród naturis naturatis aniżeli spinoz-
jańską natura naturans [...]’’; cyt. za: J. Piórczyński, Pierwszy egzysten-
cjalista. Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka Jacobiego, maszynopis
niepublikowany, udostępniony przez Autora, s. 71–72.



tencja przybiera formę obecności, gdyż przez nią się wyraża.
Ta obecność polega zawsze na uświadamianym uobecnianiu,
a realizowana jest w relacji – między tym, kto się uobecnia
a tym, kto jest świadkiem owego uobecnienia. Antycypacje
takiej perspektywy dadzą się odnaleźć już w myśli Platona3,
który – inspirowany zapewne sugestiami Gorgiasza z Leon-
tinoi bądź innych sofistów podejmujących zagadnienia genezy
i filiacji kategorii estetycznych – dopatruje się bezpośredniej
zależności między obecnością a uczestnictwem, odznaczają-
cymi się nie tylko relacyjnością, ale też zwrotnością4.

Uczestniczenie nie polega na biernym odtwarzaniu, na
odwzorowywaniu uwzględniającym jedynie przedmiotowy wy-
miar wzoru, ,,modelu’’, a nie podmiotowy wymiar tego, kto
ową czynność podejmuje. Przeciwnie, jako podążanie ,,po
śladach’’ jest ono czymś różnym od mechanicznego powiela-
nia, gdyż wymaga zaangażowania współtworzącego nową
jakość5. To zaangażowanie nie tylko dzieje się w czasie, ale

3 Co nie znaczy, by wolno było bez zastrzeżeń rozpoznać w Platonie
dialogika. Trzeba pamiętać, że u Platona ,,imiennej’’ konkretności ludzkiego
doświadczenia zostaje radykalnie przeciwstawiona ogólność idei, a droga do
poznania prowadzi przez pojęcia, które w nazwach uzyskują swój językowy
wyraz. Platoński Kratylos orzekając: ,,Ten, kto zna nazwy, zna również
rzeczy’’, traktuje nazwy jako media ogólności umożliwiającej wiedzę, a nie
jako nomina propria. Platon, Kratylos, 435d, przeł. W. Stefański, Wroc-
ław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. 52.

4 Rozpatrując wzajemne odniesienie bytu empirycznego do swej idei
(koinonia), można powiedzieć, że ,,»obecność« (παρουσια) stanowi – podobnie
jak »naśladownictwo« (μιυμησι ) – postać czy też rodzaj samego uczestnictwa
(με ηξι ). Uczestnictwo bowiem, będąc z założenia relacyjne, sprawia, że to,
co uczestniczy, odniesione jest w szczególny sposób do tego, w czym uczes-
tniczy (obecność), ale również to, w czym uczestniczy, odniesione jest jakoś
do tego, co uczestniczy (naśladownictwo). Zależnie zatem od kierunku,
w jakim postępuje analiza uczestnictwa, możemy rozważać uczestnictwo
w modusie obecności bądź naśladownictwa’’. B. Dembiński, Teoria idei.
Ewolucja myśli platońskiej, Katowice 1997, s. 45.

5 Tischner, odwołując się do metafory, przyrównuje uczestnictwo do
artystycznego ,,naśladowania’’, które nie jest zwykłym powielaniem właś-
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wręcz generuje czas, sprawia, że istnienie – tego, kto jest
obecny i współobecny, a zatem, kto uczestniczy w relacjach
międzyosobowych – jest czasowym ,,dzianiem się’’, i dopiero
jako takie staje się zrozumiałe.

Słynna tyrada z XI księgi Wyznań św. Augustyna, pró-
bującego rozwikłać zagadkę czasu ujawnia niejednolitość jego
struktury6. Augustyna zdumiewała wielowarstwowość zjawis-
ka czasu, to, że jawi się on zarówno w obszarze tego, co
mierzone, jak i ucieleśnia miarę umożliwiającą mierzenie,
a ta z kolei sama wymaga odwołania się do jakiegoś, ze-
wnętrznego wprawdzie, ale przecież również ,,czasowego’’
kryterium, które umożliwi jej weryfikację. Biskupa Hippony
niepokoi ponadto nieuchwytność samego zjawiska, rozpiętego
między przeszłością a przyszłością i dostępnego jedynie w te-
raźniejszości, w jakimś ,,teraz’’, które jednak z uwagi na
swą pozorną bezczasowość zdaje się przeczyć samej istocie
czasu7. Augustyn dopuszcza hipotezę o subiektywnym, sen-
sualnym statusie czasu, który byłby jedynie odpowiedzią
ludzkiej zmysłowości reagującej na zjawiskowo percypowaną
przedmiotowość, a może nawet stanowiłby swoistą właściwość
ludzkiego umysłu8. Uwzględnia też ,,psychologiczne’’ (w na-
szym rozumieniu tego słowa) i funkcjonalne wyjaśnienie zja-
wiska czasu, który byłby konsekwencją takich stanów ludz-
kiego umysłu, jak oczekiwanie, uwaga i pamięć – to dzięki

ciwym biernej receptywności, jako że tancerz, idąc ,,po śladach’’ muzyki,
odczytuje ją w sobie tylko właściwy sposób. Por. Sprawa osoby – wstępne
przybliżenie, ,,Logos i Ethos’’, 1992, nr 2, s. 5–19.

6 ,,Czyż mógłbym mierzyć ruch ciała – jak długo on trwa [...] – gdybym
czasu, w którym się ono porusza, nie mierzył? W takim razie – według
czego mierzę czas?’’ Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa
1987, s. 294. Pobrzmiewają tu echa Platońskie (por. np. Fedon, XIX).

7 Z kolei tu Augustyn wpisuje się w nurt krytycznego dekonstruowania
czasu, najsilniej zaznaczonego przez eleatów i zmierzającego do wykazania,
że czasowi przysługuje jedynie relatywna realność, korespondująca z ludz-
kimi zmysłami, lecz iluzoryczna względem intelektu.

8 Św. Augustyn, op. cit., s. 295.
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nim, i tylko przez wzgląd na ich użycie, znaczenia nabierały-
by takie kategorie czasu, jak przyszłość, teraźniejszość i prze-
szłość9. Ostatecznie Augustyn uznaje czas za funkcję stwo-
rzenia, w Bogu upatrując jego źródła, przyczyny i jedynego
gwaranta jego realności – względnej, gdyż związanej z ist-
nieniem tego, co niedoskonałe, nietrwałe, skończone10. U Au-
gustyna względność czasu i wszelkiego bytu, który, jako
istniejący w czasie, a przeto nieabsolutny, odsyła do swego
absolutnego źródła, daje się wyjaśnić pod warunkiem uznania
pozaczasowego fundamentu świata.

W dobie współczesnej konsekwentny sprzeciw wobec owej
eleacko-Platońsko-Augustyńskiej tradycji, pragnącej wypro-
wadzić realność i doskonałość bytu poza sferę określeń cza-
sowych, przyniesie Heidegger. Jeśli wierzyć niemieckiemu
myślicielowi, to pierwszej w dziejach filozofii kontestacji
koncepcji czasu, wyłożonej w Arystotelesowej Fizyce, dokonał
w swych Wykładach Husserl11. Jednak dopiero on, Heideg-
ger, dawnej ontoteologii – która myślenie o bycie mono-
polizowała w sposób sztucznie dystansujący byt od
kontekstu czasowości, a także sama, jako refleksja, abstra-
howała od swego temporalnego uwikłania – miałby prze-
ciwstawić własną ontologię: ,,fundamentalną’’, gdyż ufundo-
waną swą dziejowością. W Heideggerowskiej ontologii fun-
damentalnej w centrum filozoficznego namysłu – prawdziwie
ontologicznego, a nie podporządkowanego ,,ontoteologii’’ czy-
niącej go niezdolnym do ujawnienia ,,różnicy ontologicznej’’
(między bytem a byciem) – sytuuje się temporalne bycie
(Sein), odróżnione od substancjalnie i pozaczasowo rozumia-
nego ,,będącego’’ (Seiende). Odsłanianie charakterów bycia

9 Tamże, s. 298.
10 Tamże, s. 300–301.
11 Heidegger zarzuca greckiej koncepcji nieuwzględnienie ,,fundamen-

talnej ontologicznej funkcji czasu’’ i podstawy jej możliwości. M. Heidegger,
Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 37; por. J. Derrida, Głos
i fenomen, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 103.
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– przynależące jestestwu (Dasein), które jako jedyne jest
owemu byciu przytomne, gdyż nieustannie o nie pyta i pró-
buje wciąż na nowo je interpretować, ,,wykładać na moż-
liwości’’ (dzieje się to przede wszystkim w pozarefleksyjnej
sferze praktycznego odnoszenia się do tego, co ,,podręczne’’)
– dokonuje się ze względu na uczasowienie owego procesu;
czas, w jakimś sensie stanowiący rdzeń egzystencji jestest-
wa, jest nawet niezbędnym warunkiem umożliwiającym te-
mu, co bytuje, ,,rozumienie się na swoim byciu-w-świecie’’.
Dlatego też, o ile kwestię bytu można było podnosić poza
odniesieniami temporalnymi, o tyle Heideggerowskie bycie
jest nie tylko zawsze zanurzone w czas, ale nawet jest jego
swoistym generatorem. Zgodnie z optyką Augustyna względ-
na, czasowa realność tego, co bytujące i co poznawalne,
ufundowane były na tym, co bezwzględne i pozaczasowe.
U Heideggera przeciwnie, czas okazuje się nawet podstawo-
wym sensem bycia jestestwa12, a zatem jeśliby dążyć do
odsłonięcia ,,absolutnego’’ wymiaru rzeczywistości, to odnaj-
dziemy go właśnie w dzianiu się, będącym istotą czasu.

Heidegger pragnie w taki sposób dokonać filozoficznej
rehabilitacji czasu, by z apriorycznego czynnika poznania
(jak to było u Kanta) albo z kategorii przynależnej światu
czy świadomości bądź z tajemnicy przekształcić go w czynnik
konstytuujący bycie bytu; byt bowiem, jako bytujący, z czasu
wypływa, ,,czasuje się na możliwości’’13. Dostrzeżone już przez
Arystotelesa trzy aspekty czasu – subiektywno-psychologicz-
ny, ontyczny i teoretyczno-epistemiczny – stapiają się u He-
ideggera w jeden, ontologiczny, wyczerpujący nie tylko wszel-
ką czasowość, ale też wszelką bytowość i wszelkie poznanie.

12 ,,Jako sens bycia tego bytu, który zwiemy «jestestwem» ukażemy
czasowość’’. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 25.

13 Generatywny i dynamiczny charakter świata, jako nie tylko przenik-
niętego czasem, ale będącego jego funkcją, oddają słowa: ,,Świat nie jest
ani czymś obecnym, ani poręcznym, lecz uczasawia się w czasowości’’. Tamże,
s. 512.
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W takiej perspektywie traci swą eksplikacyjną nośność rów-
nież Bergsonowskie odróżnienie dwóch wymiarów czasu, bę-
dącego z jednaj strony czymś subiektywnym, zapośrednicza-
nym doświadczeniem i świadomością, ale z drugiej wyraża-
jącego obiektywność, dostępną intuicyjnie; czas nie jest u Hei-
deggera generowany nakładającymi się na siebie sekwencjami
przeszłego, teraźniejszego i przyszłego, gdyż wszelkie sposoby
jego rozumienia mają swe źródło w czasowości czasu, stano-
wiącej dla Heideggera arché wszelkiej rzeczywistości14.

Jednak w koncepcji Heideggera ontologizacja czasu, konse-
kwentnie towarzysząca homogenizacji i unifikacji sfer ,,pod-
miotowego’’ i ,,przedmiotowego’’, które w dawnej przedheideg-
gerowskiej idealistycznej perspektywie były wzajemnie spola-
ryzowane, przynosi m. in. zarzucenie dawnej dystynkcji, po-
zwalającej rozróżniać między subiektywnym czasem przynale-
żnym świadomości i osobie, a obiektywnym czasem tego, co
przedmiotowe. Czas u Heideggera nie posiada imienia, gdyż
nawet człowiek (dostępny w zjawisku Dasein) jest go pozba-
wiony, a jedynym określeniem pozwalającym go zidentyfiko-
wać jest tu-i-teraz (Da). Czymś innym jest czas ,,imienny’’,
związany nie z anonimowym ludzkim jestestwem (Dasein),
które wyraża siebie w swoim ,,tu oto’’, lecz z konkretną ludzką
osobą, będącą czymś więcej niż jednostkowy casus bycia-w-
świecie, autoeksplikującego się w kontekście wewnątrzświato-
wej uczasowionej anonimowości. Wydaje się, że dopiero czas
,,imienny’’ pozwala zrozumieć to, skąd pochodzi Heideggerows-
ki ,,zew sumienia’’ (Stimme des Gewissens)15, który jeśli ma
być czymś więcej niż tylko złudzeniem, winien wskazywać na
rzeczywiste ,,Ty’’, które jako jedyne zdolne jest nadać ludzkie-
mu ,,Ja’’ etyczną (ale także pozaetyczną) podmiotowość – rze-
czywistą dzięki rozumieniu ,,mojego’’ czasu, a nie za sprawą
,,rozumienia się’’ na anonimowych charakterach czasowości.

14 Tamże, s. 26, 37.
15 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 268.
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Czas ,,imienny’’ nie jest z pewnością czasem znanym
ontologii fundamentalnej, czasem, w którym ludzkie jestestwo
miało rozpoznawać wezwanie i zew troski, jako dotyczące
i wzywające właśnie jego16. Nie jest on, tym bardziej, czasem
obiektywnym bądź fizykalnym, czasem zewnętrznym lub wła-
ściwym wewnętrznej świadomości, lecz jest czasem wpisują-
cym się pomiędzy pytanie – zadane i usłyszane, a odpowiedź
– oczekiwaną, udzielaną, należną. Różnica między czasem
,,bezimiennym’’ a ,,imiennym’’ odpowiada różnicy między by-
ciem, które orzeka się ze względu na kontekst ontologiczny
– rozumiany i konkretny, ale pozbawiony osobowej tożsamości
– a obecnością, polegającą zawsze na byciu jakiejś osoby
obecną względem innej osoby. Czas imienny nie konstytuuje
się pomiędzy przeszłym a przyszłym, lecz w teraźniejszości17,
czyli w obliczu tych, którzy są dla siebie obecni. Obecność
nie jest sprowadzalna do bycia-w-świecie, gdyż to ostatnie
przysługuje wszystkim bytom typu Dasein, tymczasem ona
rozciąga się jedynie między uczestnikami dialogu18. Bycie
obecnym jest czymś więcej niż bycie przytomnym, pierwsze
bowiem wyraża osobowy wymiar pewnego ,,ktoś’’, uczes-
tników tego bycia-wobec, tymczasem drugie poprzestaje je-
dynie na ujawnieniu okoliczności, że ,,coś’’ jest uprzytam-
niane, i że jako takie jest ono przedmiotem bądź treścią
myślenia czy rozumienia. Bycie obecnym polega na byciu-
wobec-osoby, które nie tylko wyjawia szczególny wymiar czasu
– dziejącego się między osobami – ale też wiąże obie osoby
pozostające z sobą w relacji i na mocy wspólnego zanurzenia
w czasowość egzystujące w sposób autentyczny19. W ,,imien-

16 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 376–423.
17 Instruktywna jest w tym względzie konfrontacja niemieckiego słowa

,,teraźniejszość’’, ,,współczesność’’ czy właśnie ,,obecność’’ (Gegenwart) ze
słowem ,,przedmiot’’ (Gegenstand).

18 ,,Inny jest tak długo obecny przy mnie, jak długo trwa cisza między
pytaniem a odpowiedzią’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 80.

19 Zaprzyjaźniona z Marcelem Marie Madeleine Davy pisała, już po jego
śmierci: ,,ponieważ jest on obecny dla samego siebie, dlatego może stać się
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nej’’, dialogicznej relacji – umożliwiającej ludzkim osobom
,,rozumienie się’’ na swej własnej egzystencji, permanentne
podejmowanie trudu eksplikowania jej sensu i afirmowanie
jej wartości, solidaryzowanie się z tym, co pożądane i oczy-
szczanie się z tego, co zagraża destrukcją20 – człowiek
w osnowę czasu wplata słowa, wypowiadane i usłyszane,
słowa dialogu, z których żadne nie może być ostatnie, gdyż
ostatnie słowo, niczym śmierć, kładłoby kres wszelkim mo-
żliwościom stawania się ludzkiej egzystencji i uczyniłyby
ją dokonaną, pozaczasową, i tym samym nierzeczywistą21.
Dialog charakteryzuje zatem ludzkie bycie-w-świecie nie tak,
jak Heideggerowskie bycie-ku-śmierci, będące najbardziej
własną (właściwą), bezwzględną, nieprzezwyciężalną i nie-
uchwytną dla jestestwa możliwością jego egzystencji22. U He-
ideggera śmierć, będąca warunkiem wszelkiej czasowości,
przypomina Gadamerowskie ,,ostatnie słowo’’, nigdy niewy-
powiedziane, choć wciąż obecne i dlatego nadające sens
wszystkim słowom je poprzedzającym, a także czyniące je
realnymi. Jednak rzeczywisty dialog, określający ,,imienny’’
czas ludzkiej egzystencji składa się z innych słów, ze słów

obecny dla drugiego’’. M. M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel,
Paris 1947, s. 2; cyt. za: A. Latoń, Homo viator – homo testis, [w:] Człowiek
z przełomu wieków w refleksji filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznań
2002, s. 124.

20 Por. J. Tischner, Solidaryzacja i problem ewolucji świadomości, [w:]
Studia z teorii poznania i filozofii wartości, red. W. Stróżewski, Wrocław,
s. 91–102.

21 Jeśliby przyrównać egzystencję człowieka do rozmowy, to za niemoż-
liwością jej zakończenia przemawiają słowa kończące słynną książkę Gada-
mera: ,,Toczącej się rozmowy nie można podsumować. Zły to hermeneuta,
który sobie wyobraża, że może lub że musi mieć ostatnie słowo’’.
H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł.
B. Baran, Kraków 1993, s. 507.

22 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 365–375. Por. M. Pinholster, Sokrates,
Heidegger i wstępny kurs filozofii, przeł. zespół UW, ,,Edukacja Filozoficzna’’,
2001, vol. 32, s. 135–146.
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uobecnianych obecnością wypowiadających je uczestników,
tych, którzy dopełniają ich sens mocą wzajemnego zwraca-
nia się do siebie. Egzystencja ta nie jest zatem byciem-ku-
śmierci, lecz byciem-ku-nadziei: wysłuchania, zrozumienia,
odwzajemnienia – słowem – ku nadziei ocalenia, w znacze-
niu najszerszym, a nie jedynie eschatologicznym. Rozmowa
dziejąca się pomiędzy partnerami nie kończy się z chwilą,
gdy któryś z nich zamilknie, otwiera bowiem przed nimi
przyszłość, jako wymiar czasu, i w każdym momencie może
zostać wznowiona23 – nie ze względu na inicjujący ją mo-
ment trwogi przed spełnieniem wyczerpującym bycie, jako
nie-możliwe – lecz ze względu na możliwość ponownego pod-
jęcia relacji; istotę tej relacji określa przede wszystkim jej
osobowy, międzypodmiotowy charakter, wszelkie bowiem
funkcjonalne i pragmatyczne przysługujące jej określenia są
czymś wtórnym24. Dlatego Lévinas uzna, że: ,,rozumienie
bycia w ogóle nie może zapanować nad relacją z innym
człowiekiem’’25, a skoro relacja z człowiekiem nie tylko po-
przedza, ale też określa rozumienie bycia, to okaże się, iż
wszelka ontologia, nawet ,,fundamentalna’’ jest wtórna
względem metafizyki: ,,relacja z innym człowiekiem jako
z rozmówcą, ta relacja z bytem – poprzedza wszelką on-
tologię’’26.

Dialogicznemu rozumieniu czasu niewątpliwie bliższa od
Heideggerowskiej będzie koncepcja Jacobiego. Również dla

23 Por. Z. Wendland, Zagadnienie czasu i rola języka w doświadczeniu
hermeneutycznym, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2001, vol. 32, s. 113–134.

24 Dla Heideggera przeciwnie, dialog, angażujący sferę współistnienia,
zapośredniczony jest – tak jak inne sposoby bycia-w-świecie – kontekstem
utensyliów. Por. W. P. Glinkowski, Pytanie o dialogiczny status ,,współ’’
– w świetle Heideggerowskiego Dasein, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2004, vol. 38,
s. 257–276.

25 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 37.

26 Tamże, s. 38.
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tego filozofa – na dwa stulecia przed Heideggerem – czas
nie jest czymś, co stoi przed człowiekiem, lecz czymś ge-
nerowanym przez niego, jako egzystującego. Bycie człowie-
kiem zakłada bycie w czasie, ponieważ być człowiekiem
to tyle, co ,,mieć początek i koniec’’27. Już Jacobi, dwa
wieki przed Husserlem, sformułował tezę, iż poszczególne
fazy czasu – przeszłość, teraźniejszość, przyszłość – wza-
jemnie odnoszą się do siebie w ludzkim przeżyciu. Tera-
źniejszość nie jest dla Jacobiego uprzywilejowanym segmen-
tem czasu, gdyż stanowi jedynie zjawisko przeszłości
i przyszłości28. To właśnie ze względu na czas człowiek
nadaje realność własnej egzystencji, której konstytuowanie
jest konsekwencją konstytuowania czasu. Konstytuując eg-
zystencję, człowiek odnosi się nie tylko do skończoności,
ale też do wieczności, którą przekracza własnym czasem29.
Z tego powodu ludzka skończoność okazuje się ,,nieskoń-
czona’’, gdyż jej ostatecznej podstawy nigdy nie poddaje
się teoretycznemu rozpoznaniu i musi ona pozostać taje-
mnicą. Również rajski upadek człowieka przynosi, wedle
koncepcji Jacobiego, nie tyle kres ludzkiej szczęśliwości,
ile okazuje się warunkiem pełnego uczłowieczenia istoty,
która dopiero ze względu na świadomość własnej śmier-
telności może rozpoznawać własne bycie-w-świecie, jako eg-
zystencję ludzką30.

Rozumienie czasu, podobnie jak rozumienie śmierci, wy-
daje się istotnym wyznacznikiem sensu ludzkiej egzystencji.
Jej znaczenie może być wyprowadzane z uniwersalnych eg-
zystencjałów określających temporalność ludzkiego bycia-w-

27 J. Piórczyński, op. cit., s. 50.
28 Tamże, s. 51.
29 Tamże.
30 Tamże, s. 52–54. Józef Piórczyński odczytuje myśl Jacobiego: ,,Czło-

wiek nie naznaczony kresem swojego bytu nie jest po prostu człowiekiem’’.
Tamże, s. 53.
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świecie, ale można też pytać o nią i poszukiwać jej w ob-
szarze ,,imiennego’’ zanurzenia w czas. Czasu nie podobna
wyrazić żadną ogólną kategorią ani do niej zredukować, gdyż
bywa jednoznacznie określany jedynie aktem relacji urzeczy-
wistnianej dialogicznym zwracaniem się do siebie konkret-
nych, uczestniczących w niej osób, z których każda nosi imię:
Ty i Ja.
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Rozdział VI: Imię przestrzeni,
czyli miejsce

❖

Rozdział VIImię przestrzeni, czyli miejsce Wydaje się to czymś po-
tężnym i trudnym do uję-
cia – topos – to znaczy
miejsce-przestrzeń.

Arystoteles

W ydaje się, że tak, jak rozeznanie przestrzeni umoż-
liwia orientację topograficzną, tak również orientacja

w najszerzej rozumianym świecie sensów i znaczeń jest moż-
liwa pod warunkiem uczynienia jej możliwie przejrzystą,
sprawienia, że dzięki temu staje się dla nas przestrzenią
znaną, a przynajmniej poznawalną, a nie obcą, niedostępną
i wrogą. Ludzka eksploracja przestrzeni, zmierzająca do ich
uładzenia i zagospodarowania przyjaznym człowiekowi sen-
sem, a przede wszystkim pozwalająca rozpoznać w nich po-
rządek (niekoniecznie immanentny), niesie w sobie kompo-
nent aksjologiczny. Już Mircea Eliade twierdził: ,,kosmizacja
nieznanych obszarów zawsze jest konsekracją: kto porządkuje
jakąś przestrzeń, ten powtarza przykładowe dzieło bogów’’1.
Z kolei dla Yi-Fu Tuana ważne jest odróżnienie konkretu
miejsca, które może zaistnieć jedynie na mocy ludzkiego
kulturotwórczego fiat, od ,,bezimienności’’, w jakiej pogrążona

1 M. Eliade, Sacrum i profanum, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996,
s. 25–26.



jest abstrakcyjność przestrzeni2. To właśnie ludzie, za spra-
wą swych umiejętności, inwencji, aktywności organizują prze-
strzeń, ,,umiejscowiają’’ ją, czynią ,,imienną’’, nadają jej
swoisty sens, jakiego wcześniej nie miała. Miejsce – w od-
różnieniu od przestrzeni – odznacza się konkretnością zapew-
niającą mu wyrazistość, identyfikowalność, tożsamość (chyba,
że ,,przestrzeń’’ będzie się traktować, na podobieństwo miej-
sca, jako nazwaną, ,,umiejscowioną’’, co zachodzi wówczas,
gdy uznamy ją za tak bliską, że staje się ona dla nas miej-
scem)3. Jeśli jednak przestrzeń świata uznamy za ,,wcześ-
niejszą’’ względem miejsca zajmowanego przez człowieka
w środowisku – co byłoby w zgodzie z hermeneutyczną
zasadą4 głoszącą genetyczną uprzedniość całości sensu wzglę-
dem dających się w nim wyróżnić części – to okaże się, że
sens przestrzeni musi już nieść w sobie imienność, jako
potencjalność umożliwiającą określanie miejsc wynurzających
się z tego, co pozornie bezimienne. Właśnie ta potencjalna
imienność pozwala na odnajdywanie w przestrzeni miejsc,

2 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa
1987. Czytamy: ,,Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność: przy-
wiązani jesteśmy do pierwszego i tęsknimy za drugą. Tamże, s. 13.

3 Jednym z przykładów tego procesu może być autoanaliza wyłaniająca
się z dialogu między Nielsem Bohrem a Wernerem Heisenbergiem, zwie-
dzającymi ,,nowe’’ miejsce: ,,Jako uczeni wierzymy, że zamek składa się
z kamieni i podziwiamy sposób, w jaki architekt je zestawił. [...] Fakt, że
Hamlet tutaj żył, nie zmienia żadnego z tych elementów, a jednak zmienia
wszystko. Ściany i mury przemawiają nagle innym językiem [...]. Kronberg
staje się dla nas zupełnie innym zamkiem’’. Tamże, s. 14.

4 U Heideggera hermeneutyczny proces stawania się sensu przebiega
zgodnie z kierunkiem: od ogólności wstępnego zasobu (Vorhabe), poprzez
ukonkretniającą go perspektywiczność wstępnego oglądu (Vorsicht) (,,który
coś wziętego za wstępny zasób «przykrawa» do pewnej określonej wykładni’’),
aż po wstępne pojęcie (Vorgriff), oznaczające zastosowanie konkretnej
struktury pojęć. Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa
1994, s. 213, 217. Por. też: H.-G. Gadamer, Koło jako struktura rozumienia,
przeł. G. Sowinski, [w:] Wokół rozumienia, red. T. Gadacz, Kraków 1993,
s. 227–234.
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na nazywanie ich, na kulturowe i emocjonalne oswajanie
– bezpośrednie i zmysłowe lub intelektualne, zapośredniczone
językiem i symbolami – zachodzące zarówno w wymiarze
społecznie zobiektywizowanym, jak i prywatnym, subiektyw-
nym. Skoro zarówno ,,imienne’’ miejsce, jak i przestrzeń
,,bezimienna’’ (choć niosąca w sobie potencjał nazywalności
oraz stwarzająca grunt niezbędny dla urzeczywistnienia się
wszystkiego, co imienne) dopełniają się wzajemnie, można
przyjąć, że: ,,pojęcia «przestrzeń» i «miejsce» potrzebują siebie
nawzajem’’5.

Miejsce, podobnie jak przestrzeń, pojawia się w konsek-
wencji kulturotwórczych kreacji, których podmiotem są spo-
łeczeństwa, ale też poszczególne ludzkie jednostki z ich oso-
bistym doświadczeniem, z projektami interpretacji i prze-
kształcaniami rzeczywistości. Przestrzeń może być osobista
lub społeczna, powszednia lub święta, przynależąca przeszło-
ści lub określana ze względu na projekt, wyrastająca z tego,
co dopiero nadchodzi, stosownie do jego realizacji.

Przestrzeń i miejsce do tego stopnia towarzyszą ludzkiemu
myśleniu, że można by odnaleźć analogie między sposobami
myślenia o nich a typem myślenia, rozróżnianym ze względu
na udział i rodzaj racjonalności, z jaką się ono identyfikuje.
Jeśli zatem wyróżnia się myślenie mityczne (jako przedfilo-
zoficzne), wrażeniowe (dóksa), techniczno-pragmatyczne (tech-
né) czy wreszcie intersubiektywno-teoretyczne (epistéme), to
podobnie dałoby się wyróżnić odpowiadające im typy miejsc
i przestrzeni6. Również przedmiot, o którym się myśli, i który
się poznaje, otrzymuje swój charakter od charakteru prze-
strzeni, do której przynależy i w której otrzymuje swoje

5 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 16. ,,Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwraca
naszą uwagę na otwartość, wielkość i grozę przestrzeni – i na odwrót’’.
Autor przyrównuje też miejsce-położenie do pauzy pojawiającej się w ob-
szarze przestrzeni, która odpowiada procesowi nieustannego stawania się.
Tamże.

6 Por. tamże, s. 28–31.
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miejsce. Niewątpliwie rodzaj umiejscowienia przedmiotu
w przestrzeni (również w przestrzeni sensu) decyduje o jego
właściwościach, a w tym o przyznawanym mu uposażeniu
aksjologicznym7.

Jakkolwiek przestrzeń daje podłoże istnieniu osób – rów-
nież w ich wzajemnym wchodzeniu w relacje z sobą – to
jednak to, co ją wyznacza nie przysługuje jej a priori, gdyż
jej znaczenie jest zapośredniczone dialogicznie: odsyła do
relacji, ze względu na które może ujawnić swój sens, a z kolei
te wskazują na swoją aksjologiczną proweniencję8. Dlatego
przestrzeń daje się odczytać jako podstawowe tło, do którego
można odnieść wszelkie wartości.

Heidegger zakładał, że ,,przestrzenie otrzymują swoją
istotę od miejsc, a nie od «przestrzeni»’’9. Zarazem, odwołując
się do Hegla, twierdził, że ,,Czas jest «prawdą» przestrzeni’’10.
Czas – zapewne tak należy czytać powyższe orzeczenie – jest
rdzeniem realności wszelkiego bycia, które, jak wiemy, do-
chodzi do głosu (u wczesnego Heideggera) w ludzkim byciu-w-
-świecie. Czas uposaża przestrzenie sensem11; odsłania je,

7 ,,Cenionym rzeczom nadaje się nazwy: nakrycie do herbaty to wed-
gewood, krzesło to chippendale. Ludzie mają imiona’’. Tamże.

8 Tischner zauważa: ,,Organizacja przestrzeni obcowań wynika z czyn-
ników pozaprzestrzennych. Czynnikami tymi są wartości. Struktura między-
ludzkiej przestrzeni odsyła do aksjologii’’. J. Tischner, Filozofia dramatu,
Paryż 1990, s. 244.

9 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, [w:]
Budować, mieszkać, myśleć, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977, zwłaszcza
s. 326; cyt. za: E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, [w:] Miejsce rzeczywiste.
Miejsce wyobrażone, red. M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1999, s. 5.

10 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 598.
11 Wątpliwa wydaje się opinia, jakoby u wczesnego Heideggera, w od-

różnieniu od późnego, analizy czasowości i przestrzenności jestestwa były
wzajemnie zdystansowane, a przestrzenność miałaby być ,,fundowana w cza-
sowości’’, podczas gdy później Heidegger miałby traktować czas i przestrzeń
w sposób równoważny (C. Woźniak, Od tłumacza, [w:] M. Heidegger, Sztuka
i przestrzeń, ,,Principia’’ 1991, t. III, s. 120). Przeczą temu wypowiedzi:
,,Przestrzeń jest z gruntu różna od czasu’’, są one bowiem ,,z gruntu
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nie tylko w ich stawaniu się i ginięciu, ale też w ich darem-
nym buncie względem niego, w iluzorycznym wyłamywaniu
się z jego wszechogarniającego strumienia, czego wyrazem
może być choćby tworzenie miejsc, nazywanie ich, rozpozna-
wanie czy orientujące się na nie ,,umiejscawianie’’. Mowa
czasu nie musi jednak przekreślać mowy przestrzeni, nie
musi odmawiać jej miejsc i w ten sposób odrzeczywistniać ją.
Miejsca są niewątpliwie naznaczone czasem, ale prawdą jest
również to, że ,,poczucie czasu wpływa na poczucie miejsca’’12.
Niepodobna jednak w Heideggerowskim ,,czasowaniu się cza-
su’’13 uznać propozycję zdolną całkowicie wyprzeć ,,miejsco-
wienie się miejsc’’ i pozbawić miejsca tego, co jakkolwiek, jako
proces, konstytuuje się w czasie, to jednak ustanawia autono-
miczny sens miejsc, niejako ,,na przekór’’ czasowi.

Nietrudno zauważyć, że imię zawiera w sobie określenie
miejsca – nie tylko dlatego, że miejsce jest jakoś nazwane,
i w ten sposób pozwala się zidentyfikować, ale zwłaszcza
dlatego, że samo imię stanowi szczególne ,,miejsce’’ człowieka.
Słusznie zauważono, iż człowiek, identyfikując się z własnym
imieniem, określa zarazem miejsce zajmowane aktualnie
przez swą egzystencję: ,,mówiąc, kim jest, odsłania to, gdzie
jest’’14. Miejsce, określające owo gdzie zajmowane przez czło-
wieka, jest oczywiście toposem właściwym nie tyle fizykalnej
przestrzeni, ile toposem sensu urealniającego się między oso-
bami i tylko między nimi zachowującego swą ważność. Nie
znaczy to jakoby takie miejsca i taka przestrzeń miały być

odmiennej istoty’’ (M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przeł. B. Baran,
J. Mizera, Kraków 1996, s. 349–350). Te orzeczenia odnajdujemy w tekście
Heideggera powstałym w tym samym czasie, co Die Frage nach dem Ding,
w którym jakoby ,,dociera Heidegger do myślenia jedności i równoważności
przestrzeni i czasu’’. C. Woźniak, op. cit., s. 120.

12 Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 232.
13 Krzysztof Michalski słusznie zauważa: ,,Czasowość nie jest bytem, co

przekracza siebie [...]. Nie «jest», a «czasuje» – powiada Heidegger’’. K. Mi-
chalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 142.

14 J. Tischner, op. cit., s. 234.
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pozbawione innej realności bądź stanowiły zaledwie refleks
rzeczywistości zobiektywizowanej15. Przeciwnie, ,,nierozciągła
przestrzeń sensu jest i jest nawet czymś bardziej podstawo-
wym niż rzeczowa przestrzeń rozciągłości’’16. Jednocześnie
miejsca składające się na ową przestrzeń urealniają się nie
ze względu na swoją autonomiczną bytowość, na bycie ,,jedno
obok drugiego’’17, gdyż takiej bytowości ,,same w sobie’’ nie
posiadają. Tym, co je konstytuuje, jest relacja zwracających
się do siebie osób – relacja nie zawsze tożsama ze spot-
kaniem, ale zawsze odsłaniająca uprzedniość bycia osobą
wobec osób, w stosunku do bycia rzeczy pośród rzeczy.

Miejscem ludzkiej egzystencji jest świat. Nie jest on toż-
samy ze środowiskiem, gdyż ono stanowi zaledwie jedną
z nisz kulturowych, dającą się wprawdzie wyodrębnić ze
świata, lecz będącą względem świata czymś wtórnym, to
świat bowiem, jako całość, udziela sensu środowiskom, a nie
one – jako części – jemu18. Trudno zatem zgodzić się z wczes-

15 Dla naszych potrzeb możemy synonimicznie określać taką zobiek-
tywizowaną rzeczywistość mianem: ,,intencjonalnej’’, ,,uprzedmiotowionej’’,
,,perspektywicznej’’. Ostatnie z przytoczonych tu określeń – powszechnie
funkcjonujących w literaturze dialogicznej – użył autor słynnej pracy Der
Andere. Por. M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii społecznej
a filozofia dialogu, przeł. J. Doktór [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran,
Kraków 1991, s. 261–262, passim.

16 J. Tischner, op. cit., s. 235. W innym miejscu Tischner stwierdza:
,,Z dwu otwarć – otwarcia intencjonalnego i dialogicznego – niewątpliwie
bardziej podstawowe jest otwarcie dialogiczne’’. Tamże, s. 18.

17 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, War-
szawa 1992, s. 40, 48, 59, passim. Podobnie u Tischnera: ,,Miejsce człowieka
w przestrzeni obcowań nie jest punktem obok punktu, lecz jest polem okreś-
lonych możliwości i niemożliwości, ściśle związanych z własną wolnością czło-
wieka oraz z wolnością cudzą’’ oraz ,,Miejscem człowieka w przestrzeni sensu
jest pole jego możliwości’’. J. Tischner, op. cit., s. 237, 239.

18 Wedle M. Bubera (op. cit., s. 126–130), człowiek tym różni się od
innych istot, że świat jest dla niego całością, i to taką, od której potrafi
się dystansować. Por. J. Mader, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia współczesna,
red. J. Tischner, Kraków 1989, s. 385.
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ną koncepcją Heideggera19, który w Sein und Zeit głosił
środowiskowo-narzędziową genezę przysługującą ludzkiemu
Dasein z uwagi na jego zawsze praktyczne i zawsze par-
tykularne bycie-w-świecie20. Jest raczej tak, że uprzedniość
świata umożliwia pojawienie się wtórnych wobec niego kon-
tekstów utensyliów zarówno w aspekcie ich rozumienia
(,,rozumienia się’’ Dasein na nich), jak i użytkowania21.

Przestrzeń wzajemności, rozciągająca się między osobami
– a nie między rzeczami – ulega spolaryzowaniu na mocy
spełniających się w jej obszarze relacji międzyludzkich, w cze-
go konsekwencji pojawiają się takie jej enklawy, jak np. ,,pole
wzajemności’’, ,,pole przeciwieństwa’’ czy ,,pole władania’’22.
Gdyby odwołać się do dziewiętnastowiecznej metodologicznej

19 Bliski Heideggerowi jest Ricoeur, gdy pisze: ,,Dla mnie świat jest
całością odniesień otwartych przez wszystkie rodzaje opisowych lub poetyc-
kich tekstów, które czytałem, interpretowałem i ukochałem. Rozumieć te
teksty, to włączać do predykatów naszej sytuacji wszystkie znaczenia, które
ze zwykłego otoczenia (Umwelt) czynią świat (Welt). Faktycznie, to właśnie
dziełom fikcji w znacznej mierze zawdzięczamy poszerzenie naszego horyzon-
tu egzystencji’’. P. Ricoeur, Temps et récit, Paris 1983, t. I, s. 122; cyt. za:
T. Gadacz, Filozofia człowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 22.

20 M. Heidegger, Bycie i czas, passim, np.: ,,W sposobie bycia tego, co
dostępne [Zuhandenen], tj. w jego sytuacyjnym powiązaniu [Bewandtnis]
leży jego istotowe odniesienie do możliwych użytkowników, na których
«miarę» ma to być skrojone. W zastosowanym materiale w równym stopniu
spotyka producent lub dostawca, jak ten, kto dobrze lub źle obsługuje’’
(M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 117).

21 ,,Świat oznacza przecież z konieczności coś samodzielnego, wychodzą-
cego ze swej istoty poza rewir znajdującego się «w» nim obserwatora’’.
M. Buber, op. cit., s. 127.

22 J. Tischner, op. cit., s. 243. Tischner zakłada jednak, odwołując się
do Antoniego Kępińskiego, że prawdy o człowieku niepodobna sprowadzić
do sumy wiedzy o zajmowanych przezeń miejscach w społecznej przestrzeni
sensu (szeroko rozumianych ,,ról społecznych’’), adekwatnie bowiem może
na nią wskazać jedynie ,,miejsce obecności’’, w którym ,,człowiek nie jest
ani naszym współpracownikiem, ani przeciwnikiem, ani władcą czy pod-
danym, lecz tym, któremu najpierw i przede wszystkim po prostu «po-
zwalamy być»’’. Tamże, s. 246.
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dystynkcji (proponowanej przez Wilhelma Diltheya dla roz-
różnienia specyfiki nauk humanistycznych od przyrodni-
czych), należałoby stwierdzić, że przestrzeń obcowań ludzi,
którzy jako Ja i Ty wchodzą z sobą w relacje, podatna jest
jedynie na rozumienie – inaczej niż przestrzenie zobiek-
tywizowane, które można zarazem wyjaśniać. Rozumienie,
w przeciwieństwie do wyjaśniania, nie przynosi żadnej wie-
dzy, gdyż w jego przypadku pytania o przyczynowość ustąpić
muszą przed wolnością, a pojęciowość, nieodzowna opisowi
i teorii, oddaje pola bezpośredniości, nieznanej doświadczaniu,
za to znamiennej dla bycia-wobec23.

Filozofia, pragnąca rozpoznać w człowieku nie tyle po-
znający podmiot bądź poznawany obiekt, ile (współ)uczestnika
egzystencji przebiegającej w horyzoncie międzyosobowych od-
niesień, dostrzega, iż przestrzeń ludzkiego bycia-w-świecie
jest raczej sceną (na której toczy się dramat ludzkiej eg-
zystencji) aniżeli ,,bezimiennym’’ obszarem ontycznego uni-
wersum z dawna eksplorowanym przez bezstronnych, ,,bez-
interesownych’’24 i zdystansowanych od niego myślicieli25.
Człowiek uznaje w sobie osobę nie wskutek świadomego
i refleksyjnego sytuowania się względem tego, co jako do-
świadczone może zostać przeniesione w rzeczywistość ludz-
kich pojęć, lecz za sprawą uznania, że istotne własności jego
egzystencji nie są sprowadzalne do intelligibilnej oczywistości
i jednoznaczności. Już Feuerbach zastąpił Kartezjańskie mo-
nologiczne cogito dialogicznym vivo: żyjemy, ty i ja, więc
jestem. Ponadto w nowy sposób zwrócił uwagę na takie

23 Tę myśl oddaje poetycka formuła Bubera: ,,Dopóki rozpościera się
nade mną niebo Ty, podmuchy przyczynowości kucają u moich stóp, a wir
przeznaczenia uspokaja się’’. M. Buber, op. cit., s. 43.

24 Przeciwieństwem tak rozumianej ,,bez-interesowności’’ byłoby pozo-
stawanie pośród rzeczy (inter esse), z konieczności skutkujące brakiem
dystansu do nich i pragmatycznie zabarwionym ,,zainteresowaniem’’ ich
sferą.

25 ,,Świat człowieka jest sceną jego dramatu’’. J. Tischner, op. cit., s. 179.
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kategorie, jak przestrzeń26 zagospodarowywaną przez ludzką
wspólnotę, jak i czas, który jako przyszłość odsłania się
w aspekcie żywionej przez człowieka nadziei. O zasadniczej
różnicy między sceną a innymi przestrzeniami dostępnymi
filozoficznej eksploracji przesądza jej zapośredniczenie przez
dialog, przez wzajemność zwracających się do siebie osób27.
Adamicka opowieść, bodaj jako pierwsza, nazywa scenę zie-
mią obiecaną28. Tischner zakłada, że ludzkie istnienie było
od początku przebywaniem na scenie, egzystowaniem, gdyż
ziemia od chwili swego zaistnienia wykazywała ład, zaksjo-
logizowany na mocy nakazów i zakazów, i jako taka sta-
nowiła obszar ludzkiego gospodarowania29. Gospodarowanie

26 ,,Istnienie w przestrzeni (Dasein) jest pierwszym określeniem bytu.
Jestem tu – to pierwszy znak rzeczywistej, żywej istoty. Palec wskazujący
to drogowskaz od nicości do bytu [do bycia (Sein) – W. G.]’’. Zatem manifes-
tujące się w przestrzeni ,,ostensywne’’ odniesienie się Ja do Ty jest dla
Feuerbacha warunkiem umożliwiającym wszelkie inne realności. L. Feuer-
bach, Wybór pism, przeł. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński, Warszawa 1988,
t. II, § 45, s. 74–75. Binswanger twierdzi, że Feuerbach uwzględnia jedynie
przestrzeń ,,zorientowaną’’ w sposób właściwy ,,byciu rozumnemu’’. L. Bin-
swanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Mün-
chen–Basel 1962, s. 222 (wyd. I, 1942); Binswanger odsyła do swego ar-
tykułu: Das Raumproblem in der Psychopatologie, ,,Zeitschrift für Neurologie
und Psychiatrie’’, 1933, Bd. 145.

27 J. Tischner, op. cit., s. 180.
28 Tamże.
29 Jednak twórca filozofii dramatu zdaje się nie dość wyraźnie uwzglę-

dniać okoliczność, że przed upadkiem (nie bez racji określanym czasem jako
felix culpa) ludzkie bycie-w-świecie było w niewielkim tylko stopniu zapoś-
redniczone dialogicznie i raczej sytuowało się wobec rzeczy, a nie wobec
międzyosobowych relacji. Trudno bowiem uznać za pełnię dialogicznie ro-
zumianej relacyjności akt nałożenia na człowieka pierwszego zakazu. Warto
nadmienić, że geneza pojęcia felix culpa sięga wczesnych interpretacji grze-
chu pierworodnego, i tak w liście papieża Innocentego I, skierowanym do
synodu w Kartaginie, czytamy: ,,On [Adam] dopiero wtedy doświadczył
własnej woli, kiedy zrobił nierozważny użytek ze swoich dóbr’’ (wyróżnienie
– W. G.). Breviarium fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, oprac.
S. Głowa SJ, I. Bieda SJ, Poznań 1989, s. 196.
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polega na nieustannym oswajaniu sceny, który to proces
otwierając przed człowiekiem możliwości twórczego synchro-
nizowania tego, co naturalne z tym, co kulturowe, unaocznia
mu zarazem jego własną pozycję, określoną z jednej strony
przez transcendowanie sceny, z drugiej, przez konieczność
odnoszenia się do niej. Człowiek sytuuje się bowiem ponad
sceną, jako gospodarujący na niej30, ale nie porzuca jej ani
nie oddala się od niej, bo przecież ona przeznaczona jest dla
niego31. Scena zatem, którą człowiek oswaja, na której gos-
podaruje, którą się rozkoszuje, ale też z powodu której nie-
raz cierpi, jest obszarem nie tylko zaksjologizowanym, ale
nawet ujawnia się dopiero za sprawą swej aksjologicznej
,,głębi’’. Również miejsca przynależne tej swoistej przestrze-
ni, w której rozgrywa się dramat ludzkiej egzystencji, posia-
dają swoją ,,głębię’’, sprawiającą, że nie sposób ich bez re-
szty osadzić w ,,płaskiej’’ przestrzeni geograficznej bądź
w ,,trój(czwór)wymiarowej’’ przestrzeni fizykalnej32.

O ile prawdą jest, że scena umożliwia ludzką egzystencję,
to nie wynika stąd, by miała ona wyznaczać jej kierunek
bądź kanalizować jej sens. Jeśli zgodzić się z Tischnerem,
że egzystencja jest swoistym dramatem, to scena, użyczając
mu nieodzownej przestrzeni, nie przesądza o jego kolejach,
o jego akcji zmierzającej ku ocaleniu lub ku zgubie. Te
ostatnie nie mogą być funkcją obiektywnie przysługującej
scenie charakterystyki, gdyż przynależeć muszą rzeczywisto-
ści osób – stanowią rezultat zachodzących między nimi relacji
i sposobu samookreślania się ich względem wartości: nie
tylko ich ,,myślenia według wartości’’, ale zwłaszcza ,,bycia

30 U takich autorów, jak św. Augustyn, św. Bonawentura czy św. To-
masz z Akwinu funkcję tę określano mianem opus gubernationis.

31 J. Tischner, op. cit., s. 179–181.
32 Pisze o tym również B. Trocha, Przestrzeń dramatu jako kategoria

filozoficzna. Studium teorii przestrzeni Józefa Tischnera, Zielona Góra 2000,
s. 55, passim.
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według nich’’. Ocalenie, jak i potępienie (w szerokim aks-
jologicznym sensie, a nie jedynie zawężonym do eschatologii)
rysują się w perspektywie ,,dialogicznej’’, a nie ,,intencjonal-
nej’’; nie są one konsekwencją tego, co doświadczane (np.
jako cierpienie), lecz muszą stanowić rezultat tego, co spo-
tykane (np. jako zło)33. Niepodobna jednak utożsamiać bytów
występujących w obszarze sceny z powszechnym ich uniwer-
sum34. O różnicy niepozwalającej na zrównanie ze sobą ich
zakresów przesądza ta sama kontradykcja, która zachodzi
między obszarem tego, co dotyczy (choć w sposób bierny)
ludzkiej egzystencji, oraz tego, co jest względem niej obojętne.
I jakkolwiek ludzka osoba egzystuje w świecie niezreduko-
wanym do wąskich nisz środowiskowych (takich jak np.
środowisko naturalne, kulturowe, społeczne, polityczne, za-
wodowe, rodzinne itp.), to jednak potencjalna otwartość na
świat nie oznacza takiego rozciągnięcia przestrzeni sceny
ludzkiego dramatu, by stała się ona zakresowo tożsama z ob-
szarem całego bytowego uniwersum.

Tischner, przywołując Reinera Marię Rilkego, narodziny
miejsca uznaje podstawowym owocem gospodarowania35. Wyró-
żnia zarazem cztery archetypy miejsc36, a są nimi – stosownie

33 Warto nadmienić, że popularna w tradycji europejskiej, zwłaszcza
judeochrześcijańskiej (nie tylko w teodycei), tendencja do poszukiwania
wspólnych przyczyn zła i nieszczęścia (vel grzechu i cierpienia), nieobca
również współczesnej hermeneutyce (por. P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł.
S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986), jest przez Tischnera stanowczo
odrzucana.

34 Przynależność do sceny, co nietrudno zauważyć, nie ma charakteru
absolutnego, lecz relacyjny.

35 Miejsce rodzi się nie tylko w rezultacie ludzkiej aktywności eks-
ploracyjnej, twórczej bądź praktycznej, albo w wyniku pragmatycznego
rozeznawania się w rzeczywistości sensów, pozwalającego rozpoznać świat
jako mnogość funkcjonalnych, ,,narzędziowych’’ odniesień (jak u Heideggera).
Tischner powtarzając: ,,Gdzie ty jesteś, powstaje miejsce’’, podkreśla z mocą
aspekt relacyjny, międzyosobowy, a zatem sytuację dialogu i spotkania, bez
których nie powstałoby żadne miejsce. J. Tischner, op. cit., s. 182.

36 Niewykluczone, że pomysł wskazywania na czworakość podstawowych
miejsc, których doświadczanie i sens inicjują ludzkie rozumienie świata

Imię przestrzeni, czyli miejsce 93



do swego charakteru i roli pełnionej w procesie ludzkiego
,,gospodarowania’’ w świecie – dom, warsztat pracy, świątynia
i cmentarz37. Od doświadczania i rozumienia tych miejsc za-
czyna się ludzkie doświadczanie i rozumienie wszelkich innych
miejsc składających się na świat, który jest uczłowieczony
dzięki ludzkiej w nim obecności. Miejsca pozwalają dostrzec
ład świata, jako kosmosu będącego obszarem, w którym roz-
grywa się dramat ludzkiej egzystencji; właśnie przez wzgląd
na miejsca – począwszy od tych podstawowych – dramat
okazuje się współdramatem człowieka z człowiekiem.

Dom jest genetycznie pierwszym spośród miejsc, ale jest
też pierwszy w porządku aksjologicznym38. Od niego rozpo-
czynają się wszelkie drogi – cokolwiek miałoby znaczyć słowo
,,droga’’39. A jeśli ludzkie bycie-w-świecie jest zawsze w swej
podstawowej warstwie jakimś rodzajem zadomowienia, będzie
to znaczyło, że egzystencja urzeczywistnia się w horyzoncie
domu, ,,bycia u siebie’’ – między zadomowieniem a wykorze-
nieniem, będącym jego prywatywną postacią. Dom stanowi
rękojmię ludzkiej wolności i ludzkiego bezpieczeństwa; dzięki
niemu możliwe staje się zamieszkiwanie – traktowane w moż-
liwie najszerszym sensie – obejmującym zarówno Heideg-
gerowskie troszczenie się (Besorgen) jestestwa o rzeczy, jak
i jego troskliwość (Fürsorge) wobec innych40. Zamieszkiwania
domu nie sposób jednak redukować do narzędziowego użyt-
kowania analogicznego względem innych form ,,rozumienia

zaczerpnął Tischner z bliskich mu tekstów Heideggera. Por. M. Heidegger,
Budować, mieszkać..., zwłaszcza s. 321–332.

37 J. Tischner, op. cit., s. 179–203.
38 ,,Nie ma lepszego miejsca niż dom’’. Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 13.
39 Interesującej analizy ,,drogi’’, jako ,,przestrzeni ruchu’’ dostarcza

O. F. Bollnow w pracy Mensch und Raum, Stuttgart 1963.
40 Zgodnie z projektem Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej trosz-

czenie się (Besorgen) opisuje sposób, w jaki jestestwo (Desein) kieruje się
ku temu, co dostępne (Zuhandene), natomiast w troskliwości (pieczy) (Für-
sorge) jestestwo zwraca się ku byciu innych jestestw. Por. M. Heidegger,
Sein und Zeit, Tübingen 1972, s. 123 (wyd. pol. Bycie i czas, s. 175).
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się’’ na tym, co poręczne. Przestrzeń domu okazuje się ,,u-
miejscowiona’’ nie tylko za sprawą poręcznej dostępności, ale
też – może nawet szczególnie – przez swą otwartość, której
imieniem jest gościnność. Pozbawić dom gościnności, to tyle,
co ,,pozbawić go mowy’’. Trzeba jednak przyjąć, że stan
,,milczenia’’ – jako potencjalność urzeczywistniana lub prze-
zwyciężana mocą ludzkiej wolności – jest równie nieodzowny,
jak stan ,,mówienia’’; podobnie jak wykorzenienie i błądzenie
są niezbędnym warunkiem zadomowienia, ,,bycia u siebie’’41.

Różnica między zamieszkiwaniem domu a jego budowa-
niem jest prima facie różnicą między celem a środkiem. Jeśli
jednak zamieszkiwanie potraktować jako zabieganie o sens
(jak w owej Heideggerowskiej trosce bądź pieczy), wówczas
obejmie ono również budowanie, będące jedną z form czło-
wieczego zamieszkiwania w świecie sensów42. Ostatecznie
dom ujawnia swój szczególny wymiar: jest nie tylko łącz-
nikiem między człowiekiem a przestrzenią, ale też spekta-
kularnym symbolem ludzkiego ,,rozumiejącego się’’ dostępu
do świata. Jakże zwięźle i trafnie ujmie to Heidegger: ,,Zwią-
zek człowieka z miejscem i poprzez miejsca z przestrzeniami
polega na zamieszkiwaniu. Stosunek człowieka i przestrzeni
nie jest niczym innym jak zamieszkiwaniem pomyślanym
w sposób istotny’’43.

Rozważając szczególne dla ludzkiego bycia-w-świecie miej-
sce, jakim jest dom, niepodobna przeoczyć wzajemności,
jaką on uobecnia. Słusznie zauważa Tischner, że samotność
pozbawia człowieka szansy na zadomowienie się, skazując

41 Czytamy u Lévinasa: ,,Możliwość otwarcia domu przed Innym jest
dla domu tak samo istotna, jak możliwość zamknięcia drzwi i okien’’.
E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowal-
ska, Warszawa 1998, s. 201–202.

42 Heidegger powie: ,,budowanie jest już w sobie samym zamieszkiwa-
niem’’, gdyż ,,Budować oznacza pierwotnie mieszkać’’. M. Heidegger, Budo-
wać, mieszkać..., s. 317, 318.

43 Tamże, s. 330.
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go na getto celi lub kryjówki44. Wzajemność, której dom
użycza przestrzeni, i która przestrzeń domu afirmuje czyniąc
ją rzeczywistym miejscem ludzkiego zamieszkania, wymaga
relacji dwojga ludzi – nie tylko ich obopólnej obecności wobec
siebie, ale również ofiarowywania siebie sobie. Oto, jak istotę
owej wzajemności metaforycznie wyraził współczesny Tisch-
nerowi i Antoniemu Kępińskiemu szwajcarski psychiatra,
próbujący – nie zawsze z powodzeniem – doszukać się w on-
tologii Heideggera dialogicznego poziomu międzyludzkich
wzajemnych odniesień: ,,W «pozostawaniu-stojąc» [«Stehen-
-bleiben»] przy podawaniu-sobie-siebie-nawzajem [Sich-ein-
ander-hinhalten] i trzymaniu-się-siebie-nawzajem [Sich-an-
einander-halten] manifestuje się szczególny wymiar praw-
dziwej wspólności-w-My [Wirhaftigkeit], tkwiącej niejako
pośrodku między «pozbawionym gruntu» [«rückhaltloser»]
(«niepodzielnym» i bezgranicznym) umieszczeniem a czysto
naszym zetknięciem się («sympatetycznym kontaktem»)’’45.

O charakterze domu, jako miejsca, decyduje nie jego ,,sub-
stancja’’, struktura, obiektywna treściowa charakterystyka
bądź spełnianie kryteriów, jednoznacznie określonych, zapi-
sanych w definicji i zagwarantowanych jej instancją. To
raczej relacja – właśnie owa wzajemność osób dom zamiesz-
kujących i przez to tworzących go – przesądza, jako jedyna,
o tym, czym on jest. Stosownie bowiem do trwania i nie-
trwałości owych więzi, dom zachowuje swój sens lub go traci,
staje się kryjówką46, ulega zburzeniu, obraca się w ruinę
domu bądź całkiem zamiera. Dzieje się tak wówczas, gdy
konstytuująca dom przestrzeń wzajemności przekształca się

44 J. Tischner, op. cit., s. 187.
45 L. Binswanger, op. cit., s. 223–224.
46 Kategorię ,,kryjówki’’ Tischner przejął od zaprzyjaźnionego z nim

psychiatry – Kępińskiego, i nadał jej, w miejsce empiryczno-psychologicznego,
sens hermeneutyczno-filozoficzny. Por. J. Tischner, Ludzie z kryjówek, [w:]
tenże, Myślenie według wartości, Kraków 1993 (zwłaszcza: Kryjówka i prze-
strzeń obcowań, s. 440–447).
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w przestrzeń podejrzliwości i odwetu47: obietnica ustępuje
miejsca odmowie, miejsce urodzajne staje się jałowe i zło-
wrogie, z Platońskiej ,,pięknej ustroni’’48 przeistacza się w wa-
rowne refugium, odcięte od złowrogiego świata. Dotychcza-
sowy mieszkaniec domu, domownik, staje się obcym pośród
obcych.

Zadomowienie i wykorzenienie okazują się trwałymi wy-
znacznikami sensu ludzkiego bycia-w-świecie, może podobnie
jak u Heideggera wyznacznikami bycia Dasein są bycie właś-
ciwe (egzystencja) i upadanie49. Jakkolwiek dom jest miejscem
wyjątkowym, to jednak nie jest miejscem absolutnym; jego
skończony sens koresponduje ze skończonym wymiarem ludz-
kiej egzystencji, a jeśli nawet daje obietnicę nieskończoności
(,,innego domu, domu nietykalnego dla ognia, dla zdrady
– domu prawdy’’50), to tylko jako zapowiadająca ją ikona51.

Kolejnym miejscem jest warsztat pracy. To on pozwala
człowiekowi rozpoznać w sobie twórcę rzeczywistości, która

47 Tischner, pisząc o destrukcji przestrzeni domu, ma na uwadze nie
tylko właściwy, wewnętrzny kontekst wzajemności, ale również zewnętrzne
relacje człowieka – z ludźmi, ze środowiskiem – decydujące o tym, czy
miejscem, w którym człowiek jest ,,u siebie’’, jest dom czy raczej kryjówka.
J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 197–199.

48 Platon, Fajdros, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, 230b, c.
49 U Heideggera przynależący ontologii fundamentalnej termin ,,upada-

nie’’ jest aksjologicznie neutralny (inaczej niż u Jaspersa), gdyż ,,nie wyraża
żadnej negatywnej oceny’’, a jedynie ,,ma oznaczać: jestestwo jest zrazu
i zwykle przy objętym zatroskaniem «świecie». [...] Upadłość w «świat»
oznacza zanurzenie we wspólnym byciu, gdy temu ostatniemu przewodzą
gadanina, ciekawość i dwuznaczność’’. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 248–249.

50 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 189.
51 W polemicznym kontekście wobec sugestii Tischnera, uwzględniającej

aksjologiczną rangę domu, jako miejsca gospodarowania i wzajemności,
sytuuje się uwaga: ,,Religie niosące w sobie transcendentalną nadzieję
osłabiają na ogół dążenia do tworzenia miejsca. Ich przesłaniem jest, by
nie przywiązywać się do stanu posiadania, żyć w teraźniejszości tak, jakby
to był tylko etap, obóz albo przystanek na drodze do przyszłości’’. J. G.
Gunnell, Political Philosophy and Time, Middletown 1968, s. 65–66; cyt.
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uzyskuje nowe miejsca dzięki jego wielorakiej kreatywności.
Homo faber znajduje zakorzenienie nie tylko w świecie włas-
nych dzieł52, ale zarazem w świecie podobnych mu współ-
twórców, odbiorców i użytkowników tych dóbr, będących
rezultatem jego pracy53. Dla Tischnera fenomen pracy buduje
nie tylko właściwe człowiekowi miejsca, ale też wyzwala
międzyosobową wzajemność prowadzącą do utworzenia wspól-
noty: ,,Człowiek pracy jest z tych, dla których pracuje. Oni
są dla niego glebą zakorzenienia’’54. Warsztat pracy jest
miejscem, w którym człowiek w sposób najbardziej wyrazisty
podtrzymuje swoją więź ze sceną, będącą polem jego egzys-
tencji, przestrzenią, w której rozgrywa się dramat ludzkiego
bycia-w-świecie. Jednak miejsce ludzkiej pracy – podobnie
jak miejsce przemieszkiwania – zwodzi dwuznacznością. Z je-
dnej strony odsłania ono określone sensy i ofiarowuje je
człowiekowi, z drugiej jednak ujawnia groźbę ich utraty.
Możliwe okazują się też wynaturzenia zniekształcające właś-
ciwy sens pracy – ta ze współpracy może przemienić się
w walkę człowieka pragnącego swą ,,wolę mocy’’ narzucić
nie tylko światu, ale i dotychczasowemu wpółtowarzyszowi.
Bywa, że wzajemność pracy – podobnie jak wzajemność za-
mieszkiwania – ulega zniszczeniu, a jej miejsce zajmują
relacje przeciwieństwa i władania. I podobnie, jak dom, który
udzielając schronienia, uświadamiał zarazem niebezpieczeń-
stwo jego utraty, groźbę bezdomności, wykorzenienia, koniecz-
ność rezygnacji z niego i szukania jego namiastki bądź kryjó-
wki, również to miejsce oswajania świata może ulec znisz-

za: Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 226.
52 Por. A. Nowicki, Spotkania w rzeczach, Warszawa 1991.
53 Heidegger swą ontologiczną analizę bycia-w-świecie osadza w realiach

utensyliów, które umożliwiają ,,człowiekowi’’ (Dasein) współrozumienie rze-
czywistości dzięki temu, że wskazują ,,na odniesienie do możliwych użyt-
kowników, na których «miarę ma to być skrojone»’’ M. Heidegger, Sein und
Zeit, s. 117 (wyd. pol. Bycie i czas, s. 168).

54 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 190.
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czeniu lub ukazać swe wrogie względem człowieka oblicze,
pozbawić go należnych mu owoców pracy, wielorako obrócić
się przeciw człowiekowi, stać się miejscem katorgi, która
miast sensem owocuje absurdem podważającym wartość ludz-
kiego życia55. Dlatego można ponownie postawić pytanie:
,,gdzie właściwie jesteśmy, na ziemi obiecanej, czy na obiet-
nicy ziemi?’’56.

Świątynia jest z kolei, z uwagi na jej przeznaczenie,
miejscem uświęconym: tu spotykają się osoby: człowiek z Bo-
giem i ludzie między sobą. W tym miejscu kulminację osiąga
to, co dla osób najwłaściwsze, co je konstytuuje, bez czego
zaprzeczyłyby swej istocie i swemu powołaniu: wzajemność.
Wzajemność dopełnia się przez bycie-dla, z którym uczes-
tniczące w niej osoby zwracają się ku sobie, a czyniąc to
potwierdzają to, kim są względem siebie, i to zarówno
w przestrzeni świeckiej, jak i religijnej: ,,wraz z synostwem
człowieka rośnie ojcostwo Boga, a z ojcostwem Boga – syno-
stwo człowieka’’57. Przestrzeń świątyni urealnia i unaocznia
rzeczywisty sens przestrzeni domu i miejsca pracy: są one
jedynie metaforami, zapowiedzią miejsc doskonałych. Meta-
foryczny sens miejsc świadczy o tym, że nie są miejscami
absolutnymi, ale nie przesądza to o ich niedoskonałości:
właśnie owa ,,skończoność’’ miejsc-drogowskazów – korespon-
dująca ze skończonością ludzkiego bycia-w-świecie – w sposób
najefektywniejszy wyzwala nadzieję na odkrycie doskonałości,
zarówno w planie poznania, wartości, jak i w planie istnienia.

Jednak nawet miejsce święte – podobnie jak inne miejsca
– może zatracić właściwy sobie sens, gdy pragnienie wzajem-
ności ustępuje potrzebie odwetu. Zamiast łaski ofiarowanej
człowiekowi przez Boga postrzega się siłę dającą przewagę
nad wrogiem: ateuszem, grzesznikiem, innowiercą, słowem

55 Por. J. Tischner, tamże (rozdz.: Warsztat jako katorga, s. 199–201).
56 Tamże, s. 190.
57 Tamże, s. 191.
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tym, kto z uwagi na swą obcość nie powinien oczekiwać od
nas wzajemności. Radosne przyjmowanie daru i dzielenie się
dobrem musi ustąpić wobec poczucia krzywdy i cierpienia,
które stają się najlepszą ideologią odwetu – teraz już nie
tylko usprawiedliwionego, ale nawet uświęconego. Wówczas
człowiek przekracza próg świątyni ,,wierząc, że jest świętszy
od tych, którzy nie przychodzą, a nawet od tych, którzy są
obok. Znalazł się tutaj po to, aby walczyć z drugim człowie-
kiem i ze zbuntowaną ziemią’’58.

Cmentarz okazuje się miejscem spotkania: z historią,
z przeszłością, z wyobrażeniami o sensie życia i przemijania,
ale chyba przede wszystkim z tymi, których straty nikt i nic
nie potrafi nam zrekompensować: z przedwcześnie utraconym
ojcem, z bratem, z ukochanym dzieckiem. To miejsce, w któ-
rym pulsuje potrzeba odwzajemnienia bólu, współ-czucia,
ocalenia pamięci, rehabilitacji niepowtarzalnej wartości przy-
sługującej temu, czyja śmierć poddała naszą wrażliwość zbyt
srogiej próbie. Tu wciąż żywa jest myśl o tym, co tylko na
pozór nierzeczywiste i tylko częściowo zatarte. Tu świętość
miejsca spotyka się ze świętością czasu, wypełnia się nią
i nasyca, by móc przemówić z niesłabnącą siłą. Przeszłość,
której cmentarz jest pomnikiem, zobowiązuje do okazania
wdzięczności tym, którzy nam jej udzielają, ale może ona
zachować swą moc jedynie za pośrednictwem naszej pamięci:
,,Jesteśmy spadkobiercami dzięki przodkom, oni są przodkami
dzięki spadkobiercom’’59.

Podobnie jak inne miejsca ludzkiego bycia-w-świecie, rów-
nież cmentarz przemawia w sposób ambiwalentny i niesie
z sobą dwojaki sens. Okazuje się bowiem nie tylko miejscem
obietnicy, wzajemności, łaski i pojednania, ale też oskarża
owo życie, które musi skończyć się śmiercią, przypomina
o iluzoryczności doczesnego zadomowienia, o fiasku ludzkie-

58 Tamże, s. 201.
59 Tamże, s. 193.
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go gospodarowania w świecie, smakowania świata przez
człowieka (Lévinasowe jouissance), cieszenia się nim; czasem
głosi porażkę dobra, które uległo złu, a wówczas jawi się
niczym ,,ziemia odmowy’’60. Nadzieja na spełnienie obietnicy
musi wówczas ustąpić trwodze przed nieuchronnością klęski,
a pomnik bliskości i wierności przemienia się w pomnik
zdrady i porzucenia. Śmierć przekreśla sens wzajemności,
która teraz, jako wykorzeniona, wyparta z własnej prze-
strzeni i pozbawiona przysługującego jej miejsca, musi oka-
zać się iluzją. Jedynym znakiem realności przestrzeni cmen-
tarzy staje się wówczas oskarżenie: ,,Opowiadają głosami
sumień o tym, jakimi naprawdę jesteśmy [...] budzą niepo-
kój, wzmagają strach, pomnażają pożądanie i pobudzają do
walki’’61.

Przykłady wymienionych wyżej miejsc podstawowych do-
bitnie wykazują, że przestrzeń ludzkiej egzystencji – nie owa
przestrzeń ontologiczna, którą byty zajmują jeden-obok-dru-
giego, lecz przestrzeń ludzkiej świadomości – jest aksjologicz-
nie zhierarchizowana właśnie za sprawą miejsc, wedle któ-
rych człowiek rozpoznaje swoje bycie-w-świecie, będące
zawsze byciem zaksjologizowanym. Związek między aksjolo-
giczną przestrzenią – dającą się rozpoznać i zagospodarowy-
wać ze względu na aksjologiczny charakter wypełniających
ją miejsc – a ludzką egzystencją jest tak bezpośredni, iż
można założyć niezbędność pierwszej względem drugiej62.
Aksjologizacja miejsc przestrzeni nie wynika zatem, jak za-
kładał Heidegger, z ich użytkowego waloru, z tego, że swą
praktyczną i teoretyczną poręczność-zrozumiałość czerpią
z nadawanego im przez człowieka statusu bycia ,,do-czegoś’’
(um-zu). Przeciwnie, w przypadku miejsc składających się

60 ,,Cmentarna ziemia jest ziemią obietnicy niedopełnionej’’. Tamże.
61 Tamże, s. 203.
62 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 280.
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na przestrzeń źródłem aksjologizacji jest dlań transcendentne
Dobro. To nie miejsca mogą być lub nie być dobre z uwagi
na obecność lub brak przysługujących im użytkowych walo-
rów; przeciwnie, to wartości (użytkowe, ale też wszelkie inne)
czerpią swą ,,wartościowość’’ z relacji z Dobrem, z bycia
,,w jego świetle’’63.

63 ,,Na tym polega transcendencja Dobra, że znajduje się ponad «on-
tologią» i żadne prawa ontologii go nie dotyczą’’. J. Tischner, Spór o ist-
nienie..., s. 254.
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Rozdział VII: Imię racjonalności,
czyli mit

❖

Rozdział VIIImię racjonalności, czyli mit Tylko Ten, który jest mo-
że powiedzieć: Ja jestem
prawdą (ale w żadnym
wypadku nie: ja posia-
dam prawdę – to byłoby
nonsensem).

G. Marcel

J akkolwiek prawdą jest to, że filozofia rozpoczyna się
tam, gdzie kończy się mit, gdy wskutek odmówienia

mu wiarygodności przestaje on człowiekowi wystarczać, ale
prawdą jest również to, że mity nie tworzą jednej rzeczywis-
tości, lecz odsłaniają różne, niesprowadzalne do siebie światy.
Jedne spośród mitów dotyczą przyrody i te dezawuują się,
zużywają i starzeją najszybciej. Inna jest jednak mitologia
opowiadająca o człowieku, odsłaniająca głębię ludzkiej wiel-
kości, ludzkiego upadku, ludzkiego cierpienia. Bo czyim, jeśli
nie ludzkim właśnie, jest cierpienie Iksjona, Syzyfa, Tantala,
Prometeusza? Jednym z pierwszych tekstów, którym człowiek
śródziemnomorski zawdzięcza nie tylko rozbudzenie ciekawo-
ści świata, zdolności do zdumiewania się nim i do stawiania
mu dociekliwych pytań, ale też rozbudzenie wrażliwości na
cierpienie, własne i cudze – wrażliwości wcale w nie mniej-
szym stopniu świadczącej o dojrzałości ludzkiego rozumu niż
inne jej przejawy – była Hezjodowa Teogonia. Znajdziemy



w niej opis – przypomniany później przez Hezjoda w Pracach
i dniach – przywołujący mit o czynie Prometeusza, czynie
wiarołomnym względem Zeusa, lecz wspaniałomyślnym wobec
ludzi1.

Giovanni Reale zauważa, że o ile w antyku królowały
mity fantazji, o tyle współcześnie dominują mity potęgi2.
Dawne mity kosmologiczne, religijne czy geograficzne zdają
się bezpowrotnie należeć do przeszłości, podczas gdy aktual-
nie renesans przeżywają mity polityczne3. Warto jednak zwró-
cić uwagę, że ważna jest nie tylko treść mitu i jego charakter
– pozwalające sklasyfikować mit i pokazać jego miejsce na
mapie cywilizacyjnego dorobku ludzkości – ale także funkcja
przez mit pełniona, a ta nie zawsze musi rywalizować czy
kolidować z postulatem racjonalności, który współcześnie daje
się pomyśleć w formule daleko pojemniejszej niż dawniej4.
Buber dostrzegał w świecie mitu odwieczny wyraz aktywności
ludzkiej duszy, która empirycznym zjawiskom percypowanym
przez zmysły nadaje rangę rzeczywistości supranaturalnej,
Boskiej, absolutnej5.

Postulat eliminacji mitu ze świadomości filozoficznej – jak-
kolwiek ,,zdroworozsądkowo’’ uprawomocniony – jest równie
niesłuszny, co naiwny, a nadto niewykonalny. Już same

1 Hezjod, Teogonia, przeł. K. Kaszewski, Warszawa 1904, w. 520–525,
s. 15; por. tenże, Prace i dnie, przeł. W. Steffen, Wrocław 1952, s. 6–7.

2 Autor ten nie jest jednak skłonny zacierać granicy miedzy filozofią
a mitem, który choć jej bliski, nigdy nie jest z nią tożsamy. G. Reale,
Historia filozofii starożytnej, przeł. E. I. Zieliński, Lublin 1994, t. I, s. 70.

3 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa
1987, s. 113. O krytyce utopii bazującej na micie politycznym por.
A. M. Kaniowski, Ernst Bloch – Hans Jonas. Utopia a odpowiedzialność,
,,Studia Filozoficzne’’, 1986, nr 11, s. 113–124.

4 Por. W. Stróżewski, Racjonalizm i metaracjonalizm, ,,Studia Filozoficz-
ne’’, 1983, nr 5–6, s. 39–55.

5 M. Buber, Reden über das Judentum, Frankfurt/M. 1923, s. 127–142.
Por. G. L. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, przeł. T. Evert, Warszawa
1972, s. 91.
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propozycje wyrugowania mitu z obszaru filozofii przybierają
jakąś postać mitu; ów ,,antymit’’ wydaje się nieodległy od
swoich mitycznych antenatów6. Radykalne dystansowanie się
od mitu (jak to miało miejsce np. w pewnych odmianach
scjentyzmu) prowadzić musi do rezygnacji z pytań fundamen-
talnych7, bez których wszelki namysł filozoficzny traci swoją
siłę i autentyczność. Trudno dziś traktować mit w katego-
riach oświeceniowych, podobnie jak niepodobna zapominać
o tym – czemu wystarczająco dobitnie dała wyraz współczes-
na hermeneutyka – że wszelkie ,,racjonalne’’ rozumienie
angażuje ,,przed-sądy’’, będące jego warunkiem, a zatem
mające inny sens niż ,,przesądy’’ znane Oświeceniu i demas-
kowane w języku potocznej świadomości. Również mit jest
rodzajem przed-sądu współczesnego myślenia; nie tylko je
poprzedza, ale będąc rozbudowaną metaforą, przemawia
podobnie jak ona – mówiąc więcej niż sąd, w którym orzeka
się określony stan rzeczy – zachęca do myślenia8. Myślenie
wrażliwe na wartość metafory i na głębię symbolu tylko
pozornie ustępuje myśleniu przebiegającemu pod znakiem
troski o jednoznaczność i precyzję. Myślenie ,,według warto-
ści’’ nie musi oznaczać porzucenia racjonalnego, stawianego

6 Barbara Tuchańska, odnosząc się do poglądów Leszka Kołakowskiego,
jednoznacznie stwierdza: ,,opowiedzenie się przeciwko mitowi ma także
mityczny charakter, jest [...] arbitralną opcją wartościującą przeciwstawioną
innej opcji wartościującej, a nie wyjściem poza wszelkie opcje aksjologiczne’’.
B. Tuchańska, Koncepcje wiedzy apriorycznej i analitycznej a status logiki
i matematyki, Łódź 1995, s. 228.

7 Tamże, s. 229.
8 Pomijam tu różnicę akcentowaną przez Ricoeura, dla którego metafora

z jednej strony góruje nad symbolem swą semantyczną wydolnością, gdyż
,,wprowadza ona do języka znaczenia, które w symbolu zawarte są tylko
implicite’’, z drugiej jednak strony ustępuje symbolowi, który w przeciwień-
stwie do niej jest zjawiskiem dwuwymiarowym: ,,Symbol ma korzenie.
Symbole pogrążają nas w tajemniczym doświadczeniu mocy. Metafory są
tylko językową powierzchnią symboli’’. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja,
przeł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 155.
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przed filozofią postulatu poszukiwania ,,czystej prawdy’’, na
rzecz irracjonalnego zagłębienia się w subiektywny świat
ludzkich obaw, przeżyć, lęków i dążeń. Takie myślenie zmu-
sza wszelako do radykalnego przeformułowania tradycyjnie
patronującego ,,filozofii pierwszej’’ pytania o byt bądź o jego
bycie, jak chce Heidegger9. Myślenie ,,według wartości’’, pró-
bując dać świadectwo prawdzie bycia, nie rości sobie pretensji
do przedmiotowej, zobiektywizowanej, wąsko rozumianej pra-
wdy, którą uznaje się za cel i za kryterium prawomocności
poczynań nauk szczegółowych. To myślenie, broniąc swej
wiarygodności i swego miejsca w ludzkim świecie, usprawied-
liwia się założeniem: ,,Nie fizyka jest teraz królową nauk,
lecz meta-fizyka, jest ona bowiem jedyną nauką, która po-
kazuje, że istnienie doświadczane jest jedynie metaforą praw-
dziwego istnienia’’10. Gdyby uznać racje owego ,,myślenia
z głębi metafory’’11, to obecność w nim metafor czy symboli
okaże się wyrazem jego radykalizmu, co wiąże się z zaan-
gażowaniem w takie myślenie człowieka – istoty poddanej
cierpieniu niepewności, istoty uwikłanej w egzystencjalny
dramat, rozpiętej między dobrem a złem12. Wydaje się zatem,
że myślenie dostrzegające wartość metafory, symbolu, mitu
– zarazem myślenie polifoniczne i dialogiczne, a zatem różne
od myślenia bezosobowego, które dostarcza wiedzy ,,bezimien-
nej’’ – potrafi oddać nie tylko przedmiotową prawdę o czło-
wieku, ale zdolne jest też uchwycić aksjologiczną rację oraz

9 ,,Myślenie według wartości stara się wykraczać poza horyzont bycia,
pokazuje, że refleksja nad subiektywnością nie musi być subiektywizmem,
a słynna «rzecz», do której wciąż trzeba wracać [aluzja do Husserla – W. G.],
to po prostu inny człowiek’’. J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków
1993, s. 14.

10 Tamże, s. 504.
11 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, ,,Znak’’, 1981, nr 3,

s. 240–252.
12 J. Tischner, Myślenie według wartości, s. 504–505. Znamiennie brzmi

retoryczne pytanie Barbary Skargi: ,,Czy można pisać o dobru i złu bez
metafory?’’. B. Skarga, Pytać o zło, ,,Znak’’, 1993, nr 3, s. 11.
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,,ducha’’ tej prawdy13. Tym samym dochodzi tu do sytuacji
– a wyrazistym jej symbolem będzie filozoficzny bunt Lévi-
nasa – że dawnej, zobiektywizowanej i ,,racjonalnej’’ on-
tologii przeciwstawiona zostaje nowa, by użyć języka Leszka
Kołakowskiego – ,,mityczna’’ metafizyka, budowana nie na
immanencji i tożsamości, lecz na transcendencji i różnicy.
Toteż za słuszną wypada uznać opinię niewątpliwie bezstron-
nego w tej materii włoskiego filozofa ,,ponowoczesności’’, który
stwierdza: ,,Być może właśnie Lévinas jest tym współczesnym
filozofem, który posuwa najdalej wysiłek wykroczenia poza
metafizykę (zwaną przez niego ontologią) w związku z od-
nalezieniem biblijnych korzeni myśli europejskiej, tuż obok
korzeni greckich. Dziedzictwo biblijne wzywa filozofię do tego,
co w kategoriach Heideggerowskich, a nie Lévinasowskich,
nazywamy zdarzeniowością bycia, skłaniając ją do uznania,
iż ma charakter przemocy’’14. Rzeczywiście, trudno zaprze-
czyć, że Lévinas wystąpił z nową wizją metafizyki, ,,filozofii
pierwszej’’, w której fundamentem byłaby etyka, określająca
relacje między osobami i wynikające z niej powinności Ja
względem Ty. Dla niego etyka nie mogła stanowić wiedzy,
z konieczności pojęciowo zapośredniczonej, gdyż jej każdo-
razowe urzeczywistnienie zakłada bezpośredniość relacji15.

13 Pisał o tym Marcel: ,,prawdy szczegółowe są bezosobowe, roszczą sobie
prawo do ważności mającej źródło w nich samych’’. Dostrzegając analogię
między takimi prawdami a rzeczami, przeciwstawia im niedającego się
sprowadzić do intelektu ,,ducha prawdy’’, mającego charakter transcendentny
i umożliwiającego rozpoznanie rzeczywistości aksjologicznej, wobec której
przebiega ludzka egzystencja. G. Marcel, Homo viator, przeł. P. Lubicz,
Warszawa 1959, s. 202–207.

14 G. Vattimo, Ślad śladu, przeł. E. Łukaszyk, [w:] J. Derrida, G. Vat-
timo i in., Religia, Warszawa 1999, s. 114–115.

15 ,,Etyka to relacja między terminami, gdzie jeden i drugi nie są
połączone ani przez syntezę zrozumienia, ani przez relację podmiotu i przed-
miotu, i gdzie mimo to jeden waży, czy zależy, czy też jest znaczący dla
drugiego, gdzie są one połączone przez intrygę, której wiedza nie mogłaby
ani wyczerpać, ani wyjaśnić’’. E. Lévinas, En découvrant l’existence avec
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Wedle Kołakowskiego, nieustanne ścieranie się dwóch
,,porządków’’ rzeczywistości – mitycznego i zjawiskowego
– stanowi niezbywalny atrybut kulturowej rzeczywistości16.
Obnażając wraz z polskim filozofem mitologiczny wymiar
rozumu, można zatem uznać, że ,,prawda jest mitem, jak
mitem jest produkujący ją Rozum. Istnienia Rozumu i praw-
dy nie sposób dowodzić – jest ono przedmiotem wiary, wy-
nikającej z potrzeby, aby ukonstytuowało się człowieczeństwo
jako obecność Rozumu w świecie nierozumnym’’17. Kołakowski
nie tyle pragnie poddać ocenie kryteria rozstrzygania o ro-
zumności, ile zwraca uwagę, na arbitralne, a zatem poza-
rozumowe i mityczne źródła wszelkich procedur oceniania,
która to okoliczność przesądza o zapośredniczeniu rozumu
,,nie-rozumem’’.

Filozofia klasyczna – dystansująca się od mitu, za to
identyfikująca się z monologicznym, swoiście rozumianym
modelem racjonalności – o ile w ogóle interesowała się zjawis-
kiem dialogu, to sytuowała go na marginesie filozoficznego
uniwersum18. Czy jednak rzeczywiście upatrywanie wtórności
kategorii logos względem kategorii dia-logos musi oznaczać
sprzeniewierzenie się prawdzie lub jej relatywizację? A może
przeciwnie, dałoby się w owej filiacji rozpoznać sygnał skła-
niający do uznania, że wszelkie wyobrażenie o racjonalności

Husserl et Heidegger, Paris 1964, s. 225; cyt. za: A. Jarnuszkiewicz SJ,
Emmanuela Lévinasa metafizyka spotkania, [w:] Teksty filozoficzne. Twarz
Innego, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tischner, Kraków 1985, s. 155.

16 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 134.
17 J. A. Kłoczowski, Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię,

Kraków 1994, s. 177.
18 Wojciech Chudy, broniący poczesnego miejsca tomizmu na filozoficznej

mapie europejskiego myślenia, pisał: ,,Tomista nie ma zamiaru – a jeśli
ma, to jest filozofem o małym stopniu samoświadomości – wyjaśniać struk-
tury i dynamizmu dialogu międzyosobowego, albowiem bogactwo treściowe
tej relacji jest dla dialogu jako dialogu istotniejsze filozoficznie niż zawarty
w nim element egzystencjalny’’. W. Chudy, O silne serce kultury, ,,Znak’’,
1982, nr 4, s. 247.
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oraz o prawdzie, również o jej absolutnym wymiarze (zapew-
ne zbliżające ją bardziej do Absolutu niż do człowieka) wyra-
ża jedynie ludzką, nie zawsze zasadną tęsknotę. Będąc ludz-
kim, jest ono jednak wpisane w relacyjność, która, choć nie
zawsze rozpoznawana, stanowi warunek uczłowieczenia. Moż-
na by zatem powiedzieć, że autonomia logosu – oderwanego
od właściwej mu dialogicznej struktury – jest równie iluzory-
czna, jak autonomia niezapośredniczonego niczym ,,czystego’’
poznania, które nie docierałoby zarówno do abstrakcyjnej
,,rzeczy samej w sobie’’, jak i do żadnego przedmiotu.

Czy jednak poznawanie nie powinno polegać na odnaj-
dywaniu ogólności podpadającej pod uniwersalne prawa i wy-
rażanej nie w ,,imiennych’’ określeniach, lecz w powszechnych
kategoriach, budowanych, weryfikowanych i stosowanych
w sferze intersubiektywnego podmiotowego uniwersum? Nie-
wątpliwie takiego postulatu, pieczętowanego autorytetem tra-
dycji, a także użytecznego (zważywszy na globalną historycz-
ną perspektywę wymiernych cywilizacyjnych osiągnięć oraz
ich technicznych aplikacji), niepodobna dezawuować19. Czy
znaczy to jednak, że wyłącznie takie uniwersalne i ,,bezimien-
ne’’ poznanie i korespondujący z nim model racjonalności
miałyby prawo, by stanowiąc wzorzec – jedyny rokujący
sukces dla eksploracyjno-badawczych poczynań – rozstrzygać

19 Np. Theunissen, ustosunkowując się do rozbieżności stanowisk ,,teo-
riopoznawczych’’, wysuwanych z jednej strony przez transcendentalizm,
a z drugiej przez dialogikę, próbuje mediacji między nimi. Początkiem
poznania miałoby być zatem ,,indywidualne Ja’’, a celem poznania – ,,bycie
sobą’’, będące owocem spotkania osób. M. Theunissen, Transcendentalny
projekt ontologii społecznej a filozofia dialogu, przeł. J. Doktór [w:] Filozofia
dialogu, red. B. Baran, Kraków 1991, s. 259. Taka propozycja wydaje się
jednak trudna do przyjęcia już z powodów formalnych, świadczy bowiem
o nieuwzględnieniu tego, że dialogika jest zorientowana genetycznie, a nie
metodologicznie czy normatywnnie. Oczywiście większość filozoficznych pro-
pozycji teoriopoznawczych, a zapewne też wiele ontologicznych, jest do
,,pogodzenia’’, wszelako pod warunkiem, że uchybimy swoistości języków,
jakimi się posługują.
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o standardach ludzkiej wiedzy. Warto przytoczyć opinię od-
mienną – wyrażoną przez logika – sytuującą problem
racjonalności w obszarze językowym: ,,Jeśli język jest narzę-
dziem poznania, to imię własne reprezentuje w nim przed-
miot poznania pierwszorzędnej wagi: świadomy podmiot
poznania i sprawstwa. A jeśli język jest środkiem porozu-
miewania się, to imię własne należy do rzędu tych wyrazów,
które pośredniczą w osobistych stosunkach. Jest nosicielem
inwokacji modlitewnej i miłosnej [...] i tylu innych sytuacji
i stanów, w których się wypowiada kontakt duchowy istot
świadomych’’20.

20 I. Dąbska, Z filozofii imion własnych, ,,Kwartalnik Filozoficzny’’, 1949,
z. 3–4, s. 260–261. Powyższa opinia tym bardziej zasługuje na odnotowanie,
że jej autorką jest wybitny logik, a zatem niepodobna doszukiwać się tu
poetyckiej egzaltacji, o jaką niejednokrotnie pomawiani byli filozofowie
dialogu.
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Rozdział VIII: Imię wolności,
czyli odpowiedzialność

❖

Rozdział VIIIImię wolności, czyli odpowiedzialność Odpowiadam, bo pytanie
było prośbą i wezwaniem,
a prośba i wezwanie były
ustanowieniem etycznej
odpowiedzialności.

J. Tischner

G dyby pójść za sugestią Jacka Filka, w myśli dwu-
dziestowiecznej nastąpił przełom czyniący z niej

nową jakość. Ta myśl zawiązała nową epokę filozofowania.
I tak, jak epoki poprzednie – filozoficzna ,,starożytność’’,
w której rozum szukał prawdy bytu, albo ,,nowożytność’’,
zabiegająca o uprawomocnienie wolności ludzkiego pod-
miotu – również obecna, filozoficzna ,,współczesność’’, dowar-
tościowując rolę uczucia w ludzkim myśleniu o świecie
i o człowieku, sprawia, że podmiot, stając się świadkiem
czyjejś obecności, odkrywa w sobie istotę odpowiedzialną.
Nie oznacza to, że przekreślone zostają ideały prawdy i wol-
ności, lecz to jedynie, że zyskują one nowe, nieznane wcześ-
niej ugruntowanie. Prawda okazuje się wartością, na trwałe
wpisaną w relacje z innymi wartościami, a nie będącą jedynie
postulatem metodologicznym. Z kolei wolność odsłania swoją
relacyjną, międzyosobową genezę i niepodobna rozpatrywać



jej w oderwaniu od odpowiedzialności, która ją uzasadnia
i czyni realną1.

Ilekroć Lévinas podejmuje kwestię relacji między Ja i Ty,
stara się uwzględnić dwa założenia. Głosi mianowicie jej
asymetryczność, która nie dopuszcza wzajemności między Ja
i Ty, rozpoznającymi swe miejsca na odrębnych i nigdy
niesprowadzalnych do jednego poziomach. Podkreśla też ab-
solutny i źródłowy sens odpowiedzialności, która jako on-
tologiczna, a właściwie ,,metafizyczna’’, jest zawsze wcześ-
niejsza niż wolność. To za jej sprawą odpowiedzialne Ja
odpowiada na żądanie płynące od Ty. Założenie Lévinasa
zmusza do rewizji zastanych wyobrażeń o międzyludzkich
relacjach i o człowieku, jako istocie o tyle dostępnej filozoficz-
nej ciekawości, o ile pytająca o niego filozofia ufundowana
będzie na etyce – nie na etyce bezosobowego obowiązku2,
lecz na etyce ,,imiennego’’ roszczenia. Żądający i nauczający
przychodzi stąd, gdzie nie sięga władza mojego Ja; jest ab-
solutnie inny, transcendentny, jest poza byciem. Mogłoby się
wydawać, że szacunek, jaki u Lévinasa wyraża grzecznoś-
ciowa forma ,,Pan’’ (Vous) nie tylko temu przeczy, ale też
zwalnia z odpowiedzialności, jako że Pan (Szanowny) – Mistrz
i Nauczyciel (mâtre)3 – nie jest kimś, kto by mnie wzywał,
powoływał, czynił swoim bratem (a nie sługą). Temu, kto
przemawia z wysokości trudno zarazem wcielić się w postać
potrzebującego pomocy: wdowy, sieroty, obcokrajowca. Jednak
Lévinas zakłada synchronię owego ,,powyżej’’ i ,,poniżej’’,

1 Filek rozpoczyna swój komentarz do przekładu fragmentów pism Bon-
hoeffera od stwierdzenia: ,,Droga filozofii dwudziestowiecznej jest drogą od
wolności do odpowiedzialności’’. J. Filek, Od tłumacza, [w:] D. Bonhoeffer,
O odpowiedzialności, przeł. J. Filek, dodatek [do]: ,,Znak’’, 2001, nr 12, s. 3.

2 Hans-Joachim Werner podsumowuje myśl Lévinasa: ,,Dabei ist Friede
nicht als Postulat einer «unpersönlichen Vernunft» zu verstehen, sondern
als konkreter Anspruch, den der Einzelne selbst erfährt’’. H.-J. Werner,
Martin Buber, Frankfurt/M. 1994, s. 166.

3 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 253.
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w których Twarz Innego staje przed ludzkim Ja, by je-
dnocześnie żądać i prosić, pouczać bezradnością, ale i słabość
czynić siłą żądającą najwyższych ofiar4. Twarz Innego prze-
de wszystkim wzywa do odpowiedzialności – jej żąda, uczy,
oczekuje. Odpowiedzialność nie jest niczym dającym się
określić w kategoriach obowiązku5, nie istnieją bowiem ża-
dne obiektywne, formalne bądź ,,przedmiotowe’’ kryteria,
które pozwoliłyby zdefiniować jej istotę i wytyczyć jej gra-
nice6. Przeciwnie, odpowiedzialność – niczym pragnienie
sycące się własnym głodem i eskalujące proporcjonalnie do
stopnia zaspokojenia – jawi się jako odwrotność potrzeb,
przewidywalnych, podlegających prawom, i jako takie po-
datnych na zaspokajające je spełnienie. Wezwanie do od-
powiedzialności inicjuje niekończący się proces: ,,Nieskoń-
czoność odpowiedzialności nie oznacza jej aktualnej wiel-
kości, lecz jej wzrastanie, w miarę jak ją podejmujemy’’7.
Odpowiedzialność nie tylko nie ogranicza wolności ludzkiej

4 Warto zauważyć, że Lévinas, czyniąc etykę podstawą swego myślenia
o człowieku, nie interesuje się warunkami możliwości czynu etycznego, lecz
raczej ,,warunkami możliwości’’ jego nazywania; wyrażają to słowa będące
niewątpliwie aluzją do Kanta: ,,nie mamy zamiaru dostarczać «transcen-
dentalnego uzasadnienia doświadczenia etycznego»’’. E. Lévinas, Inaczej niż
być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 248.

5 Podobnie uważa Bonhoeffer, dla którego postulat absolutyzacji norm
etycznych (np. gdy Kant zabrania wprowadzić w błąd zbrodniarza, który
chce odnaleźć naszego przyjaciela po to, by go zabić) może oznaczać ,,zuch-
wałą żądzę samousprawiedliwienia się ze strony sumienia’’, będącą ,,prze-
szkodą w działaniu naprawdę odpowiedzialnym’’. J. Kosian, Chrześcijaństwo
jako ,,istnienie dla innych’’. Antropologia teologiczna Dietricha Bonhoeffera,
Wrocław 1992, s. 70.

6 Lévinas, odwołując się do paradoksalnych hiperbol, pragnie uwypuklić
niesprowadzalność roszczenia etycznego, i obnażającego odpowiedzialność Ja
względem Ty, do żadnej ze znanych kodeksowym regulacjom zasad czy
kryteriów, jakim winien spełniać czyn etyczny: ,,Im lepiej wypełniam swój
obowiązek, tym mniej mam praw; im jestem sprawiedliwszy, tym bardziej
jestem winny’’. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 296.

7 Tamże.
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jednostki, ale wręcz ją warunkuje. Odpowiedzialny, to ten,
kto został wezwany do substytucji, czyli do tego, by
– przez podjęcie czynu, odpowiadając na apel Innego
– służył8. Dla Lévinasa Ja w tym stopniu zdolne jest
uświadomić sobie własną wolność, w jakim podejmuje czyn
służenia (diakonii), stając się sługą (diakonem) Ty. Inic-
jatywa owego procesu rozpoznawania wolności i jej afir-
macji należy do Innego, który wzywając – powołuje: ,,Ja
jako Ja, nie mogące się uchylić, jakby wybrane, jakby nie
do zastąpienia i jedyne, jest w Dialogu na służbie u Ty’’9.
W ten sposób Ja uzyskuje status wykraczający poza ten,
który przysługuje innym bytom: jako byt wezwany egzys-
tuje inaczej niż wszelkie indywidua, które jedynie ,,są’’.
Bycie osoby przekracza, i to nieskończenie, bytowanie
orzekane o tym, co jest; bardziej adekwatnym dla jego
nazwania będzie zatem nie zwrot sugerujący modyfikację
dotychczasowego sensu esse – jak np. ,,bycie inaczej’’, lecz
raczej zwrot wskazujący na radykalne przekroczenie do-
tychczasowego horyzontu ontologicznych pojęć – ,,inaczej
niż bycie’’10. Diakonia, rozpoznawana jako powinność i po-
dejmowana jako czyn, nie polega na współdziałaniu czy
wzajemności; nie jest odwracalna, gdyż ze swej istoty
ufundowana jest na nierówności panującej w relacjach

8 Koncepcję odpowiedzialności jako wezwania do substytucji rozwinął
na początku lat czterdziestych XX w. Bonhoeffer. Dla tego protestanckiego
teologa chrześcijaństwo jest nie tyle systemem religijno-światopoglądowym,
ile wykładnią i propozycją egzystencji, w której człowiek doświadcza Boga
w osobie ludzkiego Ty, za które przyjmuje odpowiedzialność. Por. B. Milerski,
Bonhoeffer Dietrich. Widerstand und Ergebung, [w:] Przewodnik po litera-
turze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa 1997, t. 5, s. 65–75.

9 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków
1994, s. 234.

10 Powyższa myśl uwieczniona została przez Lévinasa jako tytuł naj-
głośniejszej obok Całości i nieskończoności, a wydanej trzynaście lat później,
książce Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (La Haye 1974, pol. wyd.:
Inaczej niż być lub ponad istotą, 2000).
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między Ty i Ja11. Ta nierówność, która na różnych płasz-
czyznach sytuuje wzywającego i służącego, przesądza o fun-
damentalnej asymetrii relacji, jaka między nimi zachodzi12.
W tej kwestii zarysowała się wyraźna różnica poglądów
między Lévinasem a Buberem, znajdująca uzewnętrznienie
w ich korespondencji13. To właśnie absolutna wyjątkowość
Ty, którego wedle Lévinasa niepodobna utożsamić z Ja, bądź
zamienić je miejscami, nie tylko umożliwia etykę – uras-
tającą do rangi ,,filozofii pierwszej’’ – ale też staje się ,,pier-
wszą liturgią, religią’’, gdyż ,,Bóg może nawiedzać myśl’’14.

Absolutna odpowiedzialność Ja za Ty nie jest dostępna
tym opisom ludzkiej egzystencji, które człowieka postrzegają
przez pryzmat jego aktywności wytwórczej i eksploracyjnej,
w perspektywie ekonomiki jego życia, pracy, poznania, relacji;
wówczas nie będzie on zrozumiany, lecz ,,przyłapany’’15.

Odpowiedzialność u Lévinasa z jednej strony urealnia się
dzięki Drugiemu, który zwracając się do Ja ludzkiej osoby,
stawia ją w relacji odpowiedzialności za Ty bliźniego; z dru-
giej strony odpowiedzialność wiąże w sposób absolutny i tym
samym wyznacza ,,imienny’’ sens Ja powołanego do odpo-
wiedzialności w stopniu równie osobistym, jak osobistą jest
jego egzystencja16.

11 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 297.
12 Celnie ujął to Jędraszewski: ,,Wybranie jest źródłem odpowiedzialności

podmiotu za Drugiego i całej asymetrii, jaka panuje między nim a Drugim
[...]’’. M. Jędraszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P. Sartre
– E. Lévinas, Kraków 1994, s. 173.

13 E. Lévinas, Dialog z Martinem Buberem, [w:] tenże, Imiona własne,
przeł. J. Margański, Kraków 2000, s. 41–45. Por. W. P. Glinkowski, Lévinas
a Buber, czyli problem symetryczności relacji Ja – Ty, ,,Edukacja Filozoficz-
na’’, 2004, vol. 37, s. 283–295.

14 E. Lévinas, O Bogu, który..., s. 234.
15 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 208. Na grę słów surpris

– compris zwrócił uwagę M. Jędraszewski, op. cit., s. 206.
16 ,,Jest to odpowiedzialność, przed którą nie można uciec i dlatego

staje się zasadą absolutnego ujednostkowienia’’. E. Lévinas, Etyka i Nie-
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Autor Totalité et Infini bliski jest w swej koncepcji od-
powiedzialności poglądom swego rówieśnika, Dietricha Bon-
hoeffera, publikującego wszak już we wczesnych latach czter-
dziestych17. Dla niemieckiego pastora odpowiedzialność staje
się najbardziej podstawowym aksjologicznie i ontologicznie
wymiarem ludzkiej egzystencji. Bonhoeffer, podobnie jak póź-
niej Lévinas, wielokrotnie podkreśla ścisły związek zacho-
dzący między odpowiedzialnością i wolnością18. Odczytując
swoisty dla własnego bycia-w-świecie egzystencjał odpowie-
dzialności, człowiek rozpoznaje w sobie tego, kto mocą rosz-
czenia Innego (,,człowieka-brata’’) został powołany do odpo-
wiedzialności za niego. Dopiero będąc istotą odpowiedzialną
– żyjąc nie jedynie wobec siebie, ale przede wszystkim wobec
innego, przez innego i dla innego człowieka – uznaje w swym
przesyconym odpowiedzialnością zobowiązaniu źródło prawa
do samoafirmacji. W ten sposób okazuje się osobą przynależ-
ną wspólnocie z inną osobą w całej przestrzeni egzystencji,
nawet w obliczu śmierci, która z potencjalnej możliwości
wyboru staje się wolnym – o ile dopełnionym w sposób wolny
– zaofiarowaniem siebie drugiemu człowiekowi19. Bonhoeffer
posunie się nawet do paradoksalnego stwierdzenia, iż ,,prawo
do życia istnieje jedynie dzięki możności umierania za innego,
w odpowiedzialności’’. Skoro bowiem już samo życie nieustan-
nie zbliża człowieka do momentu śmierci (Heideggerowskie

skończony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków
1991, s. 48. Por. A. Marek-Bieniasz, Odpowiedzialność człowieka według
filozofii Emmanuela Lévinasa, [w:] Człowiek z przełomu wieków w refleksji
filozofii dialogu, red. J. Baniak, Poznań 2002, s. 193–205.

17 Kwestia znajomości przez Lévinasa wypowiedzi Bonhoeffera, dotyczą-
cych odpowiedzialności, pozostaje nierozstrzygnięta. Por. P. Mrówczyński,
Odpowiedzialność jako substytucja. Bonhoeffer – Levinas, [w:] Levinas i inni,
red. T. Gadacz, J. Migasiński, Warszawa 2002, s. 157–169.

18 ,,Odpowiedzialność i wolność to pojęcia, które wzajem ze sobą kore-
spondują [...]. Odpowiedzialność jest wolnością człowieka, udzialoną mu
jedynie w związku z Bogiem i bliźnim’’. D. Bonhoeffer, op. cit., s. 50.

19 Tamże, s. 8–11.
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Sein zum Tode), to musi być ono otwarte wobec śmierci,
jednak ,,nie dla gloryfikacji osobowości, lecz jako zaofiaro-
wanie się za brata’’20. Prawo do afirmacji życia nie stanowi
autonomicznego prawa jednostki, jest bowiem uwarunkowane
świadomością zapośredniczenia relacją z dialogicznym Ty,
które do odpowiedzialności wzywa ludzkie Ja zarówno w re-
aliach życia, jak i w obliczu śmierci21.

O ile odpowiedzialność wolno potraktować nie tylko w ka-
tegoriach apriorycznego uposażenia ludzkiej osoby, ale także
jako ludzkie doświadczenie, to niewątpliwie uznać w niej
trzeba doświadczenie szczególne. Właśnie ona czyni zrozu-
miałą ,,zasadę dialogiczną’’22 – wskazującą na stawanie się
Ja poprzez relację z Ty – ta z kolei pozwala lepiej pojąć
istotę odpowiedzialności23. Pojawia się tu problem: czy dzia-
łanie z obowiązku mieści w sobie działanie odpowiedzialne,
albo inaczej, czy normy społecznie ustanowionego prawa są

20 Tamże, s. 10–11.
21 Kategoria odpowiedzialności manifestuje swój sens nie tylko w relacji

dualnej, ale również w wymiarze społecznym. Nieco wcześniej od Bonhoeffera
pisał o tym Buber: ,,To bycie wplecionym w wielorakie My odsuwa, faktycz-
nie i świadomie, próbę myślenia suwerennego – człowiek odnajduje się
w stwórczym zaułku [geschöpflicher Enge]; jednak w państwie dane mu
jest doświadczyć, że jest to jego prawdziwa przestrzeń [Weite]: albowiem
tym po-wiązaniem [Gebundenheit] jest zobo-wiązanie [Verbundenheit]’’.
M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] tenże, Das dialogische Prinzip,
Heidelberg 1973, s. 264.

22 Jacobi uchodzi za jednego z pierwszych autorów eksplikujących ową
zasadę i chociaż szczególnie akcentował jedyność jako walor przysługującej
człowiekowi egzystencji, to jednak przyznawał, iż może ona być rzeczywista
jedynie wśród innych egzystencji. F. H. Jacobi, Werke, Leipzig 1812–1825,
t. VI, s. 235.

23 J. Schwartländer, Odpowiedzialność jako podstawowe pojęcie filozoficz-
ne, przeł. J. Filek, [w:] Filozofia odpowiedzialności XX wieku. Teksty źród-
łowe, red. J. Filek, Kraków 2004, s. 181–183. Autor przywołuje ciekawy
przykład sędziego, którego relacja z oskarżonym jest regulowana normami
prawa, co jednak nie unieważnia pytania: ,,czy mimo całej procedury pra-
wnej i poza swą rolą sędziego spotkał go także jako w ogóle człowieka i to
w znaczeniu osobowego Ty’’. Tamże, s. 182.
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wcześniejsze wobec norm głoszących odpowiedzialność Ja za Ty,
czy też przeciwnie, droga do uniwersalnej legalności prawnej
wiedzie przez ,,prawo’’ odpowiedzialności, spełniane w bezpośre-
dniej indywidualnej relacji Ja – Ty?24 W obszarze języka relacja
odpowiedzialności, spełniająca się między osobami, znajduje
wyraz w pytaniu i odpowiedzi, które te wobec siebie artykułują.
Odpowiedzialność obecna w odpowiadaniu niesie z sobą mo-
ment ,,udzielania siebie’’ temu, komu odpowiadamy, wyrażający
nasze bycie z-drugim, dla-drugiego oraz za-drugiego. Ten rodzaj
bycia wymaga bezwarunkowości, i właśnie z tego powodu
Johannes Schwartländer wiąże z nim ,,istotę wolności, jak
i absolutną zasadę życia i działania w dobru’’25.

Odpowiedzialność człowieka weryfikowana jest odpowie-
dzią, jakiej ów udziela usłyszawszy skierowane ku niemu
słowo. Przy czym nie chodzi tu o odpowiedź cząstkową i ,,ze-
wnętrzną’’ względem odpowiadającego – dotyczącą zewnętrz-
nej rzeczywistości i wyrażającą jedynie czyjąś opinię o niej
– lecz o odpowiedź dającą się utożsamić z odpowiedzialnością
tego, kto odpowiadając angażuje całe swoje bycie osobą26.
Człowiek odpowiadający, a zatem podejmujący swą odpowie-
dzialność za drugiego, odpowiada całym sobą, jego odpowiedź
zaś (bądź uchylenie się od niej, bo i ono stanowi, choć ne-
gatywną, postać odpowiedzi) jest czynem wiążącym go relacją
z człowiekiem – za którego i któremu odpowiada oraz z Bo-
giem – przed którym, i wobec którego udziela odpowiedzi27.

24 Autor uznaje, że ,,działanie autentycznie osobowe, to znaczy odpo-
wiedzialne, może dokonywać się tylko tam, gdzie we wzajemnym obcowaniu
próbujemy zarówno być w zgodzie z egzystencją My ogólnego, jak i sprostać
wyzwaniu egzystencji My dialogicznego’’. Tamże.

25 Tamże, s. 183.
26 ,,Poprzez takie pojęcie odpowiedzialności pomyślana zostaje zarazem

całościowość i jedność odpowiedzi na rzeczywistość, jaka dana nam jest
w Jezusie Chrystusie, w odróżnieniu od cząstkowych odpowiedzi, jakich
moglibyśmy udzielić, kierując się, np., ideą użyteczności czy jakimiś kon-
kretnymi zasadami’’. D. Bonhoeffer, op. cit., s. 13.

27 Tamże, s. 14–17.
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Odpowiedzialność jako czyn wiąże człowieka więzią wspólnoty
z drugim człowiekiem i z Bogiem. Jest to możliwe dzięki
bezinteresowności tego, kto jako wolny podejmuje czyn i tym
samym urzeczywistnia swój najbardziej własny sposób eg-
zystowania. Bonhoeffer zakłada, iż filozofia praktyczna, za-
interesowana etyczną stroną ludzkiej podmiotowości, powinna
koncentrować się nie na jednostce jako takiej, lecz na jej
wspólnotowym współuczestnictwie manifestującym się podej-
mowaniem odpowiedzialności, będącym dyrektywą, której
podlegają wszystkie ludzkie istoty28.

Substytucja, czyli bezinteresowne podjęcie odpowiedzial-
ności, jakkolwiek zakłada pełne, całkowite zaangażowanie się
osoby na rzecz drugiego lub drugich, to jednak nie powinna
prowadzić do absolutyzacji drugiego człowieka, a tym bardziej
do absolutyzacji tego, kto odpowiedzialność podejmuje. Po-
nieważ substytucja jest zastępstwem dotyczącym win dru-
giego człowieka, ten, kto ją podejmuje nie wynosząc osobistej
niewinności ponad odpowiedzialność za innych, wkracza
w rzeczywistą wspólnotę z drugim, potwierdzoną bezintere-
sownością i miłością29. Podejmowanie odpowiedzialności jest
czynem heroicznym, gdyż wiąże się z ryzykiem przegranej,
popełnienia błędu, na jakie narażona jest każda ludzka jed-
nostka. Ta, świadomie przyjmując odpowiedzialność za dru-
giego, staje przecież niejednokrotnie przed trudnymi decyz-
jami i wyborami: ,,Nie ma tu prostego rozstrzygania pomię-
dzy prawem i bezprawiem, dobrem i złem, lecz pomiędzy
prawem i prawem, bezprawiem i bezprawiem. «Prawo zmaga
się z prawem» – powiedział Ajschylos. W tym właśnie owo
odpowiedzialne działanie jest ryzykiem, nie znajdującym uza-
sadnienia w żadnym prawie [...]’’30.

28 Zasadzie tej podlegają również osoby samotne, gdyż przeżywają one
swą egzystencję ,,substytutywnie za człowieka w ogóle, za ludzkość’’, toteż
,,nie ma człowieka, który mógłby ujść odpowiedzialności, a to znaczy sub-
stytucji’’. Tamże, s. 19.

29 Tamże, s. 45–46.
30 Tamże, s. 52.
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Egzystencjalizm Sartre’a, który wypadałoby nazwać ,,an-
tydialogicznym’’ – jako że konfrontuje on w sposób negatywny
Ja, afirmujące własną wolność z Ty, owej wolności zagraża-
jącym – również wiąże wolność z odpowiedzialnością, wsze-
lako czyni to w sposób kontrastowo różny w porównaniu
z myślą dialogiczną. Według francuskiego egzystencjalisty
przypisanie człowiekowi odpowiedzialności wynika z przypi-
sania mu wolności. Im bardziej człowiek jest, tym bardziej
jest odpowiedzialny. Skoro jednak jest własną egzystencją,
określającą jako jedyna i w sposób absolutny jego ,,istotę’’,
będąc jedynym jej określeniem, to również odpowiedzialność
dotyczy jego egzystencji, spełnianej poprzez jego własne czy-
ny, wybory, decyzje. Granice odpowiedzialności ludzkiej jed-
nostki – przy założeniu, że jest ona świadomym i aktywnym
bytem-dla-siebie, a nie biernym i pozbawionym świadomości
bytem-w-sobie – nie wychodzą poza obszar wyznaczony ist-
nieniem tejże jednostki. Wprawdzie Sartre swą koncepcję
opatruje zastrzeżeniem31 mającym oddalić ewentualny zarzut
,,etycznego solipsyzmu’’, jednak brzmi ono raczej jako de-
klaracja dość arbitralnie dołączona do monologicznej wizji
człowieka, którego egzystencja nie jest przecież ufundowana
na międzyosobowej relacji, lecz przeciwnie, jest przez taką
relację poddawana próbie i kwestionowana32. Jeśli dla niego
realność egzystencji ludzkiej jednostki afirmowana jest ne-
gatywną relacją do obcego jej i wrogiego bytu-w-sobie, to
wynika stąd, że warunkiem realności mojego osobowego Ja
jest destrukcja, ,,neantyzacja’’ (néantisation) wymierzona we
wrogie mi nie-ja, mające charakter bytu-w-sobie, a ucieleś-

31 ,,Ale mówiąc, że człowiek jest odpowiedzialny za siebie, chcemy po-
wiedzieć, że jest on odpowiedzialny nie tylko za swą własną indywidualność,
ale również za wszystkich innych ludzi’’. J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest
humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 28–29.

32 ,,Istotą relacji między świadomościami nie jest Mitsein, lecz konflikt’’.
J.-P. Sartre, L’Etre et le Nént, Paris 1957, s. 502; cyt. za: M. Jędraszewski,
op. cit., s. 37–38.
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nione w przedmiotowości zarówno innej rzeczy, jak i innego
człowieka. Ponadto Sartre uznaje genetyczne pierwszeństwo
bytu-w-sobie względem bytu-dla-siebie, czym tłumaczy resen-
tyment ostatniego wymierzony w inne-ja, traktowane przed-
miotowo, właśnie jako byt-w-sobie33. Nietrudno zauważyć, że
myśl, jakoby tym, co wedle Ja miałoby je poprzedzać, był
byt przedmiotowy, stanowi najbardziej oczywiste zaprzeczenie
pytającej o ,,imię’’ optyki dialogicznej, która od niego zaczyna.
U Sartre’a byt-dla-siebie jest urealniany za sprawą zagraża-
jącego mu przedmiotowego bytu-w-sobie, a nie – jak w dia-
logice – dzięki Ty, który zagadując moje Ja, powołuje je do
odpowiedzialności. O ile więc u francuskiego egzystencjalisty
człowiek samotnie kreuje sens swojej ,,odpowiedzialnej’’ eg-
zystencji, o tyle dla dialogików jest on zawsze już zagadnięty,
naznaczony stygmatem odpowiedzialności w chwili, gdy Drugi
powołuje go imieniem i określa w ten sposób jakość bycia
osobą – wolną, gdyż odpowiedzialną nie tylko wobec siebie,
ale przede wszystkim wobec Drugiego34.

33 Znawca egzystencjalizmu Sartre’a pisze: ,,Byt-dla-siebie, nie mogąc po-
godzić się ze swoją wtórnością, kieruje więc ku światu spojrzenie pełne nie-
nawiści. Jego spojrzenie uprzedmiotawia wszystko, co znajdzie się na jego
drodze: rzeczy, własne ciało, drugiego człowieka. Konflikt rodzi nienawiść wobec
obcości i inności – wobec tego wszystkiego, co jest nie-ja. Nienawiść wobec
obcości sprawia, że byt-dla-siebie jest skazany na nieprzezwyciężalną samo-
tność’’. M. Jędraszewski, Humanizm i samotność. Sartre – Lévinas, [w:] Levinas
i inni, red. T. Gadacz, J. Migasiński, Warszawa 2002, s. 144.

34 Sartre swą wizją humanizmu wydaje się budować, jakkolwiek nie
zawsze równie bezwarunkowo i konsekwentnie, na samotności ludzkiego
podmiotu zdystansowanego od wszelkiej transcendencji (Boga bądź Drugiego)
i oddalając ewentualne aksjologiczno-etyczne roszczenia pochodzące od nie-ja:
,,[...] przypominamy człowiekowi, że nie ma on innego prawodawcy prócz
siebie samego i że w samotności sam decyduje o sobie’’, oraz ,,człowiek
stale wychodzi poza siebie, projektując siebie i gubiąc się poza sobą – stwa-
rza własne istnienie [...]. Nie istnieje żadna powszechność poza powszech-
nością ludzką, poza powszechnością subiektywności ludzkiej’’. J.-P. Sartre,
Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998,
s. 81, 82.
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Rozdział IX: Imię wiary,
czyli stanąć wobec Twarzy

❖

Rozdział IXImię wiary, czyli stanąć wobec Twarzy Bóg jest Innym.
E. Lévinas

F ilozoficzne poszukiwania Boga są niemal tak dawne,
jak sama filozofia. Proponowanym przez filozofię eks-

plikacjom Boskiej istoty wciąż wtórowały głosy teologii.
W średniowieczu popularne były zresztą opinie zakładające
służebność poszukiwań filozofii względem rozstrzygnięć teo-
logii, sama zaś filozofia – ancilla theologiae – jeśli dopraco-
wywała się samodzielnych ustaleń, to albo (zgodnie z zało-
żeniem ,,podwójnej prawdy’’) musiała liczyć się z poślednią
rangą własnych koncepcji w stosunku do ustaleń teologii,
albo użyczała swego języka, by wyrazić nim to, co niezależnie
od niej głosiła uznana przez magisterium Kościoła doktryna
teologiczna. Czyżby zatem myślenie o Bogu, mające na wzglę-
dzie nie tylko prawdę, i nią się kierujące, ale też pytające
o Prawdę prawd, musi być skazane na porażkę wynikającą
albo z niesamodzielności, albo z wątpliwego statusu głoszo-
nych koncepcji?

Tischner, jak wiadomo, poddał krytyce koncepcje Boga
wypracowane i ugruntowane przez tradycję scholastyczną,
odległe względem religijnego wizerunku Boga judeochrześ-
cijaństwa, za to bliskie Arystotelesowskiej koncepcji ,,pierw-
szego poruszyciela’’. Bóg scholastyki był bytem per se, ,,czys-



tym aktem’’, w którym zanika różnica między istotą a ist-
nieniem, racją wyjaśniającą rzeczywistość stworzonego świata
i wreszcie Bogiem niezmiennym, gdyż nieskończenie dosko-
nałym1. Taki obraz Boga jest – gdyby odwołać się do ter-
minologii Mariona – raczej idolem niż ikoną. Tymczasem
filozoficzna koncepcja Boga – zakłada Tischner – nie powinna
języka religii podporządkowywać językowi metafizyki i ocze-
kiwaniom związanym z tworzeniem abstrakcyjnych systemów
oraz weryfikowanym sformalizowaną miarą teorii. Według
Tischnera trudno w sposób wiarygodny mówić o Bogu innym
niż Bóg wiary, która nie jest spekulacją podmiotu o ,,Przed-
miocie’’, lecz polega na międzyosobowej relacji2. Bóg religii,
inaczej niż Bóg filozofii, staje się dla człowieka Ty – absolut-
nym, ale zarazem dialogicznym, gdyż umożliwiającym wszelki
dialog spełniający się między osobowymi Ja i Ty3.

Bóg religii jest bliższy myśleniu dialogików aniżeli mono-
logicznej spekulacji, gdyż Jego realność ugruntowana jest
nie w pojęciach, lecz w relacji, co wiąże się nie tylko z apo-
fatyczną tradycją dominującą w europejskiej – zwłaszcza
wschodniej – teologii i filozofii Boga4. Protestancki teolog
Bonhoeffer dostrzega związek między uprzedmiotawiającym

1 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1994, s. 227–233.
2 J. Tischner, Przekonać Pana Boga, Kraków 1999, s. 31.
3 Również we współczesnej teologii coraz częściej dochodzi do głosu wizja,

w której osobowy Bóg zwraca się do człowieka imiennie, czyniąc go osobą
dialogu. H. U. v. Balthasar, Theodramatik, Einsiedeln 1976, Bd. II/1: Die
Person des Spiels. Der Mensch in Gott, s. 370. Zwraca na to uwagę:
S. Mycek, Dramatyczne oblicza wiary. Dialogowość chrześcijaństwa w teo-
dramatycznej myśli Hansa Ursa von Balthasara, Sandomierz 2004, s. 23–24.

4 Negatywna, czyli apofatyczna teologia i filozofia (np. Pseudo-Dionizy,
Jan od Krzyża, Grzegorz z Nyssy), będąc historycznie wcześniejsza od
pozytywnej (katafatycznej), odrzuca możliwość określania natury Boga. Oba-
wa przed poznawaniem czy definiowaniem Boga miała u Żydów swe źródło
w lęku przed desakralizacją, jako konsekwencją choćby nawet wypowiadania
Imienia Boga. Apofatyczną jest generalnie teologia wschodnia. A. Sawicki,
Absolut, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Kraków 2000.
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redukcjonizmem obecnym w monologicznej postawie czło-
wieka religijnego a redukcjonizmem będącym jej konsek-
wencją w sferze antropologicznej. Warto przytoczyć jego
słowa: ,,Ja nie może nigdy powiedzieć «Bóg jest», nie mó-
wiąc zarazem «Bóg nie jest» – nie jest mianowicie tak, jak
to, co inne, jak rzeczy, nigdy nie jest w sposób dający się
zobiektywizować, a zawsze całkiem subiektywnie. Tak sa-
mo jest z samym Ja: tam, gdzie rzeczywiście mówię «Ja»,
mógłbym powiedzieć również «Bóg». Tak samo przecież jak
nie mogę mieć kontaktu z moim transcendentalnym Ja,
nie mogę mieć go również z Bogiem’’5. Boska (i ludzka)
transcendencja ma zatem wymiar różny od przedmiotowe-
go; realność Boga manifestuje się człowiekowi nie tyle
w przysługującym Bogu absolutnym byciu, ile w Jego obe-
cności – absolutnej, a zarazem osobowej. Bóg nie jest więc
Innym-To – dającym się przedmiotowo zhipostazować
w absolutne Nie-Ja – lecz jest Innym-Ty6. Miarę Jego in-
ności wyraża nieskończoność osobowego Dobra umożliwia-
jąca relację, a nie nieskończoność absolutnego Bytu, za-
kładająca ,,Transcendencję’’ nieosiągalną dla ludzkiej im-
manencji.

Czy rzeczywiście prawdziwe Imię Boga miałoby brzmieć
,,Jam jest, który Jest’’7, i w ten sposób korespondować z Arys-
totelesowskimi wyobrażeniem o ,,pierwszej przyczynie spraw-
czej’’ oraz czynić zadość metafizycznej spekulacji? Pamiętajmy
też o tym (zwrócił na to uwagę Marion), że dla greckich

5 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Eine Transcendentalphilosophie und
Ontologie in der systematischen Theologie, Gütersloh 1931, s. 33. Przytoczmy
też inną jego myśl: ,,Rozpoznajemy Boga na tyle, na ile jesteśmy Ja,
jesteśmy Ja na tyle, na ile przeżywamy’’; cyt. za: F. Brunstäd, Die Idee der
Religion, Halle 1922, s. 218.

6 ,,Chrystus jest «szkołą innego»’’. J. Tischner, Przekonać Pana..., s. 20.
7 Derrida ironizował, że można w tym widzieć wyznanie śmiertelnika.

J. Derrida, La voix et le phènoméne, Paris 1967; cyt. za: J.-L. Marion, Bóg
bez bycia, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1996, s. 113.
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ojców Kościoła interpretujących Genesis 3, 14 greckie o on,
wywodzące się z hebrajskiego hajah, jakkolwiek wskazuje
na Imię Boga, to jednak nie określa (wbrew uroszczeniom
późniejszej spekulacji kabalistycznej) istoty Boga8. Jak jed-
nak odczytywać święty Tetragrammaton, według św. Augus-
tyna wskazujący na Jego nieprzerwane, wieczne i odwieczne
oraz niezmienne trwanie, a według Johannesa Eckharta
obwieszczający skrywanie się ,,ciemnego’’ oblicza Tego, który
dla człowieka ma pozostać tajemnicą?9 Czyżby bardziej prze-
konująca miała być wykładnia św. Tomasza, akcentująca
moment egzystencjalny Boskiego ,,jest’’, mającego wyrażać
absolutną istotę Będącego ,,nade wszystko i ponad wszys-
tko’’10? U dominikanina, św. Tomasza, w Boskim esse miał
się manifestować najważniejszy spośród przejawów bytowa-
nia (modi essendi) przysługujących Absolutowi; franciszka-
nin, św. Bonawentura, wbrew zasadzie transcendentalia con-
vertuntur, zakładał pierwszeństwo Boskiego dobra względem
bycia, co więcej, według niego dobro, a nie bycie, umożliwia
kontemplację Boga11. Do kogo należy ostatnie słowo na te-
mat istoty Boga, do św. Tomasza12, do Dionizego Pseudo-

8 J.-L. Marion, op. cit., s. 113.
9 Nawet Étienne Gilson, daleki od wykładni Eckharta, za to bliższy

Tomaszowej, przyznaje, że zwrot ,,Jestem, który jestem’’ zarazem ,,nie mówi
absolutnie nic’’ oraz ,,mówi absolutnie wszystko’’. E. Gilson, L’athèisme
difficile, Paris 1979, s. 59; cyt. za: J.-L. Marion, op. cit., s. 112.

10 Tischner zauważa, iż Boską autoeksplikację ,,Jam jest, którym jest’’
powszechnie poddawano nadinterpretacjom filozoficznym: ,,odczytywano
w niej objawienie tezy filozoficznej, że do istoty Boga należy jego istnienie’’
i dodaje ,,E. Gilson robi to zresztą w dalszym ciągu’’. J. Tischner, Myślenie
według wartości, Kraków 1993, s. 230. Niewykluczone, że Tischner miał tu
na myśli Gilsonowską interpretację wypowiedzi Pseudo-Dionizego na temat
imienia Boga, zakwestionowaną przez Mariona. Por. J.-L. Marion, op. cit.,
s. 115, przyp. 54.

11 J.-L. Marion, op. cit., s. 115.
12 M. Olszewski, Komentarz do Kwestii 13 ,,O imionach Bożych’’, [w:]

św. Tomasz z Akwinu, Traktat o Bogu. Summa teologii, Kraków 1999, kw.
1–26, s. 609–637.
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-Areopagity13, św. Augustyna14, Jana Dunsa Szkota (Johan-
nesa Dunsa Scotusa)15, Johannesa Eckharta16, Jakoba Böh-
mego17 a może do tych, którzy w zgodzie z tradycją Ewangelii
(nie tylko Janowej) zakładają, że Imieniem Boga jest miłość
– ta, która ,,by afirmować i przekazywać siebie, nie po-
trzebuje mówić, że jest’’, i która ,,Nie potrzebuje przechodzić
przez wypowiedź: «Bóg istnieje», by powiedzieć i zrozumieć,
że On pokochał nas jako pierwszy’’18? Również współczesny

13 Jakkolwiek uznaje on w Bogu przyczynę sprawczą świata, a wśród
imion Bogu przypisywanych wyróżnia te, które jednoczą (henomena) oraz
te, które różnicują (diakekrimena), to jednak uwzględniając transcendencję
i niepartycypowalną jedność, jakie przysługują Bogu, odmawia mu imienia,
sytuując go poza jakąkolwiek ludzką afirmacją bądź negacją. Por. A. Kijew-
ska, Dionizy Areopagita, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Lublin 2001,
t. 2, s. 598; P. Moskal, Imiona Boże, [w:] tamże, Lublin 2003, t. 4, s. 774;
J. Miernowski, Bóg – Nicość. Teologie negatywne u progu czasów nowożyt-
nych, Warszawa 2002.

14 ,,Jemu zaiste sam byt, istnienie – od czego wywodzi się nazwa istoty
– odpowiada w najwyższym stopniu i najprawdziwiej’’. A skoro byt nie może
się zmieniać zachowując swą tożsamość: ,,Dlatego też bytem w najpraw-
dziwszym znaczeniu i bez żadnych zastrzeżeń jest jedynie to, co nie tylko
nie zmienia się, ale w ogóle nie może ulec zmianie’’. Św. Augustyn, O Trójcy
Świętej, przeł. M. Stokowska, Poznań 1963, s. 209.

15 J. Duns Szkot, Traktat o Pierwszej Zasadzie, przeł. T. Włodarczyk,
Warszawa 1988; I. E. Zieliński, Nieskończoność bytu Bożego w filozofii Jana
Dunsa Szkota, Lublin 1980.

16 Dla którego Bóg staje się i przemija, podczas gdy Boskość, jako Jedno,
jest najdoskonalszą osobową realnością. Por. J. Piórczyński, Mistrz Eck-
hart. Mistyka jako filozofia, Wrocław 1997, s. 36–37. Panteistyczna wizja Eckharta
nie dopuszcza sytuacji, by Bóg był bytem samym w sobie, zdystansowanym od
relacji z innymi bytami, zamkniętym ,,w swej ontycznej samojedyności’’. J. Piór-
czyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka
Jacobiego, maszynopis niepublikowany, udostępniony przez Autora, s. 22.

17 Głosił on koncepcję Boga ewoluującego i stopniowo osiągającego samo-
świadomość, Boga osobowego, lecz trwającego w jedności z naturą, poprzez
którą się konstytuuje. J. Piórczyński, Absolut – Człowiek – Świat. Studium
myśli Jakuba Böhmego i jej źródeł, Warszawa 1991, s. 133, 281.

18 P. Ricoeur, Od interpretacji do przekładu, [w:] A. LaCocque, P. Ri-
coeur, Myśleć biblijnie, przeł. E. Mukoid, M. Tarnowska, Kraków 2003,
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teolog Hans Urs von Balthasar pisze o ostatnim słowie miłości,
które jakkolwiek zostało wypowiedziane przez Boga i skierowa-
ne do człowieka, to jednak nigdy nie przebrzmiewa, gdyż nie
jest słowem dokończonym, lecz dialogicznym, stającym się19.

Według Bubera, Imię Boga niesie z sobą Objawienie,
które jest zawarte w tym, co owo Imię znaczy20. Imię przy-
sługujące Bogu nakazuje nie tylko widzieć w Nim osobę,
ale też nie dopuszcza innego odniesienia się do Boga aniżeli
relacja dialogiczna. Rzeczywisty Bóg, w przeciwieństwie do
,,idei Boga’’, nie może być dla człowieka uniwersalnym zo-
biektywizowanym ,,To’’, lecz może być dlań jedynie ,,Ty’’21.
Buber, poddając egzegezie księgę Genesis, zwraca uwagę
na typowy dla ówczesnej hebrajszczyzny zwrot: ,,Kim mi
jesteś?’’ (ma szimcha)22, różny od zwrotu: ,,Co jest twoim
imieniem?’’, gdyż zakładający możliwość objawienia się Boga
człowiekowi, a nie możliwość uzyskania zobiektywizowanej,
pozarelacyjnej i pozadialogicznej wiedzy o Bogu23. Wedle

s. 373. Z kolei ,,Ksiądz na manowcach’’ (tak siebie określając Tischner
uczynił zapewne aluzję do Gilsona, który w książce Bóg i filozofia uznał,
iż ,,pokartezjańskie dzieje problemu Boga są [...] przykładem jednego wiel-
kiego błądzenia po manowcach’’. J. Tischner, Świat ludzkiej..., s. 227–228)
przestrzega przed sytuacją, gdy ,,świat pogańskiej metafizyki stawał się
«racją wyjaśniającą» dla świata chrześcijańskiego Objawienia’’. J. Tischner,
Myślenie według..., s. 232.

19 H. U. v. Balthasar, Theologik, Einsiedeln 1987, Bd. III: Der Geist
der Wahrheit, s. 399 i n. Por.: S. Mycek, op. cit., s. 61; T. Gadacz, Miłość
i śmierć, ,,Znak’’, 1995, nr 11, s. 61–75.

20 M. Buber, Königtum Gottes, Berlin 1936, s. 82.
21 Wszystkie inne Ty nie zachowują dla ludzkiego Ja absolutnej trwałości

swego osobowego statusu i narażone są na degradację do poziomu uprzed-
miotowionego To, gdyż doczesnemu ludzkiemu życiu brak aksjologicznej
trwałości i przebiega pod znakiem ciągłej fluktuacji sensu: ,,ze swej istoty
jest drganiem między Ty i Ono, i tropi jego sens’’. M. Buber, Ja i Ty.
Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, Warszawa 1992, s. 71.

22 Por. A. LaCocque, Objawienie objawień, [w:] A. LaCocque, P. Ricoeur,
op. cit., s. 313.

23 M. Buber, Mojżesz, przeł. R. Wojnakowski, Warszawa 1998, s. 40.
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filozofa Boskie ,,Jestem, który jestem’’, nie ma charakteru
abstrakcyjnego orzeczenia ,,bycia Boskiego Bytu’’; wskazuje
nie tyle na ,,czystą’’ egzystencję, ile na obecność – szczegól-
nie wobec swego ludu, któremu Bóg zapowiada wyzwole-
nie24. Również André LaCocque przestrzega przed zbytnim
eksponowaniem egzystencjalnej wykładni Boskiego ,,Jestem,
który jestem’’, które nie oddając ducha hebrajszczyzny, jako
języka konkretu, stanowi ,,nadmierne ustępstwo na rzecz
ontologii hellenistycznej’’25. Objawienie Boga nie jest eks-
plikacją ,,bycia’’, które Bogu przysługuje, lecz stanowi ob-
jawienie relacji. Imię Boga jest Imieniem-dla-człowieka,
dla ludu, który uwierzył, zaufał, wybrał, i który jako taki
podąża za skierowanym do niego głosem wezwania. Obja-
wionego Imienia niepodobna zobiektywizować, gdyż zacho-
wuje ono swą ważność ze względu na ekskluzywną relację.
Jej partnerzy wzajemnie afirmują ,,sens’’ imienia. LaCocque
zauważa, iż objawiona w Imieniu Boska wyłączność ,,fun-
duje wyłączność tego, kto to objawienie otrzymuje, ponieważ
relacja między nimi dwoma jest relacją Ja – Ty. Ten, kto
staje przed Bogiem, otrzymuje imię własne w relacji z Bo-
giem, który sam nie jest już anonimowy’’26. Imię Tego-który-
-jest-w-relacji nie tylko inicjuje relację Ja – Ty27, wyrażając
obecność Osoby Boga wobec potwierdzających ją osób ludz-
kich, ale niesie w sobie obietnicę, może nawet samo ją sta-
nowi28. Wynika stąd, iż rzeczywistość Boskiego Imienia jest
w ścisły sposób związana z relacją zachodzącą między oso-

24 Tamże, s. 42–43. ,,Ilekroć Bóg w opowieści biblijnej mówi: [...] «Po-
znacie, że jestem JHWH», nie chodzi oczywiście o imię jako twór dźwiękowy,
lecz o wydobyty zeń, a nadany mu wcześniej sens: [...] jestem naprawdę
obecny [...] obecny przy was, z wami idący i prowadzący waszą sprawę’’.
Tamże, s. 44.

25 A. LaCocque, op. cit., s. 317.
26 Tamże, s. 318.
27 Tamże, s. 325.
28 Tamże, s. 320.
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bami – objawiającą i tą, ku której skierowane jest objawie-
nie. Niosąc apel i żądanie uznania swej wyjątkowości i nie-
powtarzalności, Imię zawiera tajemnicę. Jest ono wydarze-
niem – wydarza się między osobami, a nie między poznają-
cym podmiotem i poznawanym przedmiotem – dlatego
w sposób zasadniczy różni się od doświadczenia owocującego
zobiektywizowaną wiedzą będącą rezultatem refleksji. Roz-
poznanie Tego, kto nosi Imię, jest czymś różnym od refleksji
pojęciowej, polega ono bowiem na bezpośrednim spotkaniu
z objawiającą się Boską Osobą, podczas gdy wiedza budowa-
na jest na podstawie ogólnych pojęć, poddających się defi-
niowaniu i intersubiektywnej eksplikacji29. Imienny Bóg jest
kimś różnym od ,,Boga filozofów’’. To właśnie imię sprawia,
iż należy dostrzegać w Nim podmiot posiadający cel (jak
zakłada Moses Majmonides), a nie byt posiadający istotę
(jak chciałby jego imiennik, Mendelssohn)30.

Podobnie u Lévinasa, orzekanie realności Boga całkowicie
zarzuca abstrakcyjne egzystencjalne kategorie, co więcej,
fundowane jest negatywnie, na ontologicznej nie-obecności
Boga. Transcendencji Boga, do której mamy dostęp za po-
średnictwem ,,twarzy’’ bliźniego, niepodobna wypowiedzieć
w języku myślenia bytu (,,bycia’’), co nie znaczy, że czyni
Go ona całkowicie niewyrażalnym. Bóg jest niedostępny zdo-
minowanemu immanencją i zabiegającemu o osiągnięcie jed-
ności myśleniu synchronicznemu, otwiera się natomiast przed
myśleniem diachronicznym, dopuszczającym wymiar tajem-
nicy31. Podobnie Bonhoeffer, który zakłada, że adekwatne
mówienie o Bogu musi uwzględniać relację między Jego
byciem a byciem człowieka, relację urzeczywistniającą się
w obszarze tego, co duchowe, przy czym Objawienie winno

29 Tamże, s. 326.
30 Tamże, s. 332.
31 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kra-

ków 1994, s. 141–143.
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być wykładane wedle ,,myślenia aktu’’, a nie ,,myślenia by-
cia’’32.

Również wedle katolickiego teologa Karla Rahnera, wiedzy
o tym, co absolutne, niepodobna sprowadzić do wiedzy o tym,
co historyczne, uwarunkowane, skończone: ,,nie dlatego, by
była niepewna czy chwiejna, lecz dlatego, że jest wiedzą
o tym, co jest nie do zdefiniowania, czego treść włada nami,
a nie my ją mamy w swej mocy, co nie my chwytamy, lecz
co zagarnia nas’’33. Skoro zatem każdy człowiek sytuuje się
nie tylko wobec tego, co uwarunkowane, dziejowe i skoń-
czone, ale także wobec tego, co nieuwarunkowane i nieskoń-
czone – w tej mierze, w jakiej to sobie uświadamia – jest
więc ,,człowiekiem tęsknoty’’, człowiekiem, który odnajduje
w swej egzystencji wymiar transcendencji34. Autentyczność
egzystencji afirmuje to, co dziejąc się w jej obszarze, zarazem
ją przekracza: miłość – obiecująca i zagrożona, tajemnica
– odsłaniająca się i skryta, myśl – kierująca ku temu, co
nienazywalne, trwoga – zwiastująca śmierć35, ale też umoż-

32 D. Bonhoeffer, op. cit., s. 8, 10; por. P. Mrówczyński, Odpowiedzial-
ność jako substytucja. Bonhoeffer – Lévinas, [w:] Levinas i inni, red.
T. Gadacz, J. Migasiński, Warszawa 2002, s. 165–166.

33 K. Rahner, O możliwości wiary dzisiaj, przeł. A. Morawska, Kraków
1965, s. 69.

34 ,,Każdy jest jakoś chrześcijaninem, człowiekiem tęsknoty, człowiekiem
wciąż jeszcze nie wyczerpanej miłości, człowiekiem, który w najgłębszym
wnętrzu siebie cieszy się [...] bardziej prawdą niż kłamstwem’’. Tamże, s. 37.

35 Rahner ma na uwadze inną wykładnię śmierci niż ta, z ontologii
fundamentalnej Heideggera, nawiązująca do Heraklitejskiej, gdzie śmierć
ma nie tylko wymiar pozaosobowy, ale nawet ulega ontycznej relatywizacji.
Eugen Fink w rozmowie z Heideggerem używa określenia trafnego dla
eksplikacji tego nieosobowego, niebytowego, a zarazem prywatywnego cha-
rakteru śmierci: ,,możemy nie tylko powiedzieć, że nieśmiertelni żyją śmier-
cią śmiertelnego, ale również spytać, czy w ogóle istnieje tranzytywne
umieranie czegoś. Przenikanie się życia i śmierci ma swoje miejsce tylko
na niezmiennej podstawie życia. To wyklucza werbalny wymiar umierania’’.
Heraklit über Leben und Tod, [w:] M. Heidegger, E. Fink, Heraklit, Frank-
furt/M. 1996, s. 153–154.
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liwiająca bycie-człowiekiem. Bez nich ludzkie bycie nie byłoby
rzeczywistą egzystencją, byciem-człowiekiem, a człowiek nie
mógłby stać się homo religiosus36.

Początkiem religii – zarówno w sensie genetycznym, jak
i ,,logicznym’’ – jest Objawienie. W nim dokonuje się pierwsze
,,zagadnięcie’’ człowieka przez Boga. Religijne objawienie nie
jest objawieniem tekstu, jest raczej objawieniem osób: zaga-
dującego i słuchającego, Tego, kto wzywa i kto słyszy we-
zwanie, Tego, kto oczekuje odpowiedzi i tego, kto czuje, że
powinien jej udzielić. Religia nie przynosi przedmiotowej wiedzy,
lecz szczególne podmiotowe doświadczenie, którego treścią jest
,,bycie poruszonym przez nieuwarunkowaną osobowość, przez
nieuwarunkowaną rzeczywistość wartości osobowego życia’’37. Ani
Ja ani Ty religijnego objawienia i religijnej relacji nie są obiek-
tami naukowego poznania. Nie znaczy to jednak, by były nie-
rzeczywiste. Przeciwnie, należą do rzeczywistości i to szczególnie
wiarygodnej, bo kreowanej nie bezimiennym, bezosobowym orze-
kaniem właściwym nauce38, lecz relacją, w której osoby odnoszą
się do siebie. To właśnie relacja zdolna jest objawić sens i wia-
rygodność Ja – tego, kto słyszy, i Ty – tego, kto mówi. Dla
poznania naukowego kategoria ,,zgadnięcia’’ pozostaje czymś
niezrozumiałym. Czy można jednak zaprzeczyć, iż ludzka jedno-
stka odnajdująca w sobie konkretne, a nie abstrakcyjne Ja
– stające przed konkretnym Ty – potrafi usłyszeć zagadnięcie,

36 Religia wyraża się przez autentyczny stosunek do Boga, w którym
człowiek rozpoznaje absolutną, wszechobejmującą i wszechocalającą tajemnicę
istnienia. Tak rozumiana postawa religijna zakłada udział ,,całego’’ człowieka
i uobecnia się we wszystkich obszarach ludzkiej egzystencji, którą integruje
i czyni jednością. K. Rahner, op. cit., s. 41.

37 D. Bonhoeffer, op. cit., s. 32.
38 I oczywiście filozofii, zwłaszcza ontologii, której Lévinas pragnie prze-

ciwstawić swoją metafizykę – opartą na prymacie etyki, czyli na ,,relacji
człowieka z człowiekiem, która jest znaczeniem, nauczaniem i sprawied-
liwością’’. To właśnie na tak w etyce ugruntowanej metafizyce opiera się
również ,,bezosobowa’’ ontologia czy estetyka. E. Lévinas, Całość i nieskoń-
czoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 79–80.
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rozpoznać je w słowie, geście, czynie, wyrazie twarzy stoją-
cego przed nią Drugiego? I dlatego dla Lévinasa, budującego
etyczny fundament swej filozofii na nieprzezwyciężalnej asy-
metrii Ja oraz (Boskiego i ludzkiego) Ty, język religijny musi
być wcześniejszy od wszelkich religijnych wypowiedzi, o ile
te dają się artykułować, a nawet tematyzować39.

Filozoficzny namysł nad pojęciem Absolutu przebył daleką
drogę. Od Boga-Absolutu do Boga cierpiącego40. Od cimcum
(wyobrażenia o dobrowolnym ,,ograniczeniu się w sobie’’ Boga
wszechmocnego, właściwego kabale Luriańskiej)41 do objawie-
nia ,,Boskiej biedy’’ (jak np. u Hansa Jonasa i Józefa Tischne-
ra). Pewnym dziedzictwem wyobrażeń greckich było myślenie
o Bogu, domagające się uczynienia zeń istoty nie podlegającej
czasowi, lecz przeciwnie stwarzającej czas i dlatego będącej jego
niezmiennym, poza- i ponadczasowym dysponentem. Zarówno
Bóg nieosobowy, pierwszy poruszyciel, jak i Bóg chrześcijań-
stwa, o którym pisali Ojcowie, a później św. Tomasz, pozosta-
wać miał w dystansie od wszystkiego, co czasowe i zmienne42.

Ewolucji wizerunku Boga towarzyszyć musi ewolucja mo-
delu wiary. Buber zwraca uwagę na odmienność dwóch jej
rodzajów. Jeden ukształtowany jest wedle rzeczywistej relacji

39 ,,Ten język to «oto jestem» (me voici), które mówię bliźniemu, oddając
mu się, zwiastując mu pokój, to znaczy moją za niego odpowiedzialność’’.
E. Lévinas, O Bogu, który..., s. 139.

40 Por. H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowinski, Kraków
2003; W. P. Glinkowski, Objawienie Boskiej biedy, [rec.] ,,Edukacja Filozoficz-
na’’, 2003, vol. 37, s. 253–260.

41 Całkiem inaczej przedstawia Boga Hegel, dla którego Bóg, jako ,,czys-
ty rozum’’, pozostając w tyranii tego, co racjonalne, nie dopuszcza ograni-
czenia, a tym bardziej samoograniczenia: ,,Bóg sam jest rozumem, czystym
i niezdolnym do żadnych ograniczeń’’. G. W. F. Hegel, Życie Jezusa, przeł.
M. J. Siemek, Warszawa 1995, s. 13.

42 Za słuszną wypada uznać opinię, że oddziaływanie myśli greckiej
spowodowało wyrugowanie czasu z filozoficznych ujęć Boga, co w konsek-
wencji doprowadziło – poza osłabieniem form profetycznego myślenia o Bogu
– ,,do swoistej eksmisji Boga poza bądź ponad wymiar czasu’’. J. Kosian,
Filozofia nadziei, Wrocław 1997, s. 156.

Rozdział IX132



między Bogiem a ufającym mu człowiekiem; zakłada się, że
nie jest on aktem ludzkiego intelektu, lecz wyraża uczucie
i postawę ,,całego’’ człowieka. Drugi ma charakter refleksyj-
ny, polega w większym stopniu na uznaniu niż zaufaniu
i wymaga nie tyle trwania w bliskości, ile przeciwnie, dys-
tansu między tym, kto wierzy, a Tym, w kogo ów wierzy.
Według Bubera zatem, wiara typu emuna (np. ,,wiara Je-
zusa’’) urzeczywistnia bliskość relacji między Bogiem a czło-
wiekiem; wiara typu pistis (np. ,,wiara «w» Jezusa’’) co naj-
wyżej stwarza warunki do spełnienia się takiej bezpośred-
niości43. Z kolei dla Mariona istotą wiary nie jest uznanie
Boskiego esse, gdyż wiara polega na ,,nieuchylaniu się od
Bożej miłości’’44. Jedyny osiągalny dla człowieka przystęp do
Boga może się dokonać nie na drodze teorii i spekulacji, lecz
wyłącznie przez dialog. Ów dialog wyklucza jakiekolwiek
założenia, te bowiem – poprzedzając dialog, a zatem będąc
bardziej od niego ,,źródłowe’’ – musiałyby prowadzić do swois-
tego redukcjonizmu, który sprowadza żywego Boga-Ikonę do
wirtualnego pojęcia-Idola45. A zatem już nie byt lub bycie
zdolne są wypowiadać Boskie Imię, lecz przeciwnie, uczynić
to można jedynie ,,myśląc Boga bez bycia’’46, jako że słów

43 M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1995; por.
A. Żak SJ, Dwoistość bycia – dwoistość wiary, [w:] M. Buber, Dwa typy
wiary, s. 10–15; L. Wachinger, Der Glaubensbegriff Martin Bubers, München
1970. Autor, komentujący poczynioną przez Bubera dystynkcję, odnajduje
w niej krytykę ,,chrystologii sformułowanej «monologicznie» na podstawie
wyobrażeń greckich’’, dotyka ona ,,newralgicznego punktu historii teologii
chrześcijańskiej, mianowicie jej nie zawsze wyraźnego związku z żydowską
Biblią oraz nierozpoznawalnego często odniesienia do życia wiarą [...]’’.
A. Żak SJ, op. cit., s. 14–15.

44 H. Perkowska, Bóg filozofów XX wieku, Warszawa–Poznań 2001,
s. 433.

45 Por. K. Tarnowski, Wiara i myślenie, Kraków 1999, s. 103–104.
46 J.-L. Marion, op. cit. Zwraca się uwagę, że w ,,uwalnianiu Boga od

bycia’’ istotna rola przypada podejmowanej przez Mariona hermeneutycznej
egzegezie tekstów nowotestamentowych (Rz 4, 17; 1 Kor 1, 27–28; Łk 15,
11–32). K. Tarnowski, Marion Jean-Luc. L’idole et la distance, [w:] Przewod-
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Objawienia niepodobna zamknąć w kategoriach ontycznych,
onto-teologicznych bądź ontologiczno-fundamentalnych; prze-
mawia ono ponad językiem filozofii bytu47.

O ikonie powinno się myśleć w sposób analogiczny do
tego, w jaki Platon myślał o ideach; wszak ikona ,,nie rodzi
się z widzenia, lecz je pobudza’’48. Sama, nie będąc widzialna,
potrafi się przejawić, przybrać postać, która nie jest z nią
tożsama, gdyż ją jedynie reprezentuje. O ile kategoria idola
dzieli rzeczywistość na część widzialną i niewidzialną, i do
tego sprowadza się jej funkcja, o tyle ikona przeciwnie,
podejmuje inicjatywę mediacji: ,,próbuje czynić widzialnym
niewidzialne jako takie, a więc pozwala, aby widzialne nie
przestawało odsyłać do czegoś innego niż ono samo i aby
jednocześnie owo inne nigdy nie ulegało odtworzeniu w wi-
dzialnym’’49. Tak pojmowana ikona nie odsłania bytu, a je-
dynie ,,poucza spojrzenie’’, zachęca je, by przekraczało właś-
ciwą mu skończoność i nie poprzestawało na tym, co dostęp-
ne, lecz, by się od niego ,,odbijało’’, wyzwalając spojrzenie
kierujące się ku nieskończoności50. Miarą realności idola jest
przysługujące mu percipi; ikona, przeciwnie, sama wykazuje
aktywność, i dlatego należy widzieć w niej ,,hipostazę’’, której
obecność nie jest obecnością substancjalną, lecz manifestuje

nik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa 1997,
t. 5, s. 272.

47 ,,Mowa objawienia przekreśla, unieważnia, czyni obojętną zarówno
różnicę ontyczną (grę byt [bytu? – W. G.] z niebytem), jak i różnicę on-
tologiczną (grę bytu z byciem/nicością)’’. H. Perkowska, op. cit., s. 435.

48 J.-L. Marion, op. cit., s. 39. Platon, próbując wyjaśnić wzajemną
relację między ideą a rzeczą empiryczną, odwoływał się do takich kategorii,
jak koinonia lub methexis i parousia. Platon, Fedon, XLIXd, [w:] tenże,
Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przeł. W. Witwicki, War-
szawa 1984, s. 453.

49 Tamże, s. 40.
50 Tamże, s. 41. Pamiętamy ripostę Platona zarzucającego Antystenesowi,

że patrząc nie używa ,,oka wewnętrznego’’. In Arist. Categ. Scholia, ed.
Brandis, s. 66, b 46; cyt. za: K. Leśniak, Platon, Warszawa 1968, s. 43.
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się zamierzonym dążeniem. Podmiotem tego ukierunkowania
ikony nie jest człowiek: artysta, obserwator, modlący się,
kontemplujący bądź kierujący na nią swe poznawczo-oce-
niające spojrzenie. Podmiotem tego ,,spojrzenia’’ jest, wedle
Mariona, niewidzialna osoba, Transcendencja: ,,Ikona spo-
gląda na nas – dotyczy nas, skoro pozwala uwidocznić
się intencji niewidzialnego. [...] odsłania twarz, w której
wzrok człowieka nie dostrzega niczego, lecz wznosi się
w nieskończoność od widzialnego ku niewidzialnemu właśnie
za sprawą widzialnego’’51. Marion, właśnie z uwagi na nie-
redukowalność ikony do przedmiotu, fenomenu czy korelatu
ludzkiej aktywności poznawczej, przyrównuje ją do ludzkiej
twarzy52, sięga zatem po metaforę wprowadzoną już do ję-
zyka współczesnej filozofii przez Lévinasa53. Twarz nie jest
czymś poznawalnym, dostępnym wiedzy, wydanym ciekawe-
mu lub wnikliwemu spojrzeniu; nie ogląda się jej, lecz od-
daje cześć. Boskość nie jest w niej zawarta, gdyż twarz
jedynie otwiera perspektywę ku niej, fluktuującej między
swymi przypływami i odpływami, i nigdy nie dającej się
sprowadzić do nieruchomego fenomenalnego odbicia54.
Twarz, podobnie jak u Lévinasa, nie może być czymś em-
pirycznym, gdyż jako taka pozbawiałaby perspektywy od-
syłającej do nieskończoności. Nie jest ona idolem zamyka-
jącym zjawisko, lecz rozświetla je, pogłębia do nieskończo-
ności, przybywając ,,z innego świata’’ odsłania transcenden-
tną intencję nieskończonego, objawia jego ,,przepastny bez-
miar’’55. Pośrednictwo tego, co w patrzącej twarzy widzialne
umożliwia, poprzez łączenie się z niewidzialnym, widzenie

51 J.-L. Marion, op. cit., s. 42.
52 ,,Ikonę mierzy się tylko nieskończoną głębią twarzy’’. Tamże, s. 44.
53 Totalité et Infini Lévinasa ukazało się w 1961 r., a L’idole et la

distance Mariona w 1977 r.
54 J.-L. Marion, op. cit., s. 43.
55 Autor przywołuje słowa Jana Damasceńskiego: ,,Każda ikona wyraża

tajemnicę i ukazuje ją’’. Tamże, s. 40.
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niewidzialnego i to nie dzięki udostępnieniu go postrzeże-
niom, lecz przez to, że wzmaga intencję obecności tego, kto
poprzez twarz spogląda56. Założeniem widzialności ikony jest
– inaczej niż w przypadku idola, widzianego, choć niewidzą-
cego – wpatrywanie się w nią, współuczestniczące podej-
mowanie jej spojrzenia57. Dialogiczny paradoks relacji mię-
dzy ludzką osobą a ikoną polega na tym, że ikona ogląda
o tyle, o ile sama jest w pełni oglądana58. Ikona jest sym-
bolem i metaforą dialogu nieskończonego ze skończonym,
gdzie niewidzialność transcendencji prowokuje do oglądania
w ten sposób, że patrzy poprzez widzialne59. Realność ikony-
twarzy zakłada realność twarzy ludzkiej osoby, która zwra-
cając się do niej, odbija chwałę jej nieskończoności. Marion
zwraca uwagę na fakt, że pojęcie ikony nawet formalnie
niesie treść innego rodzaju niż pojęcie idola; pierwsze, w od-
różnieniu od drugiego, nie dotyczy istoty swego przedmiotu,
lecz dotyczy jedynie intencji wyrażanej za pośrednictwem
tego przedmiotu (ikony)60.

Pewne analogie do poczynionej przez Mariona dystynkcji
można odnaleźć zarówno we wcześniejszym od niej Buberow-
skim rozróżnieniu między wiarą typu pistis i typu emuna,
a także w egzystencjalistycznej propozycji Tischnera, którego
,,filozofia dramatu’’ postrzega człowieka jako stojącego w ob-
liczu wartości, zwłaszcza świętości. Taki człowiek nie jest
abstrakcyjną jednostką, podmiotem x sytuującym się wobec
świętości uobecnionej w przedmiocie X, lecz konkretną osobą

56 Zapewne to ma na myśli autor słów: ,,widzialność patrzącej twarzy
pobudza do wzrostu niewidzialność’’. Tamże, s. 43.

57 Tamże, s. 45.
58 Tamże, s. 45–46.
59 ,,Niewidzialne nie patrzy w twarz (jako niewidzialne), jeżeli nie

przejdzie w widzialne (jako twarz), podczas gdy widzialne nie zachęca do
oglądania (jako widzialne), jeżeli nie przejdzie w niewidzialne (jako inten-
cja)’’. Tamże, s. 47.

60 Tamże, s. 47.
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rozpoznającą w swojej egzystencji bycie wobec Osoby61. Jest
to zatem ,,imienny człowiek’’ trwający wobec ,,imiennego
Boga’’, który nie jest ,,Bogiem filozofów’’, gdyż jest to do-
strzeżony przez Blaise’a Pascala62 ,,Bóg Izaaka, Bóg Abra-
hama i Bóg Jakuba’’63. Ów Bóg, rozpoznawalny nie tyle
ze względu na abstrakcyjne kategorie i pojęcia, ile z uwagi
na osobiste zaangażowanie szukającej go i odnajdującej lu-
dzkiej osoby, wyłania się stosownie do ,,wypróbowania’’,
,,chodzenia z nim’’ i koresponduje z ,,całością’’ osoby czło-
wieka, a nie jedynie z jej władzami poznawczymi64. Można
zatem powiedzieć, że w dzieje konfrontacji dwóch wzajemnie
opozycyjnych tradycji pytania o Boga, pojawiających się
,,między Atenami a Jerozolimą’’, dialogika wpisuje się po
stronie ,,imiennych’’, a nie ,,transcendentnych’’ wyobrażeń
o Boskiej obecności. O ile ,,Bóg filozofów’’ był dostępny jako
idea, zapośredniczony myśleniem pojęciowym, o tyle ,,Bóg

61 Warto przytoczyć opinię ,,zewnętrzną’’, bo formułowaną ze stanowiska
dalekiego od religijnie inspirowanej dialogiki, jakkolwiek zbieżną z jej du-
chem, głoszącą, że wiara w osobę, czyli zaufanie osobowe, nie polega na
żywieniu jakiegoś przekonania, lecz jest ,,przyjęciem innego człowieka w cało-
ści, bez racji, bez potrzeby usprawiedliwienia, bez kalkulacji’’. L. Kołakowski,
Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 51–52.

62 Por. A. Béguin, Pascala portret własny, przeł. A. Borkowska, War-
szawa 1963, s. 128–130. Lévinas twierdzi, że formalne przeciwstawienie
,,Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba’’ ,,Bogu filozofów’’ Pascal zaczerpnął od
Jehudy Haleviego. E. Lévinas, Gott und die Philosophie, [w:] Gott nennen.
Phänomenologie Zugänge, hrsg. v. B. Casper, Freiburg–München 1981, s. 85.

63 Każdorazowe powtarzanie ,,imienia’’ Boga ma na celu zaakcentowanie
niepowtarzalności relacji, w której do Boga nie zwraca się człowiek abs-
trakcyjny, człowiek ,,w ogóle’’, lecz konkretna osoba. Również Bóg jako
Osoba nie podlega subsumcji do żadnej ogólności, nie może zostać – jak
powie Buber – ,,wtłoczony w jakikolwiek system myślowy’’, co oznaczałoby
sprowadzenie go do idei. M. Buber, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki,
Warszawa 1994, s. 43. Por. W. P. Glinkowski, ,,Bóg filozofów’’. Bóg w myśli
Martina Bubera, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2003, vol. 35, s. 251–267.

64 Por. M. Buber, Abraham der Seher, [w:] tenże, Werke, München–Hei-
delberg, 1962–1964, Bd. 2: Schriften zur Bibel, s. 883–887, 890–892, passim.
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wiary’’, jako Bóg świadectwa, jest ,,obecny «osobiście» w dia-
logicznej bliskości’’65. Co więcej, skoro sposób pytania o Boga
nie jest obojętny względem sposobu zapytywania człowieka
o samego siebie, okaże się, że paralelnie do dwóch wyob-
rażeń Boga istnieją dwa wyobrażenia człowieka, monologicz-
no-uprzedmiotawiające oraz dialogiczne, w którym i człowiek
i Bóg o tyle są realni i ,,poznawalni’’, o ile okazują się
osobami – uczestnikami relacji66.

Imię, na które wskazuje ikona, jest czymś innym niż idol;
nie odsyła ono do przedmiotowości, lecz do transcendencji.
I jeśli idol otwiera człowieka na sacrum67, to ikona czyni go
wrażliwym na sanctum, które człowiek rozpoznaje w Bogu,
w Drugim, a także w sobie. Relacja z sanctum – czego
uwypuklenia stanowczo domaga się Tischner – nie ma cha-
rakteru poznawczej samoafirmującej się eksploracji, dokonuje
się bowiem w wymiarze świadectwa. O ile sacrum określa
świętość ,,w ogóle’’, a jego przykłady można odnaleźć w świe-
cie ,,scenicznym’’68, o tyle sanctum wskazuje na świat, w któ-
rym człowiek rozpoznaje wartości osobowe: Boga, siebie, Dru-

65 K. Tarnowski, Bóg wiary i Bóg filozofów, [w:] tenże, Człowiek i trans-
cendencja, Kraków 1995, s. 129; por. M. Buber, Dwa typy wiary, przeł.
J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 124.

66 Brunner już na wstępie swego fundamentalnego dzieła domaga się
uwzględnienia w pytaniu o człowieka immanentnie tkwiącej w nim ,,Boskiej
perspektywy’’, zakładając, że w owo pytanie wpisany jest nie tyle ,,Bóg sam
w sobie’’, ile ,,Bóg dla nas’’. E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die
christliche Lehre vom Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937,
s. VII.

67 Etymologia słowa sacrum wskazuje na ekskluzję i dystans w stosunku
do tego, co jest nim określane. Reinach pisał: ,,Łacińskie słowo sacer od-
powiada ściśle tabu, bo znaczy zarazem poświęcony i nieczysty. Wszystko,
co jest sacrum jest wyłączone z powszechnego użytku; kiedy się mówi
o człowieku «niech będzie sacer», to ma znaczyć, że winien być odcięty od
społeczeństwa, wygnany lub uśmiercony’’. A. Reinach, Orpheus. Historia
powszechna religii, przeł. L. Gorecki, Warszawa 1929, s. 109.

68 Por. np. J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 180–189.
Chrześcijaństwo Tischner nazywa ,,rewolucją desakralizacji’’. Tamże, s. 181.
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giego. I znów, powyższej dystynkcji, właściwej obszarowi
świętości, odpowiada alternatywa sposobów pojmowania re-
ligii. Religia, religijność nabierają charakteru autentycznego
osobistego zaangażowania człowieka, który poprzez akty wy-
boru dokonuje samookreślenia. Człowiek, obcując w sanctum,
wchodząc w relacje z nim, staje się jego świadkiem: daje
świadectwo o nim, przed nim, wobec niego69.

Dialogiczny sposób problematyzowania kwestii związa-
nych z wiarą człowieka oraz z Bogiem, będącym owej wiary
nie tyle ,,przedmiotem’’, ile partnerem70 i osobą, która wia-
rę czyni ugruntowaną, różni się ewidentnie od ,,monologicz-
nych’’ wizji tego, co absolutne. Marion, w odróżnieniu od
Platona rozprawiającego o ideach, swe próby zapytania
o Boską realność poprzedza alternatywą – również nieobcą
Lévinasowi – ,,bycie albo Dobro’’, i już na wstępie wyklucza
możliwość rozpoczęcia tych prób od kwestii bycia. Uwzględ-
niając specyfikę języka hebrajskiego, którego wyrażenia
z uwagi na swą konkretność, jednostkowość, ,,imienne’’
znaczenie, są często nieprzekładalne na język pojęć ogól-
nych – na język filozofii czy wiedzy – Marion zauważa, iż
Tetragrammaton niesie przede wszystkim sens prywatyw-
ny: głosi niezdolność dyskursu spekulatywnego do tego, by
sproblematyzować czy zobiektywizować zagadnienie Boskie-
go bycia71. Dalej zakłada, że jeśliby nawet uznać za wiary-
godną tę eksplikację Tetragrammatonu, którą proponu-
je Septauaginta (esomai o esomai), to wciąż niepodobna
rozstrzygnąć, która z możliwych jego interpretacji jest

69 Również dla Marcela istotą wiary jest dawanie świadectwa; pojmuje
on ją jako proces poświadczania – przed kimś o czymś i o kimś: ,,Wiara
jest bezustannym poświadczaniem’’. G. Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz,
Warszawa 1986, s. 182.

70 ,,Bóg ratuje Abrahama od błądzenia. Abraham «ratuje» Boga od
zapomnienia w świecie – od «niewybrania»’’. J. Tischner, Miłość niemiło-
wana, Kraków 1993, s. 52.

71 J.-L. Marion, op. cit., s. 112.
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właściwa72. Zapewne zresztą dla greckich Ojców, próbują-
cych swą interpretacją Genesis uchwycić Boskie Imię, było
ono czymś innym niż istota Boga73. Z tą uwagą wypada się
zgodzić również z powodów formalnych, wszak żadne imię
nie ma charakteru ,,orzecznikowego’’. Podsumujmy: Marion,
pragnąc ,,uwolnić Boga od Bycia’’, wskazuje na Dobro, bę-
dące Imieniem transcendującym wszelki byt i wszelkie bycie
– nawet samoistne. Boskie Dobro nie jest kategorią, gdyż
jego eksplikację przynosi nie definicja, lecz agape ucieleś-
niająca się w Boskim darze, obecna w somoofiarowaniu się
Boga człowiekowi74.

Stwierdzenie, iż ,,Bóg nie jest koniecznością w myśleniu
człowieka, lecz koniecznością w jego duchowym życiu’’75, wy-
daje się reprezentatywne dla współczesnej myśli dialogicznej.
Czy jednak rację miał Ebner, uznając powyższe za argument
przemawiający za ,,końcem filozofii’’? Tischnerowskie ,,myś-
lenie według wartości’’ – myślenie właściwe codziennemu
ludzkiemu byciu-w-świecie, przebiegające w horyzoncie aks-
jologicznym, ale zainicjowane agatologią, ,,rozumieniem się’’
na dobru i złu – wydaje się temu przeczyć. Wartości bowiem,
co próbuje pokazać Tischner pouczony nauką Lévinasa, od-
syłają do transcendencji, której ,,imieniem’’ jest ich absolutna
realność i absolutne obowiązywanie. To właśnie wartości
jawią się jako ,,przesąd’’ niezbywalny człowiekowi pragnące-
mu w sposób wiarygodny rozeznać się w świecie swej egzys-
tencji76.

72 Marion utrzymuje, że hebrajskie hajah nie jest równoznaczne z ,,by-
ciem’’. Tamże, s. 113.

73 Tamże.
74 Tamże, s. 125.
75 F. Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten, [w:] F. Ebner,

Gesammelte Werke, Wien 1952, Bd. 1, s. 182; cyt. za: M. Szulakiewicz,
Między samotnością a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne podstawy
filozofii człowieka, Rzeszów 1992, s. 191.

76 Była o tym mowa w rozdziale I i VII.
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Rozdział X: Imię miłości i śmierci

❖

Rozdział XImię miłości i śmierci Albowiem miłość jest mo-
cna jak śmierć.
Pieśń nad pieśniami 8, 6

M iłość, czego świadomi są nie tylko dialogicy, nie jest
stanem dającym się zobiektywizować, lecz subiektyw-

nym odniesieniem – różnym od wszystkich tych, jakie za-
chodzą między podmiotem a przedmiotem. Wynika to stąd,
iż urzeczywistnia się ona między wolnymi osobami. Na to,
że miłość – podobnie jak moralność – powinna wypływać
z motywacji ,,czystej’’, a zatem nie uwarunkowanej niczym
empirycznym, zwracano uwagę na długo przed Kantem, ale
dopiero on w sposób klarowny wyłożył i uzasadnił w swej
filozofii praktycznej absolutny sens wymogów pojawiających
się w międzyosobowych relacjach etycznych; dotyczy to rów-
nież relacji miłosnej. Kant, rozumiejąc absolutny charakter
miłości jako założenia, zauważa jednak to, iż jej spełnienie
nie jest możliwe. Niepodobna, by człowiek kochał Boga, o któ-
rym milczą (i muszą milczeć) zmysły, który musi zatem
pozostać obcy ludzkiemu doświadczeniu. Również miłość do
drugiego człowieka – jeśli ma być nakazem – stanowić mu-
siałaby uzurpację dysponowania ludzką wolą, równie nieuza-
sadnioną, co trudną do respektowania1. Zarazem Kant za-

1 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. J. Gałecki, Warszawa
1984, s. 137.



uważa, iż pryncypium własnej szczęśliwości narażone jest na
wykładanie go w duchu egoizmu jednostek, który niejedno-
krotnie za naczelną zasadę moralną skłonny byłby przyjąć
zasadę brzmiącą niczym przewrotna trawestacja nauki bib-
lijnej: ,,kochaj siebie samego nade wszystko, Boga zaś i bliź-
niego twego ze względu na siebie samego’’2.

Kant, wymieniając takie kategorie etyczne, jak: sumienie,
miłość bliźniego oraz szacunek człowieka dla samego siebie,
twierdzi, że są to ,,moralne właściwości, co do których – jeśli
się ich nie posiada – nie może być też obowiązku wejścia
w ich posiadanie’’3. Wszelako dodaje, że są to predyspozycje
umysłu, czyniące go podatnym na pobudzenie przez pojęcie
obowiązku: ,,predyspozycje, których posiadanie nie może być
postrzegane jako obowiązek, lecz które każdy człowiek po-
siada i mocą których może być podmiotem zobowiązań’’4.
Toteż uczucie moralne jest ,,naturalnym’’ uposażeniem lu-
dzkiego umysłu, czyniącym człowieka zdolnym do postrze-
gania prawa moralnego w kategoriach obowiązku oraz wy-
pełniania go5.

Max Scheler, powołując się na sugestie Franza von Ba-
adera, zawarte w jego Religiöse Erotik, zakwestionował słusz-

2 Tamże.
3 I. Kant, Metaphysik der Sitten, [w:] Werke, Bd. VI, s. 398; cyt. za:

A. M. Kaniowski, Supererogacja. Zagubiony wymiar etyki, Warszawa 1999,
s. 163.

4 Tamże.
5 Andrzej M. Kaniowski proponuje przeformułować dyrektywę Kanta,

zastępując kategorię obowiązku kategorią powinności, które to pojęcie ,,ro-
zumiane będzie nie ściśle deontycznie, gdyż chodzi tu o instancję pierwo-
tniejszą aniżeli ta, względem której orientować się mamy w naszych czynach
i zachowaniach. Jest to raczej instancja wyznaczająca naszą percepcję świata
oraz nasz sposób moralnego postrzegania występujących w nim stanów
rzeczy i zaszłości, postrzegania ich jako takich, które akceptujemy bądź
których nie akceptujemy. Z owej percepcji nie płyną bezpośrednio żadne
konkretne [...] uniwersalne nakazy czy dyrektywy postępowania’’.
A. M. Kaniowski, Supererogacja..., s. 164.
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ność dokonanego przez Kanta wyłączenia miłości z udziału
w czynie moralnym, która to ekskluzja miała być konsek-
wencją Kantowskiego założenia, iż czyn moralny odsyła do
powinności czy obowiązku, a przecież zobowiązywanie kogo-
kolwiek do miłości byłoby absurdem6. Tymczasem Scheler
dostrzega w miłości nie jedno z uczuć – z których każde
zawsze polega na przyswajaniu, ,,znoszeniu’’, czyli wytrzy-
mywaniu czegoś, i jako takie da się sprowadzić do funkcji
– lecz jest ona aktem duszy (Gemüt); to akt, którego pod-
miotem jest osoba. Akt miłości, w odróżnieniu od funkcji
czucia, ma zdolność oddziaływania na swój ,,przedmiot’’ (po-
dobnie jak pierwszy poruszyciel Arystotelesa, będący ,,atrak-
cją’’ dla uniwersum bytów)7. A zatem miłość, nawet w przy-
padku ,,miłości wzajemnej’’, jest dla Schelera spontanicznie
podejmowanym aktem, zachowaniem aktywnym, w przeci-
wieństwie do współodczuwania, będącego zachowaniem reak-
tywnym. O ile też każde współodczuwanie odsyła do miłości,
jako swej podstawy, o tyle miłość nie odsyła już do niczego,
co stanowiłoby jej fundament8.

Nieco inny wymiar nadaje fenomenowi miłości tradycja
dialogiczna. Lévinas – nieskłonny do tego, by weryfikować
miłość w aspekcie jej ufundowania na uniwersalnej podstawie
świadczącego o ,,bezinteresowności’’ bądź czystości pobudek
– zinterpretuje słowa biblijne, charakteryzujące sens miłości
bliźniego, w sposób niejako ignorujący przestrogę Kanta,

6 M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertet-
hik, Halle 1921; tenże, Istota i formy sympatii, przeł. A. Węgrzecki, War-
szawa 1986, s. 222.

7 M. Scheler, Istota i formy..., s. 223.
8 Scheler zastrzega, że jakkolwiek przedmiot, ku któremu kieruje się

miłość, nie musi być intencjonalnie tożsamy z przedmiotem współodczuwania,
to jednak akt współodczuwania zawiera się w akcie miłości, gdyż w przeciw-
nym razie nie doszłoby do niego, lecz jedynie do rozumienia bądź od-
czuwania. Autor Istoty i form sympatii dopuszcza jednak przypadek, gdy
współodczuwamy z kimś, kogo nie kochamy, lecz odrzuca możliwość, by
móc nie współodczuwać, gdy się kocha.
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i powie: ,,Kochaj bliźniego twego; to ty sam [...] miłość bliź-
niego jest tobą samym’’9. Właśnie taki sens niosą, wedle
francuskiego filozofa, słowa nowotestamentowego ,,przykaza-
nia’’, w którym kamokha – otwierając na bliźniego – otwiera
zarazem na tego, kto owego otwarcia doświadcza, kto podej-
muje czyn miłości, będący znakiem więzi i świadectwa, wska-
zujących nie tyle na podmiot i przedmiot czynu, ile na mię-
dzyosobową relację10. Dlatego powie Lévinas: ,,Kochaj bliźnie-
go twego; tym wszystkim jesteś ty sam; ten uczynek jest tobą
samym; ta miłość jest tobą samym. Kamokha nie odnosi się
tylko do «bliźniego twego», ale do wszystkich poprzedzających
je słów’’11. Nie znaczy to, by miłość była tu poddana redukcji
polegającej na sprowadzaniu do tożsamości manifestującej się
w empirycznej sferze motywacji i uczuć moralnych bądź
religijnych. Przeciwnie: ,,Miłość jest możliwa tylko dzięki idei
Nieskończoności, która została mi wszczepiona, dzięki owemu
«więcej», które dewastuje i budzi «mniej», odwracając je od
teologii, niszcząc możliwość i szczęśliwość osiągania celu’’12.

Według Lévinasa, miłość, jeśli ma być pełna i doskonała,
winna być odwzajemniona. Do jej istoty należy bowiem za-
razem rozkoszowanie się tą miłością, którą osoba ukochana
odpowiada kochającej. Jeśli tego zabraknie, miłość okaże się
niespełnioną, a nawet zawinioną. Dość podobną myśl, choć
ujętą w formę orzeczenia pozytywnego, odnajdziemy u Rosen-
zweiga13. Jednak spełnienia miłości poszukuje on już w sa-
mym czynie, a nie w jego odwzajemnieniu. Nawet więcej,

9 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków
1994, s. 158.

10 Por. W. P. Glinkowski, Wolność ku nadziei. Spotkanie z myślą
ks. J. Tischnera, Łódź 2003, s. 238 i n.

11 E. Lévinas, op. cit., s. 158–159.
12 Tamże, s. 129.
13 ,,Ukochana przyjmuje podarunek. To przyjęcie jest jej własnym da-

rem’’. F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Kraków 1998,
s. 275.
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czyn nieodwzajemniony zachowuje i potwierdza czystość swej
przesłanki14. Miłość bliźniego nie jest zresztą aktem dającym
się sfinalizować, lecz niekończącą się serią aktów; czynem
podejmowanym wciąż na nowo, odrzucającym jakiekolwiek
zorientowanie woli na osiągnięcie celu oraz wszelki kapitał
pamięci powołującej się na czyny przeszłe15. Powód, dla któ-
rego miłość jest niesprowadzalna do aktu, dałoby się wyjaśnić
powtarzając argumentację Lévinasa, użytą w odniesieniu do
fenomenu mówienia: ,,wydarzanie się Nieskończoności w Mó-
wieniu czyni je nieredukowalnym do aktu, do postawy psy-
chologicznej, do stanu ducha, jednej z wielu myśli lub do
jakiegoś momentu istoty bycia, za sprawą którego [...] czło-
wiek wzbogacałby swoją istotę o samoświadomość’’16.

Słusznie zauważono, że Binswanger, usiłujący poddać
takiej reinterpretacji Heideggerowską analitykę jestestwa
(Dasein), która pozwoliłaby na wygospodarowanie ontologi-
cznej przestrzeni dla fenomenu miłosnego (przyjacielskiego)
bycia-z-sobą, postuluje odwołanie się do innego rozumienia
czasu niż to, wskazujące na skończoność bycia-w-świecie17.

14 ,,Rozczarowanie utrzymuje siłę miłości. Gdyby było inaczej, [...] czyn
nie byłby czynem miłości, lecz czynem celowym’’. F. Rosenzweig, op. cit., s. 351.

15 Tamże. Warto dodać, że dla Rosenzweiga imperatyw miłości, zawarty
w Boskim przykazaniu miłości bliźniego, jest wcześniejszy niż ludzka wol-
ność, choć również do niej się odwołuje. Ze słów – ,,Prawa moralne chcą
nie tylko zakorzeniać się w wolności – tego chce także miłość bliźniego
– ale nie uznają żadnego innego założenia niż wolność. Jest to słynne
żądanie «autonomii». Naturalnym następstwem tego żądania jest to, że
prawa, które mają określić ten czyn, tracą wszelką treść’’ (tamże, s. 350)
– wyziera polemika z Kantem, stawiającym na autonomię czystego rozumu
praktycznego. Por. M. Bardel, Mocna jak śmierć. Zagadnienie miłości w an-
tropologii filozoficznej Franza Rosenzweiga, Kraków 2001, s. 86–90.

16 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński,
Warszawa 2000, s. 247.

17 ,,Czasowość miłości nie wypływa ze skończoności zawsze mojego Da-
sein, lecz z «wieczności» wspólnotowego Dasein, z «wiecznego» My, które
transcenduje skończoność’’. C. Wodziński, Hermes i Eros. Impresja herme-
neutyczna, [w:] tenże, Hermes i Eros, Warszawa 1997, s. 14–15.
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Binswanger spodziewa się wzbogacenia Heideggerowskiej
analityki egzystencjalnej poprzez dokonanie dwóch zasad-
niczych jej modyfikacji, zmierzających do ,,dialogicznego’’
interpretowania przestrzeni i czasu bycia-w-świecie. Pierw-
sza przynosi propozycję odczytywania przestrzeni Ja (jeste-
stwa) jako zapośredniczonej przestrzenią Ty (innego jestes-
twa). Druga dotyczy czasowości – transcendującej, poprzez
odniesienie do Ty, wszelkie charaktery ,,monologicznego’’
bycia-w-świecie jestestwa18. Ze swej strony Binswanger sytu-
uje miłość ponad przestrzenią i czasem, które stanowią od-
niesienie właściwe dla bycia monologicznego. Ostatecznie
Heideggerowskie czasowo-przestrzenne bycie-ku-śmierci oka-
zać się musi, w świetle miłości opisywanej przez Binswan-
gera, nietożsame z tym byciem-z-sobą w miłości, które w pe-
łni ujawnia się dopiero w obliczu śmierci19.

Trudno sobie wyobrazić, by myśl dialogiczna przeoczyła
sugestię (skądinąd powszechnie uznaną) nakazującą postrze-
ganie fenomenu miłości w kategoriach daru. ,,Filozof daru’’
– Marion – próbuje wprowadzić ,,dialogiczny dystans’’ do
Heideggerowskiego wydarzenia (Ereignis) przynoszącego by-
cie. U Mariona Bóg pojawia się nie w przestrzeni bytu, lecz
daru i miłości. Dla niego Nietzscheańska ,,śmierć Boga’’
przynosi odrzucenie dotychczasowych ,,imion Boga’’, nie wy-
łączając – tym bardziej – tych, które utożsamiały Go z by-
tem20. Śmierć ,,Boga ontologii’’ nie oznacza śmierci ,,Boga

18 Tamże; por. W. P. Glinkowski, Pytanie o dialogiczny status ,,współ’’
– w świetle Heideggerowskiego Dasein, ,,Edukacja Filozoficzna’’, 2004, vol. 38,
s. 257–276.

19 Czytamy: ,,Liebe an und für sich überschwingt, wie «den Raum» und
«die Zeit», so auch «die Geschichte»; denn sie «weltet» nicht, sondern ewigt.
Das wird sich uns erst recht angesichts des Todes erweisen’’. L. Binswanger,
Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, München–Basel 1962,
s. 167.

20 Por. P. Ricoeur, Od interpretacji do przekładu, [w:] A. LaCocque,
P. Ricoeur, Myśleć biblijnie, przeł. E. Mukoid, M. Tarnowska, Kraków 2003,
s. 372.
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człowieka’’21, co więcej, niewykluczone, że śmierć pierwszego
– postulowana przez Feuerbacha, głoszona przez Nietzsche-
go, uzasadniana jako konsekwencja dojrzewania myśli filo-
zoficznej, ale też dojrzewania filozofów do Objawienia, prze-
kształcając ,,myślenie o Bogu’’ w próbę ,,myślenia Boga’’
podejmowaną współcześnie przez myślicieli różnych orien-
tacji (od egzystencjalizmu i personalizmu, po filozofię dialo-
gu, od Marcela i Naberta, po Tischnera i Jonasa) – umoż-
liwia narodziny drugiego. Wedle Mariona, szczególnym
darem jest język: dzięki niemu człowiek ma możliwość
zwracania się ku Bogu, nie jak filozof ku obiektowi metafi-
zycznej spekulacji, lecz jak obdarowany do obdarowującego.
Marion, podobnie jak Lévinas, zakłada, że dar, który w spo-
sób istotowy określa charakter miłości, wyklucza jakąkol-
wiek intencjonalność z konieczności prowadzącą do uprzed-
miotowienia. Przecież już u Dietricha von Hildebranda obo-
pólne ,,przenikanie się’’ uczestników miłosnego spotkania
daje się wyrazić w kategoriach ofiarowywania, które wszak
jest czymś całkiem różnym od ,,egoistycznej kooperacji’’, ma
ono bowiem ,,charakter ofiarowywania drugiemu w darze
samego siebie, a nie dopełniania siebie w drugim i prze-
dłużania w ten sposób miłości własnej’’22. Miłość poprzez
obdarowywanie bierze udział w dobru, jest nawet podsta-
wowym sposobem takiego uczestnictwa; jako taka odsyła
ona do dialogicznej relacji między ludzkimi osobami – is-
totami rozumiejącymi się na dobru i złu, i jako takie zdol-
nymi do wolnych wyborów23.

W Lévinasowym ujęciu miłości znajdujemy troskę o In-
nego: ,,Kochać znaczy bać się o innego człowieka, przychodzić
z pomocą jego słabości. Ta słabość jest niczym świt, w którym

21 J. Tischner, Myślenie na skrzyżowaniu dróg, [w:] K. Tarnowski,
Człowiek i transcendencja, Kraków 1995, s. 7.

22 C. Wodziński, op. cit., s. 21–22.
23 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 214–215.
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kochany byt wschodzi jako Ukochana’’24. Taka troska jest
czymś różnym nie tylko od Heideggerowskiego troszczenia
się (Sorgen)25 o rzeczy występujące w świecie i tam obecne
(vorhandene) bądź o rzeczy dostępne i poręczne (zuhandene),
ale różna jest też – może zwłaszcza – od stosunku do jes-
testw (,,innych ludzi’’), które otaczamy ,,troskliwością’’ (Für-
sorge). U Heideggera bowiem napotykane w troskliwości inne
jestestwo daje się poznać ze względu na jakąś formę zapoś-
redniczenia obszarem ,,pozaosobowym’’: jest ono, podobnie
jak my, jestestwem ,,spotykającym’’. Takie jestestwo nigdy
nie będzie, jak u Lévinasa, ,,twarzą’’, czyli ,,tekstem bez
kontekstu’’, lecz przeciwnie, zawsze jest ,,w świecie’’ i ,,przy
rzeczach’’, które wytwarza, które (współ)użytkuje, przynosi
i odbiera, niszczy bądź naprawia. W przypadku żadnego
z trzech wymienianych przez Heideggera modi bycia, jak:
współbycie (Mitsein), współbytowanie (współjestestwo) (Mit-
dasein) czy bycie-z-sobą (Miteinandersein), nie jest spełniony
wymieniany przez Lévinasa warunek rzeczywistej między-
osobowej relacji, będącej czymś z istoty różnym od relacji
z jakkolwiek (,,klasycznie’’, idealistycznie, bądź po Heideg-
gerowsku) rozumianą sferą ,,przedmiotową’’. Jedynie miłość
daje dostęp do rozumienia istoty relacji międzyosobowej, jako
ukierunkowanej wyłącznie na osobę, na Innego, i jego dob-
rem się kierującej. Lévinas daje temu wyraz w retorycznym

24 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 308. Podobnie Buber, dla którego miłość,
to odpowiedzialność Ja za Ty. M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych,
przeł. J. Doktór, Warszawa 1992, s. 47.

25 Heidegger wyznaje, że inspiracji do zainteresowań kategorią troski,
odgrywającą kluczowe miejsce w jego analityce jestestwa, dostarczyły mu
własne prace translacyjne nad tekstami św. Augustyna, w których rozpo-
znaje ,,grecko-chrześcijańską antropologię’’, przy czym uwzględnia też główne
osiągnięcia antropologii Arystotelesa. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł.
B. Baran, Warszawa 1994, s. 281.
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pytaniu: ,,Czy celem miłości może być coś innego niż oso-
ba?’’26.

Pisząc o dwuznaczności miłości, Lévinas sygnalizuje je-
dnak dwoistość jej natury, wynikającą z podwójnego uwik-
łania uczestniczących w niej osób. Z jednej strony, jako
nieredukowalna do żadnej jedności27, pozostaje dwoistość
transcendentnego Ty i immanentnego Ja – uczestników
miłosnej relacji – z drugiej strony na powyższą nakłada
się (i modyfikuje ją) okoliczność, że Ja oraz Ty relacji
miłosnej partycypują zarówno w absolutnym noumenal-
nym, jak i w fenomenalno-zmysłowym wymiarze rzeczywis-
tości. Dlatego Lévinas wspomni o ,,ciemnym świetle’’ są-
czącym się z twarzy Innego i zarazem płynącym spoza
niej28. Inny jawi się jako przedmiot potrzeby, ale nie traci
swej inności, co sprawia, że zajmuje on pozycję zarazem
w dwóch poziomach: powyżej i poniżej potrzeby, pragnie-
nia i mowy: ,,docieram do niego i idę dalej, równoczesność
potrzeby i pragnienia, pożądania i transcendencji, zbiega-
nie się rzeczywistości jawnej i ukrytej – stanowi o orygi-
nalności erotyki, która w tym sensie jest dwuznacznoś-
cią samą’’29.

26 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 306.
27 W odróżnieniu, czy może abstrahując od wszelkich intencji i pragnień

dających się skrótowo wyrazić słowami Friedricha Schleiermachera, w jakimś
stopniu syntetyzującymi intuicje Platona, Arystotelesa czy Kanta: ,,Die Liebe
geht darauf aus, aus Zweien eins zu machen [...]’’ (cyt. za: L. Binswanger,
op. cit., s. 225). Lévinas akcentuje nieprzezwyciężalną niehomogeniczność
relacji miłosnej. Inną niż Lévinas, za to współbrzmiącą z tradycją, diagnozę
proponuje Kołakowski, miłość będzie dlań ,,głodem doskonałego pokonania
dystansu wobec tego, co umiłowane, to znaczy głodem zjednoczenia dosko-
nałego. Zawiera więc doświadczenie separacji nieznośnej, nadzieję zniesienia
separacji i potrzebę ofiarowania siebie aż do rozpłynięcia’’. L. Kołakowski,
Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 53–54.

28 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 307.
29 Tamże.
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Patrząc z perspektywy Lévinasa, ale też całej chyba tra-
dycji dialogicznej, nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż każda
próba rozczłonkowania miłosnej relacji na elementy składowe,
usiłująca wprowadzić je w obszar dyskursu, w którym słowo
,,miłość’’ miałoby zastąpić precyzyjne kategorie, oznacza re-
dukcjonizm. Postępuje tak Kołakowski, dokonując ekstrakcji
istotnych składników Erosa po to, by kolejno usytuować je
w rzeczywistości mitu – w rzeczywistości w ten oto sposób
wydanej zewnętrznemu badaniu, krytycznemu rozbiorowi,
filozoficznej demaskacji. Tak oto poszczególne atrybuty miło-
ści, jak je Kołakowski nazywa, ukazać mają swój ukryty
sens, za każdym razem dający się wyjaśnić poprzez ich od-
niesienie do mitu i udział w nim. Należy doń wszystko, co
dla miłości charakterystyczne: gotowe do ofiar pragnienie
zniesienia separacji; obcowanie mające usunąć różność między
kochanym a kochającym; euforyczne poczucie ,,bycia u po-
czątku’’; aprioryczne i arbitralne przeświadczenie o miłosnym
status quo; dwuznaczność wolności i łaski oraz daru i zasługi;
daremne próby anihilacji czasu i zastąpienia go bezczasową
obecnością; i wreszcie przenoszenie wymiaru całości na części
i uposażanie ich jej doskonałością30. Dla wszystkich tych
komponentów Kołakowski odnajduje właściwe im miejsce,
a jest nim kulturowe środowisko mitu. Argumentuje, jak
przystało na pozytywistę, że jedyną ,,realnością’’, do której
się one odnoszą, jest mit właśnie – nie odnoszą się bowiem
,,do empirycznych realności, lecz do tego tylko, co obecnością
swoją wypełnia mit’’31.

Z pewnością wszelkie kulturowe odczytywania miłości,
wpisujące ją w rzeczywistość mitu, nie pytają o imię, gdyż

30 L. Kołakowski, op. cit., s. 53–56.
31 Tamże, s. 56. Również spotkanie, kluczowa kategoria filozofii dialogu

– rozumiejąc, że chodzi o ,,spotkanie zawierające wysiłek wzajemnego udzie-
lania egzystencji’’ – sprowadzi autor do ,,spotkania w micie’’. Tamże, s. 57.
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poprzestają na badaniu bezimiennej struktury całości, w któ-
rej elementy są zrozumiałe o tyle, o ile owej całości przy-
należą. Dialogika pragnie jednak pytanie o całość przenieść
z publicznego i zobiektywizowanego wymiaru kultury w pry-
watny wymiar ludzkiej osoby, zakładając, że relacji miłosnego
odniesienia Ja do Ty przysługuje autonomia uniemożliwiająca
poddanie jej osądowi w kategoriach innych niż uwzględnia-
jące jego ,,imienny’’ wymiar32.

32 Za znamienną dla dialogiki recepcję miłości uznać można prezen-
towaną przez psychiatrę, a zatem reprezentanta nauki, Binswangera, który
,,odrzuca obiektywizującą [objektivierende], dyskursywnie rozdzielającą na
czynniki, analizującą i abstrahującą psychologię, na rzecz wychodzącej z mi-
łości całościowej wizji człowieka, która wszystko widzi razem i niczego nie
rozrywa [zerreisst]’’; cyt. za: J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre
Geschichte – ihre Aspekte, Freiburg–München 1970, s. 174.
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Rozdział XI: Imię człowieka,
czyli bliźni

❖

Rozdział XIImię człowieka, czyli bliźni Ja jestem, bo Ty jesteś.
F. Ebner

W zgodzie z sugestią Bubera, głoszącą ,,kto do drugiego
człowieka mówi Ty, ten dotyka absolutu’’1, bliźniemu

przysługuje według dialogistów pozycja wyjątkowa. Bycie
bliźnim nieskończenie góruje nad byciem Ja czy nad egzys-
tencją człowieka jako takiego, jednego spośród egzemplarzy
gatunku homo sapiens. Tym bardziej góruje ono – co oczywis-
te – nad byciem bytów jako takich, zasiedlających uniwer-
sum, którym niemal od zawsze interesowała się ontologia.
Bycie bliźnim nie jest sprowadzalne do kategorii zobiekty-
wizowanego języka nauki2 i nie daje się uchwycić przy użyciu

1 Cyt. za: M. Szulakiewicz, Między samotnością a dialogiem. Epistemo-
logiczne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, Rzeszów 1992, s. 296.

2 Ideał przejrzystego i sterylnego języka, który oferowałby skończone
i gotowe instrumentarium służące w pełni jednoznacznym procedurom eks-
plikacji sensu przekazu, okazał się mrzonką nawet dla tych, którzy go
głosili. I oto ,,[...] sam Wittgenstein w swoich późniejszych pracach pokazał,
że ideał języka sztucznego jest sam w sobie sprzeczny, i to nie tylko z tego,
jakże często podawanego powodu, że każdy język sztuczny musi być wpro-
wadzony przez inny, znajdujący się już w użyciu język – a więc w ostatecz-
ności żaden język sztuczny nie może obyć się bez języka naturalnego. [...]
decydujące jest raczej stwierdzenie, że język jest zawsze w porządku, to
znaczy – właściwą funkcją języka jest realizacja porozumienia, zaś źródłem



będących w jej dyspozycji środków metodologicznych. Bycie
bliźnim jest funkcją czynu, wyboru, zakłada ponadto relację
z tym, kto jest owego bycia świadkiem. A zatem przedmio-
towe, monologiczne traktowanie tej kategorii chybia jej is-
tocie3. Nasuwa się podobieństwo między wyjątkowością cha-
rakteru bycia bliźnim a wyjątkowością charakteru bycia
w miłości, o której była już mowa. Miłość – przypomnijmy
– nie obiektywizuje się w sferze empirycznych faktów przy-
należnych obszarowi tego, co dostępne badaniu i opisowi,
lecz przeciwnie, urealnia się niejako ,,wewnątrz’’ relacji mię-
dzyosobowej, co zarazem przesądza o jej ekskluzywności.
Między uczestnikami relacji miłosnej powstaje więź możliwa
pod warunkiem uwzględnienia obu podmiotów – kochającego
i kochanego, co wszak nie przesądza o wzajemności, a jedynie
wskazuje na niezbędność podmiotowych warunków relacji.
Nie jest to oczywiście relacja typu epistemologicznego (czy
epistemicznego), gdyż ,,warunki jej możliwości’’ są rozpozna-
walne jedynie pod warunkiem zaangażowania w nią i nie-
podobna rozpatrywać ich ,,z zewnątrz’’.

Można zaryzykować tezę, że kategoria ,,bliźniego’’ jest
niejako wpisana w konstytucję człowieka. Człowiek, jako
istota tworząca, jest wprawdzie, jak zauważa jeden z pierw-
szych dwudziestowiecznych dialogistów, sam z sobą, jednak
jako istota poznająca nie jest sam, lecz jest rozszczepiony

pozornych zagadnień filozofii jest nie wadliwość języka, lecz fałszywa me-
tafizyczna dogmatyzacja myślenia, hipostazowanie wyrażeń operatywnych.
Język jest jak gra’’. H.-G. Gadamer, Filozoficzne podstawy dwudziestego
wieku, przeł. M. Łukasiewicz [w:] tenże, Rozum, słowo, dzieje, Warszawa
2000, s. 84.

3 Przykładu opacznego rozumienia bycia bliźnim dostarcza wypowiedź
Hegla: ,,Za bliźniego swego uważaj każdego, kto potrzebuje twojej pomocy
i twojej litości, bez względu na to, jakiej byłby narodowości, jakiej wiary
czy rasy’’, będąca ponadto w kolizji z tekstem biblijnym, gdzie eksplikacja
bycia bliźnim ma charakter podmiotowy, a nie uprzedmiotawiający (por.
Łk 10, 36–37). G. W. F. Hegel, Życie Jezusa, przeł. M. J. Siemek, Warszawa
1995, s. 51.
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na dwoje4. Nie idzie tu o niekompletność ludzkiego bytu,
dającą się przezwyciężyć przez samo rozpoznanie w czło-
wieku istoty androgynicznej, lecz o taką, która skłania
człowieka do podjęcia relacji dialogicznej, relacji stojącej
u początków jego osobowego bycia5. Nie tylko samoświa-
domość Ja, ale również bycie-Ja wymaga dialogicznego za-
gadnięcia i wolnej decyzji wkroczenia w ludzką, czyli mię-
dzyosobową rzeczywistość. Warunkiem bycia człowiekiem
nie jest dystansowanie się od ontologicznej sfery nie-ja,
lecz wyrażane czynem afirmowanie transcendencji będącej
znakiem międzyludzkiej i międzyosobowej więzi; inaczej
mówiąc: ,,Ja jest Ja, ponieważ bardziej pierwotnie jest ono
Ty dla kogoś innego’’6. Zasada ta dotyczy nie świata by-
tów, lecz świata osób, nawet Absolut – w swym byciu
Osobą – nie uchyla się przed jej respektowaniem: ,,Bóg
może mówić Ja w tej tylko mierze, w jakiej człowiek mó-
wi do Niego Ty, czyli w jakiej poddaje On swe Ja pod
zewnętrzność, która je potwierdzi’’7. Bycie bliźnim odsłania
inny wymiar transcendencji – nie ontologiczny, lecz ety-

4 F. Ebner, Schriften, München 1963, Bd. I, s. 66.
5 Dotyka tej kwestii Binswanger, który, odwołując się do Leopolda

Zieglera, sygnalizuje greckie i judeochrześcijańskie, a także nowożytne
(Böhme, Hamann, von Baader) rozumienie androgynii, jako ,,źródłowej
dwupłciowości człowieka’’, która umożliwia człowiekowi ,,wyzbycie się włas-
nego ja i wymienienie się nim’’, czyli dialogiczne otwarcie się na transcen-
dencję Drugiego, będące warunkiem osobowej egzystencji jako stawania się
wobec Drugiego. Por. L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis mens-
chlichen Daseins, München–Basel 1962, s. 221, 416–419. O tym również:
M. Styczyński, Umiłowanie przyszłości albo filozofia spraw ostatecznych,
Łódź 2001, s. 83–84.

6 S. Mosés, Système et révélation, Paris 1983, s. 110; cyt. za: J. Tischner,
Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 174 (por. tenże, Filozofia dra-
matu, Paryż 1990, s. 85; tenże, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 287).

7 J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 174. W innym tekście czytamy: ,,[...]
przekreślenie możliwości Ty jest zarazem przekreśleniem możliwości Ja.
Nawet Bóg nie może wyłamać się od tej zasady’’. J. Tischner, Ksiądz na
manowcach, s. 287.
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czny, dialogiczny – z nieskończoności i niepoznawalności
bytu przemienia się w nieskończoność wzywającego, który
oczekuje odpowiedzi. Inny nie jest już innym-ja lub obcym
bytem, a staje się bliźnim8.

Kto wie, czy niepowodzenia filozoficznej antropologii py-
tającej: ,,Kim jest człowiek?’’, nie są skutkiem nieobecności
w tym pytaniu kategorii ,,bliźniego’’?9 Przedmiotowa intencja
i redakcja tego pytania okazały się niewydolne nie tylko na
etapie poszukiwań ,,przedantropologicznych’’, ale też w ob-
liczu dokonań współczesnych koncepcji Maxa Schelera, Ar-
nolda Gehlena czy Helmutha Plessnera10. Czyż zatem nie
doszło do sytuacji, w której wyjaśnianie (Diltheyowskie
Erklären) ludzkiego bytu bądź fenomenu conditio humana
,,przyćmiło’’, a nawet – z powodu niedostrzeżenia ,,bliźniego’’
– stanęło na przeszkodzie jego rozumieniu (Verstehen). I je-
śli zgodzić się z formułowanymi obecnie sugestiami dającymi
wyraz niespełnieniu stawianych przez antropologię zadań, to
należałoby dotychczasowe monologiczne pytanie zastąpić dia-
logicznym: ,,Gdzie jest człowiek?’’. Byłoby to pytanie moty-
wowane nie tyle dążeniem do przedmiotowo rozumianej wie-
dzy o człowieku, ile troską o niego, nie tylko o jego bycie

8 Tischner stwierdza za Lévinasem: ,,L’autre jest tym, który może stać
się l’autrui – bliźnim’’. J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 222.

9 Zdaniem M. Szulakiewicza (op. cit., s. 148), dialogika odsłania przed
pytaniem o człowieka nową perspektywę: przestaje ono być bezosobowe
– przeciwnie angażuje ,,mnie’’, ,,ciebie’’, ,,nas’’ – a ponadto jego punktem
wyjścia nie jest teoria poznania, lecz świat codziennych doświadczeń, świat
dialogu, spotkania, współbycia.

10 Ten ostatni zakładał, że antropologii filozoficznej idzie w szczególności
o ,,byt człowieka jako takiego i jednocześnie o prawo jego odgraniczenia od
innych bytów [...] chodzi więc o pytanie, co znaczy i jak możliwe jest bycie
człowiekiem’’. H. Plessner, Die Aufgabe der philosophischen Antropologie,
[w:] tenże, Zwischen Philosophie und Gesellschaft. Ausgewählte Abhand-
lungen und Vorträge, Frankfurt/M. 1979, s. 142; cyt. za: M. Szulakiewicz,
op. cit., s. 202.
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w świecie i pośród rzeczy, ale przede wszystkim o jego bycie
wobec innych, wobec bliźnich11.

Pytanie ,,Gdzie jest człowiek?’’, poszukujące ,,miejsca’’12,
,,położenia’’13 i relacji, zastępuje dawne pytanie zorientowane
na ,,co’’ człowieka. Buber uważa, iż nie jest ono pytaniem
zmierzającym do zlokalizowania człowieka w kosmicznej prze-
strzeni (jak u Johannesa Keplera), w biologicznym czasie
(jak u Karola Darwina), w kulturze (jak u Friedricha Nie-
tzschego), w ekonomii (jak u Karola Marksa), bądź w psycho-
logii (jak u Sigmunda Freuda)14. Swą ważność i swoistość
otrzymuje ono bowiem z relacji, jaką zawiązują osoby dialogu,
Ja i Ty, czyli pytający i odpowiadający. Pytanie o człowieka
o tyle przybliża rozumienie ludzkiego bycia-w-świecie, o ile
– zwraca na to uwagę Ricoeur – jest wyrazem międzyludz-
kiego po-rozumienia15. Jednak człowiek okazuje się nie tylko
tym, kto potrafi zadawać pytania o siebie, ale przede wszys-

11 Gdy Feuerbach powiada, że człowiek ,,jest tym, co je’’, można tę myśl
powiązać z opinią Tischnera, dla którego ,,Inny zbliża się, aby się «karmić
mną»’’. Okaże się wówczas, że Inny (a może nim być każdy, również Ja)
jest (staje się) tym, co przyswaja, czym ,,się karmi’’: staje się on dla siebie
Ja dzięki Ty, które odkrywa podczas spotkania z moją osobą. Por. J. Tisch-
ner, Inny, ,,Znak’’, 2004, nr 1, s. 29.

12 Dla Odo Marquarda podstawą antropologii miałby być zwrot ku
,,Lebenswelt’’ i ku naturze oraz zarzucenie ,,filozofii historii’’. O. Marquard,
Zur Geschichte des philosophischen Begriffs ,,Antropologie’’ seit dem Ende
achtzehnten Jahrhunderts, [w:] Collegium Philosophicum Studien J. Ritter
zum 60. Geburtstag, Basel 1965, s. 211; cyt. za: M. Szulakiewicz, op. cit.,
s. 166.

13 Heidegger sporo uwagi poświęcił ,,położeniu’’ (Befindlichkeit), ze wzglę-
du na które Dasein wykłada swoje bycie-w-świecie. M. Heidegger, Bycie
i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 190, passim.

14 Według opinii autorki badającej współczesną dialogikę, to właśnie
Buber ,,stworzył podstawy przyszłej antropologii filozoficznej’’. I. Dilger, Das
dialogische Prinzip bei Martin Buber, Frankfurt/M. 1983, s. 1; cyt. za:
M. Szulakiewicz, op. cit., s. 148.

15 Por. T. Gadacz, Filozofia człowieka jako filozofia losu, Bydgoszcz 2000,
s. 21.
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tkim tym, kto ze względu na takie pytania określa swą
gatunkową tożsamość, a nawet konstytuuje nimi własne czło-
wieczeństwo16. Człowiek, rozpoznając w sobie podmiot po-
znający, określa zarazem charakter swojego bycia wobec tego,
co przekracza jego skończoność17.

16 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christliche Lehre vom
Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937, s. 6.

17 Dla Brunnera człowiek jest tym, kto nie tylko może pytać, ale też
tym, kto musi to czynić, gdyż ,,jeszcze-nie-wiedzenie [Nochnichtwissen] trapi
go tak samo jak jeszcze-nie-bycie [Nochnichtsein]’’. Tamże, s. 6.
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Rozdział XII: Imię egzystencji,
czyli dramat nadziei

❖

Rozdział XIIImię egzystencji, czyli dramat nadziei Ja, które zawiera się
w fakcie, że ja jestem i że
mogę to o sobie wypowie-
dzieć, jest czymś zupełnie
innym niż Ja filozoficznej
spekulacji...

F. Ebner

N iezwykle trafne wydaje się przyrównanie ludzkiej
egzystencji do dramatu. Istotą każdego dramatu jest

to, że oscyluje między dobrem i złem, jako że w tym ob-
szarze realizują się ludzkie wybory, podejmowane są ludz-
kie czyny, obiektywizują się świadectwa, jakie ludzie wzaje-
mnie przed sobą składają i dlatego wolno go nazwać dra-
matem nadziei. Dramat ludzkiej egzystencji nie jest nigdy
dramatem samotnym, dramatem milczenia, lecz zawsze
przebiega w dialogu, choćby nawet bezsłownym, gdyż podo-
bnie jak w przypadku dramatu, tak i w przypadku dialogu
– nie ich forma, lecz ich istota przesądzają o tym, czym są.
Dlatego powie Tischner: ,,Dobrem jest zwycięstwo dobrej
woli osoby, złem – jej przegrana. Przegrana dobra jest
tragedią osoby’’1.

1 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, oprac. W. Bonowicz, Kraków
2004, s. 155.



Dramat, według Tischnera, nie dzieje się poza człowiekiem
– poza relacją, w jaką wchodzi on z innym, i w jakiej trwa
– ani poza sceną, czyli miejscem, w którym spotyka nas
radość i smutek, dobro i zło2. ,,Prawdziwy’’ dramat sprowadza
się do dramatu z Bogiem, co znaczy, że Bóg jest gwarantem
prawdziwości aksjologicznych sensów, z uwagi na które mo-
żemy mówić o rzeczywistości dramatu – dostrzeganej dzięki
otwarciu ,,dramatycznemu’’ (a nie intencjonalnemu) oraz za
sprawą uobecniania się w czasie ,,dramatycznym’’ (czyli zmie-
rzającym ku ocaleniu lub potępieniu). Jednak niezbędność
odniesienia ludzkiego dramatu do Boga – uświadamiana i tak
nazywana przez człowieka lub nieuświadamiana i nazywana
inaczej – nie oznacza, jakoby dramat z Bogiem miał przy-
słonić ważność dramatu z człowiekiem bądź pozbawić go
autonomii. Istotą bowiem dramatu jest świadome podejmo-
wanie przez człowieka wyborów – wolnych, to znaczy takich,
co do których człowiek jest przeświadczony, iż od nich zależy
jego ocalenie bądź potępienie, i że sam, przez swój czyn,
przybliża jedno lub drugie. Przedmiotem podejmowanych
wyborów są wartości, jednak to nie od nich płynie ocalenie
lub potępienie, gdyż nie w nich, lecz w dobru sytuuje się
prasens będący źródłem kategorii umożliwiających aksjologi-
zację ludzkiej egzystencji3. Dobro jest warunkiem sine qua
non dramatu4, gdyż przynosi wolność, bez której dramat nie
mógłby zaistnieć: negatywną, wolność od fatum i innych
czynników zniewolenia oraz pozytywną, jako zdolność swo-
bodnego wyboru wartości, czyli tego, co pożądane. W samej

2 ,,Inny otwiera horyzont dramatu: wszelki dramat może być jedynie
dramatem z innym – innego z innym’’. J. Tischner, Spór o istnienie czło-
wieka, Kraków 1998, s. 222.

3 ,,[...] człowiek wierzy: tylko dobro zdolne jest ocalać’’; ,,dobro sprawia,
że [człowiek] istnieje istnieniem usprawiedliwionym’’. J. Tischner, Filozofia
dramatu, Paryż 1990, s. 70, 156.

4 Tischner nazywa je nawet ,,aksjomatem dramatu’’, odróżniając je od
,,aksjomatów rozumu’’. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 91.
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naturze dobra tkwi przecież to, że wyraża się w sposób wolny
i odwołuje się do wolności tych, którzy mogą je przyjąć lub
odrzucić. Dialogiczne ,,Ty’’ wypowiadane do drugiego czło-
wieka stanowi afirmację ludzkiej osoby, sytuującej się nie
w fenomenalnym i kauzalnym planie natury, lecz w noume-
nalnym planie wolności5.

Rzeczywistość tak rozumianego dramatu spełnia się
w kontekście społecznym, etycznym, międzyludzkim. Dlatego
Tischner podpisałby się niewątpliwie pod słowami swego
duchowego mentora: ,,Kiedy pozostaję w relacji etycznej,
odrzucam rolę, jaką grałbym w dramacie, którego nie jestem
autorem albo którego zakończenie ktoś inny zna przede mną
[...] w dramacie zbawienia lub potępienia, który grałby mną
wbrew mnie’’6.

Dramat ludzkiego bycia-w-świecie nie jest dramatem ,,sce-
nicznym’’; owszem dzieje się na scenie – pośród bytów – ale
to nie byty, lecz osoby przesądzają o kierunku jego akcji.
To przecież – żeby użyć dystynkcji Gouhiera, pytającego
o samą istotę tragiczności i dramatu7 – nie ,,świat sceniczny’’,
lecz ,,scena świata’’ stanowią naturalne podłoże tego dramatu.
Wszyscy uczestnicy tego dramatu, rozgrywającego się między
dobrem a złem, między ocaleniem a zgubą, między nadzieją
i zwątpieniem, są równie autentyczni. Nie grają bowiem,
lecz wyrażają swą egzystencję, i jeśli nawet – mówiąc za
Heideggerem – nie zawsze jest ona ,,byciem właściwym’’,
lecz często ,,upada w Się’’ – to nigdy nie zdoła ona porzucić

5 W notatkach do III części Dziennika metafizycznego (z listopada
1932 r.) Marcel stwierdza, że w obrębie natury człowiek nie wykracza poza
bezimienne, przedmiotowe ,,on’’, którego funkcjonowanie można sproblema-
tyzawać, rozpoznawać na poziomie wiedzy. Argumentacja Marcela wydaje
się bliższa egzystencjalizmowi Sartre’a i Jaspersa niż dialogice. G. Marcel,
Być i mieć, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986, s. 88–95.

6 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł.
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 80.

7 H. Gouhier, Le théâtre et l’existence, Paris 1952.
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przypisanego jej wymiaru bycia-w-świecie. Jakże różny jest
uczestnik dramatu bycia od aktora Szekspirowskiego, o któ-
rym mówi się, że swoją rolę realizuje dobrze lub źle, który
może wreszcie porzucić ją i – płacąc za to – z uczestnika
stać się widzem. Tu nie ma aktorów recytujących swoją
rolę, lecz pytający i odpowiadający, oczekujący na odpowiedź
i dający świadectwo odpowiedzialności, a zatem nie tyle
gracze bądź ,,maski’’, ile osoby8. Osób tego prawdziwego
dramatu nie krępują kwestie wpisane w odgrywane przez
aktorów role, bo też egzystując niczego nie odgrywają. Obcy
jest im determinizm, gdyż ten z dramatu autentycznego,
otwartego na tragedię, przeistoczyłby się w dramat pozorny,
właściwy komedii. W ,,dramacie tragicznym’’ uczestniczą
osoby – wolne9, posiadające imiona; w ,,dramacie komicz-
nym’’ role odgrywają postacie, ,,typy’’ – ani bowiem ich
biografia, ani prawdziwa osobowość, ani autoidentyfikacja
nie należą do dramatu, gdyż ten jest spektaklem. Jedynym
rzeczywistym dramatem jest tamten, otwarty na możliwość
tragicznego finału – niewyreżyserowanego i nieodegranego,
lecz kreowanego egzystencją, dialogicznym ,,byciem wobec’’.
To ,,wobec’’ jest wyznacznikiem sensu osoby: wolnej i od-
powiedzialnej, której egzystencja wyraża się dramatem wza-
jemności, dramatem pytań i odpowiedzi, z których wynurza
się prawdziwe imię ludzkiego Ja.

Do ciekawszych przykładów dramatu ludzkiej egzystencji
należy historia Hioba, opowiedziana językiem religijnej me-

8 Lévinas celnie spuentuje dramatyczny charakter relacji egzystencjalnej,
manifestującej się ,,byciem wobec Ty’’: ,,Nie można pozostać widzem Ty,
ponieważ jego egzystencja jako Ty jest słowem, które się ku mnie zwraca.
A tylko istota odpowiedzialna za innego może trwać w dialogu z nim’’.
E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margański, Kraków 2000, s. 29.

9 Francuski ,,filozof teatru’’ stwierdza: ,,Każda tragedia, antyczna czy
nowożytna, pogańska czy chrześcijańska, rozgrywa się między ludźmi wol-
nymi’’. Cyt. za: I. Sławińska, Gouhier Henri. Le théâtre et l’existence, [w:]
Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, Warszawa
1994, t. 2, s. 134.
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tafory i przemawiająca głęboką symboliką budowaną wokół
wolności i nieskończoności, łaski i cierpienia, a nade wszystko
dobra i zła. ,,Inny dla innych’’10 – bo właśnie tak Tischner
nazywa Hioba, przewrotnie nawiązując do Lévinasa – to
postać bodaj najgłębiej zdolna przemówić językiem egzysten-
cjalnego dramatu. Będąc nieświadomym przedmiotem zakła-
du między Bogiem a Szatanem, poddany zostaje próbom
stanowiącym rodzaj katalizatora jego egzystencji, zmuszają-
cego do szybkich odpowiedzi, ale nieprzesądzającego o ich
treści. Oto cierpienie sceniczne, należące wszak do tła dra-
matu, a nie do jego mythosu, stanowić ma element pokusy,
otwierający perspektywę przegranej, która przecież tylko
wówczas przemieni dramat w tragedię, gdy zawładnie wolą
Hioba, który uzna siebie za potępionego, uwierzy w zło,
anonsujące się kłamliwie, jako ostatnie słowo dramatu. Tak
się jednak nie stało. Dramatyczne doświadczenie Hioba, gdzie
wolność człowieka podejmuje, pozornie tylko nierówny, dialog
z wolnością Boga, okazuje się doświadczeniem religijnym11.
Jego intelektualna, bezimienna fides quae ulega stopniowej
destrukcji, której rezultatem nie jest jednak niewiara, lecz
przemienia się w wiarę dojrzałą, którą okazuje się akt wiary,
imienna fides qua12.

Jaka rola przypada nadziei w dramacie rozgrywającym
się wśród wolnych osób? O nadziei można myśleć z nadzieją

10 J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 222.
11 Znów warto przywołać słowa Gouhiera, dla którego ,,«Transcendencja

jest wolnością», a tragedia chrześcijańska to «wolność człowieka wobec
wolności Boga»’’. Cyt. za: I. Sławińska, op. cit., s. 134.

12 Por. M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1995.
Nawet Ernst Bloch, kojarzony z myślą ateistyczną, odczytuje w postawie
Hioba (zwąc go ,,hebrajskim Prometeuszem’’) element ,,mesjański’’, widząc
w niej zapowiedź zastąpienia dotychczasowego wizerunku Boga jako wszech-
mocnego i nieliczącego się z człowiekiem Absolutu, nowym, w którym Bóg
objawia się jako Syn człowieczy cierpiący wraz z ludźmi i jednoczący się
z nimi w braterstwie i miłości. Por. A. Czajka, Człowiek znaczy nadzieja.
O filozofii Ernesta Blocha, Warszawa 1991, s. 260–261.
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lub bez niej. Pierwsze dopuszcza myśl o jej autonomii, myśl,
bez której pod znakiem zapytania staje jakakolwiek filozoficz-
na próba uwiarygodnienia nadziei. O nadziei dojrzałej, bu-
dującej, słowem wiarygodnej pisał Tischner13 – jak najdalszy
od pustego heroizmu hasła: contra spem spero. Kategoria
nadziei znaczyła drogi myślenia Gabriela Marcela14, Ernesta
Blocha15, Paula Ricoeura16 i wielu innych. Jednak można
poddać nadzieję próbom, podobnym do tych, jakim onegdaj
,,mistrzowie podejrzeń’’ poddawali ludzką świadomość,
a zwłaszcza wolność będącą szczególnie trwale zrośniętym
z nią ,,przesądem’’. Nieco podobną próbę, odwołującą się do
,,racjonalnej’’ miary mającej weryfikować zasadność decyzji
człowieka polegającej na kierowaniu się nadzieją, podejmuje
Kołakowski. Odróżnia on nadzieję ,,mitycznie związaną’’ od
nadziei będącej wynikiem konstatacji ,,racjonalnie wymierzal-
nego prawdopodobieństwa stanu oczekiwanego’’17. Pierwsza,
,,mityczna’’ nadzieja: ,,wspiera się na akceptacji ufnej, którą
wiara stanowi, lecz otwiera ponadto perspektywę akceptacji
wzajemnej, więc perspektywę asymilacji pełnej i obustronnej
tego, czym jestem, i tego, ku czemu się zwracam w oswajaniu
mitu’’18. Stałym składnikiem takiej nadziei ma być z jednej
strony doświadczenie prywatywne (,,ułomności i niedostat-
ku’’), a z drugiej wiara w ich przezwyciężenie. Takiej nadziei
pozbawiono Syzyfa – co uczyniło go postacią par excellence
tragiczną – uświadomiono bowiem mu niecelowość dopusz-

13 ,,Dzięki nadziei [...] otwiera się prawda o człowieku’’ – pisał J. Tisch-
ner w książce Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1975, s. 10.

14 Np. G. Marcel, Homo viator, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1959.
15 Np. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Berlin 1954. Badaczka jego

twórczości pisze o Blochu: ,,stwierdzić trzeba, że to on uczynił nadzieję
centralnym problemem filozofii, że stworzył jej najwszechstronniejsze ujęcie,
ożywił zainteresowanie nadzieją w filozofii, odnowił w teologii’’. A. Czajka,
op. cit., s. 271–272.

16 Np. P. Ricoeur, Podług nadziei, oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1991.
17 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 52.
18 Tamże, s. 53.
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czenia jakiejkolwiek wizji zwycięstwa19. Taka nadzieja, ,,mi-
tyczna’’ i niespełnialna, pojawiająca się w przestrzeni mię-
dzyludzkich odniesień, uobecnia się w warunkach wzajem-
ności – dwustronnej, choć nigdy niezakończonej ani niespeł-
nionej, takiej, dla której jedyną racją jest dokonujące się tu
współpartycypowanie w micie. Jednak wedle Kołakowskiego
tym, co uzasadnia zwrot nadziei poza empiryczną przed-
miotowość, nie jest ani absolut, ani transcendencja, lecz
jedynie zgodne współpartycypowanie ludzkich osób w rze-
czywistości mitu, której są zarówno współtwórcami, jak i be-
neficjentami. Zdaniem polskiego filozofa nadzieja z jednej
strony jest trwałym komponentem wszelkich ludzkich od-
niesień do świata mitycznego, a z drugiej wykazuje ona
zdolność, by to, ku czemu się zwraca, przenieść w obszar
mitu20. Wynikałoby z tego, że w procesie kreowania ludzkiej
(międzyludzkiej) rzeczywistości o ile wiodąca rola przypada
nadziei, o tyle jego rezultat daje się zidentyfikować w kate-
goriach realności mitycznej. W ten sposób nie tylko Kan-
towska globalność prawa moralnego (będącego globalnym
dzięki swemu noumenalnemu fundamentowi), ale także dia-
logiczna globalność ,,zagadnięcia’’ i odpowiedzi na nie, a tak-
że ,,epifanii twarzy Innego’’, zostają u Kołakowskiego spro-
wadzone do uniwersum przestrzeni mitu. To mit stanowić
ma rękojmię tego, by osoba drugiego człowieka – ku której
kieruje się moja nadzieja, spotykająca jego nadzieję – mogła
przekroczyć ramy empirii i tym samym ujść przed groźbą
urzeczowienia21. Można wszelako wątpić, by mit zdołał za-
stąpić nadzieję nadającą ludzkiej egzystencji sens i wiary-
godność.

W zakończeniu znanego eseju o nadziei Marcel zapropo-
nował jej ,,definicję’’: ,,nadzieja jest z istoty swej jak gdyby

19 A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] tenże, Eseje, przeł. J. Guze, Warszawa
1971, s. 191–206.

20 L. Kołakowski, op. cit., s. 53.
21 Tamże.
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gotowością duszy zaangażowanej dostatecznie głęboko w do-
świadczenie komunii, by mogła dokonać aktu transcen-
dentnego, odmiennego od aktu woli i poznania, którym to
aktem stwierdza ona żywą wieczność; przy tym doświad-
czenie to stanowi jednocześnie rękojmię i przesłanki owej
wieczności’’22.

22 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, [w:] tenże, Homo
viator, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1959, s. 94.

Imię egzystencji, czyli dramat nadziei 165



Zakończenie

❖

ZakończenieZakończenie Nauczanie mnie przez In-
nego tworzy rozum.

E. Lévinas

U schyłku ubiegłego stulecia Michel Foucault wyznał:
,,Wierzę, że wiedza humanistyczna nie prowadzi nas

w ogóle do «ludzkiego» odkrycia prawdy człowieka, jego na-
tury, jego powstania, jego określenia. To, czym w istocie
zajmują się rozmaite gałęzie humanistyki jest czymś od czło-
wieka różnym, są to systemy, struktury, kombinatoryki, for-
my, itp. Skoro więc chcemy poważnie dyskutować z wiedzą
humanistyczną, musimy przede wszystkim uwolnić się od
iluzji, to znaczy od szukania człowieka’’1. Autor powyższych
słów wydaje się trafnie odczytywać piętno ciążące nad współ-
czesną refleksją o człowieku, który ujawnił swoje nowe ob-
licze, jako istota nie tylko nieznana, ale nawet niepoznawal-
na, a może nawet taka, która własną niepoznawalność czyni
swą ,,nieodłączną, istotową cechą’’2.

Zupełnie inaczej ,,problem człowieka’’ rysuje się w per-
spektywie dialogicznej. Emil Brunner zakłada w duchu dia-
logicznego egzystencjalizmu, że pytanie o istotę człowieka

1 M. Foucault, Von der Subversion des Wissens, s. 22 i n.; cyt. za:
R. M. Kühn, Un-humanistische Denkweisen, Hohengehren 1999, s. 65.

2 I. Ziemiński, Wprowadzenie, [w:] T. Gadacz, Filozofia człowieka jako
filozofia losu, Bydgoszcz 2000, s. 5.



– o ile tkwiący w nim dynamizm nie zostanie przysłonięty
esencjalistycznymi założeniami – również współcześnie nie
straciło na aktualności: ,,Człowiek nie jest jedynie tym, czym
jest, jest on bowiem istotą, która najpierw szuka siebie. Jego
istotę przynosi mu to wszystko, co tworzy, a co zarazem
stanowi manifestację tego poszukiwania siebie’’3. Człowiek
sytuujący się w perspektywie spotkania i dialogu nie jest
istotą dającą się opisać za pomocą tradycyjnych środków
filozoficznego dyskursu4, ale paradoksalnie może właśnie dzię-
ki temu zyskuje na autentyczności. Wizja człowieka będącego
,,w drodze ku sobie’’, a nawet spełniającego się poprzez taki
dynamiczny, poszukujący i nigdy niezakończony proces sa-
mookreślania się – zakładający międzyosobową relację – sta-
nowi propozycję wysuwaną nie tylko przez dialogików bądź
myślicieli odwołujących się do inspiracji religijnych5.

Eugen Rosenstock-Huessy dawnej metafizyce przeciwsta-
wiał metanomikę, czyli dianomikę, pozwalającą w pytaniu

3 E. Brunner, Der Mensch im Widerspruch. Die christlische Lehre vom
Wahren und vom wirklichen Menschen, Berlin 1937, s. 6.

4 Theunissen zarzuca np. Buberowi i Marcelowi, że z ich prac ,,nie da
się łatwo odczytać, jak od ujęcia Innego dochodzi się do spełnionego spot-
kania [...]’’ i dodaje sarkastycznie: ,,Z pewnością teoria nigdy nie stała na
pierwszym planie współczesnego dialogizmu, wszelako później znikła ona
zupełnie, ustępując miejsca wyłącznie apelatywnemu odsyłaniu do praktyki,
rzekomo całkowicie niedostępnej refleksji’’. Jednak ostrze tego zarzutu ulega
stępieniu, gdy zważymy, iż można go zasadnie postawić nie tylko dialogice,
ale też myśli Heideggera, która jakkolwiek po ,,zwrocie’’ odchodzi od ujęć
ontologii fundamentalnej, nakreślonej w Sein und Zeit, to jednak niepodobna
twierdzić, by ta ewolucja myśli Heideggera, porzucająca intersubiektywną
wyrazistość na rzecz poetyckich środków wyrazu, miała zaświadczać o jej
niepowodzeniu czy autodestrukcji.

5 Jaskrawym przykładem może być Ernst Bloch, który pisał: ,,Czym
człowiek jest, nie sposób powiedzieć, ponieważ właśnie on, w najsilniejszym
z wszystkiego co jest stopniu, nie ma siebie, lecz się staje’’. E. Bloch,
Experimentum Mundi, [w:] tenże, Geist der Utopie, Frankfurt/M. 1975,
Bd. 15, s. 172; cyt. za: A. Czajka, Człowiek znaczy nadzieja. O filozofii
Ernesta Blocha, Warszawa 1991, s. 263.
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o człowieka uwzględnić współuczestnictwo drugiego, który
również stawia pytanie, czyniąc je tym samym polifonicznym
i dialogicznym, otwartym, a nie, jak dotąd, zamkniętym
granicami monologu. Pytanie o człowieka nie powinno zatem
sprowadzać się do pytania o ludzką świadomość, o to, co
człowiek wie o sobie, jako takim, gdyż świadomość ani nie
wyczerpuje ludzkiego bycia-w-świecie, ani też nie jest zdolna,
by je zastąpić. Rzeczywiste ludzkie bycie-w-świecie – zakłada
Rosenstock-Huessy – określane jest nie przez poznanie i wie-
dzę, lecz przez zagadnięcie, nie przez uniwersum idei, lecz
przez świat, w którym Ja uobecnia się spotykając Ty6.

Jeśli Martin Heidegger stwierdza, iż celem analityki jes-
testwa, przeprowadzonej przezeń na kartach Sein und Zeit,
nie jest ,,ontologiczne ugruntowanie antropologii, lecz on-
tologia fundamentalna’’7, to filozoficzno-religijne zaintereso-
wania Martina Bubera wydają się zmierzać w kierunku
przeciwnym. U Bubera bowiem status tego, co ,,fundamen-
talne’’ przysługuje szczególnemu sposobowi pytania o czło-
wieka, takiemu mianowicie, w którym ten pojawia się nie
jako zapośredniczony byciem bytu, lecz jako ten, kto owo
bycie bytu zapośrednicza własnym ,,człowieczeństwem’’.

Podnoszone przez Bubera zjawisko ,,zaćmienia człowieka’’
okazuje się nieprzypadkowo zbieżne z obserwowanym w fi-
lozofii i kulturze ,,zaćmieniem Boga’’. Owym ,,zaćmieniom’’
nie są w stanie zapobiec ani sukcesy monologicznej świado-
mości, skłonnej postrzegać rzeczywistość z perspektywy: Ja
– nie-Ja8, ani tryumf nauk wraz z jego spektakularnymi

6 Por. M. Szulakiewicz, Między samotnością a dialogiem. Epistemologicz-
ne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, Rzeszów 1992, s. 182–183.

7 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 283.
8 Eksploracja przedmiotowego uniwersum świata nie musi implikować

pogłębienia samoświadomości człowieka będącego jej podmiotem. A nawet:
,,Im bardziej rozszerza się horyzont poznania świata, tym bardziej zmniejsza
się horyzont rozumienia człowieka; im więcej człowiek wie, tym mniej wie
kim jest on sam’’. M. Szulakiewicz, op. cit., s. 16.
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aplikacjami w królestwie techniki9. Wynikają one bowiem
z kryzysu wiary w Boga i w człowieka, wiary, która nie jest
niczym innym niż gotowością całego człowieka do uczes-
tniczenia w całej rzeczywistości, niezredukowanej i niepo-
mniejszanej10.

Buber zauważa, iż Sørenowi Kierkegaardowi ,,istotny sto-
sunek do innych ludzi przeszkadza w istotnym stosunku do
Boga’’11. Ferdinand Ebner poszedł jeszcze dalej: świat jest
dla człowieka pokusą, rywalem Boga, probierzem ludzkiej
wierności Bogu. Dla Bubera, inspirującego się wątkami re-
ligijności chasydzkiej, świat jest nie tylko tworem Boga, ale
też ,,Boskim zamieszkaniem’’, od człowieka zaś zależy to, czy
Bóg będzie w świecie obecny (szechina).

Filozofia dialogu dąży do wyeksponowania istoty egzys-
tencji ludzkiej, zasadzającej się na wzajemności osób, na
relacji12, które podejmują, ilekroć wchodzą w dialog z sobą13.
Człowiek urzeczywistnia się, wedle dialogików, poprzez spot-
kanie i spełniającą się w jego ramach wzajemność, a nie
– jak chciał Jean-Paul Sartre – za sprawą dystansowania
się od innego człowieka, traktowanego jako przeciwnik,
uprzedmiotawiający nasze Ja i zagrażający jego wolności14.

9 Bowiem, jak zauważa uczeń Bubera: ,,przy pełnym blasku nauki
o człowieku dochodzi do «zaćmienia człowieczeństwa»’’. W. Szczerbiński,
Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Lublin 2000, s. 156.

10 M. Buber, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki, Warszawa 1994, s. 5.
11 M. Buber, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, Warszawa 1993, s. 65.
12 Buber obok strukturalnego słowa (Skelettwort) relacja posługuje się,

stosownie do kontekstu, innymi terminami, jak: spotkanie, kontakt, ko-
munikacja. M. Buber, Antwort, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp,
M. Friedman, Stuttgart 1963, s. 603–604.

13 Lévinas dostrzega fundamentalną instruktywność dialogu jako źródła
ludzkiego przystępu do transcendencji: ,,Dialog nie jest zatem tylko pewnym
sposobem mówienia. Jego znaczenie ma wymiar ogólny. Jest transcendencją.
Mowa dialogu nie jest jedną z możliwych form transcendencji, ale jej
modusem źródłowym’’. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł.
M. Kowalska, Kraków 1994, s. 145.

14 Por. J. Mader, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia współczesna, red.
J. Tischner, Kraków 1989, s. 374.
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Sartre przestrzegał przed bliźnim: ,,piekło to inni’’. Nie tyle
jednak sama ,,inność’’ się tu liczy, ile upokorzenie, którego
doznajemy od innych15.

Dialogika wychodzi nie od tego, co dzieli, lecz od tego,
co łączy – zakłada bowiem, że warunkiem poznania nie jest
separacja monadycznego podmiotu, lecz współgospodarowanie
w świecie konstytuowanym, zamieszkiwanym i użytkowanym
przez ludzkie osoby, które we wszystkich tych aspektach
swojej aktywnej obecności w świecie – zarówno teoretyczno-
poznawczej, jak i praktycznej, poddającej się orzeczeniom
etycznym – pozostają z-sobą16. I właśnie dialog, pojmowany
już nie jako medium porozumienia, lecz jako proces kreujący,
afirmujący i podtrzymujący ludzki wymiar rzeczywistości,
okazuje się ,,ekwiwalentem rzeczywistości’’ równie powszech-
nym, jak ów Heraklitejski ,,ogień-logos, który wedle miary
rozpala się i gaśnie’’17. Dokonujące się w dialogu zapośred-
niczenie osób sprawia, że nie są one samotnymi jednostkami,
,,monadami’’, narażonymi na solipsyzm w poznaniu rzeczy
i wartości, a także we wzajemnym poznawaniu siebie, lecz
rozpoznają w sobie istoty zdolne do adekwatnego otwierania
się na sens i na realność otaczającego ich świata18. Dobrą

15 Marcel, skądinąd jakże daleki od Sartre’a, pisał: ,,Piekło Auschwitz
czy Birkenau... to piekło upokorzenia. W momencie gdy jeden człowiek
zaczyna upokarzać drugiego, otwiera się tym samym droga, która prowadzi
do tego piekła’’. G. Marcel, Testament philosophique, ,,Cahiers d’Association’’,
,,Présence de Gabriel Marcel’’, 1983, no 4, s. 134; cyt. za: A. Latoń, Homo
viator – homo testis, [w:] Człowiek z przełomu wieków w refleksji filozofii
dialogu, red. J. Baniak, Poznań 2002, s. 127.

16 M. Szulakiewicz, op. cit., s. 173.
17 Heraklit, O naturze (Fragmenty) [w:] M. Wesoły, Heraklit w świetle

najnowszych badań, ,,Studia Filozoficzne’’, 1989, nr 7–8, s. 44.
18 Na konstytutywny dla ,,bycia człowiekiem’’ status relacji dialogu

zwracają uwagę nawet autorzy dalecy od myśli dialogicznej, jak np. sytu-
ujący się w orbicie fenomenologii egzystencjalnej August Brunner (por. jego
La connaissance humaine, Paris 1943). Zakłada on, że rozpatrzenie wartości
ludzkiego poznania umożliwia analiza zjawiska dialogu, będącego dla czło-
wieka niejako elementarną rzeczywistością i środowiskiem, w jakim dokonuje
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ilustrację tego założenia, upatrującego w dialogu swoisty logos
,,ludzkiego świata’’, odnajdziemy w opinii krakowskiego myśli-
ciela: ,,Można powiedzieć, że «dialog» znaczy tyle, co «logika
między dwojgiem» [...] Wspólny logos ujawnia się w rozmo-
wie’’19. Jeśliby zatem propozycję dialogiczną – uwzględniającą
,,imienny’’ konkret osoby przeciwstawiony tradycji budowania
na ,,bezimiennym’’ autorytecie rozumu – przenieść w tło szer-
sze niż filozoficzne, w tło pytań i diagnoz dotyczących rzeczy-
wistości kulturowej, to dialogika sprzeciwia się w równym
stopniu uniwersalizmowi kulturowemu, jak i wielokulturowoś-
ci20. Pierwszy bowiem, będący jakąś reminiscencją Oświecenia,
ignoruje swoistość, indywidualność, ,,inność’’; druga z kolei
,,inności’’ przyznaje autarkię, czyni ją zasadą, przez co uniewa-
żnia jakąkolwiek kulturową wspólność, a zatem jakiekolwiek
międzykulturowe porozumienie. W dialogice Inny pojawia się
jako uczestniczący w relacji i za jej sprawą zarazem wyjątko-
wy, niezastąpiony, ale też podejmujący skierowane doń słowo21.

się proces poznania. Por. E. Gilson, Realizm tomistyczny, oprac. zb., War-
szawa 1968, s. 322–323.

19 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, oprac. W. Bonowicz, Kraków
2004, s. 150. ,,Dlaczego mówimy?’’ – pytał Lévinas, prowokując do rewizji
obiegowych przeświadczeń – ,,Czy dlatego, że istota myśląca ma coś do
powiedzenia? Ale dlaczego miałaby to powiedzieć? Dlaczego nie wystar-
czyłoby pomyśleć to, co myśli? Czyż nie mówi tego, co myśli, właśnie
dlatego, że wykracza poza to, co jej wystarcza, i dlatego, że język niesie
ten jej dogłębny ruch? Ponad wystarczalnością, w niedyskrecji mówienia na
ty i wołacza, do głosu dochodzi zarazem wołanie o odpowiedzialność i pod-
daństwo’’. E. Lévinas, op. cit., s. 233.

20 Por. Z. Rosińska, Hic Rhodus hic salta, [w:] Filozofie dialogu w kon-
frontacjach kultur, red. S. Tokarski, Warszawa 1996, s. 15–21.

21 Niewątpliwie bliższy tak pojmowanej dialogice będzie Buber, ze swą
zasadą relacyjności Ja – Ty, aniżeli Lévinas pragnący zagwarantować Ty
relacji status ,,absolutnie Innego’’, który miałby w jego opinii chronić owo
Ty przed uchybieniem etyce, polegającym na sprowadzeniu go do roli ,,in-
nego Ja’’. Lévinas, który zapewne nie dostrzegł, że ,,symetryczność’’ opisy-
wanej przez Bubera dialogicznej relacji dotyczy nie osób, lecz miejsc przez
nie zajmowanych, pozwolił sobie na prowokacyjną uwagę wskazującą na
Heideggera, jako potencjalnego nauczyciela tego, czym jest relacja.
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Dla Emmanuela Lévinasa początkiem drogi ku etyce jest
separacja Ja, ale impuls do wkroczenia na nią – jak przystało
na charakter rzeczywistości, o której mowa – ma charakter
pozapragmatyczny: nie wypływa z niewystarczalności Ja, lecz
z nieskończoności Innego22.

Imię niewiele mówi. Nie powie nam niczego z rzeczy,
które najbardziej nas interesują. Jednak właśnie dlatego Imię
mówi wszystko. Nie jest całością złożoną z elementów, sys-
temem23, konfiguracją ani układem, w którym panuje po-
rządek i w którym wszystko jest, albo przynajmniej powinno
być, ,,na swoim miejscu’’. Dzięki temu może pozostać Całe
i dlatego zawsze jest prawdziwe.

Imienia nie można uczynić obiektem badania i właśnie
dlatego powinno się zaufać temu, z czym do nas przychodzi,
czego żąda i co odsłania. To wszystko jest najważniejsze, bo
umożliwia nam dostęp do nas samych – autentyczny, a nie
tylko pomyślany. Józef Tischner zwracał uwagę na okolicz-
ność, iż to właśnie imię pozwala ujawnić się Ja-aksjologicz-
nemu człowieka24.

Imię niesie z sobą inność. Nie jest ona innością rzeczy,
lecz innością osoby. Nie daje się ona sprowadzić do różnicy
(bądź ,,różni’’) między bytami, jest bowiem źródłową odsłoną

22 E. Lévinas, op. cit., s. 81. Czytamy: ,,Inny człowiek nieuchronnie staje
naprzeciw mnie – wróg, przyjaciel, mój mistrz, mój uczeń – poprzez moją
ideę Nieskończoności’’. Tamże, s. 82.

23 Nadmieńmy, że pojęcie ,,systemu’’ bywa rozumiane tak szeroko, że
tworzenie go przypisuje się nawet tak dalekim od wszelkiej ,,systemowości’’
myślicielom, jak bliskiemu myśli dialogicznej ks. J. Tischnerowi. Według
Wojciecha Chudego, ,,wykazuje ona tendencje systemowe’’. Świadczyć ma
o tym okoliczność, że myśl Tischnera ,,w której na pierwotnych pojęciach
«spotkania», «dialogu», «dramatu», «sceny», nadbudowana zostaje cała dość
skomplikowana i swoista terminologia «teatru osobowego», posiada w rezul-
tacie budowę o charakterze całości’’. W. Chudy, O silne serce kultury,
,,Znak’’, 1982, nr 4, s. 248.

24 J. Tischner, Przestrzeń obcowania z drugim, ,,Analecta Cracoviensia’’,
1977, t. IX, s. 72.
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Innego – nie wizerunkiem jakiegoś atrybutu jego ,,inności’’,
lecz jego ikoną.

Dialogika wywodzi się z uznania, że jednostkowy człowiek
– w przeciwieństwie do wszelkich innych bytów – nie jest
istotą autonomiczną, lecz dla swego zaistnienia potrzebuje
udziału innych istot, z którymi wchodzi w dialog. A zatem
właściwym miejscem człowieczeństwa nie będzie przestrzeń
ontyczna – podlegająca ,,obiektywnej’’ eksploracji przystępu-
jącego do niej badacza, lecz nierozciągła przestrzeń społecz-
nego sensu, rozpościerająca się pomiędzy uczestnikami dia-
logu. Dialogika jest filozofią zainteresowaną człowiekiem
w jego konkretnym, ,,imiennym’’ byciu-w-świecie. Tylko do-
strzeżenie w człowieku osoby noszącej imię daje nadzieję na
skłonienie go, by miast ,,filozofować’’ podjął dzieło myślenia,
do czego zachęcał Heidegger. Chyba jednak, wbrew Heideg-
gerowi, nie anonimowe bycie, a jedynie konkret ludzkiej
osoby może stanowić rękojmię rzetelności takiego myślenia.
Zmarły przed pięcioma laty krakowski ,,filozof dramatu’’
zachęcał do niego słowami: ,,Pragnę pobudzić Czytelnika do
tego, by wchodząc w zakamarki myśli dialogicznej, sam roz-
począł z nią dialog’’25.

25 J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 279.
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Name der Philosophie
(Zusammenfassung)

Name der PhilosophieZusammenfassung

❖

D as Ziel der vorliegenden Arbeit war, auf die Philosop-
hie des Dialogs hinzuweisen, die zwar schon eine fast

hundertjährige Geschichte hinter sich hat, aber weiterhin
eine wenig bekannte und unterschätzte philosophische Bil-
dung bleibt. Auch in der Kurzfassung ist es nicht möglich,
verschiedene Motive und Konzeptionen, die innerhalb der
Dialogik (dieser Name scheint treffender zu sein als ,,Phi-
losophie des Dialogs’’) entstanden sind, zu berücksichtigen
und zu besprechen – es bleibt also nichts übrig, als das zu
betonen, was in dieser Richtung am eigenartigsten ist. Die
Dialogik scheint, eine auf die Enthüllung der persönlichen
Schicht der menschlichen Existenz orientierte Philosophie
zu sein. Der existierende Mensch, wenn er adäquat von der
philosophischen Erläuterung aufgefasst werden sollte – und
danach strebt doch jede philosophische Konzeption des Men-
schen – soll erfasst werden als ein dialogisches Wesen. So
ein Wesen zu sein, bedeutet nicht ,,am Sprechen teilzuneh-
men’’, das technisch begriffen wird und sich im Gespräch,
in der Diskussion, im Fragen-Stellen-und-Lösen u.a. zeigt.
Ein dialogisches Wesen zu sein, bedeutet, ,,angesprochen
werden und antworten’’. Sowohl das ,,Ansprechen’’ als das
,,Antworten’’ kommt von den Personen und ist an die Per-
sonen (an die Person) gerichtet. Noch mehr, das ,,Ansp-
rechen’’ und das ,,Antworten’’ stiften die Person: den, der
angesprochen hat, der die Ansprache vernommen hat und



der antwortet. Der Vernehmende und der Antwortende be-
dienen sich selbstverständlich der Worte, nicht die Worte
jedoch, sondern die dialogische Beziehung – die zwischen
dem Sprechenden und dem Antwortenden angeknüpft wird
– bestimmt den Sinn solcher Sprache. Grundworte sind nä-
mlich – nach Martin Bubers Lehre – gekoppelte Worte
(Ich-Du und Ich-Es) und nicht einzelne Worte und als solche
selbständig. Ausserdem, für das menschliche In-der-Welt-sein
ist das Du, also die ,,andere Person’’ ursprünglich das erste
und nicht das Ich, dem die Tradition des europäischen Den-
kens im Laufe der fünfundzwanzig Jahrhunderte so weite
Vorrechte zugeteilt hat (Kartesianisches Ich, transzenden-
tales, intentionales Ich, ,,Ich’’ des Hegelsches Idealismus
usw.). Die Dialogik will also nicht eben die ,,technischen’’
Bedingungen des Gesprächs, sondern eher die ,,grundliegen-
den’’ Mensch-Person-Sein-Bedingungen erscheinen lassen, die
in der Sphäre der interpersonalen Beziehung liegen.

Die Frage nach der Person, die so stark in den dialogis-
chen Diskurs eingewachsen ist, wendet sich an das mens-
chliche ,,wer’’. Die Antwort auf solche Frage – im Gegenteil
zu den Antworten auf die Fragen nach jedem ,,was’’ – er-
fordert es, die individuelle Beschaffenheit der seienden Per-
son zu berücksichtigen. Diese Beschaffenheit ist unerfassbar
für keine der Theorien, die aus allgemeinen Kategorien und
anonymen Begriffen eine abstrakte Struktur bauen. Des-
wegen versucht die Dialogik die Aufmerksamkeit auf die
namentliche Wichtigkeit des menschlichen Seins zu lenken.
Der Name scheint fähig zu sein, einen konkreten Menschen
anzufassen, und lediglich ein solcher ist ein wirklicher
Mensch. Der Name betrifft nicht ,,irgendeinen’’ Menschen,
der ausser Zeit und Raum schwebt, ausser ,,da’’, welches
die menschliche Gegenwart von dem gegenständlichen, na-
menlosen Sein unterscheidet. Die namentliche Gegenwart
dessen, der existiert, verlangt nach dem Sein-an. So ein
Sein macht den besonderen Sinn der Bedingungen sichtbar,
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wegen deren es sich vollzieht. Damit erscheinen neu: die
Güte und die Werte, die Gabe und das Zeugnis, die Bezie-
hung und die Begegnung, der Raum und der Platz, ,,Sein
und Zeit’’, die Rationalität und der Mythos, die Freiheit und
die Verantwortung, der Mensch und der Mitmensch, die
Liebe und der Tod; sie finden ihren Platz nicht mehr in der
Theorie, denn sie werden erkannt in Hinsicht auf die Bes-
chaffenheit dessen, der sein Sein als ein im ,,namentlichen’’
und dialogischen Bereich der interpersonalen Wirklichkeit
geschehendes Sein identifiziert.

Kurze Kapitel des Buches lassen nicht die angedeutete
Problematik besprechen, sondern sie nur signalisieren, die
einzelnen ,,Charakter’’ des menschlichen In-der-Welt-seins
berühren, wenn angenommen wird, dass es – wegen seiner
,,namentlichen ,,und dialogischer Beschaffenheit – ein in der
Sprache des Allgemeinen unausdrückbares Sein ist.
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Filozofia współczesna, red. J. Tischner, Kraków 1989.
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Grisebach E., Odpowiedzialność, przeł. J. Filek, [w:] Filozofia odpowiedzial-
ności XX wieku, red. J. Filek, Kraków 2004, s. 57–66.

Habermas J., Teoria i praktyka, przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski,
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Kępiński Antoni 96
Kierkegaard Søren 169
Kołakowski Leszek 107–108,

150, 163–164
LaCocque André 128
Lévinas Emmanuel 9, 10, 12,

13, 21, 31, 33, 35, 58,
61–63, 65, 68–69, 80, 101,
107, 112, 114–116, 122, 129,
132, 135, 139–140, 143–145,
147–150, 162, 166, 172

Litt Theodor 13
Löwith Karl 13
Luria Isaac ben Solomon Ash-

kenazi 132
Majmonides Moses 129
Marcel Gabriel 10, 12, 35, 103
Marion Jean-Luc 13, 35, 123,

124, 133–136, 139–140,
146–147

Marks Karol (Karl Heinrich
Marx) 156

Maupertuis Pierre-Louis
Moreau de 48

Mendelssohn Moses 129

Mill John Stuart 29
Nédoncelle Maurice 12
Nietzsche Friedrich 36, 146–

–147, 156
Pascal Blaise 137
Platon 35, 38, 39, 43, 45, 73,

75, 97, 134, 139
Plessner Helmuth 155
Reale Giovanni 104
Reichenbach Hans 27
Reinach Adolf 12
Ricoeur Paul 57–58, 65, 156,

163
Rilke Rainer Maria 93
Rohrbach Wilfrid 42
Rosenstock-Huessy Eugen 12,

29–30, 42, 167–168
Rosenzweig Franz 7, 12, 19,

144
Rousseau Jean-Jacques 48
Russel Bertrand 27
Sartre Jean-Paul 14, 67–70,

120–121, 169–170
Scheler Max 142–143, 155
Sokrates 11, 27, 38, 43
Süssmilch Johann Peter 49–50
Szekspir William (Shackespea-

re) 161
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