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LA VOIX DES FEMMES DANS LE THEATRE
FRANCAIS DE CONTESTATION SOCIALE
AU TOURNANT DU XXESIECLE

L'anarchie symbolise la libération de lesprit
humain de I'aliénation de la religion, la libération
du corps humain de la domination de la
propriété, la libération des chaines qui nous lient
al'oppression des gouvernements. Elle défend un
ordre social fondé sur la libre association entre
individus.

Emma Goldman

Voici la lutte universelle :

Dans l'air plane la Liberté !

A la bataille nous appelle

La clameur du déshérité !...

... L'aurore a chassé 'ombre épaisse,
Etle Monde nouveau se dresse
AThorizon ensanglanté !

Louise Michel

En guise d’introduction

Pendant plus d’une centaine d’années peu de gens sont au courant de I'exis-
tence du théitre féministe en France vers la fin du XIX®siecle, la majorité écrasante
étant convaincue qu’il est né suite aux événements perturbateurs de 1968'. Ce
théatre a été condamné a I'oubli pour des raisons politiques évidentes. On 'accu-
sait, il est vrai, d’un dilettantisme n’ayant rien a voir avec un « vrai art >, ce qui est

! M.-C. Pasquier, M.-C. Rouyer, M. Surel-Tupin, « Théatre féministe », [in] Dic-
tionnaire encyclopédique du théatre (dir. M. Corvin), Larousse, 2001.
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partiellement juste, mais la production dramatique qui raillait sans pitié les domi-
nants de ce monde, devait déranger profondément le pouvoir, surtout quand les
femmes écrivains se sont fait entendre au sein d'une mouvance ouvertement anar-
chiste. Snobé par les critiques et chercheurs, ce théatre semblait enseveli a jamais.
La situation change en 1991 quand on publie la premiére anthologie du théatre de
contestation sociale’, dans laquelle a c6té de dramaturges tels que Georges Darien,
Lucien Descaves, Octave Mirbeau ou Jean Grave, apparait le nom de Vera Starkoff,
militant farouchement pour I'égalité des sexes. Une seconde anthologie, en trois
volumes, remporte un succes retentissant, dans laquelle, mise a part le dramaturge
d’origine russe évoquée ci-dessus, on peut découvrir d’autres femmes engagées qui
critiquent avec une verve révolutionnaire les absurdités de 'ordre social tout en
attirant l'attention sur la condition du beau sexe dominé par un patriarcat égoiste
et pervers®. I s’agit de Louise Michel et de Nelly Roussel dont on chercherait en
vain les noms dans les manuels dédiés a la littérature et au théétre. Grace a ces deux
publications, le public a eu enfin la chance non seulement de prendre connaissance
du théatre de propagande au tournant du XX° siécle, mais aussi d’apprécier les ou-
vrages de femmes qui, tout en restant minoritaires parmi les « parias » dela société,
s’érigeaient en amazones combatives. Dés lors, I'intérét que les chercheurs portent
pour ce type de théatre s’accroit toujours. Cecilia Beach écrit un livre bien docu-
menté sur les ceuvres des femmes qui écrivent en France 4 une époque de grands
bouleversements sociaux, son étude étant focalisée sur la perspective des théories
du genre*. Séverine Auffret a donné au Théatre du Rond-Point une conférence fort
intéressante le 19 novembre 2009 sur le théitre de combat de Vera Starkoff, 'une
des premiéres femmes qui ait écrit pour la scéne et fondatrice hors pair des univer-
sités populaires. Philippe Ivernel, pour sa part écrit un article consacré a Louise Mi-
chel dans les colonnes du périodique Romantisme®. Nous consacrons ces quelques
lignes aux deux dramaturges : Starkoft et Roussel, qui ont explicitement abordé la
problématique du role de la femme dans la société bourgeoise. Quant a Louise Mi-
chel, elle se fait le porte-drapeau des anarchistes et son attention se concentre sur
les luttes sociales au sens large du mot, c’est pourquoi elle mérite une étude a part.

> Le thédtre de contestation sociale autour de 1900, textes réunis et présentés par
J. Ebstein, J. Hughes, Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, PUBLISUD, 1991.

> Au temps de l'anarchie, un thédtre de combat : 1880-1914, choix et éditions des
textes par J. Ebstein, Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, Séguier/Archimbaud,
2001, 3 volumes.

* C. Beach, Staging Politics and Gender, French Women's Drama, 1880-1923, New
York, Palgrave Macmillan, 200S.

3 Ph. Ivernel, « Romantisme révolutionnaire et Réalisme paroxystique. Théatre de
Louise Michel », « Rejet et renaissance du romantisme a la fin du XIXsiécle », Roman-
tisme, n° 132.
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Les luttes de Vera Starkoff

Vera Starkoff est une femme énigmatique dont on sait peu de choses. Néan-
moins, grice a I'’étude approfondie de Cecilia Beach nous apprenons qu’elle est
née le 1° avril 1867 a Vilnius en tant que Tauba Efron. Comme la majorité des
jeunes femmes russes provenant des couches aisées, la future anarchiste fait ses
études en Suisse puis, vers la fin du XIX®siécle, se rend a Paris, terre promise des
réfugiés russes, des révolutionnaires polonais et des juifs fuyant les pogromes.
Elle y résidera jusqu’a sa mort en 1923. Harcelée par la police tsariste, Tauba se
cache sous le pseudonyme de Starkoff et se lance dans les luttes sociales. Admira-
trice de Tolstoi, elle promeut son ceuvre libertaire a I'étranger et bientot écrit elle-
méme des textes dans lesquels elle arrache les masques d’un systéme capitaliste
inhumain. Elle rejette toutes les violences et les dogmes religieux qui garrottent
la liberté des individus. En propageant les universités populaires ot les pauvres,
souvent illettrés, peuvent participer aux conférences consacrées aux inégalités
de la société bourgeoise, suivies habituellement de spectacles, elle pense aussi-
tot a une nouvelle expression théitrale qui puisse illustrer ses idées progressistes.
L'une d’elles concerne la condition instable de la femme dans le régime patriarcal.
De fait, elle lutte pour le théatre ouvert a tout le monde, le théatre populaire qui
aborde les vrais problémes du peuple :

en affirmant le droit de tous au théatre, il [le théatre populaire] élargira forcément
I'horizon scénique, et nous verrons d’autres sujets de piéces que les histoires amou-
reuses de marionnettes mondaines, d’autres personnages que des mannequins de
salons destinés a amuser les fétards oisifs, incapables de supporter un spectacle qui
fasse penser. Le Théitre Populaire nous raménera aux grands sujets qui intéressent
la masse tout entiére : la joie et la souffrance, la vie et la mort, les conditions et les
rapports des hommes, le besoin d’idéal qui est la source principale du progres®.

L'un des problémes qui préoccupe Starkoff, c’est la vocation de la femme
dansla société moderne et surtout sa place dans le couple. Au début du XX° siécle
la question de I'amour libre est a l'ordre du jour et fait couler beaucoup d’encre
(pas toujours le meilleur) dans les journaux de I'époque. Plusieurs auteurs anar-
chistes se sont exprimés sur cette problématique, mais malgré des voix parfois
divergentes, tous semblent insister sur I'iniquité d’un systéme bourgeois périmé
qui condamne avant tout la femme au joug du mariage (« Le mariage, c’est la
chaine qui retient ’homme et la femme prisonniers 'un de I'autre »7). La voix
de Madeleine Vernet est a ce propos exemplaire. Il est intéressant d’évoquer ici

¢ V. Starkoff, « Lettre », Revue d’art dramatique, janvier-décembre 1906, tome XVI,
p- 12. )
7 Madeleine Vernet, « Libre amour », Editions de ’Anarchie, 1907.
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les grandes lignes de ses réflexions sans aucun doute partagées par Starkoft en
la matiére. La militante pacifiste attire notre attention sur le fait trés important
que 'amour est fugace tel un « enfant de bohéme » et personne n’est 3 méme
de garantir la stabilité de ce sentiment. L'institution du mariage ne répond pas
aux besoins de 'amour, mais le pervertit. Or, « qu’on ne confonde pas I'amour
avec le mariage. Le mariage, c’est une convention sociale ; I'amour, c’est une loi
naturelle. Le mariage, c’est un contrat ; 'amour, c’est un baiser. Le mariage, c’est
une prison ; 'amour, c’est un épanouissement. Le mariage, c’est la prostitution de
I'amour »°®. Vernet est contre la monogamie qui lie ’homme a la femme d’une
maniére artificielle, dés lors il faut émanciper les sentiments interhumains de
toutes les contraintes aussi conventionnelles qu’aberrantes :

Pour qu’il conserve sa beauté et sa dignité, 'amour doit étre libre ; et il ne peut étre
libre que s’il est régi par une seule loi. Il ne peut y avoir sur ce chapitre de considé-
rations d’ordre matériel ou moral : deux étres s’aiment, se désirent, se le disent ;
ils doivent avoir le droit de se donner I'un a I'autre sans que nulle raison étrangere
a leur désir n’intervienne entre eux, comme ils doivent avoir le droit le plus absolu
de se quitter le jour ot ils ne se désirent plus’.

L'immoralité, dont Vernet pourrait étre facilement accusée suite a ses pro-
pos, n'est, a ses yeux, qu’une obligation perverse qui force '’homme a observer
des regles conventionnelles ; ces régles étant un obstacle cruel et pathologique
pour I'efflorescence libre de I’étre humain. De fait, I'immoralité est contre nature
comme les épousailles mercantiles : « Mais 'amour libre ne peut étre de I'im-
moralité puisqu’il est une loi naturelle ; le désir sexuel ne peut étre une immo-
ralité puisqu’il est un besoin naturel de notre vie physique » comme la faim ou

¥ Vernet dans son texte compare a plusieurs reprises le mariage a la prostitution :
« J’ai dit que I'amour doit étre absolument libre, aussi bien pour la femme que pour
I’homme. Et j’ajoute encore : 'amour ne peut véritablement exister qu’a la condition
d’étre libre. Sans la liberté absolue, 'amour devient de la prostitution, de quelque nom
qu’on le revét. Le fait de vendre son corps & un prix plus ou moins élevé, a une nombreuse
clientéle, ne constitue pas seulement la prostitution. La prostitution n’est pas seulement
I'apanage de la femme, '’homme aussi se prostitue. Il se prostitue quand, dans le but d’un
intérét quelconque, il donne des caresses sans en éprouver le désir. Non seulement le ma-
riage légal est une prostitution lorsqu’il est une spéculation de I'un des époux sur I'autre,
mais il est toujours une prostitution puisque la vierge ignore ce qu’elle fait en se mariant.
Quant au devoir conjugal, ce n’est ni plus ni moins encore que de la prostitution ; pros-
titution, la soumission au mari ; prostitution, la résignation et la passivité. Prostitution
encore que I'union libre, quand elle passe de 'amour a I’habitude. Prostitution enfin,
tout ce qui rapproche les sexes en dehors du désir et de 'amour » (Ibidem).

? Ibidem.
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le sommeil. Ces idées novatrices, qui pourraient méme aujourd’hui en ébranler
quelques-uns, ont envenimé les esprits a tel point qu’elles demandérent a étre
immortalisées par le théitre.

En s’inspirant de ce débat animé, Starkoff compose une piéce vivante dans
laquelle elle expose ses idées libertaires. Elle retrace I'une des soirées ouvrieres
auxquelles son ceuvre est au demeurant dédicacée. De fait, la scéne s’ouvre sur
la bibliothéque derriére laquelle se trouve la salle de conférences de I'université
populaire. C’est 1a o1 s’entretient Blanche, une jeune secrétaire, avec Ruinet, un
conférencier qui doit se prononcer sur le probléme de 'amour libre. C’est dans
cet endroit que nous voyons défiler plusieurs personnages qui désirent participer
a la conférence annoncée. Parmi eux on retrouve, entre autres, le couple ouvrier
auxidées sociales, le travailleur consciencieux et 'ouvrier misogyne. En peuplant
sa piece de ces comparses, Starkoff veut tout simplement décrire fidélement les
rencontres entre les gens de diverses opinions que regroupe I'UP, mais I'intrigue
principale se concentre sur la question du réle de la femme dans le couple. Cest
autour de ce sujet (le pivot essentiel du drame) que tourne la conversation entre
Blanche et Ruinet. Ce dernier, malgré une incontestable ouverture d’esprit,
constate inopinément & un moment donné que « dans I'union libre ’homme
est plutot victime que bourreau ; la femme est plus infidéle de nature »'°. Pour
contrecarrer cette conviction, 'humble brodeuse raconte I'histoire de sa vie qui
illustre bien les injustices imposées au beau sexe par la société phallocentrique.
Son pére, un banquier riche, abandonne sa famille pour une jeune actrice : de cet
épisode découlent tous les malheurs de sa vie future. Sa mére connait des revers
de fortune, rejette 'hypocrisie de la classe bourgeoise de laquelle elle provient et
se consacre corps et ime aI’éducation de sa petite fille. Aumoment de mourir pré-
maturément, la mére prévient sa fille de se méfier des hommes. Nonobstant ces
précautions, Blanche se fait séduire par un jeune homme, fraichement licencié en
droit, avec lequel elle aura un enfant. Les promesses du bourgeois d’aimer since-
rement la femme et de vouloir 'épouser s’avérent aussitdt mensongeres, car il est
fiancé avec une autre depuis deux ans. Dégue et completement abattue, Blanche
désire se venger et révéler toute la vérité a I'épouse « légalement » promise. Ce-
pendant, dés qu’elle la rencontre, elle oublie sa détresse et revient sur sa décision.
Elle ne veut pas briser la vie de la jeune fille que '’homme va prendre pour femme
et voue tout son amour a I'enfant dont elle va accoucher. Le conférencier est in-
digné par ses propos et traite ’homme de lache impardonnable, sa rage gronde
encore plus quand il apprend que le séducteur se présente a I'UP étant donné
qu’il prépare les élections. Sur ce point, Ruinet se dit prét a punir I’homme vo-
lage au cours de son intervention, mais Blanche, émue, supplie son camarade de
ne rien faire, car elle pourrait perdre I’étre le plus cher pour elle qu’est son bébé.

10 V. Starkoff, L'Amour libre, [in] Au temps de l'anarchie..., p. 307.
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La femme lui explique que le traitre se dévoilera tout seul puisque les ouvriers de
I"UP ne se laissent pas leurrer par de belles phrases, la conscience publique étant,
selon elle, un tribunal pour ce politicien carriériste. Et de fait, une fois a la tribune,
Louine (le séducteur) est dénigré par les rassemblés qui ne veulent pas entendre
les balivernes du bourgeois. C’est ainsi que Blanche a été vengée. Bouleversé par
la sagesse de la brodeuse, Ruinet semble changer d’opinion sur I'amour libre.
Quoique nous n’allions pas entendre ses propos, car la piéce finit juste avant sa
prise de parole, Starkoft a sufisamment exprimé ses idées sur la question a travers
Blanche. C’est elle qui exhorte a la résiliation du joug législatif injurieux : « abo-
lissez donc la loi qui proclame la batardise, donnez a tous les enfants le méme
droit au bonheur, et vous détruirez la miseére ! Et la maternité ne sera plus une
chaine, mais un titre de gloire, 'amour — un épanouissement de vie ! »'' Sans
aucun doute cette piéce aurait pu jouir d’un certaine renommée a une époque
de grands bouleversements sociaux, mais de nos jours, son aspect profondément
didactique aurait du mal a rencontrer 'auditoire qu’elle mérite.

Dans la deuxiéme piece, L'Issue (1904), qui a connu un succeés indéniable
aupres du public fréquentant les universités populaires, on découvre facilement
la verve de la plume d’Ibsen. De fait, Starkoff semble retranscrire a sa maniere
Ihistoire de Nora, héroine du fameux drame du Norvégien en I'agrémentant tout
de méme d’accents plus révolutionnaires. En peu de mots, la Russe présente |’his-
toire d’une jeune fille provenant d’une famille aisée, Lucie, qui sous I'emprise de
Roche, instituteur et membre de I'UP, subit une métamorphose et qui, d’'une de-
moiselle bien polie connaissant et respectant les meeurs de la classe prépotente,
devient une rebelle contre la moralité des bourgeois, symbolisés dans la piece par
ses parents. En écrivant son ceuvre, Starkoft pense bien évidemment aux specta-
teurs qu’elle désire éclairer sur le statut présumé inférieur de la femme dans une
société dominée par les hommes. C’est pour cette raison que dans les deux actes
elle veut opposer les deux mondes : bourgeois et ouvrier. Ce premier (acte I) est
reflété par un intérieur prétentieux de mauvais gotit, dans lequel on remarque le
mangque de livres tandis que le deuxiéme (acte II), malgré son aspect modeste, est
propre avec un peu partout des livres. Ce manichéisme simpliste est un procédé
efficace qui, dés le début de la piece, annonce qui est I'ennemi du progres social.

L'action du premier acte se déroule ainsi dans la maison bourgeoise ot régne
sans partage le pater familias désireux que tous sauf exception obtempérent aveu-
glément a sa volonté que I'on pourrait aujourd’hui qualifier de « machiste ». Il
impose surtout son pouvoir a ses deux enfants qu’il traite comme de vrais es-
claves, sa femme étant depuis longtemps « apprivoisée » par sa volonté autocra-
tique. Cependant, les premiéres failles de la sérénité autoritaire se manifestent en
fonction de la prise de conscience de la progéniture. La fille se montre plus par-

" Ibidem, p. 309.
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ticulierement récalcitrante a I'oppression paternelle. Or, passée I'age de 22 ans,
Lucie est promise a un « homme d’affaires », mais la jeune fille n’aime pas mon-
sieur Toudoux malgré sa docilité incontestable et les sentiments sincéres qu'’il
exprime envers sa promise. Conformément a la vulgate grossierement confor-
miste, ceci ne pose aucun probléme du point de vue sentimental, car le mariage
n’est, comme aurait dit Wedekind, qu'un simple contrat commercial — telles sont
aussi les convictions du dramaturge en la matiére. Ne pouvant plus supporter ses
géniteurs oppressifs, la jeune femme pense a échapper a la cage dorée dans la-
quelle elle étouffe. Méme si elle envisage momentanément le fait que le mariage
pourrait 'aider a réaliser ses plans, elle se rend compte aussitdt qu'en épousant
un homme choisi par ses parents, elle n’atteindrait pas la liberté convoitée, mais
qu’elle changerait uniquement de propriétaire. Sa vraie issue serait de tourner dé-
finitivement le dos a ce monde bigot et mesquin dans lequel elle se sent comme
une prisonniére. Elle ne peut méme pas compter sur sa mére qui admet la supé-
riorité de son mari, car « dans nos églises — comme elle s’explique devant I'insti-
tuteur — on nous enseigne que le Seigneur a commandé I’humilité et la résigna-
tion »'% Le jeune homme aux idées libertaires présente toute une autre exégése
de la Bible et souligne le caractere parfaitement subversif de I'activité de Jésus.
Les propos de I'enseignant sapent, selon les parents, les fondements mémes de la
société bourgeoise, c’est pourquoi le pére licencie rudement le libre-penseur, ce
qui incite seulement la jeune femme a passer a I'acte. Lucie, instruite par Roche,
décide de s’insurger contre le pouvoir paternel et quitte définitivement sa famille.

Nous la retrouvons dans le deuxiéme acte dans la demeure simple, mais
accueillante du jeune éducateur. Celui-ci est surpris par la visite nocturne de la
jeune fille. Il n’est pas mécontent, tant s’en faut, il en est amoureux depuis long-
temps, mais, tout en restant profondément ému par cet acte, sans aucun doute
courageux, de Lucie, il craint, du moins tout au début, que ce geste n’ait été tout
simplement qu'un « coup de téte » et que le lendemain la demoiselle ne soit
heureuse de retourner chez ses parents. Tout porterait donc a croire que Roche
partage les convictions selon lesquelles les femmes agissent plutot par émo-
tion que par raison. De fait, on pourrait étre décu par sa réaction d’autant plus
que 'homme demande, voire méme exige de la femme, une épreuve, une sorte
d’« apprentissage de misére ». Roche n’est pas misogyne pour autant, il sait bien
que la jeune femme n’a jamais travaillé et qu’il ne pourrait pas lui proposer la
vie « bourgeoise » a laquelle elle était habituée. Et quand Starkoft étale devant
nous le raisonnement du protagoniste, elle faillit par la tonalité aussi didactique
qu’éloquente, qu’il est impossible de ne pas juger comme trop tarabiscotée. L'ins-
tituteur déclare comme un aumonier laique : « je ne veux pas que I'amour vous

12 V. Starkoff, L'Issue, [in] Au temps de l'anarchie..., p. 323.
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entraine au travail, je veux que le travail vous éléve jusqu’a 'amour » "3 et quelques
instants plus tard quand il évoque la réalité austére de I'existence des pauvres, il
continue en ap6tre du marxisme :

c’est la tiche quotidienne et prosaique de la vie matérielle et si secondaire qu’elle soit,
on ne peut s’en décharger sur les autres sans retomber dans l'erreur séculaire, I'erreur
qui divisait autrefois I’ humanité en maitres et en esclaves, qui les divise maintenant en
patrons et domestiques. Les ouvriers actuels sont des esclaves déguisés'*.

Si au début, la conversation semble s’inscrire dans I'esthétique réaliste, car
elle prend en considération deux individus particuliers qui débattent sur les iné-
galités dans la société industrielle, vers la fin de cette-ci, nous avons I'impression
que les personnages, comme c’était le cas dans le théitre expressionniste, in-
carnent plutot des idées et symbolisent respectivement le genre sexuel au détri-
ment de leurs traits personnels. Ce n’est plus Roche qui s’entretient avec la belle
Lucie, mais 'homme avec la femme. L'allégorisation des personnages permet
al'auteure de lancer un appel a la fraternité quelque peu utopique entre eux, mais
son optimisme tourné vers 'avenir vise & donner de I'espoir, son but principal
étant de favoriser la prise de conscience de tous les citoyens. Méme si du point
de vue formel, le drame fait penser a une ceuvre naturaliste, il bascule sans aucun
doute dans l'esthétique d'une piece parfaitement militante, ce qui d’ailleurs sera
confirmé dans le monologue final. De fait, sur un ton toujours pathétique, qui
rappelle 'emphase typiquement expressionniste, Roche inculpe 'égoisme mas-
culin et glorifie la solidarité entre les sexes, sans laquelle la marche du monde
n'a pas de chance d’avancer. Il ne le dit pas en son propre nom, mais en celui de
tous les hommes, comme s’il était un représentant de ceux-ci :

L’homme, bétement, s’est arrogé le monopole de la vérité. Il a enlevé a la femme ce
qui compose l'essence méme de la vie, la pensée et laliberté ! Il en a fait un cadavre,
et sa cohabitation avec une morte les précipite tous deux dans la tombe ! Il faut que
I’homme reléve sa compagne jetée a terre, pour qu’il reste debout".

La rage de Nelly Roussel

A Roubaix un correspondant local relate : « les calotins ont tenté, dimanche
dernier, de reprendre la rue, de faire revivre les mceurs du passé en procession-
nant. Mal leur en a pris, car nous langdmes un manifeste invitant le peuple a ve-

3 Ibidem, p. 339.
' Ibidem.
' Ibidem, p. 340.
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nir protester contre ces menteurs, inquisiteurs et soutiens de la force »'¢. Ces
mots de Vera Starkoff caractérisent bien l'activité journalistique (elle aura a son
actif plus de 200 articles) et dramatique de Nelly Roussel (1878-1922) qui, en
tant que libre penseuse, se déclare de bonne heure partisane enfiévrée de I'an-
ti-conception et de I'’éducation sexuelle pour les jeunes filles, qui devrait étre ga-
rantie par I'Etat. Elle se montre alors I'ennemie numéro un de la morale ecclé-
siastique. Elle partage avec Madeleine Pelletier la conviction que la femme doit
décider pour elle-méme surtout en ce qui concerne la question de la maternité,
c’est pourquoi elle est en faveur d’une légalisation simple de I'avortement. Elevée
dans une famille catholique, elle s’en éloigne trés tot, car elle voit dans les machi-
nations de la religion une force millénaire qui réduit la femme a un simple objet
sexuel. Suite a une logique aussi incompréhensible que libidineuse, la femme sera
donc pergue comme la seule responsable du péché universel, elle en sera méme
son incarnation. Roussel est trés éloquente et passe rapidement pour une ora-
trice incontournable, elle présente ses conférences en France et a travers toute
I’Europe jouissant a chaque fois d’un accueil chaleureux par le public avide de
ses interventions. Son mot d’ordre : « arrachez les femmes aux griefs de I'Eglise
catholique »'". Sa verve polémique trahit son faible pour 'expression drama-
tique. Au demeurant, elle adore le théatre (ses auteurs favoris sont Jean Corneille,
Victor Hugo) qui peut, selon elle, rallier plus efficacement l'audience a ses idées
libérales. Ainsi que dans ses papiers elle se montre impitoyable, dans ses piéces sa
plume fouette implacablement toute la tradition judéo-chrétienne.

Elle commence sa carriere de dramaturge par une trés courte, mais fortement
courageuse « scéne symbolique » Par la révolte qui a été représentée pour la pre-
miére fois le 1" mai 1903 et puis reprise au Théatre Sarah-Bernhardt (1905). Ce
dramaticule n’a rien de commun avec les idées ésotériques, chéres aux écrivains
symbolistes, tant s’en faut, car la piéce vise a dénoncer les piliers fondamentaux
de la société qui oppriment depuis des siécles la femme. En modernisant I'ancien
genre théatral de la moralité, I'auteure désire convaincre d’autres femmes de se
révolter contre les injustices millénaires qui leur sont infligées d’une maniére ab-
solument indécente. En d’autres mots, Roussel accuse les pouvoirs masculins re-
présentés tant par les religieux que par les républicains n’épargnant personne fai-
sant preuve d’idées rétrogrades. Au lever du rideau, nous voyons une pauvre Eve
qui, une corde a la taille et des chaines aux bras, est réduite a I'état d’esclave. Les
cheveux épars, la femme reste au centre, agenouillée dans une attitude abattue,
entourée des deux cotés de la scéne par des personnages aussi fantasmagoriques

16 V. Starkoff, note dans Les Temps nouveaux, du 15 au 21 juin 1901, p. 2.

17" F. Rochefort, « Contrecarrer ou interroger les religions », [in] Le siécle des fémi-
nismes, E. Gubin, C. Jacques, F. Rochefort, B. Studer, F. Thébaud, M. Zancarini-Fournel
(éds.), Paris, Les Editions de I'Atelier, Editions Ouvriéres, 2004, p. 349.
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que monstrueux qui rappellent par leur solennité les personnages du théatre de
Jean Genet. La scéne s’ouvre sur une espéce d’oratorio plaintif d’Eve au cours
duquel elle se lamente sur sa condition d’asservissement cruel, pourtant consi-
dérée comme naturelle'®. L'Eglise, enveloppée de longs voiles noirs, entourée de
fleurs et de cierges, est sourde aux pleurs de la femme. Au contraire, elle s’avere
impitoyable et sévere envers la premiere pécheresse : « Femme, créature impure
et maudite ! Tu nais pour la souffrance et I’humiliation. Enfanter dans les larmes
et sans gloire ; te soumettre en silence, et te courber toujours, c’est la ton chati-
ment »". Le seul mot de réconfort pour I'asservie serait de « se résigner » et
d’avoir confiance en I'éternité apreés la vie terrestre. Eve découragée, pour ne pas
dire, désespérée, cherche un appui aupres de la Société, coiftée du bonnet phry-
gien et enveloppée dans un drapeau tricolore. Celle que I'on considére comme
généreuse puisqu'elle porte au front les mots d’ordre : « Liberté, Egalité, Fra-
ternité », ne semble point disposée a avoir pitié des larmes de la malheureuse.
Ce personnage grotesque déclare que la liberté n’est pas pour tous et qu’elle
n'a pas été inventée pour que la femme jouisse de ses attributs : « Fais ton de-
voir, 6 femme ; accomplis ta besogne, sans te laisser distraire par d’inutiles réves.
Enfante, enfante, enfante ; il me faut des citoyens »*°. Abandonnée par tout le
monde, la femme n’espére plus rien. C’est alors que 'on entend dans les coulisses
un bruit et puis des phrases musicales de « L'Internationale ». Entre sur la scéne
la Révolte, drapée d’écarlate et les cheveux au vent. Fiére et superbe, elle incite
« I'éternelle opprimée » a se lever des genoux et & marcher droit vers la justice.
La « victime séculaire » subit une métamorphose sous I'effet du discours révo-
lutionnaire de ce personnage et de femme soumise et résignée elle devient une
agitatrice emportée. Dans son monologue accusateur, qui annonce les exhorta-
tions enflammées des expressionnistes, la premiére femme attaque ouvertement
la religion et la société :

% Cf. « Lesclavage de la femme, il est nécessaire, il est préparé, consacré par sa
faiblesse et les infirmités de sa nature; elle reste, dans la réalité brutale, la femelle généra-
trice dont I'enfantement est la fonction. Elle subit les approches du male ; elle est, dans
Pétreinte, celle qui supporte. Si donc elle veut vaincre, elle ne le pourra qu’en privant son
vainqueur de tous les moyens de triomphe dont il abuse, en restant chaste. Qui faiblit,
tombe, et qui tombe, doit se soumettre. Pas de faiblesse, pas de chute dans la matiére !
Que la femme émancipée garde une horreur nerveuse et préservatrice pour I'acte sexuel,
et conserve sa vierge cuirasse. Et sila vie, sil'ordre du monde comme 'ordre des sociétés,
sila fatalité des lois cosmiques comme la fatalité des lois humaines veulent, rendent iné-
vitables les miséres de la femme ; sila femme ne peut pas étre sans que 'amour charnel la
domine et I'écrase, eh bien, périsse la vie elle-méme », (M. Bigeaon, Les Révoltés Scandi-
naves, L. Grasilier, Editeur, Paris, 1894, P 178).

1 N. Roussel, Par la révolte, [in] Au temps de l'anarchie. .., p. 356.

0 Ibidem, p. 357.
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Perfide Religion, Société infime, barriére monstrueuse des préjugés et des sottises,
votre esclave est une révoltée !... La prisonniére secoue les barreaux de sa prison !
(A I’Eglise.) Ah ! Tu parlais de chatiment ! (A la Société.) Et toi, tu parlais de sa-
crifice ! (Douloureusement.) Bt pendant des siécles, toujours, les mémes mots, lu-
gubres, obsédants, ont frappé mes oreilles comme un glas ! (Terrible.) Taisez-vous,
oppresseurs éternels ! Aujourd’hui, c’est de droits qu’il s’agit !*!

Dans son deuxiéme drame au titre parlant Pourquoi elles vont a l'église,
Roussel renoue sans dissimulation avec les piéces a thése : elle pose la question
de la religiosité des femmes qui, pour une majorité écrasante, participent acti-
vement aux messes. Ce probleme I'intéresse d’autant plus qu’elle-méme a requ
une éducation catholique dont elle s’est détachée, surtout aprés son mariage
avec Henri Godet. Mais a part la dévotion féminine, qui est sans aucun doute
l'intrigue principale de son ceuvre, 'auteure n’en attaque pas moins les hommes
se prétendant libres-penseurs en ce qui concerne la lutte sociale et en méme
temps aveugles a la condition précaire des femmes. De fait, dans son unique
piéce quotidienne, Roussel présente un couple dans lequel certains roles, — on
voudrait dire les « fonctions sociales » — sont bien répartis : le mari, simple
employé, fréquente des réunions au cours desquelles on débat des probléemes
des plus démunis. De prime abord, monsieur Bourdieu pourrait nous paraitre
bien sympathique, mais il gronde sa femme de ne pas savoir bien cuisiner et
de mal servir son « maitre ». Madame Bourdieu devrait, conformément aux
sacro-saintes régles du masculinisme remplir les réles d’une cuisiniére, d’une
bonne, d’'une infirmiére et de temps a autre celle d’'une amante dévouée a son
male. La dramaturge dénigre alors avec véhémence I’égoisme de ’homme dont
les idées progressistes restent en net contraste avec ses préjugés sur la nature
féminine. Ce libertaire qui prone le triomphe de la morale laique interdit a sa
femme de se présenter a Iéglise. Et il ne le fait pas au nom de ses convictions
idéologiques en la matiére, mais parce que sa situation de vice-président de la
Libre Pensée serait éclaboussée par un tel geste. Le prétendu révolutionnaire ne
differe point d'un bourgeois bien-pensant qui traite sa femme comme sa pro-
priété. La femme abandonnée cherche de la consolation dans les bras du clergé
qui, au demeurant, 'encourage a supporter avec « dignité » son destin d’éter-
nelle inférieure. Voila la thése que Roussel défend dans son texte satirique (elle
n’a pas tort de choisir cette tonalité qui lui permet d’étre plus persuasive). Dans
son drame, madame Bourdieu ira a I'église avec sa voisine (elle aussi athée) non
pour chercher la « bonne nouvelle », mais pour des raisons plus triviales : elle
s’ennuie seule dans la maison et le dimanche on peut se distraire, manger le
pain bénit et s’empiffrer de brioches excellentes.

1 Ibidem, p. 358.
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Quoi qu’il en soit, la piéce de Roussel, qui s’inscrit dans le combat anticléri-
cal, illustre ses idées sur les méfaits de la religion, mais elle est loin d’inculper les
femmes pour leur soumission prétendument innée :

Pour vaincre un mal, il faut en connaitre la cause. Pour détourner les femmes de
I'Eglise il faut comprendre pourquoi elles y vont. Et c’est toute la question féministe
qui se pose ici devant nous. Elles y vont parce que tout — '’éducation qu’elles ont
regue, les meeurs, les institutions — leur en fait un devoir et surtout un besoin. C’est
leur ignorance, leur humilité, leur désintéressement des réalités de la vie sociale, le
vide de leur existence, leurs déceptions, leurs chagrins, leur désir de distraction, ou,
au contraire, de paix et d’oubli, leur vague soif insatisfaite d’art, d’élévation, d’idéal,
c’est tout cela qui les conduit et les agenouille au pied des autels.

Par un enchainement curieux, mais logique, la religiosité des femmes, effet de I'in-
justice sociale dont elles souffrent, en est en méme temps la cause®.

L'action du troisiéme drame La Faute d’Eve, qui recourt a I'allégorisation
comme son premier texte, se déroule au paradis terrestre. Tout y est fait pour
plaire aux habitants « élus » : pelouses vertes, cascades chantantes et partout
des fleurs en massifs ou en guirlandes. Difficile de ne pas y penser autrement que
comme a un décor charmant dont on affuble I'imagination pieuse du croyant
révant d’une vie meilleure apres celle qu’il méne péniblement sur terre. L'au-
teure semble ainsi dénigrer cet aspect puéril de la représentation sereine d'un
monde fantasmagorique qui s’oppose d’une facon frappante a la réalité cruelle
de I'existence morne au quotidien. Dés le début, nous assistons a une conversa-
tion entre Adam et Eve ; ce premier profite de la sérénité qui régne dans le pa-
radis tandis que sa femme légitime s’y ennuie affreusement. Le méle apprécie
a sa juste valeur 'harmonieux enlacement des lignes et la beauté omniprésente
dans ce jardin magnifique. Il ne comprend pas’accablement de la femelle, pour
qui le paradis monotone parait plutot un lieu de torture : « plus rien ne m’inté-
resse parce que je sens que plus rien ne se révélera davantage. Ces animaux trop
dociles, aux yeux vides, ne m’amusent plus, je les méprise ; ce ciel toujours bleu
pése sur ma téte ; tant de sérénité m’accable, et la succession ininterrompue des
jours pareils, des nuits semblables, est pour moi un supplice sans cesse renou-
velé »?. La seule chose qui I'intrigue dans le jardin merveilleux, c’est la fleur
« défendue » de la science. Adam est terrifié ne serait-ce qu’a I'idée de penser
a cueillir cette fleur. Il prévient sa compagne que le Seigneur a strictement inter-
dit d’y songer. Cependant, la premiére femme prend quelque peu alalégere ces
interdictions d’autant plus qu’elles lui semblent parfaitement déraisonnables.

2 N.Roussel, [in] La Libre-Pensée internationale, 1S juillet 1911.
2 N. Roussel, La Faute d'Eve, [in] Au temps de l'anarchie. .., p. 380.
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Ainsi, sourde aux admonestations de son compagnon, elle arrache la fleur pour
la humer. D’un coup elle s’exalte a 'ardme émanant de la plante : « comme il
me grise !... Il me semble qu’autour de moi quelque chose s’entrouvre, et que
je monte... Je monte... et tout se recule, tout s’élargit, tout se transfigure ! »**
L'enthousiasme ne dure pas longtemps, car suite a cette « faute » impardon-
nable on entend un roulement de tonnerre et un ange au visage sévére entre en
scéne, une épée flamboyante a la main, stirement pour faire un peu plus peur.
Adam recule ahuri, mais Eve affronte courageusement cet envoyé du bon Dieu.
De fait, la femme n’est point effrayée par les mots de I'ange, selon lequel des lors
un chitiment va peser trés lourdement sur toutes les femmes (il annonce que
I’homme va souflrir, proportionnellement a son péché, ce qui veut dire, un peu
moins que sa compagne), non seulement elle n’a pas peur de cette « instance
céleste » privée de tout attribut angélique, mais elle se montre aguerrie a son
égard. Sans prendre garde au discours menagant de I’ange, elle se dresse contre
la colére incompréhensible de Dieu. Elle-méme est fachée, car elle a compris
qu’elle avait mené jusque-la une vie minable et artificielle, dorénavant elle est
décidée a vivre réellement, indifférente aux prescriptions aussi absurdes que
chimériques du Créateur, en dehors du paradis, ce qui veut dire qu’elle n’en
est pas vraiment chassée, car c’est elle qui quitte cet Eden fallacieux sans le
moindre regret. Elle tend la main a Adam et 'invite a I'accompagner dans son
voyage vers la vraie vie. Ses mots, qui mettent fin a la piéce, font penser a elle
comme a une nouvelle Eve, rédemptrice de toute ’humanité :

Viens vers les luttes qui meurtrissent, et les conquétes qui enivrent ; viens vers I'an-
goisse qui torture, et vers I'amour qui console. Viens vers 'action et vers le réve ;
vers les ténébres qui peu & peu s’éclairent, et vers les horizons qui toujours s’élar-
gissent ; viens vers la découverte éternelle et le mystére sans cesse renaissant. Viens
vers toutes les douleurs, vers tous les espoirs, vers tous les orgueils ! Viens vers la vie
enfin, énorme, tumultueuse ! Viens ! Viens ! Nous n’avons pas encore vécu ; nous
allons vivre...”*

Conclusion

Inspirée par Tolstoi, Zola et Ibsen, Vera Starkoft compose de vraies piéces
a thése dans lesquelles elle s’en prend au systéme désuet qui assujettit la femme
a l'esclavagisme. Ses textes péchent par leur didactisme parfois outrancier, mais
nous devons toujours tenir compte du public peu féru de théatre auquel elle
s’adresse. La simplicité est son arme, redoutable, méme si elle n’incite pas ouver-

** Ibidem, p. 381.
5 Ibidem, p. 383.
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tement aux actes révolutionnaires. Elle expose ses théses, propose des solutions
et laisse le libre choix aux spectateurs qui devraient réfléchir sur les possibilités
de remédier a la condition plus que précaire des femmes dans la société dominée
par les hommes. Si Starkoff peut étre considérée comme une auteure plutdt pon-
dérée, alors sa compatriote Roussel s’avére plus offensive et blasphématoire. De
fait, elle dénigre d’une maniere véhémente les sacro-saintes valeurs représentées
par I'Eglise et I'Etat qui oppressent non seulement les femmes mais tout individu
aux idées personnelles. Elle ne fait pas dans la dentelle quand elle dénonce la tra-
dition judéo-chrétienne qui légifére toutes les injustices sociales en réduisant le
role subalterne de la femme a 'accouchement des enfants. Quoique née dans une
famille bourgeoise, la dramaturge rejette aussitot les dogmes antisociaux de cette
classe dominante et surtout se lance dans son théatre comme une anticléricale in-
corrigible. C’est pourquoi elle a recours a la tradition du théatre médiéval qu’elle
modernise d’'une maniére originale. Ses piéces allégoriques, exemples des morali-
tés a rebours, invitent a se soulever contre les fantasmes religieux, imaginés parla
gent masculine, selon lesquels la femme était considérée comme pécheresse et en
conséquence devait étre traitée comme inférieure par rapport a I’homme. Rous-
sel se rebelle tout en espérant qu’un jour tous les étres humains seront égaux. Peu
importe que sa voix puisse sembler utopique, par sa rigueur et sa sévérité quelque
peu blessante, elle encourage d’autres camarades a combattre pour un avenir plus
juste envers le sexe faible. Le théatre féministe est en ébullition. Il en est de méme
dans les cercles des militantes. Les femmes sont enfin passées a I'attaque. Que
cette offensive soit intransigeante, les propos de Madame Valbregue, avocate a la
Cour d’appel et qui ne méche pas ses mots, en témoignent. Elle déclare avec une
malice ostentatoire :

Les détracteurs du féminisme, et en particulier beaucoup de médicastres — j’allais
dire médecins — déclarent que la condition physiologique de la femme - je veux dire
son état périodique — la met dans un état d’infériorité intellectuelle... En opposition
aleurs assertions, laissez-moi vous demander si’homme n’est pas lui-méme, de par
sa condition physiologique, dans un état d’infériorité par rapport a la femme. Eh
bien, je déclare que oui.

Prenons ’homme, ou le jeune homme a peine pubére. N’a-t-il point 'obsession
de I'amour au point de vue physiologique, et les parents ne disent-ils pas : il faut
qu’il jette sa gourme ? Ce n’est pas au point de vue social ni au point de vue moral
que je parle ; je parle au point de vue scientifique et au point de vue de I'opposition
des faits ; le jeune homme n’a-t-il pas, dés qu’il est pubére, I'obsession de 'amour ?
L’homme adulte ne continue-t-il pas ? Et le vieillard lui-méme ne cherche-t-il pas,
par toutes sortes de moyens aphrodisiaques, a revivre ses années d’adulte, son pas-
sé ? Eh bien, oui ou non, est-ce que lorsque ’homme est possédé de ce désir et de
cette obsession, il nest pas dans un état d’infériorité patent ? A-t-il d’autre objectif
que la possession, par tous les moyens possibles, de la femme désirée 2 Et comme
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cela lui arrive plus d’une fois par mois, peut-étre une fois par jour, nest-il pas, lui,
d’une fagon pour ainsi dire permanente, dans un état physiologique inférieur a celui
ot se trouve la femme accidentellement ¢

The voice of women in the French theater of contest
at the turn of the twentieth century

Until recently not many people recognize the feminist theater movement existing in the
end of the 19t century. For almost a century it was condemned to oblivion for above
all political reasons. Most scholars were focused on anarchist male authors while in this
the article works of the two feminine authors are analyzed, these include: Vera Starkoff
and Nelly Roussel. Starkoff, the Russian Jew, was inspired by Tolstoy, Zola and Ibsen,
and wrote the didactic dramas in which she discussed gender inequality between men
and women at that time. She in her works seems to be more moderate then Roussel who
is more uncompromising in her works. Roussel ridicules canonic values represented by
the Roman-Catholic Church enslaving not only women but each individual’s thinking.
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