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MINORITÉS SEXUELLES ET LIBERTINAGE 
 DANS L’ŒUVRE D’EVDOKIA NAGRODSKAÏA

Depuis les écrits de Michel Foucault sur l’Histoire de la sexualité, nous sa-
vons que les images et discours de la sexualité sont culturellement construits, 
notamment avec sa distinction de deux procédures historiques sur la vérité du 
sexe. On retrouve la première dans l’ars erotica à Rome, ainsi qu’au sein des socié-
tés orientales et arabo-musulmanes où la vérité est extraite du plaisir en tant que 
tel, comme pratique et expérience sexuelles elles-mêmes. Le plaisir est pris en 
compte pour lui-même et comme ce qui doit être à connaître, comme un savoir 
réservé à la seule pratique sexuelle et qui doit demeurer secret pour ne pas perdre 
de son efficacité ni de sa vertu. La seconde, que l’on retrouve dans les pays occi-
dentaux, se rapproche beaucoup plus d’une scientia sexualis, qui s’est dévelop-
pée durant des siècles pour dire la vérité du sexe à partir d’une forme de « pou-
voir-savoir », littéralement opposée à l’art de l’initiation et au secret magistral, 
puisqu’il est ici question de l’aveu qui est devenu « une des techniques les plus 
hautement valorisées pour produire le vrai »1. En effet, depuis le Moyen Age on 
attend de l’aveu à ce qu’il soit une production de vérité, volontaire ou extorquée 
par la torture afin d’obtenir une confession. Il a ensuite évolué pour se répandre 
dans toute la société, aussi bien dans la justice, la médecine, la pédagogie que dans 
les rapports familiaux, les relations amoureuses, ou dans l’ordre le plus quotidien, 
où chacun doit confesser face à l’autre, ses crimes, ses péchés, ses pensées et ses 
désirs... Tout en sachant, bien évidemment, que le sexe fut depuis la pénitence 
chrétienne jusqu’aujourd’hui la matière préférée de la confession. 

Dans son étude, Foucault nous montre que tout en étant un rituel de dis-
cours où le sujet qui parle coïncide avec le sujet de l’énoncé, l’aveu « est aussi un 
rituel qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car on n’avoue pas sans la pré-
sence au moins virtuelle d’un partenaire qui n’est pas simplement l’interlocuteur, 
mais l’instance qui requiert l’aveu, l’impose, l’apprécie et intervient pour juger, 
punir, pardonner, consoler, réconcilier »2. Autrement dit, cette forme, avec ces 
vérités avouées, est au plus loin de celle des initiations savantes au plaisir qui régit 

1  Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, Gallimard, Paris, 1970, p. 79.
2  Ibidem, p. 83.
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« l’art érotique », car nous appartenons à une société qui a ordonné le savoir du 
sexe, non plus dans la transmission du secret, mais autour de la lente montée de 
la confidence. 

En rompant avec les traditions de l’ars erotica, notre société s’est donné une 
scientia sexualis, qui a poursuivi la tâche de produire des discours vrais sur le sexe, 
ajustant l’ancienne procédure de l’aveu sur les règles du discours scientifique. La 
scientia sexualis, développée à partir du XIXe siècle, garde paradoxalement pour 
noyau le rite singulier de la confession obligatoire et exhaustive, qui fut dans l’Oc-
cident chrétien la première technique pour produire la vérité du sexe. Ce rite, 
depuis le XVIe, s’est peu à peu détaché du sacrement de pénitence, pour émigrer 
vers la pédagogie, les relations familiales, la médecine et la psychiatrie, qui ont 
permis de produire sur le sexe des discours vrais,  à travers «  un dispositif qui 
enjambe largement l’histoire puisqu’il branche la vieille injonction de l’aveu sur 
les méthodes de l’écoute clinique »3. C’est aussi au sein de ce dispositif « qu’a 
pu apparaître comme vérité du sexe et de ses plaisirs quelque chose comme la 
‘sexualité’ »4, qui s’est également développée dans la littérature.    

Toutefois si cela est vrai pour l’Occident ça l’est beaucoup moins pour la Rus-
sie, car ce principe de vases communicants permettant une transition complexe 
entre les discours religieux et la littérature ne pouvait tout simplement pas fonc-
tionner de la même manière, parce que l’Eglise orthodoxe russe n’a rien dévelop-
pé d’analogue à la confession catholique. Comme le remarque Alexei Lalo, « la 
Russie manque de modèles pour les récits de l’interdit et la culture de la culpabili-
té qui occupaient alors les clercs catholiques. Les échanges d’idées sur le corporel 
et son statut moral qui ont lieu entre les artistes, les lettrés et les intellectuels d’un 
côté et le folklore religieux de l’autre, se sont limités à la fascination de l’ancien 
avec des pratiques sexuelles souvent étranges dans certaines sectes populaires qui 
ont proliféré en Russie de la fin du XIXe jusqu’au début du XXe siècle »5. Autre-
ment dit, ce sont les sectes religieuses, et non la science ou l’Église orthodoxe, qui 
ont développé de nouveaux discours sexuels en Russie, mais en tant que discours 
charnels, et non sur la sexualité dans la société. La condition préalable à ces dé-
bats provient de l’engagement des intellectuels dans les débats de l’époque, à la 
fois sur la modernisation et l’occidentalisation de la culture russe. Mais il faut 
attendre les intellectuels russes de l’Âge d’argent pour que se révèle un discours 
engagé sur la sexualité, sur lequel les représentations de classe et d’identité se 
jouent à l’aide de ressources héritées du passé et de façon différente des discours 
occidentaux à partir desquels de nouveaux problèmes et questions sociales sont 

3  Ibidem, p. 91.
4  Ibidem.
5  A. Lalo, Libertinage in Russian Culture and Littérature, Leidon–Boston, Brill, 2011, 

p. 2.
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arrivés dans le pays. En d’autres termes s’il ne semble pas faire de doute que la lit-
térature occidentale a bien influencé cette avant-garde intellectuelle russe de l’ère 
prérévolutionnaire, il n’empêche qu’il faut voir les variantes russes traitant des 
questions qui touchent à la sexualité et à l’érotisme comme des produits culturels 
originaux, et non pas comme un dérivé de l’Ouest, bien qu’ils y répondent. En 
effet, si elle s’inspirait des écrits occidentaux, cette avant-garde ne se limitait ni 
ne dérivait d’eux en aucune manière, car ces écrits russes étaient envisagés dans 
le champ russe de la production intellectuelle et totalement adaptés au contexte 
russe.  

La Révolution russe de 1905 a permis de produire une censure nettement 
plus clémente que la précédente qui limitait les différents débats sexuels aux seules 
revues médicales. C’est dans ce contexte qu’est apparue la « jeune génération » 
de l’Âge d’argent, avec des écrivains qui ont utilisés des scénarios sexuels peu or-
thodoxes pour aborder la question de l’intensification du rôle de l’individu. On 
retrouve entre autres parmi ces écrivains Mihail Kuzmin qui publia Les ailes en 
1906. Son roman décrit la germination psychologique d’un jeune homme qui, 
au-delà de la morale traditionnelle, cherchait à trouver le bonheur dans les bras 
d’autres hommes, qui lui firent prendre conscience de la sensualité, de la beauté 
de la vie, de la liberté indispensable à l’épanouissement de la personne humaine. 
C’était la première fois en Russie qu’un écrivain publiait un roman ouvertement 
homosexuel, suscitant un véritable scandale auprès de la critique conservatrice 
qui considérait cette œuvre comme rien d’autre que pornographique, alors que 
pour nombre d’autres lecteurs ce roman était vu comme une véritable libération 
à propos d’un sujet qui demeurait tabou. Une autre fiction homosexuelle est éga-
lement apparue un an plus tard avec le roman Trente-trois monstres de Lidia Zi-
novieva-Annibal, qui fera scandale et sera censuré dès sa parution pour quelques 
temps. Ce livre est publié sous la forme d’un journal intime d’une femme et 
adressé à une autre du nom de Véra. La jeune femme est séduite à la veille de ses 
noces par Véra, une brillante et belle actrice, qui l’entraîne dans le lesbianisme et 
une vie demi-mondaine. Au début, soumise et manquant de confiance en elle, 
elle est promue comme actrice de second ordre, puis, devant sa beauté, Véra la 
fait poser pour trente-trois peintres qui se l’arrachent, pour trente-trois portraits 
adultères. Tourmentée par l’idée de fugacité de la beauté et désireuse de donner 
au monde son aimée, Véra la donne à ces hommes comme un sacrifice inéluc-
table, mais à la fin elle ne le supporte plus et en meurt. On peut percevoir dans 
ce livre l’antagonisme entre la beauté dominatrice et la médiocrité soumise, il 
y a également une ambiguïté entre l’activité de modèle et la prostitution, qui, du 
coup, paraît être une libération sexuelle bien plus que de la prostitution. La même 
année Mikhaïl Artsybachev publia son plus célèbre roman, Sanine qui causa un 
immense scandale et fut censuré dès sa publication, conduisant même son auteur 
à prendre le chemin de l’émigration pour Varsovie. Sanine, le héros principal de 
ce roman, est à n’en pas douter un homme libre, peut-être même un véritable stir-
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nérien, invitant au renversement des valeurs établies, avec une perpétuelle ironie, 
un cynisme qui révolte les conformistes et les réactionnaires. Individualiste et 
athée, il refuse de s’assujettir à quelque préjugé que ce soit, souhaitant que tous 
s’affranchissent de la mal-vie, du qu’en-dira-t-on, et jouissent franchement de la 
beauté du monde, et évoque la jouissance en termes crus et vrais, de manière poé-
tique, au-delà des carcans religieux et moraux. Les livres de ces trois auteurs ont 
été traduits en langue française, et sont relativement connus d’un public averti. 
Or il en va différemment pour le roman d’Evdokia Nagrodskaïa, Le courroux de 
Dionysos, qui fut publié en 1910 et connut dès sa sortie un succès en librairies, 
au point d’avoir été réédité une dizaine de fois en l’espace de six ans, et d’avoir 
été traduit en plusieurs langues et probablement en français, sans que l’on puisse 
en avoir la certitude parce que ce livre est aujourd’hui totalement introuvable et 
s’il reste peu de trace de l’auteure à travers le monde, il n’en reste quasiment plus 
aucune en France. Pourtant son nom était devenu l’un des plus célèbres dans le 
monde littéraire dans la Russie de l’époque. 

Il existe peu d’informations concernant Nagrodskaïa, si ce n’est qu’elle est 
née à Saint-Pétersbourg en 1866 et qu’elle fut élevée dans un environnement in-
tellectuel. Fille unique d’Avdotia Panaïeva (1819–1893), femme de lettres russe, 
auteure prolifique de romans qu’elle publia sous le pseudonyme de N. Stanitsky 
et de Mémoires, et d’Apollon Golovachev le second époux d’Avdotia, qui travail-
lait comme journaliste dans la revue politico-littéraire Le Contemporain (Sovre-
mennik). Avdotia Panaïeva avait, avant cela, été l’épouse de l’écrivain Ivan Pa-
naïev, collaborateur de l’écrivain politique et poète Nikolaï Nekrassov dans Le 
Contemporain dont elle fut également la maîtresse durant quinze ans et avec qui 
elle écrivit deux romans. Ils vivaient ensemble dans le même appartement et for-
maient un atypique couple à trois6. La mère d’Evdokia était aussi connue pour 
l’éminent salon pétersbourgeois qu’elle tenait, et où l’on pouvait notamment ren-
contrer des écrivains tels que Belinski, Dostoïevski, Dobrolioubov, Tourgueniev, 
Herzen, et beaucoup d’autres7.

Il est clair que l’atmosphère dans laquelle Evdokia Nagrodskaïa a été élevée, 
a  contribué au développement de ses valeurs et idées, même s’il semble qu’à 
l’aube de sa vie adulte, elle préférait le culte de la domesticité à celui de Dionysos. 
A commencer par son premier mariage en 1882, à 17 ans, avec le prince Bek Melik 
Tangiev dont on ne connait rien si ce n’est qu’il fut hussard dans une milice cau-
casienne, et peut-être les quelques lignes qu’elle trace dans Le courroux de Diony-

6  Cf. Ruth « Sobel, Avdot’ia Iakovlevna Panaeva 1819–1893 », [in] Reference Guide 
to Russian Littérature, Editor Neil Cornwell, Associate Editor Nicole Christian, Fitzroy 
Dearborn Publishers, London–Chicago, 1998, p. 611–612. 

7  Cf. Awdotia Panajewa (Gołowaczowa), Wspomnienia, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1977.
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sos, lorsque Tatiana, le personnage principal du roman, parle de son premier mari 
qu’elle avait rencontré dans le salon de sa mère et avec qui elle se maria à l’âge 
de 17 ans avant de devenir veuve, sans grand regret, trois ans plus tard, parce 
qu’il avait pensé pouvoir rembourser ses dettes avec la dot de sa femme et qu’il 
l’avait insultée en retournant six mois après son mariage à ses anciennes amours. 
Pour sa part, Nagrodskaïa, suite à son veuvage en janvier 1888, retourna s’instal-
ler à Saint-Pétersbourg chez sa mère avec ses deux enfants. C’est à cette époque 
qu’elle fit ses débuts en tant qu’écrivain avec son récit Le cadeau de Noël, paru 
dans la revue L’étoile (Звезда). Toutefois, par souci alimentaire, elle a dû se tour-
ner vers une littérature populaire en publiant notamment des romans policiers 
tels que L’affaire noire, Nœud coulant et Les secrets de Pétersbourg en complément 
dans le journal Le monde (Свет) des années 89/90, ou encore en publiant des 
nouvelles « pour dames » sur la solitude, l’incompréhension et le caractère illu-
soire dans les pages de grandes revues, comme Le bonheur perplexe (Живописное 
обозрение 1892. №16), Les roses et Sous les saules (Север. 1892. №19,32). Mais 
Nagrodskaïa ne trouve vraiment son sujet littéraire qu’à partir de son roman La 
fille du diable, où elle peint le portrait d’une mystérieuse femme fatale qui, au final, 
se révèle être pleine de bonté8. 

Elle épouse en 1896, à l’âge de 31 ans, Vladimir Nagrodski qui est alors in-
génieur dans les chemins de fer et président du conseil d’administration de deux 
sociétés russes de chemins de fer, avant d’enseigner en 1911 à l’Institut des voies 
de communication à Saint-Pétersbourg. C’est sous ce nouveau nom qu’Evdokia 
fait ses débuts, après dix ans de silence, avec son roman Le courroux de Diony-
sos. Comme nous l’avons déjà signalé, ce roman a apporté à son auteure une 
large célébrité. Il s’appuie sur des conceptions philosophiques importantes pour 
l’époque, à commencer par le titre qui fait directement référence à Nietzsche et 
au concept nietzschéen de l’homme-artiste qui intériorise une lutte entre le ratio-
nalisme apollinien et la passion dionysienne, mais son roman fait également réfé-
rence au livre Sexe et caractère d’Otto Weininger, qui  propose une formule pour 
calculer l’identité sexuelle, en montrant que chaque individu possède les caracté-
ristiques des deux sexes et que la question clé de la vie moderne est de les main-
tenir en équilibre. Nous pouvons enfin retrouver dans ce livre des thématiques 
freudiennes sur l’inconscient, les besoins primaires et l’inversion sexuelle. Ces 
philosophes abordaient le problème de changements importants et offraient des 
explications à un public russe désorienté, qui avait raison de se sentir abandon-
né par une intelligentsia hautaine vis-à-vis de son choix littéraire, sans offrir au-

8  Cf. O. A. Kuzniecowa, Русская литература XX века. Прозаики, поэты, 
драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 2. З – О. с. 599–600. (Littérature Russe 
du XX siècle. Prosateurs, poètes, dramaturges. Dictionnaire bibliographique, volume 2. З – О., 
c. 599–600.)
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cune alternative satisfaisante pour répondre à ses besoins particuliers. C’est aussi 
pourquoi les lecteurs de l’époque avaient confiance en les auteurs de littérature 
populaire qui, comme Nagrodskaïa, tout en se référant à certaines conceptions 
philosophiques sans pour autant les mentionner, pouvaient contribuer à la re-
construction de la société, en aidant leurs lecteurs à atteindre des niveaux plus 
élevés de sophistication, nécessaire à la création d’une société capable de gérer 
le stress psychologique et technologique de la modernisation, de façon à aider et 
à remodeler la réalité sociale9.

Le courroux de Dionysos fait référence au titre d’une peinture réalisée par 
l’héroïne du roman, Tatiana Kuznetsova. En tant qu’artiste, Tatiana est une fi-
gure culturelle accomplie dans une société qui les privilégiait de la même façon 
que l’élite intellectuelle. En effet, les artistes, tout comme les intellectuels étaient 
glorifiés en Russie dans leur dévouement pour le bien commun, en s’exprimant 
à travers leur art. C’est d’ailleurs en ce sens que les préoccupations de Tatiana 
pour l’achèvement de son chef-d’œuvre pouvaient être comprises en termes po-
litiques, comme si elle était impliquée dans un mouvement de réforme sociale. 
Son statut lui permettait également de vivre en dehors des conventions morales 
normales, en étant à la fois veuve, concubine et maîtresse. Malgré un fond assez 
mince, l’histoire de ce roman est un riche mélange de politique culturelle et d’ex-
ploration sur l’identité sexuelle. Il commence par le voyage de Tatiana vers le sud 
de la Russie, anxieuse de rencontrer la famille d’Ilya, l’homme avec qui elle a vécu 
dans le bonheur en tant que concubine. Dans le train, elle se retrouve de manière 
incontrôlée et érotiquement attirée par Edgar Stark, un homme d’affaires anglais 
qui est de tout point de vue à l’opposé d’Ilya. Ils se séparent avant que leur attrac-
tion sexuelle réciproque n’explose, mais elle devient obsédée par Stark. Quand 
ils se croisent de nouveau, elle est finalement impuissante contre ses désirs. Sans 
qu’Ilya ait connaissance de leur liaison, elle se rend à Rome pour terminer sa 
peinture, en utilisant Stark comme modèle pour Dionysos. L’attraction de Ta-
tiana pour Stark et son besoin de l’exprimer à travers sa peinture font partie du 
même problème psychologique ; cela devient clair pour elle quand, après avoir 
terminé sa peinture, elle se lasse de Stark parce que leur relation était purement 
physique. Elle aspire à retourner auprès d’Ilya pour retrouver une vie de contem-
plation intellectuelle et de respect mutuel, mais elle se découvre enceinte de 
Stark. Bien qu’après l’accouchement elle laisse son fils à Stark, afin de pouvoir 
rester avec Ilya, l’émotion de l’amour maternel qu’elle ressent lui complique un 
peu plus la vie. Avec cet enfant, se pose pour l’héroïne un problème émotionnel 
qui délimite une lutte constante entre un idéal de vie et la réalité, entre le choix et 
la maternité et en ce sens Nagrodskaïa ramène Tatiana au sens de ses obligations 

9  L. McReynolds, Introduction to The Wrath of Dionysus, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1997, p. XIII.
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personnelles. Mais, Tatiana est une femme ayant des traits traditionnellement at-
tribués aux hommes, comme le lui reproche d’ailleurs Stark, en l’accusant d’une 
certaine façon d’être seulement attirée par son corps, et non pas de tout son être 
qui l’aime profondément et très tendrement10. Elle-même ne se rend pas tout 
à fait compte de cette anomalie, jusqu’à ce que son ami Latchinov, lui-même ho-
mosexuel non déclaré, en lui avouant qu’il est également amoureux de Stark, lui 
explique qu’elle est en fait un « homme avec le corps d’une femme », en ajoutant 
qu’elle aurait dû être lesbienne11. La « théorie Latchinov » qui au premier abord 
inquiète Tatiana, contribue également à une union paisible, entre son concubin 
et son amant efféminé et leur fils. Tatiana accepte enfin un ménage mensonger 
à trois comme seul équilibre possible pour toutes les personnes impliquées. Et 
bien qu’en tant qu’intellectuelle russe, la vérité est son but le plus élevé, dans le 
cas présent, l’artiste-héroïne célèbre la morale du dieu romain de l’érotisme et de 
l’hédonisme qui est une véritable antithèse de la Russie intellectuelle et conteste 
toute supériorité morale de cette dernière. Douloureusement consciente que seul 
un compromis peut aplanir les problèmes qu’elle a causés à ceux qu’elle aime, et 
que ces concessions sont au coût de ses principes, l’héroïne choisit finalement 
d’en payer un prix en compromettant ses normes d’intellectuelle russe. Ce fai-
sant, elle soulève des doutes quant à savoir jusqu’où les idéaux de l’intelligentsia 
peuvent être appliqués à la vie réelle.

Mais le message de Nagrodskaïa est un peu plus complexe que cet aperçu 
l’a indiqué : alors que Latchinov est clairement un homosexuel dont la vie a été 
ruinée par son incapacité à se déclarer ouvertement, Tatiana est une « nouvelle 
femme », pas dans le sens où elle est nécessairement une féministe ou une les-
bienne refoulée, mais parce que l’auteure la présente comme engagée dans un 
renversement des rôles traditionnels homme – femme. En effet, dès le début du 
roman Tatiana est décrite en termes masculins, comme une femme très ration-
nelle, de sang-froid, résolue et pleine d›initiative ; alors que les caractéristiques 
féminines de Stark servent de complément à ce qui apparaît comme son alter 
ego masculin, étant de belle apparence, bien que faible, hystérique et passif. Le 
roman se termine avec Latchinov rappelant à Tatiana qu’elle était néanmoins une 
« femme chanceuse »12. 

Les lecteurs russes des années 1910 étaient eux-mêmes différents de la géné-
ration précédente comme ce le fut pour Nagrodskaïa, ce qui explique la montée 
rapide de sa popularité. La révolution de 1905 avait aiguisé la question de la place 
de l’individu dans une société industrielle. Et si Nagrodskaïa est représentative 

10  E. Nagrodskaïa, The Wrath of Dionysus: A Novel, Bloomington, Indiana Universi-
ty Press, 1997, p. 114. 

11  Ibidem, p. 182–183.
12  Ibidem, p. 191.
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des écrivains méprisés par l’intelligentsia qui considérait le roman populaire tout 
juste bon pour des femmes de classe moyenne avec des goûts peu raffinés et des 
prétentions à la haute couture, il n’empêche qu’elle répondait aux besoins de cette 
lecture publique émergente, en donnant à la société russe des clés pour penser par 
elle-même. Les critiques lui reprochaient également son « extrémisme » fémi-
niste et son caractère tendancieux avec l’inversion sexuelle de ses personnages et 
des motifs homosexuels jamais loin de la surface. En effet, si les tensions sexuelles 
explorées dans ce roman ne portent pas sur les ardeurs physiques de Tatiana et 
de ses amants, elles portent plutôt sur ce qui détermine les identités sexuelles 
des différents personnages. Bien que l’ensemble des accouplements décrit dans 
le livre soit hétérosexuel, ce roman est essentiellement homosexuel, mais il s’agit 
d’une homosexualité latente. Les personnages principaux de Nagrodskaïa sem-
blaient plus inversés que pervertis, selon les normes de l’époque. De ce fait, son 
incursion dans l’homosexualité diffère fondamentalement de celle de Kuzmin et 
de Zinoveva-Annibal, car dans le roman de Nagrodskaïa un seul des personnages 
accomplit ses désirs de même sexe, et bien que l’auteur le dépeigne avec bien-
veillance, le personnage lui-même se déteste pour son orientation sexuelle et se 
révèle incapable de l’assumer. Nagrodskaïa rend cette question moins menaçante 
pour les lecteurs, en encadrant son histoire autour de la recherche d’une persona 
sexuelle qui pouvait permettre un accouplement contre nature paradoxalement 
naturel d’un homme et d’une femme, et dès que le masculin et le féminin avaient 
réprimé leur véritable nature homosexuelle, ils pouvaient se satisfaire les uns des 
autres.

Cela n’est pas le cas de son deuxième roman, La porte de Bronze (1911), qui 
a attiré l’ire des censeurs avec les multiples déviations sexuelles de la norme. Elle 
y présente un artiste homosexuel opposé à sa sœur dans leur rivalité pour l’affec-
tion d’un autre homme. Le thème de La porte dans le titre est directement tiré 
de Freud ; dans ses rêves d’enfance, l’artiste se transforme en femme quand il va 
derrière cette mystérieuse porte de bronze. Peu de temps après la publication les 
censeurs ont confisqué toutes les copies. Deux ans plus tard, Nagrodskaïa publie 
une seconde version, plus tempérée, rebaptisée À la Porte de Bronze. L’héroïne 
très masculine d’un autre roman, Les Mauvais Esprits (1915), suggère le lesbia-
nisme. Ce roman montre également certains signes de l’intérêt que Nagrodskaïa 
porte à l’occultisme, qui se rapproche à l’intérêt de l’époque pour l’inconscient. 
Cet engouement pour le surnaturel rend évident les angoisses populaires concer-
nant le rationnel et le monde technologique créé par l’industrialisation.

Aucune de ses œuvres ultérieures ne pouvait atteindre la popularité du Cour-
roux de Dionysos, mais le corpus des travaux de Nagrodskaïa fournit un baromètre 
culturel utile pour mesurer l’évolution des goûts et des intérêts du public à la fin 
de la Russie impériale, de l’intérêt le plus sincère pour le sexe à l’absorption du 
mysticisme et de notions de choix personnel qui sont apparus avec l’évolution 
de la société de consommation. Son roman La Colonnade Blanche (1914) utilise 
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l’idée d’un symbole récurrent de l’anneau pour inspirer les personnages à prendre 
le contrôle de leur vie. L’héroïne, Kitty, aperçoit une colonnade blanche en re-
venant de l’enterrement de son oncle. Brillante à travers la pluie sur le porche 
lointain, avec un escalier lui faisant signe vers le haut, la colonnade est là pour 
servir de symbole à sa conscience d’une vie meilleure. Elle lui apparait en période 
de stress, et l’encourage, par exemple, à se libérer de son fiancé aristocratique et 
égocentrique. Une foule de personnages secondaires en viennent également à ré-
aliser qu’elle devrait prendre des mesures pour améliorer sa situation, et ceux qui 
voient la colonnade de Kitty peuvent commercer à avoir une vie meilleure. Un 
sous-thème familier revient avec la maîtresse-actrice du fiancé de Kitty, quand 
elle parle du lesbianisme, en voyant qu’il pourrait offrir une alternative à sa sexua-
lité autodestructrice. Un des autres personnages décrit comment la colonnade 
a œuvré en sa faveur, en voyant clairement, qu’il peut y avoir quelque chose de 
mieux que les circonstances qui l’entourent13.

Nagrodskaïa a également publié plusieurs recueils de nouvelles, qui lui ont 
offert un forum littéraire à partir duquel elle pouvait exposer plus largement ses 
préoccupations sociales et intellectuelles. Notamment avec le personnage-titre 
dans Ania, qui se prostitue à un homme d’affaires dans le but de protéger la répu-
tation de son père, qui avait contrefait des stocks d’argent pour les livrer à sa maî-
tresse, une danseuse espagnole bon marché. Peu à peu, Ania prend conscience 
qu’elle bénéficie d’une plus grande satisfaction de sa relation avec cet homme que 
celle qu’elle avait eu avec un père ingrat, et elle poursuit la liaison de son propre 
gré. En permettant à Ania de faire un choix et de sélectionner l’amant plutôt 
que la famille, Nagrodskaïa crée une nouvelle conception de fin heureuse. Lui, 
d’autre part, est purement une histoire de temps occulte et de voyage spatial, avec 
quelques éléments sur la psyché intérieure ou la psychologie sexuelle moderne. 
Le personnage acquiert des qualités humaines quand il sauve d’un asile d’alié-
nés une jeune fille qui était considérée comme folle pour ses fantastiques ébats 
amoureux avec lui. Nagrodskaïa fait également une descente inhabituelle dans les 
bas-fonds avec Le Cauchemar, cette histoire évoque les œuvres de Maxime Gorki 
et Alexander Kouprine. Cette description impudique de la dépravation sexuelle 
dans les bidonvilles diffère distinctement de sa confusion moderniste habituelle 
sur l’identité sexuelle. 

En octobre 1918, Nagrodskaïa émigre avec son mari à Paris. Elle ne sera 
jamais active dans la politique des émigrés, mais elle poursuit son œuvre avec ses 
deux romans de 1922, La vérité sur la famille de ma femme et Mémoires de Romain 
Vassilieff. Mais son meilleur travail de l’avis des critiques, est sa trilogie historique 
Fleuve des temps (1924–26), qui est une réflexion sur la franc-maçonnerie comme 
perfectionnement moral spirituel. Cependant cette saga diffère trop de ses œuvres 

13  Cf. L. McReynolds, op. cit., p. XIV–XV.
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précédentes pour générer beaucoup d’attention. Les choses mystérieuses l’ayant 
toujours préoccupée, Nagrodskaïa devait subir – peut-être aussi sous l’influence 
de son mari14 – l’attraction de la franc-maçonnerie. Admise au Droit Humain et 
maître dans la loge Aurore elle devint une adepte, zélée, infatigable en l’étude des 
symboles de l’Art Royal. La loge russe Avdora lui doit aussi sa fondation et son 
caractère rigoureusement initiatique adapté à la mentalité slave. D’ailleurs le seul 
écrit dont il reste une trace d’elle en français est une pièce de théâtre La Dame et 
le Diable, qui fut publié en 1933, à titre posthume dans une revue maçonnique. 
Evdokia mourut trois ans plus tôt à l’âge de 63 ans, le 19 mai 1930 à Paris et fut 
inhumée au cimetière de Thiais. 

Il est clair que si Nagrodskaïa est entrée dans la littérature populaire un peu 
plus tard que ses homologues occidentales, son œuvre mérite cependant de sortir 
de l’oubli dans lequeelle est plongée, car contrairement à l’avis des critiques de 
l’époque, généralement mal à l’aise avec la franchise sur le sexe de la littérature 
post-1905, et pour qui ce genre d’écrivains avait tendance à écrire de la « porno-
graphie », il faudrait plutôt y voir une romancière avant-gardiste, traitant de liber-
tinage beaucoup plus que de pornographie, car il existe bien pour Nagrodskaïa 
une combinaison de la libre-pensée sexuelle et politique, notamment avec son 
livre Le courroux de Dionysos. Pour reprendre Alain Badiou15 sur ce point, Tatiana 
annonce la venue d’une nouvelle femme, parce qu’elle construit un entre-deux, 
une place hors place, qui définit toute féminité en s’opposant à « la forte affirma-
tion de l’Un, du pouvoir unique, qui caractérise la position masculine tradition-
nelle »16. Cette logique du deux se retrouve tout au long du roman sous diffé-
rents angles, entre concubin et amant, amour et désir, vérité et mensonge, mère 
et séductrice, hétérosexualité et homosexualité. Et en ce sens, Tatiana s’oppose 
à l’affirmation de l’Un, du pouvoir unique, qui caractérise l’homme dans la socié-
té traditionnelle. Déjà en tant que veuve elle prouve qu’elle a rencontré la média-
tion sexuelle d’un homme et supprime ainsi le premier symbole fondamental qui 
est celui de la virginité dans les sociétés traditionnelles, et en tant que mère elle 
laisse aussi à Stark le soin de s’occuper au début de son enfant. Elle s’y oppose 
également lorsqu’elle se sait enceinte et ne comprend pas pourquoi elle devrait 
se marier lorsque Stark le lui demande pour que l’enfant ne soit pas illégitime   
elle compre encore moins pourquoi elle devrait se marier à l’église, mais elle s’en 
moque et pour couper court à la conversation elle répond à Stark : « Tu peux 

14  Vladimir Nagrodski fut en effet l’un des fondateurs des loges Astrée et Hermès, et 
auteur d’écrits francs-maçons comme entre autres Initiation géométrique. Le Secret de la 
lettre G. Rose et Croix. Les Croix symboliques, en 1935.

15  A. Badiou, « Figures de la féminité dans le monde contemporain », conférence 
prononcée à Athènes, été 2010. 

16  Ibidem, p. 14–18.
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m’épouser dans une église orthodoxe, anglicane, une synagogue, une pagode… 
une pyramide si tu veux ! »17 Autrement dit, elle ne souhaite pas se laisser réduire 
à la logique du mariage, ni devenir mère par la médiation du mariage, et donc 
par la médiation d’un homme dont la logique se résume dans l’unité absolue du 
Nom-du-Père. Or comme le montre Badiou, « le symbole de cette unité absolue 
est du reste évident dans l’unité absolue, et absolument masculine, du Dieu des 
grands monothéismes. Or, c’est de cet Un qu’il est question, de façon critique, 
dans l’entre-deux figural où se tient une femme »18. Et en ce sens, c’est comme un 
phénomène littéraire moderne ou de modernisation que Le courroux de Dionysos 
devrait être pris. Il faut bien dire de modernisation car à la fin du roman, après 
la mort d’Ilya, Tatania accepte de se marier avec Stark plus de dix ans après la 
naissance de leur fils, mais à l’hôtel de ville et dans deux églises, Orthodoxe et 
Anglicane. Comme si ces deux églises symbolisaient à elles-seules, la reprise du 
deux sur l’Un absolu d’un Dieu réellement mort, même s’il est vrai que nous ne 
cessons encore d’être encombrés de son cadavre. 
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17  E. Nagrodskaïa, op. cit., p. 119.
18  A. Badiou, ibidem.


