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)‘ Prawda pamieci? (o szkodliwosci
,nieklasycznej historiografii”)

kazdym dniem — pisal Marcel Proust w jednym ze swych esejow

p poprzedzajacych napisanie wielotomowej powiesci W poszuki-

waniu straconego czasu — coraz mniejsza wage przywiazuje do intelektu.

Z kazdym dniem widze coraz wyrazniej, ze tylko go ignorujac, pisarz

moze uchwycic¢ niegdysiejsze wrazenia, to znaczy dotrze¢ do samego sie-

bie, jedynego tworzywa sztuki. To, co intelekt podsuwa nam pod nazwa
przeszlosci, wcale nig nie jest”".

Stowa te stanowia wstep do krytyki metody Karola Augustyna Sainte-
-Beuve’a, ktory ocene dzieta literackiego starat sie¢ umiesci¢ w kontekscie,
w jakim powstawato. Zalecal wigc Sainte-Beuve badanie biografii pisarza,
opartej —jak w dociekaniach historykéw — ,na rzetelnych dokumentach”2.
Wystarczy zatem w powyzszym cytacie z eseju Prousta zastapic , intelekt”
pojeciem historii — rzecz jasna, historii akademickiej, z jej niezbednymi
procedurami badawczymi — aby otrzymac zwiezty manifest poszukiwa-
czy ,alternatywnych wersji przesztosci”’. Wersje te — Ewa Domanska na-
zywa je ,historiami niekonwencjonalnymi” — , hotduja subiektywizmowi,
w narracji famia porzadek przyczynowo-skutkowy i podejrzliwie traktuja

! M. Proust, , Contre Saint-Beuve” — fragmenty, [w:] tenze, Pamig¢ i styl, wybdr, oprac. i wstep
M. P. Markowski, ttum. M. Bienczyk, J. Marganski, M. P. Markowski, Krakéw 2000, s. 117.

2 Tamze, s. 126. Por. tez: K. A. Sainte-Beuve, Wybér pism krytycznych, ttum. i oprac.
A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Wroctaw-Krakéw 1957, s. III-XCIII obszerny wstep daje
pojecie zaréwno o biografii, jak i metodzie tego krytyka.

* Zob. W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii,
Wroctaw 1995, s. 134: , Koniec lat sze$¢dziesigtych [XX wieku — M. C.] zmienit [...] prze-
strzen ideowa w $rodowiskach intelektualnych, w tym i w srodowisku historykéw. Pu-
blicznie ujawnit sie kryzys scjentystycznych (kolektywistycznych, strukturalistycznych,
marksizujacych) wizji przesziosci. Nastapit frontalny atak juz nie tylko prawicy, ale i le-
wicy, i lewakéw na ideg ‘postepu’. Historycy odczuli potrzebe powstrzymania ekspansji
pozytywistycznie uprawianych nauk o cztowieku na historie, chcieli powstrzymac¢ za-

rr

wlaszczanie terytorium historii przez historie ‘pozaludzka’ i ‘ponadludzka™.

463


http://dx.doi.org/10.18778/8088-187-7.31

464

Marek Cetwinski

kryterium prawdy, eksperymentuja ze sposobami przedstawienia i stosuja
rozne media przekazu, wérdd ktorych teksty pisane stanowia jedynie pew-
na mozliwo$¢. Historie te chetnie odnosza sie do emocji, empatii i szczero-
$ci, ktére wykorzystywane sa nie tylko jako narzedzia metodologiczne, lecz
takze sygnalizujq lokalizacje autora narracji, czesto traktujacego pisarstwo
historyczne jako pole walki ideologicznej z réoznymi formami ucisku”*.

Ci niekonwencjonalni historycy przekonani sg zreszta na ogot, ze
przeszlosci nie da sie¢ ,rekonstruowac”, mozna ja natomiast jedynie
,narracyjnie konstruowac”’. Konstrukgji tych, przekonuja, ,,nie mozemy
poréwnac z aktualng czy przeszla rzeczywistoscia. Nie mozemy na tej
zasadzie, jak wydawato sie¢ poddanym mitowi zrddel historycznych hi-
storykom, orzec, ktore sa prawdziwe czy blizsze prawdy, a ktére nie. Je-
dynym kryterium (i to kryterium tymczasowym) jest stopieni i powszech-
nos¢ konsensu”®. W zréznicowanym klasowo i kulturowo spoteczenstwie
kraza, rzecz jasna, rozmaite wersje historii pojmowanej jako legenda
uzasadniajaca posiadane lub pozadane przywileje’. Polityczna popraw-
nos¢ wspodtczesnej demokracji nakazuje wszystkie je traktowac jednako-
wo?. Jest to do przyjecia tylko wtedy, kiedy réznice dotycza interpretacji

* E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 54-55.

> J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznan 1998, s. 15; tenze, Jak si¢ pisze i rozumie
historie. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1998, s. 365 stwierdza, ze badacz zainte-
resowany filozofia nauki ,,dochodzi do przekonania, ze prawdy nie odkrywamy, lecz, ze
ja konstruujemy”.

¢J. Topolski, Jak si¢ pisze..., s. 364.

7. Le Goff, Historia i pamig¢, thum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep P. Rodak, War-
szawa 2007, s. 155 o pamieci zbiorowej: ,Stanowi ona cze$¢ waznej stawki w grze spo-
teczenstw rozwinietych i spoteczenstw rozwijajacych sie, klas dominujacych i klas zdo-
minowanych, walczacych o wtadze lub o Zycie, o przetrwanie lub o awans [...] Pamig¢
zbiorowa jest jednak nie tylko zdobycza, lecz takze narzedziem i celem wladzy”. Znacznie
wczesniej to samo wyrazit S. Czarnowski, Powstanie i spoteczne funkcje historii, [w:] tenze,
Dzieta, t. V, Warszawa 1956, s. 102 (tekst pochodzi z 1937 r.).

8 J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzie¢ prawde o historii, thum. S. Amsterdamski,
Poznan 2000 przedstawiaja spoleczne tlo pojawienia sie alternatywnych historii w Sta-
nach Zjednoczonych. A. Radomski, Historiografia w postnowoczesnych, liberalnych demokra-
cjach, [w:] Swiatopoglady historiograficzne, red. J. Pomorski, Lublin 2002, s. 205: ,W dys-
kursie publicznym historyk solidaryzowalby sie z okreslong spotecznoscia (jej ideatami),
bedac jednoczesnie otwartym i tolerancyjnym w stosunku do innych grup ludzkich i ich
$wiatow (tak jak sie to preferuje w spoteczenistwie liberalnym). Propagowalby uczestnic-
two w tej kulturze (w tym wypadku liberalnej), pokazujac dzieje przez pryzmat wizji
$wiata i wartoéci charakterystycznych dla jego spotecznosci [...] Swiat historii mozna po-
kazywac czy raczej interpretowac jeszcze inaczej niz ja to robig, i zadna z tych interpretacji
nie jest pelniejsza, wlasciwsza czy prawdziwsza — wybdr ktorejs z nich nalezy wiec do was
ze wzgledu na realizacje takich to a takich celow, ktdre sobie zaktadacie”.
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zrodet — tych ,,rzeczy dawnych zachowanych w terazniejszosci” — wciaz
powszechnie dostepnych badaczom, a wiec poddajacych sie weryfikagji.
Inaczej natomiast jest wtedy, kiedy postugujemy si¢ argumentem, ktore-
go rzeczywistego istnienia nikt poza nami nie jest w stanie potwierdzic.
Tak wiasnie dzieje sig, kiedy powolujemy si¢ jedynie na wlasna pamiec.
Ta ostatnia jest bowiem poznawalna dla postronnych tylko wtedy, kie-
dy uzewnetrzniona zmienia si¢ w opowie$¢. Punktem wyjscia naszych
rozwazan nie jest zatem czyjakolwiek , pamiec¢”, lecz opowiadanie o nie;j.
Nieraz jest to opowiadanie uzewnetrznione w czasie odlegtym od wyda-
rzenia ,zmartwychwstatego” —jak si¢ wyraza Proust — w , pamieci”’.

Pod taka wtlasnie postacia mocno spdznionego uzewnetrznionego
wspomnienia poznajemy ,pamie¢” Marcela Prousta opowiadajacego
o cudownej mocy magdalenki — ktéra zanim zresztq stata sie niaq byta
wczeéniej grzanka lub biszkoptem maczanym w herbacie — przywracaja-
cej pamig¢ dawno minionych chwil®. Opowies¢ pisarza o ,, poszukiwaniu
straconego czasu” warto, jak sadze, przypomniec. Zawiera ona bowiem
wiekszo$¢ problemdéw poruszanych ostatnio przez teoretykéw historio-
grafii w dyskusji nad charakterem i rola pamieci''.

,Jest pewien dom na wsi, gdzie spedzatem letnie miesigce. Czesto o nich
myslatem, jednak nigdy nie bylo to samo. Wszystko wskazywato na to, ze na
zawsze pozostang one dla mnie martwe. Ich zmartwychwstanie, jak wszyst-
kie zmartwychwstania, bylo calkiem przypadkowe. Pewnego wieczoru,
gdy przemarzniety do szpiku kosci, wrocitem do domu i trudno mi byto
sie rozgrzad, gdy tylko zasiadtem w moim pokoju do lektury, stara poczci-
wa kucharka przyniosta mi filizanke herbaty, ktérej nigdy nie pijatem. Traf
chciat, Ze miata tez kilka grzanek. Umoczylem grzanke w herbacie i w chwi-
li, w ktorej wlozytem ja do ust [...] nagle runely naruszone przegrody mej
pamieci i moja Swiadomos¢ nawiedzity wakacje na wsi, o ktérych mowitem,
z wszystkimi porankami, za ktérymi staty nieskoniczone chwile szczgscia.
Wtedy sobie przypomniatem: kazdego dnia, gdy skonczytem sie ubierad,
schodzitem do pokoju dziadka, ktéry juz wstat i pit wtasnie herbate. Mo-

? Przeglad stanowisk zob. eseje w: Kultura jako pamieé. Posttradycjonalne znaczenie prze-
sztosci, red. E. Hatas, Krakow 2012; U Zrédet pamieci. O ,zapominaniu” w historii, teologii
i literaturze, red. P. Roszak, Torun 2013.

1 M. Proust, ,Contre Saint-Beuve”..., s. 117-118 i przyp. 80 na s. 216.

I Literatura pigkna do$¢ czesto wyprzedza teorie historiografii, por. N. Lemann,
Epicka historiografia we wspdtczesnej prozie polskiej, £.6dz 2008. Czasem historycy klucz do
rekonstrukeji historiograficznej znajduja — z powodzeniem — w powiesci historycznej,
np. G. Popow, O Wojnie Ojczyznianej 1941-1945, thum. M. B. Jagietto, Warszawa 2005, s. 77:
,ujecie przez Lwa Nikotajewicza [Totstoja] najistotniejszych probleméw 1812 roku daje mi
klucz do nowego zrozumienia Wojny Ojczyznianej lat 1941-1945”. Historii historiografii
od historii literatury oddziela¢ nie ma potrzeby.
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czyl w niej biszkopt i podsuwal mi go do skosztowania. I gdy te piekne dni
odeszly w przeszlos¢, smak biszkopta umoczonego w herbacie dawat schro-
nienie wszystkim tym umarlym — umartym dla intelektu — chwilom, kté-
rych z pewnoscia bym nie odnalazt, gdyby pewnego zimowego dnia, gdy
zmarzniety na kos¢ wrocitem do domu, moja kucharka nie podsuneta mi
napoju, w ktérym na mocy magicznego, nieznanego mi paktu, kryto si¢ ich
zmartwychwstanie. Gdy tylko jednak wlozytem biszkopt do ust, caty ogrdd,
ktérego zapomniane alejki, az do tej pory byly dla mnie puste i bezbarwne,
zaczat, grzadka po grzadce, rozkwita¢ w malej filizance herbaty, niby japon-
skie kwiaty, ktdre rozwijaja sig, gdy tylko zanurzyc je w wodzie” 2.

Pouczajace sa tez przemiany w pdzniejszych opisach owych ,,zmar-
twychwstatych” podobno chwil. I tak grzanka czy biszkopt zmienia si¢
w magdalenke. Herbate proponuje matka pisarza, a nie stuzaca, ,,a nagle
objawienie prowadzi do herbaty lipowej ciotki Leonii, a nie do dziadka
maczajacego biszkopt w herbacie”"®. Pisarz ma oczywiscie prawo zmie-
nia¢ wlasne wspomnienia stosownie do potrzeb tworzonej przez siebie
fabuty. Czytelnik eseju Prousta ma tez jednak niezbywalne prawo podej-
rzewad, iz cala ta historia jest tworem literackiej fikcji. Chcac sprawdzi¢
jej wiarygodnos¢ nalezy zastosowac metody, ktére historyk zwykle stosu-
je analizujac przekazy zrodltowe. Zawsze musimy bowiem pamiegtaé, ze
,zrodtowy krytycyzm stanowi szczegodlnie istotng zasade przy korzysta-
niu z zasobu informacji zywych swiadkéw przesztosci”™.

Z przyczyn naturalnych nie mozemy by¢ $wiadkami sceny, w ktdrej
zmarzniety pisarz rozgrzewal si¢ herbata. Nawet jednak $wiadek tego
wydarzenia miatby zamkniety dostep do wewnetrznych przezy¢ Prousta.
Moglby je poznac dopiero ze stéw tego ostatniego, to dopiero jezyk dostar-
cza bowiem ,$rodkéw obiektywizagji tresci pamieci, poniewaz pozwala
uslyszec je jako opowiadane innym”**. Opowiadanie to stanowitoby wow-
czas dla stuchacza element terazniejszosci, nie za$ przesztosci. Opowiada-
nie o tresci pamieci to przeciez co$ innego niz sama pamie¢. Opowiadanie
to ksztattowanie pamieci przez jezyk, ktdry wprowadza —jak pisze Krzysz-
tof Pomian - ,,do kazdej jednostkowej pamieci informacje o tym, co nigdy
nie zostalo postrzezone przez jej nosiciela, a nawet o tym, co nigdy po-

12 Tamze, s. 117-118.

3 Tamze, s. 216, przyp. 80.

4 G. Mysliwski, Pamietnicy. Ludzie sedziwi jako Zrédta wiedzy o przesziosci na ziemiach
polskich (do korica XVI w.), [w:] Europa barbarica, Europa Christiana. Studia medinevalia Carolo
Modzelewski dedicata, Warszawa 2008, s. 126, gdzie tez przyktady zupelnie niewiarygod-
nych opowiesci naocznych, rzekomo, $wiadkdéw.

15 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Lublin 2006, s. 146.
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strzezone by¢ nie moglo”'. Opis wydarzenia tym samym nie jest juz prze-
ciez samym wydarzeniem. Jest prodbg nadania wydarzeniu sensu. Opis od
wydarzenia rozni tez choc¢by dzielacy je uptyw czasu. Zmiana czasu moze
wplywac — i czesto wpltywa — na zmiany sensu nadawanego wydarzeniu
przez opowiadajacego’”. Moze tez, jak w cytowanym przypadku Prousta,
prowadzi¢ do zmian w samym opowiadaniu, usuwania jednych elemen-
tow i zastepowania ich innymi, wczesniej nieobecnymi'®. Pamie¢ ma zatem
zmienny ksztalt. Zanim wigc uznamy opis za zrédio poznania przesztosci
powinni$my zanalizowad terazniejszy kontekst wypowiedzi. Zrozumiec¢
kryjaca sie w jego stowach mysl i cel.

Mys$l zawarta w opowiesci francuskiego pisarza wydaje sie prosta. Pa-
miec¢ przeszlych wydarzen jest, jego zdaniem, odpowiedzig na bodzce plty-
nace z terazniejszosci. ,Minione chwile szukaja — przekonuje — schronienia
w przedmiotach, ktdre intelekt zwykle omija”". Wilasnie zetkniecie z owy-
mi przedmiotami wyzwala wspomnienia. Dzieje si¢ to jednak w sposob
catkowicie nieoczekiwany i niekontrolowany. Pisarzowi chodzi tu specy-
ficzny rodzaj pamieci, pamieci przywracajacej wrazenia i uczucia z ,owej
przesztosci, intymnej czastki nas samych”, wobec ktorej , prawdy intelektu
wydaja sie¢ malo realne”, same zas wydarzenia staja sie tylko ich , blada zja-
wa”?. Ostatecznie Proust nie jest pewny, czy przywolywane we wspomnie-

16 Tamze.

17 R. Litwinski, Relacje uczestnikow i swiadkéw wydarzen jako Zrédto historyczne. Dotych-
czasowe doswiadczenia badawcze, [w:] Obserwacja uczestniczqca w badaniach historycznych,
red. B. Wagner, T. Wislicz, Zabrze 2008, s. 86 zwiezle przypomina czynniki znieksztatcaja-
ce pamie¢: eliminowanie pewnych szczegdtow z powoddéw emocjonalnych (artystycznie
przedstawit to Ari Folman w filmie Walc z Baszirem), modyfikowanie wspomnien pod
wplywem przeczytanych lub ustyszanych informacji, z powodéw osobistych przekonan
politycznych oraz — dodajmy — moralnych i Swiatopogladowych.

18 Kilka tez razy zmieniat z powodow politycznych i artystycznych i to dos¢ istotnie
— swe wojenne wspomnienia Ernst Jiinger, por. W. Kunicki, Posfowie, [w:] Ernst Jiinger,
W stalowych burzach, ttum. W. Kunicki, Warszawa 1999, s. 263-298. O retuszu dziennika
Leopolda Tyrmanda wspomina R. Litwinski, Relacje uczestnikow..., s. 87. Zmiany w tre-
$ci opowiadania, jego wydluzanie lub skracanie, sa cecha typowa dla tradycji przeka-
zu ustnego. Zob. A. B. Lord, Piesniarz i jego opowies¢, thum. P. Majewski, red. naukowa
G. Godlewski, Warszawa 2010; R. Halili, Narod i jego piesni. rzecz o oralnoéci, pismiennosci
i epice ludowej wéréd Albarnczykow i Serbow, Warszawa 2012; J. Goody, Cztowiek, pismo, Smierc.
Rozmowy z Pierrem-Emmanuelem Dauzat, ttum. A. Karpowicz, Warszawa 2012, s. 144-168
o duzej zmiennosci podstawowych tekstow religijnych przekazywanych ustnie.

19 M. Proust, ,, Contre Saint-Beuve”..., s. 119.

2 Tamze, s. 121. Jest to, by¢ moze, echo lektury Platona, ktéry sadzit, Zze wynalazek
pisma ostabia pamie¢, gdyz cztowiek ,zaufa pismu i bedzie sobie przypominat wszystko
z zewnatrz, ze znakow obcych jego istocie, a nie z wlasnego wnetrza, z siebie samego”
(Platon, Fajdros, [w:] tenze, Dialogi, ttum. W. Witwicki, Warszawa 1993, s. 64). Proust pra-
gnie wyraznie wroci¢ do ,,pamieci” ptynacej , z wlasnego wnetrza”.
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niach wrazenia i uczucia rzeczywiscie wystapily w przesztosci, ,,czy tylko
w tych zrodzonych z wyobrazni krajach [...] niemal rownie rzeczywistych,
co kraj mojego dziecinstwa, ktory zdazyt juz przeistoczy¢ sie w sen”?. Zgo-
dzitby si¢ zatem z opinia, ze pamiec jest zawsze znieksztalcana przez ide-
alizacje i nostalgie”?. Wspomnienie natomiast , prébuje wilaczy¢ terazniej-
szos¢ w doswiadczenia przeszte”?. Wszelkie wigc wspomnienia, pamietni-
ki, spisywane po latach relacje sg bardziej $wiadectwem czasow, w ktorych
powstaly, niz tych, ktére opisuja*. Starczy tego, aby podchodzi¢ do nich
krytycznie. Zwtaszcza do opisywanych w nich uczu¢ towarzyszacych rze-
komo wydarzeniom oraz motywom éwczesnego dziatania. Opisy uczu¢
i motywdéw dzialania odnosza sie bowiem z reguly do wrazliwosci obec-
nej w czasach spisywania, a nie dziatania. ,Pamie¢” zatem ,nie dostarcza
dowoddw”, lecz sama pragnie by¢ dowodem®. Czasem jednak , pamiec”
probuje powotywac sie na dowody. Moga to by¢ , przedmioty materialne
uwazane za relikwie”?. Bliskie to teorii Prousta o przedmiotach wskrze-
szajacych minione chwile. Innym dowodem moga by¢ , miejsca uznane
za te, gdzie dokonaty si¢ wspominane wydarzenia”¥. Wypada jednak za
Krzysztofem Pomianem stwierdzi¢, ze ,te dowody niczego nie dowodza
[...] Przedmioty i miejsca maja [...] wartos¢ dowodow tylko dla tego, kto
uprzednio uznal prawdziwos¢ Swiadectwa, ktdre majq potwierdzic¢”#.
Historyk nie moze uzna¢ wspomnienia za wiarygodne tylko dlatego, ze
nie zawiera ono niczego sprzecznego z jego wlasnymi pogladami®. Inaczej

2 Tamze.

2 Patologicznym wrecz przyktadem stuza tu pamietniki Beniowskiego: ,,Zasadni-
cza tendencja, zabarwiajaca w charakterystyczny sposéb pierwsza czes¢ autobiografii
Beniowskiego, jest snobistyczno-hochsztaplerska. Pamigtnikarz prezentuje w niej sam
siebie jako czlowieka nalezacego do sfery, do ktorej pragnatby sie zaliczad, i piastujace-
go stanowiska, ktore pragnatby zajmowac: bohater jego opowiesci potrafi dowodzi¢ jak
doswiadczony wojskowy wysokiej rangi i przybiera ton arystokraty z dziada pradziada”
(M. Beniowski, Pamigtniki. Fragment konfederacki, oprac. L. Kukulski, S. Makowski, Warsza-
wa 1967, s. 8 wstepu podpisanego inicjatami L. K.)

» A. Van den Braembussche, Historia i pamigé: kilka uwag na temat ostatnich dyskusji,
[w:] Historia: o jeden Swiat za daleko?, wstep, ttum. i oprac. E. Domanska, Poznan 1997,
s. 106.

# Dotyczy to np. E. De Las Casas, Memoriat ze sw. Heleny, thum. J. Kortas, wstep
M. Olczak, Gdansk 2008.

% K. Pomian, Historia..., s. 147.

% Tamze.

7 Tamze.

% Tamze.

¥ Totez pamietnikarze rozmaitego rodzaju stosuja na miare swej inteligendji strategie
zjednywania sobie czytelnikéw. Zndéw warto zatem przytoczy¢ stowa autora wstepu do pa-
mietnikéw Beniowskiego, Pamietniki...., s. 9-10: , Punktem wyjscia przy konstruowaniu tego
rodzaju sylwetki bohatera, identyfikowanego z wlasna osobg, bylo dla Beniowskiego domnie-
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jest, jesli uznamy, ze polityczna poprawnos¢ nie pozwala nam zada¢ dowo-
dow wiarygodnosci indywidualnych , pamieci”. Jesli w imie tej rzekomej
poprawnosci bezkrytycznie bedziemy przyjmowac wszelkie opowiesci, za-
mienimy historie — pojmowang przede wszystkim jako wiedze o metodach
dochodzenia do prawdy — w jej zaprzeczenie®. Zmienna w zaleznosci od po-
trzeb terazniejszosci ,, pamiec¢” — czesto przeciwstawiana krytycznej historio-
grafii dazacej do ustalenia faktéw, stanowi subiektywna opowies¢ — zwtasz-
cza pod postacia tzw. polityki pamieci historycznej — uzasadniajaca pretensje
jednostek lub grup spotecznych do posiadanych lub pozadanych przywile-
jow®. Pretensje te moga by¢ i czesto bywaja stuszne, nie znaczy to jednak,
ze mamy bezkrytycznie przyjmowac wszelkie uzasadniajace je opowiesci™.

manie, ze niezwyklos¢ jego podroézniczych przygdd, wobec ktorych bladly wszelkie opisane
w Pamigtnikach konfederackie wyczyny, zdota rozbroic¢ krytycyzm stuchaczéw w stosunku do
opowiesci wstepnej. Relacjonowane w niej wypadki dziaty sie w Polsce i w Rosji, a wigc dosta-
tecznie daleko, azeby z Paryza czy z Wiednia nie dalo sie¢ wszystkiego sprawdzi¢, a przy tym
rozgrywaty sie w tak bardzo burzliwej epoce, ze nawet naoczny $wiadek wydarzen nie byt-
by w stanie zakwestionowac relacji w catej jej rozciaglosci. Rachuby te nie zawiodty, wishfull
thinking doprowadzito do pozadanego rezultatu i opowiesci Beniowskiego istotnie dawano
wiare. Dowodzi tego dalszy bieg jego zycia: w ciggu czterech lat po powrocie z nieudanej wy-
prawy na Madagaskar uzyskat w Austrii kolejno amnesti¢, nominacje na putkownika i patent
hrabiowski, jego roszczenia zostaty wiec uznane w catej petni. Dowodzi tego réwniez fakt,
ze relacja Pamigtnikéw przez dtugie lata uchodzila za prawdziwg i wciaz jeszcze z wielkimi
oporami dochodzi do skutku kwestionowanie jej wiarygodnosci”.

% Warto tu przytoczy¢ stowa Stefana Kwiatkowskiego, Polska mediewistyka historycz-
na w czasach maszynopisu. O wymuszonej modernizacji i okolicznosciach jej przemijania, Poznan
2010, s. 169: ,Jako przyktad mozna przytoczy¢ idee uwzglednienia pamieci historycznej,
jako wytworu kultury, z ktérym naukowe dziejopisarstwo winno zy¢é w zgodzie i odda¢ mu
nalezne miejsce w rekonstruowaniu dziejéow $wiadomosci historycznej. Tak rozumiana pa-
miec zaklada wielos¢ perspektyw w ocenie przesztosci, uwzglednia tez odrebnos¢ kulturo-
wa marginalizowanych spotecznosci. W Polsce jednak dazy sie na poziomie spotecznej ko-
munikagji kulturowej do stworzenia jednej i powszechnie obowiazujacej pamiegci o dziejach,
a racje i watpliwosci prébuje sie rozstrzygnac przez odwotanie sie do politycznych emocji.
Sformutowane w najnowszych czasach i odnoszace si¢ do wspodtczesnosci hasto “pamied’ jest
do$¢ powszechnie rozumiane jako synonim “upamietniania’, skadinad tworu kulturowego
z XIX i pierwszej potowy XX wieku”. Uwaga to, jak si¢ zdaje, trafna nie tylko w stosunku do
polskich realiéw. Historiografia — takze ta hotdujaca ,,antyhistorii” — to , arena zmagania sie
wizji przesztosci tworzonych czy to w imie legalizacji istniejacego porzadku, czy tez w imig
walki przeciwko niemu” (E. Domanska, Historie niekonwencjonalne..., s. 221). Od politycznej
rzeczywistosci walki klas uciec, jak widac, nie mozna. O obecnej fascynacji Zrédtami poli-
cyjnymi zob. trafne uwagi: R. Litwinski, Pamigé czy historia? Na marginesie badarn nad stuzbami
policyjnymi, [w:] Swiat z historig, red. P. Witek, M. Wozniak, Lublin 2010, s. 69-74.

3! Popularng biografie Beniowskiego J. Roszko, Awanturnik niesmiertelny, Katowice
1989 otwiera zdanie znakomicie ilustrujace te funkcje pamietnikéw: ,Beniowski nie zo-
statby tym, kim by, gdyby najpierw nie naktamal, Ze byt tym, kim nie byt” (s. 5).

* Z licznej literatury dotyczacej relacji ,,pamieci” i historii warto wymieni¢ przede
wszystkim: P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Krakéw 2006; J. Le
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Zagadnienia epistemologiczne nie moga w historiografii krytycznej
ustapic¢ miejsca problemom etycznym. Historia powinna nadal ustalac
to, co rzeczywiscie sie zdarzylo, nie za$ przedstawiac to tylko, co mogto
sie zdarzy¢, a nawet to, co sie¢ tylko niektérym zdaje, ze sie zdarzyto
lub mogto zdarzy¢. Podstawe historiografii stanowi bowiem rzetelna
faktografia. Dopiero ona ,jest punktem wyjscia dla jakiejkolwiek pro-
by konceptualizacji dziejow i z tego powodu jest niezbedna kazdemu
humaniscie, ktéry odwotuje sie we wlasnych dociekaniach do przeszto-
$ci. Co wiecej, dobrze rozpoznana faktografia jest wrecz niezbedna dla
jakkolwiek zaprojektowanej procedury interpretacji przesztosci. Z tego
wlasnie powodu precyzja rozgraniczenia tego, co wiemy o przeszto-
$ci na poziomie faktograficznym, od tego, co w tym zakresie pozostaje
w sferze naszych mniej lub bardziej ugruntowanych hipotez faktogra-
ficznych, a czesto po prostu wyobrazen, jest niezwykle wazna, chociaz
we wspotczesnej humanistyce odwotujacej sie do argumentéw histo-
rycznych zupelnie lekcewazona”®. Ustalajac fakty musimy wiec pamie-
ta¢, ze , podejrzenie o zmys$lenie istnieje zawsze”3!. A za fakt pewny mo-
zemy uznac — brzmi znana zasada postepowania badawczego historyka
— taki tylko, o ktédrym donosza dwa niezalezne zrédia®. Nie mozemy
zatem bezkrytycznie przyjmowac $wiadectw ,pamieci” tylko dlatego,
ze odczuwamy sympatie dla gltoszonych przez nie idei i wartosci.

Goff, Historia i pamiec, ttum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep P. Rodak, Warszawa 2007;
Pamiec, etyka i historia. Anglo-amerykaniska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych (antologia
przektadéw), red. E. Domarniska, Poznani 2002, nadto: D. Lacapra, Historia w okresie przejscio-
wym. Doswiadczenie, tozsamo$¢, teoria krytyczna, thum. K. Bojarska, Krakdw 2009, gdzie (s. 167)
interesujaca koncepgja ,$wiadka drugiego stopnia”, tj. autoréw podszywajacych sie pod
uczestnikéw pewnych wydarzen (tu: Holocaustu). Istnienie takich ,$wiadkéw” ma dowo-
dzi¢ sity pewnych idei. W takim ujeciu Beniowski bytby nie tyle hochsztaplerem, ile , $wiad-
kiem drugiego stopnia” epoki wczesnego kolonializmu i patosu odkry¢ geograficznych.

3 D. A. Sikorski, Kosciot w Polsce za Mieszka I i Bolestawa Chrobrego. Rozwazania nad
granicami poznania historycznego, Poznan 2011, s. 17-18.

3 J. Matuszewski, ,,Annales seu Cronicae” w oczach Aleksandra Semkowicza, Wroctaw
1987, s. 69.

¥ Zupelnie niezrozumiata jest przeto uwaga uczonej z Princeton University: , Merle
Curti wskazat na niemoznos¢ oddzielenia faktu od jego interpretacji formutujac przewrot-
na [!? — M. C.] definicje faktu na uzytek seminarium, jakie prowadzil w latach szes¢dzie-
sigtych na Uniwersytecie Wisconsin. Wedlug tego historyka wydarzenie mozna uzna¢
za fakt tylko wowczas, gdy istniejg o nim dwie identyczne relacje pochodzace od dwoch
réznych, niezaleznych i wiarygodnych swiadkéw”. Amerykanska uczona, autorka , kla-
sycznej dla gender history ksigzki” (jak si¢ wyraza Ewa Domanska) nie ma, jak widag¢,
pojecia, o warsztatowym abecadle (J. W. Scott, Po historii?, ttum. P. Ambrozy, [w:] Pamigc,
etyka, historia. Anglo-amerykariska teoria..., s. 208).
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