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„Najpiękniejsze są narodziny Ewy”, 
czyli o Pani Profesor oczami ucznia*

Conosco i segni de l’antica fiamma
Dante, Divina Commedia, Purgatorio XXX, w. 48.

Opowieść jest patetyczna i zarazem pełna prostoty. […] Najpiękniejsze są 
narodziny Ewy. Przysadzisty Bóg Ojciec z długimi włosami wyjmuje uśpio-
nemu Adamowi żebro, a w następnej scenie widać Matkę Rodzaju: skłoniła 
głowę, czystości i słodyczy pełna1.

Zaczerpnięte z opisu dekoracji rzeźbiarskiej fasady katedry w Orvieto 
słowa Zbigniewa Herberta wydają mi się jedną z lepszych możliwych 
propozycji na początek tekstu o Pani Profesor Wandzie Nowakowskiej. 

Metodologiczne uzasadnienie tego wyboru wydaje się proste i logiczne. Po 
pierwsze Włochy, po drugie sztuka i piękno, a przede wszystkim opisywana 
z emocjonalnym zaangażowaniem Ewa. Właściwie w następnej kolejności 
można przywołać inny cytat:

[…] na drewnianym stołeczku siedzi pochylona lekko ku przodowi mło-
dziutka dziewczyna. Twarz ma delikatną i bladą, z wyrazem pokornego 
zdziwienia patrzy uważnie na klęczącego przed nią anioła o niezwykle 
ozdobnych skrzydłach. Smukłe dłonie złożyła gestem pokory na skromnej, 
białej sukni, otula nią ciemny granat płaszcza z zielonkawo-złocistym obra-
mowaniem i tylko aureola nad głową wskazuje na święte przeznaczenie 
Dziewicy2.

* Znaczne fragmenty poniższego tekstu były opublikowane w artykule: Profesor, Promotor. 
SZEFOWA. O Pani Profesor oczami ucznia, [w:] Profesor Wanda Nowakowska, red. E. Jedlińska, 
seria „Sylwetki łódzkich uczonych”, z. 118, Łódź 2015, s. 59–66.

1 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 53.
2 W. Nowakowska, Wieczna Ewa, Łódź 1999, s. 11.
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W tym opisie „Zwiastowania” pędzla Fra Angelica jest równie wiele 
zaangażowania, uczucia i indywidualności. Tego typu osobiste spostrzeże-
nia i oceny mają szansę powstać jedynie w wyniku bezpośredniego kon-
taktu z poruszającym dziełem. Wydaje mi się, że ten element osobistego 
przeżycia, autopsji pozostaje jednym z najważniejszych i najcenniejszych 
w dokonaniach Pani Profesor W. Nowakowskiej. Z tego też powodu poniż-
sze spostrzeżenia są nasycone bardziej ładunkiem osobistym i emocjonal-
nym niż naukową powściągliwością.

Właściwie już na początku przywołany został najważniejszy obszar 
aktywności Pani Profesor – historia sztuki, ze szczególnym uwzględ-
nieniem malarstwa nowożytnego. Takie też przekonanie, jak pamiętam, 
powstało w moim umyśle po pierwszych zajęciach ze sztuki renesanso-
wej. Dopiero po wielu latach miałem szansę odkryć, że obraz taki jest 
daleki od kompletności, a badawcze pasje Pani Profesor sięgały i sięgają 
znacznie dalej.

Z pewnością jednym z bardziej istotnych kierunków obranych przez 
Panią Profesor są zagadnienia z szeroko pojmowanych obszarów teorii 
sztuki i krytyki artystycznej. Ten nurt badawczy odzwierciedlają naukowe 
monografie związane z przewodem doktorskim i późniejszym postępowa-
niem habilitacyjnym3. W pracy doktorskiej główną domeną zainteresowań 
były dokonania Stanisława Witkiewicza jako teoretyka sztuki. Ukoronowa-
niem tych wysiłków była obrona pracy doktorskiej w 1965 r., której promo-
torem był Profesor Mieczysław Wallis. Natomiast materiały do rozprawy 
habilitacyjnej dotyczyły polskiej krytyki artystycznej drugiej połowy XIX w. 
Jednym z niezwykle cennych wątków podjętych przez Panią Profesor przy 
okazji tej pracy było omówienie poglądów Henriego Focillona. Kierunki 
poszukiwań i badawczych wysiłków w pewnej mierze stanowiły wynik 
sugestii i pomocy wybitnych dla polskiej historii sztuki postaci – profeso-
rów M. Wallisa, Jana Białostockiego i Mieczysława Porębskiego. Dokończone 
opracowanie zostało opublikowane w 1981 r., jednak wydarzenia stanu 
wojennego wpłynęły na przesunięcie terminu kolokwium habilitacyjnego 
na listopad 1983 r. Uzyskany na Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uni-
wersytetu Jagiellońskiego tytuł doktora habilitowanego w zakresie historii 
sztuki został zatwierdzony w 1984 r.

Obok nurtu badań nad teorią i krytyką artystyczną niezwykle ważne 
pozostają opracowania związane z nowożytną i nowoczesną plastyką euro-
pejską. Niewątpliwie szczególną rolę w tej twórczości Pani Profesor zaj-
mują dwie książki powstające już w czasach reaktywacji kierunku historia 

3 Eadem, Stanisław Witkiewicz – teoretyk sztuki, Wrocław 1970; eadem, Narodowa funkcja 
sztuki w polskiej krytyce artystycznej lat 1863–1890, Łódź 1981.
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sztuki na Uniwersytecie Łódzkim4. Pierwszą z tych publikacji jest prze-
krojowy słownik artystów. Druga pozycja – Wieczna Ewa – ma bardziej 
osobisty charakter i powstała na bazie zbioru wykładów. W obu książkach 
można dostrzec bardzo personalny i zaangażowany stosunek badacza do 
obiektu analiz. W szczególny sposób jest to widoczne w pracy Wieczna 
Ewa, w której kapitalne znaczenie ma siła osobistej refleksji, element nie-
rozerwalnie przypisany humanistyce, uczłowieczający. Ważną składową 
takiego podejścia jest znajomość wielu dzieł sztuki z autopsji. W doświad-
czeniu takim przeplata się żywo budowana analiza obiektu i kontekst, 
w jakim on funkcjonuje.

Kolejnym obszarem niestrudzonej aktywności Pani Profesor jest pole 
dydaktyczne. Pierwszy obraz Profesor W. Nowakowskiej jako dydaktyka 
powstał w klasycznym układzie student – wykładowca. Teraz, z perspek-
tywy czasu, zdaję sobie sprawę, jak wyjątkowa była ówczesna sceneria zajęć 
z historii sztuki. Duża sala wykładowa, liczne audytorium, rodzaj teatral-
nej widowni. W końcu na podwyższeniu pojawiła się Ona, samotna filigra-
nowa postać w drobnych okularkach, z nieodłącznym mikrofonem w dłoni 
i ujmującym uśmiechem na twarzy. Pielęgnowany w pamięci klimat tego 
momentu pozostaje dla mnie wciąż istotny i niepowtarzalny. Dopiero po 
pewnym czasie dotarło do mnie, jak ważne było to doświadczenie. Wielka 
sala wykładowa, powiększona jeszcze wyobraźnią kogoś, kto do tej pory 
doświadczał głównie skali szkolnej klasy. Ekrany przyjmujące obrazy 
z dwóch tradycyjnych rzutników biegle obsługiwanych przez Janusza Frenkla. 
I wreszcie drobna postać kobiety nauczyciela, niezwykle sprawnie stosująca 
słowo i obraz. Wciąż pojawiający się niewymuszony uśmiech, pełen elegan-
cji „ruch sceniczny” z ważnym atrybutem – mikrofonem. W zależności od 
zaangażowania Wykładowcy, rosnącej radości opowiadania o ulubionym 
obrazie lub artyście zmieniał się głos. Były momenty, kiedy Wykładowca 
wpatrzony w ekran pozostawał odwrócony do audytorium na dłużej, tak 
jakby opowieść była kierowana ku tej obrazowej rzeczywistości. W tych 
czytelnych znakach dawało się odczuć rzecz chyba jedną z najważniejszych 
dla odbiorcy – emocjonalne zaangażowanie. Radość wykładania o sprawach 
umiłowanych do skupionego audytorium. Patrząc przez pryzmat później-
szych doświadczeń, już wiem, że był w tym rodzaj sprzężenia zwrotnego. 
Z jednej strony mówca w pełni pochłonięty tematem, ruchami, głosem, 
uśmiechem okazujący to słuchaczom, którzy wyczuwając głębsze emocje, 
odpłacali skupieniem. Jednak w tym jest i druga strona, wsłuchane audyto-
rium może być również źródłem energii dla wykładowcy.

4 Eadem, Słownik malarzy europejskich od renesansu do impresjonizmu, Łódź 1998; eadem, 
Wieczna Ewa. Wizerunek kobiety w malarstwie zachodnioeuropejskim od renesansu do impre-
sjonizmu, Łódź 1999.
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Z perspektywy czasu uświadamiam sobie, jak ważny wpływ na moje 
wyobrażenia o sposobie prowadzenia zajęć, zachowaniu jako nauczyciela 
akademickiego miały te pierwsze wykłady. Nie ujmując niczego innym 
ówczesnym wykładowcom, dla mnie jako studenta pierwszego roku naj-
większe wrażenie, związane tematyką, ale przede wszystkim sposobem 
przekazywania wiedzy, zrobiły wykłady z historii starożytnej Profesora 
Waldemara Cerana i właśnie historia sztuki z Panią Profesor. Pomijając cały 
obszar merytorycznego ładunku, atrakcyjności przekazu, na zajęciach tych 
pojawiały się wyjątkowe relacje wykładowca – słuchacze. Szacunek w sto-
sunku do studentów, precyzyjne i sumienne przygotowanie wystąpienia 
i umiejętność „malowania” słowem. Towarzyszyły temu zdolności reto-
ryczne, zaangażowanie emocjonalne w przekaz. Wyczuwalny był wpływ na 
Wykładowcę konkretnych obrazów – dzieł, które wyraźnie nie były jedynie 
ilustracją. Pozytywna energia była wyzwalana nie tylko przez ukazujące 
się na ekranie obrazy. Wydaje mi się, że równie istotne pozostaje dla Pani 
Profesor oddziaływanie samej sali wykładowej. Przedziwna relacja z audy-
torium, dla którego warto się starać.

Drugą płaszczyzną dydaktycznego spotkania z Panią Profesor stało się 
seminarium magisterskie. Miejscem kolejnych spotkań nie była więc już 
wielka sala wykładowa, ale maleńki i – jak przyszłość miała pokazać – bar-
dzo ważny pokój nr 120 w gmachu Biblioteki Uniwersyteckiej. Pani Profesor 
siadała na tle okna przy wielkim, solidnym biurku Profesora Mieczysława 
Wallisa. Seminarzyści zajmowali miejsca w małej przestrzeni ujętej z obu 
stron rzędami ciasno zastawionych książkami regałów. Dopiero później 
miałem zorientować się, że cały ten specyficzny entourage był materialnym 
przetrwalnikiem, symbolem ciągłości łódzkiej historii sztuki, wspomnie-
niem tych powojennych początków z czasów profesorów Wacława Husar-
skiego i M. Wallisa. Dla nas nie miało to jeszcze wtedy znaczenia. Byliśmy 
raczej zaciekawieni praktyczną stroną pracy seminaryjnej, w trakcie któ-
rej musieliśmy poznać podstawy warsztatu pracy badacza dziejów sztuki. 
W czasie seminariów uświadomiłem sobie, że jako studenci mamy różne 
wyobrażenia o przyszłej pracy magisterskiej i w bardzo zróżnicowany 
sposób była w nich definiowana rola wybranych dzieł sztuki – problemów. 
Dla mnie był to kolejny stopień poznawania tej dziedziny, dostrzegania jej 
odmienności wobec prostego schematu łańcuchów faktograficznych obec-
nych w większości badań historycznych. Podczas tego pierwszego semestru 
zajęć wprowadzających Pani Profesor starała się upodmiotowić w naszych 
oczach dzieło sztuki, konkretny obiekt. Do dzisiaj wiem, jak trudnym 
wyzwaniem dla historyków sztuki jest współpraca z „rasowymi” histo-
rykami, którym trudno wyjaśnić, że z przedmiotami artystycznymi nie 
jest powiązana jedynie faktografia czy schematyczna i często bałamutna 
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stylistyka, że sprawa jest znacznie bardziej złożona i fascynująca. Treści te 
znakomicie były prezentowane w ramach zajęć będących wprowadzeniem 
do metodologii historii sztuki. To tutaj po raz pierwszy miałem szansę spo-
tkać się z tekstami Jana Białostockiego czy Erwina Panofskiego.

Na tym etapie zaczęła też pojawiać się jedna z najcenniejszych cech Pani 
Profesor jako Promotora i Przewodnika Naukowego – było to Zaufanie, 
jakim był obdarzany każdy z uczniów. Pani Profesor potrafiła stworzyć 
wyjątkowy rodzaj relacji uczeń – Promotor. O ich rodzaju decydowały cechy 
danego seminarzysty. Zaufaniu towarzyszył rodzaj wyczekiwania i przyj-
mowania za dobrą monetę „najdzikszych” pomysłów na tematy. Wynikało to 
ze słusznego założenia, przedstawianego nam już na wstępie pracy semina-
ryjnej, że temat musi być nam bliski, aby po miesiącach pracy nad tekstem, 
w stanie przemęczenia, a nawet obrzydzenia, mieć szansę na jego realizację. 
W tej relacji Profesor była prawdziwym opiekunem, który czuwa nad samo-
dzielną wyprawą seminarzysty w nieznane i raczej się nie wtrąca. Mieliśmy 
pewność, że jest obok ktoś, kto również stara się, aby ta wyprawa skończyła 
się szczęśliwie (w razie konieczności delikatnie skieruje na podobny szlak, 
ale prowadzący na bezpieczniejszy szczyt). Po latach doświadczeń jako opie-
kun naukowy powstających prac zaczynam w pełni uświadamiać sobie, jak 
trudne jest tego typu podejście, jakim wyzwaniem jest zwalczanie w sobie 
pokusy pouczania, wskazywania skrótów (według naszej wizji), nachal-
nego zawracania z wybranej (czasem pochopnie) drogi ku realizacji tematu 
badawczego. Jednak to, co najcenniejsze w takim wyzwaniu, to szansa 
dawana podopiecznemu – szansa na usamodzielnienie, odkrycie własnych 
rozwiązań. W rezultacie Pani Profesor ofiarowywała swoim seminarzystom 
zaufanie i szacunek dla tematycznych wyborów. W tej swobodzie kryła się 
jednak i trudność dla studentów, bowiem w obszarach podarowanej wolno-
ści trzeba było szybko się usamodzielniać, brać większą odpowiedzialność 
za własne poczynania – dojrzewać.

Nie potrafię sobie przypomnieć ostrej reprymendy, dyscyplinujących 
zarzutów. W zaufaniu tkwiła jeszcze jedna wartość: nie wypadało być nie-
przygotowanym, nie należało czegoś zaniedbywać. Stworzony rodzaj rela-
cji niemal wykluczał taką sytuację. Otwartość i prawie rodzinny stosunek 
do seminarzystów mogłem odczuć w 1991 r., kiedy Pani Profesor pojawiła 
się na moim ślubie. Podobne przykłady uświadamiają całą naturalność 
takiego zachowania ze strony Promotora. Wciąż uważam za niezwykle 
ważne współuczestniczenie w wydarzeniach istotnych dla seminarzystów. 
Przygotowywanie tekstu, zbieranie materiałów nie ograniczają się tylko do 
płaszczyzny merytorycznej. Aby w pełni inspirować podopiecznego, należy 
go lepiej poznać, być z nim w istotnych chwilach.
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Niezwykłym zrządzeniem losu historia sztuki znalazła mnie w Łodzi. 
Zaczynając od wykładów, poprzez seminarium i pracę magisterską, po 
reaktywację kierunku na Uniwersytecie Łódzkim w 1992 r. Zbieżność dat 
z momentem obrony pracy magisterskiej wpłynęła na zaproszenie mnie 
przez Panią Profesor do zespołu zaangażowanego w odtwarzanie kierunku. 
Pamiętam, że rozmowa odbyła się w pokoju nr 120, przy biurku Profesora 
M. Wallisa, czułem się szczęśliwy. Wtedy to wydarzenie potrafiłem jedynie 
postrzegać przez pryzmat własnej osoby, zachwycony i przerażony zarazem. 
Radość była oczywista, bo mogłem nie tylko spełniać się naukowo i dydak-
tycznie, lecz także czynić to w ramach kierunku historia sztuki. W typowy 
dla Pani Profesor sposób rozmowa ta obiecywała z jednej strony radosną 
gratyfikację, a z drugiej związane z nią wyzwania. W tym momencie kolejny 
raz dała o sobie znać ta ważna cecha Szefowej – zaufanie wobec współpra-
cowników i idąca za tym swoboda, która wymuszała odpowiedzialność. 
Zaufanie czułem w wypowiedzianym zaproszeniu do zespołu i niewypowie-
dzianych, ale oczywistych oczekiwaniach. Ten rodzaj zobowiązań charakte-
ryzuje się brakiem jasno wskazanej listy zadań do wykonania. Oczywiście 
wiedziałem, do jakich zajęć się trzeba przygotować, w jakich obszarach 
organizacyjno-administracyjnych pomagać, ale poza tymi znanymi celami 
rozciągał się cały wielki teren gotowości niezbędnej dla wczesnego okresu 
istnienia instytucji – Zakładu, a później Katedry Historii Sztuki. Miałem to 
wielkie szczęście obserwowania z pozycji asystenta całego procesu tworze-
nia „nowego” – programu, procedur, organizowania materialnego zaplecza. 
Wszystko to było budowane od podstaw, w dużej mierze dzięki zespołowi 
ludzi umiejętnie dobieranych przez Szefową. Osób różnorodnych w swych 
zdolnościach, specjalizacjach i dotychczasowych doświadczeniach, ale sku-
pionych wokół wspólnego celu. Na asystenckim poziomie mogłem to docenić, 
spotykając moich kolegów i przyjaciół, teraz doktorów: Krzysztofa Rutkow-
skiego, Roberta Wróbla i Krzysztofa Cichonia. Byliśmy różni, lecz równocze-
śnie zarażeni zapałem budowania nowego.

Od samego początku byliśmy angażowani w różne zadania. Była w tym 
wielka mądrość we wskazywaniu celów organizacyjnych. Pamiętam, że 
z innymi asystentami otrzymaliśmy polecenie opisywania tysięcy slajdów. 
Nie chodziło tylko o ich uporządkowanie, dopuszczenie do dydaktycznego 
„obiegu”. Tkwił w tym ukryty i przemyślany zamiar. Przyznaję, że były to 
dla mnie pierwsze, trwające ponad rok ćwiczenia z patrzenia, rozpoznawa-
nia – porządna „slajdówka”. Większość tych obrazków mam przed oczami 
do dzisiaj, bowiem ich rozpoznanie i opisanie (w czasach jeszcze niekompu-
terowych) wymagało czasami wielu godzin. Wyjątkowy urok miały zwłasz-
cza te unikatowe slajdy, dla których źródłem były pocztówki Pani Profesor 
przywożone z licznych podróży i muzealnych wizyt. Świadczyły o jeszcze 
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jednej, fascynującej dla mnie cesze pracy Pani Profesor. Potrzeba upamięt-
niania miejsc z podróży, refleksja nad dziełem jest najlepiej pielęgnowana 
„w terenie”. Znakomity przykład takiego podejścia stanowił cykl wykładów 
poświęconych malarstwu renesansowych Włoch, który był przeplatany 
osobistymi wspomnieniami. Do dziś pozostaje we mnie przeświadczenie, że 
Pani Profesor bliskie są wyznania Pawła Muratowa:

Słowa: podróż do Włoch – są wiele mówiące, obejmują bowiem nasze doświad-
czenie, nasze życie we włoskim żywiole, wyzwolenie nowych sił duchowych, 
narodziny nowych zdolności, zwiększenie skali naszych pragnień5.

Na tym może być budowany indywidualizm spojrzenia i towarzyszące mu 
świadome wartościowanie. Potrzeba takich doznań jest zaraźliwa i fascy-
nująca. W moich oczach zbliża się ona do na poły romantycznych wizji dzieł 
sztuki osadzonych w konkretnym miejscu, kontekście6.

Pani Profesor pozostaje dla mnie osobą związaną z niezwykłym doświad-
czeniem uczestniczenia w budowaniu nowego, w jakimś stopniu w kształ-
towaniu instytucji, jej wizerunku. Wprawdzie jako mały trybik, ale – dzięki 
zaufaniu – w mocnym przeświadczeniu niezależności. Dzięki temu można 
dawać więcej z siebie, nie będąc zatrutym szablonem „listy obowiązków”. 
Z obecnej, coraz bardziej korporacyjnej perspektywy w pełni doceniam taką 
wizję pracy uniwersyteckiej, będącej twórczą sumą indywidualności. Ten 
pierwszy, bardzo ważny okres współpracy w niezwykły sposób wyłamywał 
się ze schematów typowych dla starszych jednostek uniwersyteckich, któ-
rych stabilność tkwi w ustalonych procedurach i zwyczajach. Przez pierw-
szą dekadę po 1992 r. Katedra Historii Sztuki tego typu ram nie miała, bo 
i nie mogła mieć. Dzięki zaufaniu Szefowej do Zespołu można było wykrze-
sać wartości zupełnie innego rodzaju. Należało do nich poczucie, że buduje 
się coś nowego, wyjątkowego i ważnego. Wydaje mi się, że właśnie tego typu 
działania były motorem i spoiwem jednostki w pierwszym okresie jej istnie-
nia. Bagaż wspomnień związanych z „heroicznymi” początkami instytucji 
decyduje o tym, że wciąż trudno mi o Katedrze myśleć jedynie jako jedno-
stce uniwersyteckiej. Poza tym do dzisiaj wszyscy wiemy, kto kryje się pod 
określeniem „Szefowa” – Pani Profesor.

Moje obecne zainteresowania badawcze koncentrują się na architekturze 
i są często dalekie od malarskich dzieł preferowanych przez Panią Profesor. 
Wydaje mi się, że również i metodologicznie jestem już daleki od pierwszych 

5 P. Muratow, Obrazy Włoch, t. 2, Warszawa 1972, s. 370.
6 Odwołując się do najnowszych postulatów metodologicznych pojawiających się przy oka-

zji badań nad sztuką nowożytną, warto przypomnieć, że często wysuwany jest mocny postulat 
powrotu do kontekstu dzieła: H. Borggrefe, Stil – Identität – Repräsentation – Kontext, [w:] Stil als 
Bedeutung in der nordalpinen Renaissance, Regensburg 2008, s. 105–106.
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seminaryjnych doświadczeń, niemniej tych kilka wspomnianych powyżej 
etapów mojej przygody z Uniwersytetem na zawsze będzie nierozerwal-
nie związanych z osobą Pani Profesor. Pozostanie Ona dla mnie pierwszym 
poznanym historykiem sztuki, akademickim dydaktykiem, promotorem 
i przełożonym. A przede wszystkim ciepłym i dobrym Człowiekiem.
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Summary

“The most beautiful moment is the birth of Eve”. Reminiscences about 
Professor Nowakowska – as seen through the eyes of her student

In the research activity of Prof. Wanda Nowakowska we can emphasize two important fields 
of science. The first covers research problems of art theory and art criticism. The results 
of these scientific interests were two important books. The first text was about Stanisław 
Witkiewicz as an art theorist. The next book was about the Polish art criticism in the sec-
ond half of the 19th century. Another scientific interest of prof. W. Nowakowska includes 
broad problems of the history of European painting from Renaissance to the 19th century. 
This problems cover two other books: Dictionary of European painters (from Renaissance to 
Impressionism) and an elaboration about women in West European pictures. The character-
istic feature of Proffesor’s research is the personal and individual approach to the artefacts. 
This attitude helps to better understand the historical and social contexts of the artefact.




