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,sNiepomierna intertekstualnosé”,
czyli powie$¢ uniwersytecka miedzy romansem
a kryminalem

Kiedy profesorowie anglistyki piszq powiesci,
zwykle piszq o tym, na czym sie znajq najlepiej,
a mianowicie o cudzych ksigzkach.

Elaine Showalter*

Zastanawiajac sie przed pietnastoma laty, do jakich form literackich przy-
staje pojecie ,,gatunku intertekstualnego”, sformulowane na potrzeby opisu
utworow, ktorych przynalezno$¢ genologiczna uzalezniona jest od realizowa-
nia przez nie okres$lonego typu nawigzan do innych tekstow?, nie uwzglednitam
powiesci uniwersyteckiej?. Nie ulega jednak watpliwosci, ze opowiesci osadzo-
ne w $rodowisku studentéw i pracownikéw wyzszych uczelni, pisane najczes-
ciej przez wykladajacych tam uczonych, wyr6zniaja sie bogactwem chwytow
i strategii intertekstualnych; niektére z nich moglyby wrecz shuzy¢ jako kata-
logi zwigzkow miedzytekstowych oraz typéw aluzji literackich i kulturowych

1 E. Showalter, Wydzialowe wieze. Powie$¢ akademicka i jej zrédla (cierpien), przet.
zesp6l thumaczy ze specjalnosci przektadowej IFP UAM w Poznaniu, red. E. Kraskowska,
E. Rajewska, Poznan 2015, s. 19.

2 A. Skubaczewska-Pniewska, Czy istniejq gatunki intertekstualne?, ,Acta Universita-
tis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 2001, z. LIV, s. 140. W polskim literaturoznawstwie
terminem ,gatunek intertekstualny” postugiwali sie Michal Glowinski, Henryk Markie-
wicz, Danuta Szajnert czy Zofia Mitosek. Na temat ich ujeé¢ por. tamze, s. 131-141.

3 Funkcjonujacy na gruncie anglosaskim termin campus novel (a takze rzadziej uzy-
wane okre$lenia college novel czy varsity novel) utozsamiany jest z literatura angielska
i amerykanska (i tamtejszymi kampusami), tymczasem analogiczne utwory powstaja
niemal na calym $wiecie. Ich akcja nie zawsze rozgrywa sie w granicach kampusu, ale
dotyczy $rodowisk akademickich i odmierzana jest rytmem roku akademickiego. Dla-
tego wlasciwsze wydaje mi sie zakresowo szersze okreélenie ,powie$§¢ uniwersytecka”
albo ,akademicka”, podkre$lajace zwiazek z instytucja naukows, a nie z miasteczkiem
akademickim.
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pozostajacych do dyspozycji pisarzy*. O tozsamo$ci gatunkowej tych utworéw
rozstrzyga wprawdzie kryterium tematyczne, ale fakt, ze gltowny bohater, kt6-
rym jest profesor (rzadziej student), jest prawie zawsze humanista, najczesciej
literaturoznawca, stanowi fabularna motywacje dla wprowadzenia cytatow
literackich, elementow dyskursu humanistycznego, szeroko rozumianej meta-
tekstowosci. Co istotne, w tym przypadku wyrafinowane gry z konwencjami
i mnogo$¢ nawigzan do tradycji literackiej nie kloca sie z fabularng atrakceyj-
nos$cig utwordw, cieszacych sie zainteresowaniem szerokiego grona odbiorcow.
Powodzenie zapewnia powie$ciom uniwersyteckim, z jednej strony, ich charak-
ter parodystyczno-satyryczny, sprzyjajacy ,,oswojeniu” obecnej tu problematyki
naukowej zwiazanej z profesja bohateréw i autoréw, z drugiej — wykorzystanie
schematéw najpoczytniejszych gatunkéw prozatorskich: romansu i kryminatu.
Konferencja, wyklad akademicki, posiedzenie rady wydzialu lub wybo-
ry rektora stwarzaja dogodna okazje do nakreslenia galerii karykaturalnych
postaci, ktorych tytuly naukowe nie chronia przed ludzkimi stabosciami,
ze sklonno$cia do romansowania na czele. Nieporadno$¢ zyciowa bohate-
row zazwyczaj pokazywana jest w konteks$cie ich zainteresowan literackich
i naukowych, totez bolesnym (a dla czytelnika zabawnym) upadkom pro-
fesorow towarzysza cytaty czy parafrazy literatury artystycznej i fachowej,
a ich wypowiedzi przeksztalcaja sie w wyklady, przy czym zargon akademicki
w sytuacjach prywatnych brzmi dysonansowo. Kiedy tytulowy bohater aka-
demickiej powie$ci Nabokowa przedstawia sie nastoletniemu synowi Lizy
(notabene nazywanej przez niego ,,po karamzinowsku” ,biedna Lizg”, pod-
czas gdy on sam w narracji funkcjonuje jako ,biedny Pnin), natychmiast
wchodzi w role nauczyciela i zdaje sie cytowac podrecznik wymowy:

Mam na imie Timofiej [...]. Druga sylabe wymawia sie krotko ,ma” z aksjentem
na ostatniej sylabie ,fiej” jak ,klej”, tylko troche sie ja bardziej przeciaga. Timofiej Pawlo-
wicz Pnin, czyli Tymoteusz, syn Pawla. Aksjent w patronimiku pada na pierwsza sylabe,
a reszte sie polyka: ,Palycz™.

Zaprezentowawszy sie, ,biedny Pnin” réwnie nieudolnie przystepu-
je do budowania przyjacielskiej wiezi z dzieckiem. Porusza temat bliski,
W jego mniemaniu, chlopcom w tym wieku, ale robi to w stylu przystajacym
raczej do dydaktyki uniwersyteckiej:

4 Na przyklad James Hynes ,,przemyca subtelne aluzje do wszystkich: od Catherine Ma-
cKinnon do Jorge Luisa Borgesa”, dzieki czemu jego The Lecturer’s Tale (New York 2001) ,,jest
antologia, powie$ciowym kursem akademickim, w ktorym zawarty jest caly literacki material
podstawowego kanonu literatury angielskiej”. E. Showalter, Wydzialowe wieze..., s. 145.

5V. Nabokov, Pnin, przel. A. Kolyszko, Warszawa 2004, s. 183, 147. Chwyt ten wpro-
wadza do powieéci aure sentymentalizmu.

¢ Tamze, s. 106.
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Porozmawiajmy teraz o sporcie. Pierwszy opis boksu w literaturze rosyjskiej znajduje-
my w wierszu Michaila Lermontowa — urodzony tysiac osiemset czternascie, zginal tysiac
osiemset czterdzie$ci jeden, tatwo zapamietac. Aczkolwiek pierwszy opis tenisa znajduje
sie w Annie Kareninie, powie$ci Tolstoja i odnosi sie do roku tysigc osiemset siedemdzie-
sigtego piatego’.

Skoro juz pojawito sie nazwisko Nabokowa, warto nadmieni¢, ze bo-
haterowie innych powiesci uniwersyteckich wspominaja go czasem w sy-
tuacjach intymnych, kiedy ulegaja wdziekom studentek, zon kolegéw, a na-
wet, jak specjalista od Rembrandta w On Beauty Zadie Smith, ich corek.
~Niewatpliwie czytala Lolite”® — konstatuje Howard Belsey w 16zku Victorii
Kipps, ktéra uwodzi najwiekszego rywala swojego ojca w dniu pogrzebu
wlasnej matki. Postaci postrzegaja swa seksualnos¢ nie tylko przez pryzmat
literatury, ale takze teorii. Na przyklad w Intrydze matzenskiej Jeffreya
Eugenidesa, ktory obficie cytuje Fragmenty dyskursu mitosnego Rolan-
da Barthes’a, ,[m]ilosne problemy Madelaine zaczely sie w czasie, gdy tak
zwana French theory, ktora studiowala, zdekonstruowala samo pojecie
milosci™, a ,,[s]emiotyka byla postacia, jaka przybral u Zippersteina kryzys
wieku Sredniego™.

Tworzenie powiesci akademickich opiera sie w duzej mierze na zonglo-
waniu cytatami i parafrazami literackimi oraz na parodiowaniu konwencji
stylistycznych i gatunkowych. Jak stusznie podkresla Elaine Showalter,
,w niektoérych najstynniejszych i najbardziej znanych satyrach akademi-
ckich «przepisywanie» konwencji literackich jest wrecz tak samo wazne
jak ob$miewanie akademickich postaw™. Pisarze tej sklonno$ci do prze-
pisywania zar6wno konwencji gatunkowych, jak i konkretnych utworéw
i rozpraw naukowych bynajmniej nie ukrywaja, a nierzadko manifestu-
ja ja juz w tytulach. Ceniona przez ruchy feministyczne The Odd Woman
(Dziwna kobieta, 1974) Gail Godwin w czytelny sposob (poprzez powto-
rzenie formuly tytulowej ze zmiang jednej tylko literki, a co za tym idzie,
formy gramatycznej) nawiazuje do The Odd Women (Dziwne kobiety,
1893) George’a Gissinga. Dodajmy, ze Jane Clifford, protagonistka God-
win, wybiera te wladnie powie$¢ Gissinga do analizy na swoim kursie'.
Serge Doubrovsky w eksperymentalnej powiesci akademickiej w oryginal-
ny sposob przywoluje arcydziela literatury francuskiej od Butora, poprzez
Baudelaire’a, do Balzaca (na przyklad tego ostatniego bohaterka ,,ponownie

7 Tamze, s. 107.

8 Z. Smith, O pieknie, przel. Z. Batko, Krakow 2011, s. 428.

9 J. Eugenides, Intryga matzenska, przet. J. Koztowski, Krakow 2013, s. 31.
° Tamze, s. 66.

1 K. Showalter, Wydziatowe wieze, s. 19.

2 G, Godwin, The Odd Woman, New York 1974, s. 27.
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przeczytala od A do S/Z™3), ale najwazniejszym intertekstem w Un amour
de soi (Milos¢ do siebie, 1982) jest Proustowski cykl powieSciowy W po-
szukiwaniu straconego czasu, zwlaszcza Mitos¢ Swanna (Un amour de
Swann)*, aluzyjnie przywolana w tytule i cytowana w motcie.

Polscy autorzy stosuja podobne chwyty. Jerzego Kaczorowskiego opo-
wieé¢ o konferencji teoretycznoliterackiej, na ktorej rodzi sie groteskowy
kult ,autofemu” (pojecie wzorowane na glossemach Hjelmsleva oraz mite-
mach czy gustemach Lévi-Straussa), nosi ,,kafkowski” tytul Zamek?s. Z ko-
lei krakowski wyktadoweca filozofii i pisarz kojarzony do tej pory gtownie
z fantastyka, postugujacy sie pseudonimem Wit Szostak, nawiazal w tytule
wydanej w 2014 roku satyry akademickiej Sto dni bez storica do fikcyjnych
dziel fikcyjnego fantasty Filipa Wlocznika, rzekomego autora badanych
przez bohatera-narratora i streszczanych przezen podczas zaje¢ dziel: Rok
bez konca, Tydzien pod cedrami Libanu, Sto lat bez konca czy Siedem nocy
bez switu'®. Analogicznych przykladéw ,fikcyjnej intertekstualno$ci” znaj-
dziemy w powieSciach uniwersyteckich wiele.

Takze podtytuly czesto wykorzystywane sa w celu sygnalizowania
szerokiego spektrum intertekstualnych odniesieni powieSci uniwersyte-
ckich, z ktérych wiele cechuje sie rzadko spotykanag na taka skale w innych
odmianach fikcji palimpsestowos$cia i wielogatunkowo$cia. Dos¢ przypo-
mniec, ze akademicka trylogie Davida Lodge’a otwiera Zamiana (1975),
opatrzona podtytulem Opowiesé o dwdch uniwersytetach nawigzujacym
do Opowiesci o dwoch miastach Dickensa. Maty swiatek (1984) zapowia-
dany jest na karcie tytulowej jako Romans akademicki. Natomiast Fajna
robota (1988), cho¢ pozbawiona podtytulu?, jawnie przepisuje powies$é
przemyslowa, w ktorej zreszta specjalizuje sie doktor Robyn Penrose,

13 _Elle relit Balzac de A a S/Z”. S. Doubrovsky, Un amour de soi, Paris 2001, s. 106.
Autor segmentuje swa powie$¢ analogicznie do kompozycji muzycznej: pierwsza cze$é
okreslona zostala jako Preludium (Prélude), po ktorym nastepuje Fuga (Fugue), calo$é za$
wienczy zlozona z listow Coda (Coda). Cytaty z obcojezycznych prac — jesli nie zaznaczono
inaczej — przytaczam we wlasnym przekladzie.

4 Mito$¢ Swanna to druga cze$c¢ pierwszego tomu zatytutowanego W strone Swanna
(Du coté de chez Swann). Aluzjami do tytuldéw Prousta igra tez Julia Kristeva w swoim
uniwersyteckim kryminale Meurtre a Byzance (Morderstwo w Bizancjum). Jeden z roz-
dziatow autorka tytuluje Du coté de chez Sebastian, a la recherche d’'une femme qui était
son genre (W strone Sebastiana, w poszukiwaniu kobiety, ktéra byla w swoim rodzaju).
J. Kristeva, Meurtre a Byzance, Paris 2004, s. 251.

15 Jak tatwo sie domysli¢, akcja rozgrywa sie w dobie rozkwitu polskiego strukturali-
zmu. J. Kaczorowski, Zamek, Warszawa 1978, s. 84—99.

16 W. Szostak, Sto dni bez storica, Warszawa 2014, S. 64.

7 W zamian mamy motto z Charlotte Bronté: , Je$li myslisz [...] czytelniku, ze szykuje
sie dla ciebie co$§ w rodzaju romansu, to mylisz sie gleboko”. D. Lodge, Fajna robota, przel.
K. Pulawski, Poznan 1998, s. 9.
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glowna bohaterka i p6zniejsza postac epizodyczna Myslqgc... (Thinks...,
2001), gdzie juz jako pani profesor wygtasza referat ,Przestuchanie
podmiotu™®. Mimo ze wla$ciwie wszystkie wymienione czeSci trylogii,
podobnie jak wiekszo$¢ utworéw tego nurtu, to opowiesci o romansuja-
cych akademikach, ktorzy nierzadko zawodowo zajmujg sie romansowa
literaturg, Small World jako ,luzacki romans” (,,freewheeling romance”)*,
a zarazem niekonczacy sie*° ,romans o romansie, czyli przeSmiewczy me-
taromans” (,,a romance about romance, a mock metaromance™?), zajmuje
wérdd nich pozycje szczegolna. Rezygnujac z drobiazgowego referowania
arturianskich watkow opowiesci o pielgrzymujacych z konferencji na kon-
ferencje profesorach, zaleznoSci fabuly od tradycji badan nad romansem
czy igrania autora ze wspolczesna teorig literatury, bo zrobila to juz dla
polskiego czytelnika Magdalena Tymicka??, ogranicze sie do podkreslenia
~gatunkotworczej” roli Matego Swiatka.

Dzieki umiejetnemu zespoleniu obrazu miedzynarodowego Srodowi-
ska naukowego z niezwykle zapetlonymi milosnymi przygodami postaci,
ktore — realizujac schemat fabularny — zarazem wykazuja §wiadomosé
genologiczng (,,Spelilem juz na dzi$§ wieczor moja funkcje narracyjng™3)
i rozprawiajg o historii i teorii romansu (,,romans jest poszukiwaniem
przez libido, czyli pozadajaca jazn, zaspokojenia, przynoszacego wy-
zwolenie od udrek otaczajacej rzeczywisto$ci™+), David Lodge nie tylko
stworzyl najpopularniejsza i chyba najzabawniejsza powie$¢ akademicka.
Przede wszystkim autor Matego Swiatka wypracowal i upowszechnil wzo-
rzec, model wykorzystania (tu: parodiowania) narracji romansowej, ktory,
zdaniem Showalter, okre$lil, a nawet zdominowal p6zniejsze realizacje
gatunkowe, zwlaszcza te zorientowane feministycznie, najbardziej inte-
resujace autorke Faculty Towers?s.

Sledzac ewolucje powieéci uniwersyteckiej, trzeba takze odnotowa¢
jej coraz blizsze zwigzki z kryminalem, czego dowodzi pojawienie sie
takich terminéw genologicznych, jak kryminal uniwersytecki, thriller

8 D. Lodge, Myslqc..., przel. Z. Naczynska, Poznan 2001, s. 226.

19 J.R. Perkin, David Lodge and the Tradition of the Modern Novel, Montreal 2014,
s. 20.

20 Chodzi o cyrkularno$é fabuly. Por. R.A. Morace, The Dialogic Novels of Malcolm
Bradbury and David Lodge, Carbondale—Edwardsville 1989, s. 196.

2 S, Mews, The Professor’s Novel: David Lodge’s “Small World”, ,MLN” (,Modern
Language Notes”) 1989, vol. 104, no. 3, s. 723. Autor okresla tez Maly Swiatek jako ,,po-
wieé¢ wielokampusowq” (multi-campus novel). Tamze, s. 715.

22 M. Tymicka, Personifikacja teorii: gry intertekstualne w ,Matym Swiatku”, ,Prze-
strzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 191—230.

23 D. Lodge, Maly swiatek, przel. N. Billi, Poznan 2001, s. 294.

24 Tamze, s. 286.

25 K. Showalter, Wydzialowe wieze, s. 111.
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uniwersytecki, kryminat historycznoliteracki, intelektualny czarny romans
czy naukowy romans detektywistyczny. Zreszta tytuly utworéw mowia
same za siebie, na przyklad ,,Pewien martwy dziekan” (One Dead Dean,
1988) Billa Cridera (co znamienne, autora dysertacji o czarnym krymina-
le), ,Male seminarium o morderstwie” (A Little Class On Murder, 1989)
Carolyn G. Hart, ,Morderstwo w stylu Jamesa Joyce’a” (The James Joyce
Murder, 1967), ,Sprawiedliwo$¢ poetycka” (Poetic Justice, 1970), ,Smier¢
na etacie profesora” (Death in a Tenured Position, 1981) Carolyn Gold
Heilbrun, ktora pisze pod pseudonimem Amanda Cross, itp.

W Polsce powiesci tego typu pisza Jarostaw Klejnocki i autor postugu-
jacy sie pseudonimem Tobiasz W. Lipny. W Przylqdku pozeréw. Powiesci
antykryminalnej (2005) Klejnockiego policjant Nawrocki poszukuje zabojcy
znanego filologa, ktérego zwtoki porzucono w gmachu polonistyki warszaw-
skiej. Wsrod podejrzanych, wspolpracownikow denata (profesorow: Kochow-
skiego, Klonowica, Naborowskiego, Sarbiewskiego czy Sepa Szarzynskiego),
jest niejaki doktor Jarostaw Klejnocki, a Sledztwo prowadzi ku ,,czterdziesci
i cztery” Mickiewicza i wspolczesnym sporom wokot teorii interpretacji®s.
Ekscentrycznego doktora Klejnockiego, ktory w koncu przyznaje sie do za-
bojstwa, popelnionego w celu udowodnienia shusznosci teorii nieograniczonej
semiozy, spotykamy rowniez w kolejnych powiesciach jego imiennika: Potu-
dnik 21 (2008), Czlowiek ostatniej szansy (2010) i Opcje na Smierc¢ (2012),
przy czym interteksty teoretycznoliterackie i zabawa konwencjami litera-
ckimi odgrywaja w nich coraz mniejsza role. Literaturoznawca staje sie dla
bohatera — komisarza Nawrockiego — kim§ w rodzaju konsultanta, ktérego
wiedza historycznoliteracka okazuje sie wielce pomocna w $ledztwach.

W trylogii Tobiasza W. Lipnego, na ktora skladaja sie Barocco (2006),
Kurlandzki trop (2007) i Brukselska misja (2008), kryminalne zagadki
rozwiazuje sam naukowiec, uwodzicielski historyk sztuki imieniem Karol,
a nie policjant (,ten $rednio przebiegly Holmes, ten malo lotny Poirot, ten
zupeknie nie diaboliczny Porfiry”™). Podobnie jak u Klejnockiego, z kazdym
kolejnym tomem zainteresowanie autora grami intertekstualnymi slabnie,
a fabula kryminalna, wzbogacona tu scenami rodem z literatury erotycznej,
wypiera fikcje akademicka.

Wolno przyjaé, ze obecna popularno$¢ kryminatu wynika z faktu,
ze przejal on funkcje kompensacyjne, ktére w przypadku dawnych czy-
telnikow spelnial romans?®. Zapewne dlatego o wiele wiecej znajdziemy

26 J, Klejnocki, Przylgdek pozeréw. Powiesé¢ antykryminalna, Warszawa 2005, s. 239.

27 T.W. Lipny, Barocco, Warszawa 2006, 179.

28 A, Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe wspélczesnej polskiej literatury kryminal-
nej, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, Krakow
2014, S. 174.
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przejawow laczenia prozy uniwersyteckiej ze schematami gatunkowymi
literatury sensacyjnej niz z romansem. Kryminal towarzyszy rozwojowi
powieSci uniwersyteckiej od poczatku; mozna nawet powiedziec, ze lezy
u zrodel gatunku. Za pierwsze jego realizacje uchodza: The Groves of
Academe (Gaje akademii) Mary McCarthy oraz The Masters (Rektorzy)
Charlesa Percy’ego Snowa z 1951 roku. Tymczasem juz w roku 1935 Do-
rothy L. Sayers umieécila akcje jednej z czeSci kryminalnego cyklu o lor-
dzie Peterze Wimseyu w Oxfordzie, w fikcyjnym Shrewsbury College.
W Gaudy Night (tytulowy zwrot ,Rozkoszna noc” zostal zaczerpniety
z X1 sceny III aktu Antonousza i Kleopatry Szekspira) Wimsey pomaga
swojej przyszlej zonie, Harriet Vane, rozwigzac zagadke tajemniczych
zdarzen i zamachéw wymierzonych przeciw personelowi tej zenskiej
uczelni. Sledztwo prowadzi do pracownicy obstugi, wdowy po niegdy-
siejszym wspolpracowniku jednej z wykladowezyn. Uczona ujawni-
la oszustwo, ktorego dopuscit sie kolega i w opinii jego zony nie tylko
Sciggnela nan hanbe, ale tez doprowadzila do samobojczej §mierci. Tym,
co poza przedstawieniem kobiecej kadry dydaktycznej czyni kryminal
Sayers inspiracja dla pozniejszych autorek z kregow feministycznych,
jest ideologiczna motywacja sprawczyni. MSci sie ona nie tylko jako
wdowa, ale takze jako kobieta, w przekonaniu, ze jej ofiara sprzenie-
wierzyla sie swojej naturalnej roli i zamiast strzec ogniska domowego,
o$mielila sie zosta¢ intelektualista i pracownica uczelni.

Uniwersytet w Cambridge takze bywa scenerig zbrodni i §ledztw.
Doktor filozofii z do§wiadczeniem kryminalistycznym, Susanna Gregory,
ktora pod pseudonimem Liz Cruwys publikuje kryminaty rozgrywajace
sie w $redniowieczu, podkresla, ze dla niej ,Cambridge jest jednym z naj-
bardziej magicznych, wspanialych i morderczych miejsc na Swiecie. Jed-
nak to amerykanskie kampusy ciesza sie najwiekszym zainteresowaniem
pisarzy, chetnie umieszczajacych akcje w zamknietych, odizolowanych
od $wiata spolecznosciach, a jak pisal Umberto Eco, mistrz laczenia wy-
rafinowanych gier intertekstualnych z fabula kryminalna:

Nic bardziej nie przypomina klasztoru (zagubionego wsérdod pol, opasanego murem,
otoczonego przez obce i barbarzynskie hordy, zamieszkalego przez mnich6w nie majacych
nic wspdlnego ze $wiatem zewnetrznym i prowadzacych swe prywatne badania i studia)
niz amerykanski campus uniwersyteckis°.

29 For me, Cambridge is one of the most magical, magnificent and murderous pla-
ces anywhere”. L. Cruwys, Profile: historical fiction writer Liz Cruwys, http://www.cam.
ac.uk/for-staff/features/profile-historical-fiction-writer-liz-cruwys [dostep 1.02.2013].

30 U. Eco, Semiologia zycia codziennego, przel. J. Ugniewska, P. Salwa, wstep
J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 99.
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Warto takze wspomnie¢, ze popularnym motywem jest morderstwo doko-
nane na wielkiej dorocznej konferencji organizowanej przez Modern Language
Association. Wlasnie tam ginie od trucizny dziekan Peter Jackson w Deadly
Meeting (Smiertelne spotkanie, 1970) Roberta Bernarda (pseudonim Roberta
B. Martina). Podobny los spotyka ,niegdysiejsza szefowa Wydzialu Anglistyki
i amatorke kawy” Susan Engleton w powieSci Murder at the MLLA (Morder-
stwo w MLA, 1993; autor ukrywa sie pod pseudonimem D.J.H. Jones), za zycia
kobiete wladcza, a teraz ,,martwa jak jej proza” i ,,zarzadzajaca co najwyzej
kraing cieni™*. W $wietle tych przykladow (a mozna by poda¢ wiecej) nie po-
winno dziwi¢, ze bohaterka Joanne Dobson w Quieter Than Sleep (Ciszej niz
sen, 1998) na my$l o skandalu, ktéry musialy wywota¢ morderstwa popelnione
na konferencji MLA wlasnie odbywajacej sie w San Francisco, dziekuje anio-
tom, ze ja ustrzegly przed wzieciem udzialu w naznaczonej $miercia edycjiz2.
Zastanawiajac sie nad fenomenem popularnosci tej odmiany powiesci kam-
pusowej wsrod pisarzy, Showalter nie pozostawia zludzen, ze w gre wchodza
rowniez motywacje psychologiczne, bo ,,0 wiele wiecej przyjemno$ci daje opis
osobistego wroga, ktory dostaje baty lub zniza sie do morderstwa, niz préba
napisania empatycznej historii zycia, ktéra wyrazi takze nasze animozje”3.

Fabuly osnute woko! zbrodni popelnionych na uniwersytetach nalezy
odro6zni¢ od opowiesci o gromadzeniu i interpretowaniu ,,dowodow”, ,,$la-
dow”, i ,,poszlak” tekstowych. Te pierwsze stanowia kanwe klasycznego
kryminatu, z profesjonalnym detektywem w roli gtéwnej badz profesorem
wcielajacym sie w role $ledczego, natomiast drugie zdaja sie realizowaé
szeroko dyskutowane przynajmniej od 1946 roku metody badania historii.
Kryminalna zagadka Who killed John Doe?4, analizowana przez Robina
George’a Collingwooda w pracy The Idea of History, upowszechnila w me-
todologii badan humanistycznych analogie miedzy praca detektywa i histo-
ryka poszukujacego w dawnych tekstach dowodéw potwierdzajacych jego
hipotezy badawcze.

Idee te rozwijaja miedzy innymi rzecznicy ,paradygmatu poszlak™ss.
W ksigzce pod znamiennym tytulem ,Historyk jako detektyw” (The Hi-
storian as Detective) Robin W. Winks dowodzi, ze ,historyk musi zbierac,

3t _[...] erstwhile English-department chair and an coffee drinker”, ,dead as her prose”,
»how rules underworld”. D.J.H. Jones, Murder at the MLA, Athens (Georgia) 1993, s. 1-5.

32 J. Dobson, Quieter Than Sleep, New York 1998, s. 54.

33 K. Showalter, Wydzialowe wieze, s. 74.

34 R.G. Collingwood, Who killed John Doe?, [w:] tegoz, The Idea of History, Oxford
1946, s. 266—268.

35 Idea ta skupia m.in. uwage na por6wnaniu postepowania sedziego $ledczego (po-
licjanta/detektywa/inspektora) i fazy zwanej dowodowa w procesie sadowym z postepo-
waniem historyka”. K. Polasik-Wrzosek, Historyk a sedzia $ledczy. Uwagi na marginesie
wparadygmatu poszlak” Carla Ginzburga, ,Sensus Historiae” 2011, t. 2, nr 1, S. 43—44-.
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interpretowac, a nastepnie wyjasniac¢ swoje dowody przy uzyciu metod, ktére
zasadniczo nie réznig sie od technik stosowanych przez detektywa, przy-
najmniej przez detektywa w fikeji literackiej™®. Z kolei Ray B. Browne i La-
wrence A. Kreiser, redaktorzy pracy The Detective as Historian (Detektyw
jako historyk) dodaja, ze do zadan historyka nalezy tez oddzielanie prawdy
od fikcji oraz odkrywanie prawdy w fikeji®’. To ostatnie zadanie zbliza hi-
storyka-detektywa do literaturoznawcy, analizujacego tekstowe §lady w celu
wytropienia znaczenia i udowodnienia wlasnej interpretacji dziela.

Do podobnych wnioskéw dochodza Sledczy w uniwersyteckich kry-
minalach, dostrzegajacy, ze analiza wiersza nie rozni sie od rozwiklania
zagadki kryminalnej, bo w obu przypadkach trzeba rozszyfrowaé inten-
cje i motywacje ludzkie. ,Krytyk literacki to urodzony detektyw”s® za-
uwaza literaturoznawczyni w powieéci Antonii Byatt. W najciekawszych
przypadkach poszukiwaniu prawdy tekstu towarzyszy proba poznania
przesztosci, refleksja metodologiczna i — last but not least — ,niepomier-
na intertekstualno$¢”. Zabiegiem sprzyjajacym polaczeniu tych celow jest
chwyt powieSci w powiesci i rownolegle prowadzenie narracji wspolczesnej
i historyczne;.

W To the Hermitage (Do Ermitazu, 2000) Malcolma Bradbury’ego
w kolejno po sobie nastepujacych cze$ciach-rozdzialach opatrzonych,
odpowiednio, naglowkami ,teraz” i ,woéwczas” (now i then) przedsta-
wione sa przygody ,pielgrzyméw O$wiecenia”, czyli uczestnikow mie-
dzynarodowego, interdyscyplinarnego projektu naukowego ,Diderot”,
ktoérzy podazaja do Petersburga §ladami encyklopedysty, i wizyta same-
go Denisa Diderota na dworze Katarzyny Wielkiej. Poza rama kompo-
zycyjna, zamykajaca proze historyczna w obrebie wspolczesnej powiesci
uniwersyteckiej, uwage zwraca wielogatunkowos¢ i wieloglosowos$¢ obu
plaszczyzn, dzieki czemu powies$¢ stanowi mozaike tekstow w tekstach
przypominajaca matrioszke?. Dodajmy, ze powieSciowy ,,projekt Diderot”
jest fikcyjng wersja faktycznego przedsiewziecia naukowego kierowanego

36 The historian must collect interpret, and then explain his evidence by methods
which are not greatly different from those techniques employed by detective, or at least
the detective in fiction”. R.W. Winks, The Historian as Detective. Essays on Evidence, New
York 1968, s. xiii. Niemal w tych samych stowach podkreslal to podobienstwo Jarostaw Ma-
rek Rymkiewicz: ,Historyk literatury [...] zachowuje sie jak detektyw: szuka §ladow idei [...]
whnioskuje z kilku stow”. Tegoz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, Warszawa 1982, s. 104.

37 R.B. Browne, L.A. Kreiser Jr, Introduction, [w:] The Detective as Historian. History
and Art in Historical Crime Fiction, ed. R.B. Browne, L.A. Kreiser Jr, Madison 2000, s. 1.

38 A.S. Byatt, Opetanie, przel. B. Kope¢-Umiastowska, Warszawa 2010, s. 257.

39 O To the Hermitage jako powie$ci-matrioszce pisalam szerzej w tek$cie:
A. CkybaueBcka-ITHeBcKa, ,,KHuau poxcoarom knuau’. ,B pmumanic!” Maavkoarbma
Bpadbepu kax poman-mampewxa, [w:] luanoe coenacus: cbopHux HayuHulx cmameil
K 70-nemuto B. H. Tronwt, red. O.B. ®enynuna, 10.J1. Tpourkuii, MockBa 2015, S. 154—162.
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przez Bo Goranzona+°, ktéorego karykaturalnym odpowiednikiem jest
u Bradbury’ego jego imiennik, Bo Luneberg, miniaturowa kopia Melchio-
ra Grimma z czes$ci historycznej+.

Death in a Delphi Seminar: A Postmodern Mystery (Smieré na Semi-
narium Delphi: Tajemnica postmodernistyczna, 1995) Normana N. Hollanda
takze ,przepisuje” Delphi Seminar prowadzone ¢wieré wieku wezeéniej przez
samego autora wespoét z Murrayem Schwartzem. W obu przypadkach waz-
nym punktem odniesienia jest wiersz Denise Levertov 7o the snake+*. Hol-
land wystepuje pod wlasnym nazwiskiem w uniwersyteckim ,,centonowym”
kryminale, na ktory skladaja sie protokoly przestuchan, raport z sekcji zwlok,
memorandum do pracownikow i studentdéw wydziatu czy fragmenty dzienni-
koéw. Koncept autora polega na zalozeniu, ze znajomo$¢ konwencji kryminatu
pozwoli czytelnikowi scali¢ te wszystkie teksty i przeczytac je jako powiesé.
Sledztwo dotyczace zabdjstwa studentki uczestniczacej w seminarium Hol-
landa jest modelowane na interpretacji literackiej. Podczas dochodzenia waz-
ne staje sie pytanie, czy znaczenie dokumentu zalezy od jego czytelnika4s.
Mozna powiedzieé, ze prawdziwym tematem utworu jest wspolczesna me-
todologia badan literackich. Wéréd wielu cytatéw i reminiscencji literackich,
ktérymi ,przerzucaja sie” postaci, pojawia sie motyw, ktéry rodzi pytanie,
»Kto jest mistrzem”. Pierwsza odpowiedz: Henry James, okazuje sie bledna,
bo w kryminale mistrzem jest nieSmiertelny Sherlock Holmes#4.

Do bohatera Conan Doyle’a czesto poréwnuja sie tez akademicy pro-
wadzacy Sledztwa w polskich kryminalach akademickich, na przyklad
Jefferson Spencer Thompson, w skrécie T., protagonista powiesci Jozefa
Hena. To amerykanski slawista, uczen Izaaka Berlina i kolega Aleksan-
dra Kwasniewskiego, ktory przyjal zaproszenie na wyklady w Warszawie,
by rozwiazac tajemnice morderstwa przyjaciela, polskiego polityka. Przy
okazji uwodzi piekna redaktorke z wydawnictwa, dla ktérego przygotowu-
je ksiazke, a czytelnik otrzymuje mieszanine prozy akademickiej, roman-
sowej, kryminalnej i politycznej. ,,Sherlock Holmes” funkcjonuje tu ni-
czym hasto wywolujace temat morderstwa+. Rzadziej slawista poréwnuje

40 Por. The Diderot Project: Enlightenment, Skill and Education, [w:] Skill and Edu-
cation: Reflection and Experience, ed. B. Goranzon, M. Florin, London—New York 1992,
s. 173—280.

4 M. Bradbury, To the Hermitage, London 2000, s. 52.

42 Por. N.N. Holland, M.M. Schwartz, Know Thyself. Delphi Seminars, Gainesville—
New York 2008, s. 52—53.

43 N.N. Holland, Death in a Delphi Seminar: A Postmodern Mystery, New York
1995, s. 319.

44 Tamze, s. 309.

45 Na przyklad, gdy profesor informuje, ze ma co$ do zalatwienia, redaktorka pyta, czy
ma to zwiazek z Sherlockiem Holmesem. J. Hen, Bruliony Profesora T., Warszawa 2006, s. 87.
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sie do innych bohateréw literatury kryminalnej: ,W tej chwili zalowalem,
ze juz nie pale. Zaciagnalbym sie jak sam Marlowe, wypuscilbym kle-
by niebieskiego dymu i zaczal gleboko zastanawiaé. Na razie postgpilem
jak komisarz Maigret: poprosilem o nastepne piwo™°. Tytulowe Bruliony
Profesora T. to — obejmujace niemal polowe tekstu — wypisy z historii
i zycia literackiego Rosji, parafrazowane badz cytowane ze Zrédel poda-
nych w nocie bibliograficznej. Wspomnienia Niny Berberowej, Wlady-
stawa Chodasiewicza czy Nadiezdy Mandelsztam sgsiadujg tu z listami
Gorkiego czy szkicami ,rosyjskimi” Wellsa.

Opetanie Antonii Susan Byatt rowniez sklada sie w potowie z listow,
fragmentow dziennikow, poematdéw czy wierszy, i rowniez ma struktu-
re dwupoziomowa, obejmujaca narracje wspolczesna i wtopione w nig
fragmenty prozy historycznej oraz poezji wiktorianskiej, ale efekt arty-
styczny tych zabiegdéw jest nieporéwnanie wiekszy niz u Hena. Przede
wszystkim Byatt wznosi sie na wyzyny stylizacji jako autorka wszystkich
wierszy, poematow, dziennikéw, listow czy rozpraw naukowych przyto-
czonych na kartach powiesci. To wladnie w odniesieniu do Possession
uzyto okreélenia ,niepomierna intertekstualno$¢™, a jego autor stwier-
dza, ze techniki stosowane przez pisarke nie mieszcza sie w klasyfikacji
Genette’a z Palimpsestow i mozna by z nich stworzy¢ caly stownik; przy-
woluje tez obraz Borgesowskiej Biblioteki Babel+®. Sama Byatt podkre-
Slala zreszta, ze przy$wiecal jej cel stworzenia formy, ktéra bylaby pa-
rodig kazdej mozliwej formy, zaro6wno ze sfery kultury popularnej, jak
i high culture*. W zwiazku z tym, ze analizowalam juz te powie$¢ w in-
nym miejscu®’, podkresle jedynie obecno$¢ w niej przepisanych na rézne
sposoby konwencji zaré6wno romansowych, jak i kryminalnych. W ich
polaczeniu z powieScia uniwersytecka upatruje nie tylko czytelniczego
sukcesu laureatki Nagrody Bookera za rok 1990, ale widze w nim takze
szczytowe osiggniecie powiesci uniwersyteckiej w ogole. Nie przypadkiem
pisarka nadala Opetaniu podtytul Romans i opatrzyla je mottem — cyta-
tem z Nathaniela Hawthorne’a, tym samym, ktéorym David Lodge w Small

46 Tamze, s. 12.

47 Zrobil to rosyjski badacz Walerij Piestieriew. Por. B.A. Ilectepes, «/Iocuka»
nogecmeaoganus 8 pomare A.C. Baitemm «O6aadaHue», ,BecTHuk Bosarorpazackoro
roCyAapCTBEHHOT0 YHUBEpCUTETa 2005, NI 4, S. 60.

48 Tamze, s. 59.

49 A.S. Byatt, Choices: On the Writing of Possession, ,The Threepenny Review” 1995,
vol. 63, s. 17.

50 A. Skubaczewska-Pniewska, ,, Posiescie” wiedzy. ,,Opetanie” Antonii Susan Byatt jako fi-
lologiczna powiesé uniwersytecka, ,Tematy i Konteksty” 2015, nr 5: A. CkybaueBcka-I1HeBcKa,
IIpunyunst nosecmeosaHua 8 yHusepcumemckom pomare (Ha npumepe «Obaadamp»
Anmonuu Cvro3en Baiiemm), ,HOBbIH (HUIIOTOTHYECKHE BECTHUK 2014, Nr 3, S. 34—38.



158 Anna Skubaczewska-Pniewska

World (,,Kiedy pisarz nazywa swe dzielo Romansem [...]™"). I nie przypad-
kiem u Lodge’a takze mozna znalez¢ odwolania do literatury sensacyjnej,
na co zwracala uwage Magdalena Tymicka, nazywajac jedna z linii fabu-
larnych Malego swiatka ,thrillerem teoretycznyms2.

Przepisujgc romans i kryminal, autorzy powieéci uniwersyteckich prze-
pisuja niejako calq literature, bo nie tylko siegaja po zdecydowanie najpo-
pularniejsze gatunki literackie wszech czaséw, ale tez wracaja do zrodet
sztuki opowiadania. Wprawdzie sami badacze kryminalu przyznaja, ze nie
ma on ,tak dlugiej tradycji, jak inne gatunki literatury popularnej. Jego
historia liczy sobie dopiero niecate dwa wieki: to niewiele w poréwnaniu
np. do romansu, ktéry narodzil sie jeszcze w starozytnej Grecji (tzw. grecka
powie$¢ prob) — a by¢ moze nawet wezeéniej”s3. Jednak mozna tez spotkaé
opinie, ze ,literatura kryminalna i §ledczy, ktory szuka sprawcy, sa tak sta-
re jak sam czas™* i juz w najbardziej archaicznych tekstach, w mitach czy
w Biblii mozna znalez¢ jej zalazkiss. Jak dowodzi Northrop Frye, poszu-
kiwanie jest tez o§rodkiem fabul romansowychs®. Powie$¢ uniwersytecka
jako synteza romansu i kryminatu réwniez opowiada o poszukiwaniu, nie
tylko ukochanej czy zbrodniarza, ale przede wszystkim znaczenia tekstu.

“An immeasurable intertextuality”, or campus novel between
romance and crime novel

Summary

University novel fiction operates at the intersection of different liter-
ary genres and conventions. Sometimes the entire narrative consists of an
amalgam of different text types: student essays, newspaper articles, diaries,
letters, poems etc. Rewriting the texts of popular and high culture, authors
involve their readers in an ingenious play, positing before them an intricate
system of literary and methodological allusions. The aim of this article is
to analyse how university novel merges academic fiction with romance and
crime novel.

5 A.S. Byatt, Opetanie, s. 7.

52 M. Tymicka, Personifikacja teortii..., s. 196.

5 A. Gemra, ,Zbrodniarz i panna”: damsko-meskie relacje w wqtkach kryminalnych,
[w:] Literatura kryminalna. Na tropie zrédel, red. A. Gemra, Krakow 2015, s. 243.

54 Crime literature and the investigator who searches for the perpetrator is as old as
time”. R.B. Browne, L.A. Kreiser Jr, Introduction, s. 6.

55 B. Trocha, Mityczne Zrédla zbrodniczej intrygi — kryminalne schematy fabularne
w literaturze staroegipskiej i w Biblii, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie zrédel, s. 197.

56 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton 1971, s. 187.





