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„National traitors” – elements of  political gnosis in the process of 
 unmasking the internal enemy in Russia 

The aim of this article is to present the image of non-systemic opposition in 
contemporary Russia, with particular emphasis on marginalization of non-syste-
mic opposition movements by the Kremlin‟s authority. From the point of view of 
Kremlin's domestic policy the non- systemic opposition is a national traitor, in-
ternal enemy, unpatriotic part of society, which should be destroyed. 
The usage of the binary structure „friend and enemy” by Kremlin and its actions 
against the enemy – the non-systemic opposition, confirms the presence of ele-
ments of mature geopolitical gnosis in Vladimir Putin's Russia.    
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Rosyjska apokalipsa 
Bunt i wykroczenie jako  syndromy społecznego  
kryzysu we współczesnej kinematografii rosyjskiej 
 
 
 
 

Artykuł porusza problematykę buntu i wykroczenia, widzianą przez 
pryzmat motywów „świata na opak” i poradzieckiej apokalipsy, obec-
nych w kinematografii rosyjskiej XXI w. Autorka dowodzi, że motywy te we 
współczesnym kinie rosyjskim funkcjonują w przeważającym stopniu w ra-
mach dyskursu społecznego, piętnującego społeczny wymiar rzeczywistości 
poradzieckiej. Bunt i wykroczenie jawią się jako siły destrukcyjne, ich 
sprawcy zaś jako ludzie, których należy napiętnować.  
 
Słowa kluczowe: Rosja, idea apokalipsy, bunt, wykroczenie, kryzys spo-
łeczny, kinematografia 

 
 
 

Mieszkamy w kraju zwycięskiej apokalipsy […] spełniły się przepo-
wiednie, a co się jeszcze nie spełniło, spełnia się1. 
 

 
Wiktor Jerofiejew 

 
 

 „Nie daj Boże widzieć bunt rosyjski, bezmyślny i bezlitosny”. Bohater po-
wieści Córka kapitana, autorstwa Aleksandra Puszkina, przypomniał w tych 
słowach starcia religijne, zrywy chłopskie, miejskie bunty jako wydarzenia per-

                                   
1 W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa, tłum. A. de Lazari, Warszawa 2008, s. 297.  
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manentnie obecne w rosyjskiej historii2. Równocześnie zaś zawarł w nich prze-
korną autocharakterystykę Rosjan, chlubiących się tym, że są ludźmi o niepos-
kromionych, „szerokich naturach”; autocharakterystykę, z którą większość jego 
rodaków zgadza się do tej pory. Filozof Iwan Iljin w pierwszej połowie XX w. 
pisał:  

 
Człowiek rosyjski z samej natury jest człowiekiem wolnym. Jego wolność przeja-
wia się w tej organicznej naturalności i prostocie, w tej improwizatorskiej lekkości 
i bezpośredniości, która odróżnia wschodniego Słowianina od narodów zachod-
nich […] Rosjanie żyli i wzrastali na bezkresnych przestrzeniach i do nieograni-
czoności dążyli3.  

 
Nie inaczej opisują siebie Rosjanie żyjący u progu XXI wieku, przypisując 

sobie cechy, takie jak szczodrość, odwaga i niezdyscyplinowanie4. 
W przytoczonym powyżej słowach o rosyjskim buncie Puszkin zawarł jed-

nak również inny osąd, z którym przeważająca część Rosjan utożsamia się także 
obecnie: bunt to zwiastun społecznej i politycznej katastrofy. W historiozofii 
rosyjskiej tezy o zbliżającej się lub spełniającej apokalipsie są nieodłącznie 
powiązane z rozważaniami o chaosie, anarchii, buncie. Myśl tę sugestywnie 
wyraża Joanna Wojnicka, pisząc o różnym sposobie rozumienia zmierzchu 
cywilizacji w myśli zachodnioeuropejskiej i rosyjskiej. Podczas gdy ta pierwsza 
oparta była na afirmowaniu schyłku europejskiej kultury,  

 
w Rosji wskazywano raczej na zgliszcza po wielkim pożarze. Europejscy myśli-
ciele – stwierdza Wojnicka – kokietowali śmiercią cywilizacji, rosyjscy artyści 
widzieli otchłań. Tam, gdzie ze strwożoną ciekawością oczekiwano na barbarzyń-
cę, Rosjan straszyła wizja azjatyckiej hordy. Wreszcie tam, gdzie z ulgą, w imię 
narodzin wyemancypowanego człowieka, żegnano starego Boga, Rosjanie widzieli 
nadciągający cień antychrysta5. 

 
Motyw buntu i apokalipsy jest również stale obecny we współczesnej re-

fleksji intelektualistów rosyjskich na temat kondycji państwa i kultury, budowa-
nych na gruzach państwowości i ideologii radzieckiej. Dzisiejsi artyści rosyjscy 
wykazują tendencję ku gloryfikacji czasów Rosji przedrewolucyjnej, co uwi-
dacznia się chociażby w twórczości Nikity Michałkowa, który, „coraz bardziej 

                                   
2 А. Сергеева, Русские стереотипы поведения, традиции, ментальность, Москва 2006, s. 154. 
3 Cyt. za: A. de Lazari, O. Riabow, Wolność, [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-an-
gielski, t. 3, red. A. de Lazari, Łódź 2000, s. 346. 
4 Мирглазамироссиян. Мифы и внешняя политика, red. В. Колосов, Москва 2003, s. 107–108. 
5 J. Wojnicka, Apokalipsa naszych czasów, [w:]  Autorzy kina europejskiego III, red. A. Helman i A. Pitrus, 
Kraków 2007, s. 155.  
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wchodząc w rolę cukiernika”, ukazał Rosję imperatorską Aleksandra III „w pos-
taci w pełni uformowanego […] tortu w Cyruliku syberyjskim”6 (2000). Opisowi 
rzeczywistości Rosji współczesnej zdaje się natomiast przyświecać idea prze-
ciwna, którą ująć można właśnie w wizji apokalipsy, „świata na opak”. 

Jak zauważa Aleksandra Zamarajewa, od końca XX wieku  elementem stale 
obecnym w dyskursie na temat sytuacji państwa po 1991 r. jest metafora 
„rozpadu”. Miała ona nie tylko wyprzeć ze świadomości zbiorowej „wszelkie 
wydarzenia dekady poza samym rozpadem państwa radzieckiego”, lecz również 
przenieść swe znaczenie na pozostałe dziedziny życia: „wraz z państwem utRa-
cone zostały inne przymioty utożsamiane z doświadczeniem radzieckim” – „po-
ziom moralności, ideowość, solidarność, altruizm, patriotyzm”7.  

W książce poświęconej Rosyjskiej apokalipsie pisarz Wiktor Jerofiejew su-
gestywnie dowodzi, że Rosja „nie może zrozumieć, po co istnieje. Nie posiada 
idei narodowej, która byłaby zdolna zjednoczyć kraj”8. Życie współczesnych 
Rosjan toczyć się ma w „ideologicznej próżni”, na „ruinach wartości moral-
nych”9. Socjalistyczne państwo przeobraziło się w raj dzikiego kapitalizmu; 
władza komunistyczna – w „gównokrację” (diermokracja), kolektywne „my” 
(jako cel historii) – w indywidualne „ja”10; potrzeby społeczne zaczęły wzrastać 
szybciej niż możliwość ich zaspokojenia.  Jedynym, co zdaje się łączyć sieroty 
po komunistycznej utopii ma być – jak ujmuje to w ślad za Sergueiem Oushaki-
nem Zamarajewa – „wspólnota utraty”, oparta na „recytacji strat spowodowa-
nych transformacją”, będąca objawem „dyskursywnego tworzenia solidarności 
społecznej oraz konstrukcji nowych form przynależności i tożsamości”11. 

W poniższych rozważaniach prześledzę dyskurs tożsamościowy, kreowany przez 
twórców współczesnej kinematografii rosyjskiej, uwypuklając obecne w nim Mo-
tywy buntu, związane z wizją postradzieckiej apokalipsy. Moim celem będzie 
ustalenie w jakim wymiarze dyskurs ten wpisuje się w opisane powyżej tradycyjne 
autonarracje, łączące się w myśli i tożsamości rosyjskiej z problematyką buntu, 
destrukcji i chaosu. Analizując je postaram się uzasadnić tezę, zgodnie z którą 
opisane filmowe motywy pojawiają się w zasadniczo dwóch kontekstach. Część 
twórców prezentuje wykroczenie i bunt jako społeczny przymus, reakcję na 

                                   
6 I. Tatarowa, Ergo sum. Poszukiwania sensu istnienia w polskim i radzieckim filmie 1960–1990, 
Warszawa 2004, s. 151. 
7 A. Zamarajewa, „Dzierżawa albo chaos‖: metafora „rozpadu‖ w polityce symbolicznej Rosji, 
[w:] Symbol w polityce, red. I. Massaka, Toruń 2012, s. 252. 
8 W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa, dz. cyt., s. 9.  
9 Tamże, s. 10. 
10 Tamże, s. 15. 
11 A. Zamarajewa, „Dzierżawa albo chaos‖, dz. cyt., s. 252. 
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2 А. Сергеева, Русские стереотипы поведения, традиции, ментальность, Москва 2006, s. 154. 
3 Cyt. za: A. de Lazari, O. Riabow, Wolność, [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-an-
gielski, t. 3, red. A. de Lazari, Łódź 2000, s. 346. 
4 Мирглазамироссиян. Мифы и внешняя политика, red. В. Колосов, Москва 2003, s. 107–108. 
5 J. Wojnicka, Apokalipsa naszych czasów, [w:]  Autorzy kina europejskiego III, red. A. Helman i A. Pitrus, 
Kraków 2007, s. 155.  
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6 I. Tatarowa, Ergo sum. Poszukiwania sensu istnienia w polskim i radzieckim filmie 1960–1990, 
Warszawa 2004, s. 151. 
7 A. Zamarajewa, „Dzierżawa albo chaos‖: metafora „rozpadu‖ w polityce symbolicznej Rosji, 
[w:] Symbol w polityce, red. I. Massaka, Toruń 2012, s. 252. 
8 W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa, dz. cyt., s. 9.  
9 Tamże, s. 10. 
10 Tamże, s. 15. 
11 A. Zamarajewa, „Dzierżawa albo chaos‖, dz. cyt., s. 252. 
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rzeczywistość, będącą niczym innym, jak ciągłą, okrutną walką o przetrwanie. 
Drugi kontekst wspomnianych przedstawień związany jest natomiast z wizją 
buntu i wykroczenia jako sposobów manifestowania przez bohaterów pragnienia 
zaznania pełnej wolności, wyzwolonej z wszelkich prawnych i moralnych 
okowów. Tezę tę postaram się unaocznić, analizując treść następujących 
wybitnych, nagradzanych w Rosji i za granicą  dzieł filmowych powstałych na 
początku XXI w.: Okrucieństwo Mariny Lubakowej (2007), Bączek Wasilija 
Sigariewa (2009), Tlen Iwana Wyrypajewa (2009), Szczęście ty moje Siergieja 
Łoźnicy (2010) i Elena Andrieja Zwiagincewa (2011).  

 
Bunt jako przymus 

 
Na wstępie prześledzę struktury fabularne filmów Elena i Szczęście ty moje. 

Pierwszy z utworów opowiada historię prostej żony i matki, którą okoliczności 
zmuszają do opowiedzenia się po stronie interesów męża lub syna. Mąż kobiety 
jest bogatym, schorowanym emerytem, przy którym pełni ona rolę opiekunki. 
Gdy po kolejnym pobycie w szpitalu uświadamia on sobie, że jego dni są 
policzone, postanawia zmienić testament, zapisując cały majątek córce. Sytuacja 
ta stawia jednak kobietę w sytuacji trudnej o tyle, iż oznaczającej brak możliwo-
ści pomocy finansowej dla rodziny syna z pierwszego małżeństwa. Bezrobotny, 
zobojętniały życiowo syn, jego po raz kolejny ciężarna żona oraz ich najstarszy 
potomek, pragnący za wszelką cenę uniknąć wcielenia do wojska, nasilają presję 
psychiczną wobec Eleny, by ta wpłynęła na zmianę decyzji męża. Postawiona 
wobec dylematu podwójnej lojalności, bohaterka ostatecznie decyduje się 
postawić na pierwszym miejscu obowiązki wobec syna i z ciężkim sercem truje 
męża. Bogactwo przynosi poczucie socjalnego bezpieczeństwa, nie wpływa 
jednak na zmianę pasywnego, by nie powiedzieć pasożytniczego, trybu życia 
rodziny Eleny, z nieodłącznie towarzyszącym mu spleenem. Nie zmienia 
również wiele w życiu głównej bohaterki. Sensem jej istnienia wciąż pozostaje 
opieka i troska wobec najbliższych. Kobieta wybrała we własnym mniemaniu 
„zło konieczne” – nie dręczą jej wyrzuty sumienia. 

Drugi z omawianych filmów, Szczęście ty moje, stanowi opartą na praw-
dziwych historiach opowieść o rzeczywistości rosyjskiej głubinki. Siergiej Ło-
źnica stworzył opowieść o kraju, którego mieszkańcy całkowicie zatracili 
moralny i emocjonalny balans, a ich życie stało się pasmem gwałtu, mordu i prze-
mocy. W filmie pojawia się motyw niemrawej, skorumpowanej milicji, co gor-
sza – zaludnionej psychopatami: funkcjonariusze jednego z komisariatów 
zatrzymują kierowców pod byle pretekstem, po czym zakuwają, gwałcą, tor -
turują i zabijają w szale strzałem w głowę. Przedstawicielom sił zbrojnych nie 
chce się pofatygować, by przekazać matce zwłoki jej syna-rekruta: zostawiają  
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ciało pierwszemu napotkanemu gospodarzowi, gotowemu podpisać papiery. 
Wynajęte przez przedsiębiorcę budowlanego zbiry systematycznie puszczają 
z dymem domy mieszkańców kołchozu. Gros zła w filmie wyrządza jednak nie 
władza, a zwykli ludzie. Trzech mężczyzn zabija kierowcę ciężarówki, by przejąć 
jego towar, którym okazuje się mąka. Widzimy również takie patologie życia 
społecznego, jak dziecięca prostytucja. Co gorsza, zło w świecie przedstawio-
nym okazuje się reprodukować od pokoleń. Jeden z zabójców tuż po wojnie 
został podstępnie ograbiony z całego uciułanego na froncie majątku, przez co 
stracił dobre imię, perspektywy życiowe, narzeczoną. Drugi okazuje się być 
synem człowieka, który w czasie wojny został zabity przez wojskowych 
maruderów – rodaków, którym udzielił gościny.  

Pora na parę uwag spajających tą część wywodu. Omówione filmy wielekroć 
odwołują się do anarchistycznych i apokaliptycznych motywów, a wątki buntu i wy-
kroczenia są w nich wręcz nierozłącznie związane z ideą upadku, zagłady. Apokalipsa 
to anarchia oraz wszechobecny duchowy nihilizm i chaos. Bunt i wykroczenie – to 
siewcy owego chaosu i anarchii.  

Kontekst, w jakim oba motywy zostają użyte, pozostaje zasadniczo ten sam. 
Omówione dzieła piętnują za ich pośrednictwem zjawisko darwinizmu społecz-
nego. Zostaje w nich postawiony znak równości między buntem a de-
strukcyjnymi działaniami, niszczącymi podstawy funkcjonowania społeczeń-
stwa: przede wszystkim łamaniem zasad więzi międzyludzkich, w tym norm 
seksualno-obyczajowych, w mniejszym stopniu – łamaniem prawa. Akty buntu 
są aktami destrukcji, dokonywanymi rękami ludzi, powodowanych z reguły 
niskimi instynktami, takimi jak nienawiść, próżność, zachłanność, chciwość, 
czy, jak ma to miejsce w filmie Szczęście ty moje – poczucie całkowitej bezkar-
ności, przechodzące w rozbestwienie. Antybohaterką okazuje się nawet tytułowa 
postać z filmu Elena, dopuszczająca się zabójstwa ze źle pojętego poczucia 
obowiązku.  

W każdym z wymienionych dzieł bunt oraz wykroczenie jawią się jako siły 
destrukcyjne, ich sprawcy zaś jako ludzie, których należy ukarać lub przynajm-
niej napiętnować. Każdy motyw, czy będzie to pragnienie zemsty, wywalczenia 
awansu społecznego, czy pomocy bliskim, prowadzić ma do destrukcji, być 
zwiastunem apokalipsy. Wszystkie działania, podejmowane przez bohaterów 
wymienionych filmów, zasługują w świecie przedstawionym na potępienie.  

Równocześnie, świat apokalipsy zdaje się być światem, z którego nie da się 
uciec i którego nie da się zmienić. Nie tylko dotyka ona każdego, lecz również 
reprodukuje się w działaniach lub bierności ludzi, będących jej świadkami. Bo-
haterowie w czynionych przez siebie aktach apokaliptycznej destrukcji są w zna-
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rzeczywistość, będącą niczym innym, jak ciągłą, okrutną walką o przetrwanie. 
Drugi kontekst wspomnianych przedstawień związany jest natomiast z wizją 
buntu i wykroczenia jako sposobów manifestowania przez bohaterów pragnienia 
zaznania pełnej wolności, wyzwolonej z wszelkich prawnych i moralnych 
okowów. Tezę tę postaram się unaocznić, analizując treść następujących 
wybitnych, nagradzanych w Rosji i za granicą  dzieł filmowych powstałych na 
początku XXI w.: Okrucieństwo Mariny Lubakowej (2007), Bączek Wasilija 
Sigariewa (2009), Tlen Iwana Wyrypajewa (2009), Szczęście ty moje Siergieja 
Łoźnicy (2010) i Elena Andrieja Zwiagincewa (2011).  

 
Bunt jako przymus 

 
Na wstępie prześledzę struktury fabularne filmów Elena i Szczęście ty moje. 

Pierwszy z utworów opowiada historię prostej żony i matki, którą okoliczności 
zmuszają do opowiedzenia się po stronie interesów męża lub syna. Mąż kobiety 
jest bogatym, schorowanym emerytem, przy którym pełni ona rolę opiekunki. 
Gdy po kolejnym pobycie w szpitalu uświadamia on sobie, że jego dni są 
policzone, postanawia zmienić testament, zapisując cały majątek córce. Sytuacja 
ta stawia jednak kobietę w sytuacji trudnej o tyle, iż oznaczającej brak możliwo-
ści pomocy finansowej dla rodziny syna z pierwszego małżeństwa. Bezrobotny, 
zobojętniały życiowo syn, jego po raz kolejny ciężarna żona oraz ich najstarszy 
potomek, pragnący za wszelką cenę uniknąć wcielenia do wojska, nasilają presję 
psychiczną wobec Eleny, by ta wpłynęła na zmianę decyzji męża. Postawiona 
wobec dylematu podwójnej lojalności, bohaterka ostatecznie decyduje się 
postawić na pierwszym miejscu obowiązki wobec syna i z ciężkim sercem truje 
męża. Bogactwo przynosi poczucie socjalnego bezpieczeństwa, nie wpływa 
jednak na zmianę pasywnego, by nie powiedzieć pasożytniczego, trybu życia 
rodziny Eleny, z nieodłącznie towarzyszącym mu spleenem. Nie zmienia 
również wiele w życiu głównej bohaterki. Sensem jej istnienia wciąż pozostaje 
opieka i troska wobec najbliższych. Kobieta wybrała we własnym mniemaniu 
„zło konieczne” – nie dręczą jej wyrzuty sumienia. 

Drugi z omawianych filmów, Szczęście ty moje, stanowi opartą na praw-
dziwych historiach opowieść o rzeczywistości rosyjskiej głubinki. Siergiej Ło-
źnica stworzył opowieść o kraju, którego mieszkańcy całkowicie zatracili 
moralny i emocjonalny balans, a ich życie stało się pasmem gwałtu, mordu i prze-
mocy. W filmie pojawia się motyw niemrawej, skorumpowanej milicji, co gor-
sza – zaludnionej psychopatami: funkcjonariusze jednego z komisariatów 
zatrzymują kierowców pod byle pretekstem, po czym zakuwają, gwałcą, tor -
turują i zabijają w szale strzałem w głowę. Przedstawicielom sił zbrojnych nie 
chce się pofatygować, by przekazać matce zwłoki jej syna-rekruta: zostawiają  
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ciało pierwszemu napotkanemu gospodarzowi, gotowemu podpisać papiery. 
Wynajęte przez przedsiębiorcę budowlanego zbiry systematycznie puszczają 
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odwołują się do anarchistycznych i apokaliptycznych motywów, a wątki buntu i wy-
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strukcyjnymi działaniami, niszczącymi podstawy funkcjonowania społeczeń-
stwa: przede wszystkim łamaniem zasad więzi międzyludzkich, w tym norm 
seksualno-obyczajowych, w mniejszym stopniu – łamaniem prawa. Akty buntu 
są aktami destrukcji, dokonywanymi rękami ludzi, powodowanych z reguły 
niskimi instynktami, takimi jak nienawiść, próżność, zachłanność, chciwość, 
czy, jak ma to miejsce w filmie Szczęście ty moje – poczucie całkowitej bezkar-
ności, przechodzące w rozbestwienie. Antybohaterką okazuje się nawet tytułowa 
postać z filmu Elena, dopuszczająca się zabójstwa ze źle pojętego poczucia 
obowiązku.  

W każdym z wymienionych dzieł bunt oraz wykroczenie jawią się jako siły 
destrukcyjne, ich sprawcy zaś jako ludzie, których należy ukarać lub przynajm-
niej napiętnować. Każdy motyw, czy będzie to pragnienie zemsty, wywalczenia 
awansu społecznego, czy pomocy bliskim, prowadzić ma do destrukcji, być 
zwiastunem apokalipsy. Wszystkie działania, podejmowane przez bohaterów 
wymienionych filmów, zasługują w świecie przedstawionym na potępienie.  

Równocześnie, świat apokalipsy zdaje się być światem, z którego nie da się 
uciec i którego nie da się zmienić. Nie tylko dotyka ona każdego, lecz również 
reprodukuje się w działaniach lub bierności ludzi, będących jej świadkami. Bo-
haterowie w czynionych przez siebie aktach apokaliptycznej destrukcji są w zna-
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cznym stopniu marionetkami, sterowanymi przez system darwinizmu spo-
łecznego. Ich działania podejmowane są niejako w odruchu bezwarunkowym, są 
wymuszone przez patologiczne okoliczności zewnętrzne, takie jak niespra-
wiedliwość społeczna, alienacja, bieda. Co więcej, nawet podejmowanie przez 
bohaterów określonych działań ukazywane jest nie tyle jako akt świadomego de-
cydowania o własnym losie, lecz owoc nihilizmu, fatalizmu, poczucia braku al-
ternatyw. Te właśnie „okoliczności zewnętrzne” stanowią klamrę ukazanych w po-
szczególnych dziełach sekwencji tragicznych zdarzeń.  

 
Bunt jako wyzwolenie 
Człowiek nigdy się nie wyrzeknie prawdziwego cierpienia, zniszczenia  
i chaosu…  

 
W dalszej kolejności prześledzę fabułę filmów Okrucieństwo, Bączek i Tlen. 

Pierwszy z nich opowiada historię dwóch kobiet: biednej, zbuntowanej nastolat-
ki Wiki i statecznej prawniczki Zoi. Obie połączy doświadczenie porzucenia, 
poczucie „obrazy” na świat i tego, że nikomu nie są potrzebne. Wika, pobita 
przez zbirów, nasłanych przez kochanka Zoi za próbę szantażu, przekonuje 
prawniczkę do wywarcia zemsty na partnerze, wmawiając jej, że ten ją zwodził. 
Kobiety wkraczają na drogę przestępstwa (kradzież samochodu i podpalenie daczy 
mężczyzny, szantaż, skutkujący wyrzuceniem go z pracy, kradzież pieniędzy z kan-
celarii Zoi), prowadzą awanturnicze życie, obfitujące w przypadkowe spotkania 
z mężczyznami, wyprawy po niebezpiecznych dzielnicach, permanentną 
ucieczkę przed stróżami prawa. Przekraczają wszelkie granice ryzyka w nadziei na 
zaznanie wolności i „prawdziwego życia”. Film nie kopiuje jednak fabuły ani 
przesłania Thelmy i Louise, amerykańskiego dzieła będącego apoteozą kobiecej 
przyjaźni i katharsis zaznawanego dzięki życiu „w drodze”. Ostatecznie Wika 
okrada Zoję i oddaje ją w ręce milicji, wcześniej informując kobietę, że od 
początku pragnęła ją zniszczyć i nią manipulowała. Cyniczna, pozbawiona 
hamulców moralnych dziewczyna triumfuje nie tylko na gruzach szczęścia 
mężczyzny, który ją skrzywdził, lecz również oddanej przyjaciółki i własnej rodziny. 

Bolesne relacje między dwiema kobietami stanowią również motyw przewodni 
filmu Bączek (po ros. волчок, wyraz ten może być również tłumaczony jako „wil-
czek”). Jego bohaterkami są bezimienna matka i córka, zamieszkałe w biednej, 
bezimiennej osadzie. Ich losy można streścić posługując się metaforą niekończą-
cego się, obłąkańczego biegu, metaforą, która stanowi zresztą klamrę otwierającą 
i zamykającą film. Pierwsza scena – samotnej ucieczki matki – kryminalistki i pro-
stytutki, przed milicją, kończy się schwytaniem brzemiennej kobiety i wtrą-
ceniem jej na kilka lat do więzienia. Dziewczynka, która wówczas przychodzi na  
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świat, oddana zostaje pod opiekę babci. Po wyjściu na wolność kobieta będzie 
regularnie nawiedzać rodzinny dom, traktując go jako przejściowy azyl, bazę 
wypadową do właściwego, burzliwego życia. Dziewczynka z kolei będzie żyć 
wieczną tęsknotą za piękną, silną, trudno dostępną matką. Życie matki stanie się 
niekończącą fizyczną i mentalną ucieczką przed córką, traktowaną jako życiowy 
balast, w poszukiwaniu siebie, lepszego życia, upragnionego świata. Życie 
dziewczynki – nieustanną pogonią za matką, bez której nie potrafi sobie ona 
wyobrazić istnienia. Ich bieg stanie się niekończącym się ciągiem rozczarowań, 
powtarzających się niczym piruety bączka – dziecięcej zabawki, podarowanej 
niegdyś dziewczynce. Ostatnia scena filmu ukazuje kres owego biegu. Matka 
– sterana życiem narkomanka, po latach wraca do domu na jeden dzień, nie 
obdarzając nastoletniej córki zainteresowaniem, po czym radośnie ucieka z pie-
niędzmi, nie oglądając się za dziewczynką, która wybiega za nią w ciemność i umiera. 

Ostatni z omawianych filmów, Tlen, jest trudny w analizie o tyle, że posłu-
guje się estetyką feerycznego wideoklipu, zaś jego reżyser otwarcie przyznał, że 
dzieło należy chłonąć raczej niż rozumieć, gdyż znaczenie ma w nim nie treść, a rytm 
wypowiadanych słów. Nawet przyjmując jednak to zastrzeżenie nie sposób 
moim zdaniem przyjąć, że film jest wyłącznie performancem, oszałamiającym 
wizualnie, lecz pustym treściowo. Niewątpliwie warto zanurzyć się w jego 
paradoksalną, obrazoburczą treść i podjąć się próby interpretacji zawartego w nim 
przesłania. Fabuła filmu stanowi ciąg dziesięciu wideoklipów i dialogów na 
temat namiętności, szaleństwa, zbrodni i śmierci, ujętych w formułę dekalogu. 
Sasza – chłopak z prowincji –  zakochuje się z wzajemnością w pełnej życia 
Saszy, rudowłosej piękności ze stolicy, zarąbuje łopatą swoją nieatrakcyjną żonę 
(którą później zakopie w ogrodzie), po czym wpada w ekstatyczny taniec. Szasza 
odwzajemnia jego uczucie i młodzi wdają się w namiętny romans. Para raperów, 
opowiadających o ich dziejach, opiewa ich miłość, stwierdzając m.in., że „wszystko 
na świecie dzieje się za sprawą dwóch rzeczy: szalonej miłości, to jest miłości tak 
silnej, że czyni człowieka szalonym; i pragnienia oddechu”12. Z drugiej strony jednak 
owa „pochwała szaleństwa” wyraźnie sprowadzona zostaje do absurdu. Namiętność, 
łamiąca wszelkie zasady, okazuje się być zaczynem autodestrukcji, zbrodni, 
fanatyzmu. Miłość kochanków przyrównana zostaje do skutkującego świętą 
wojną fundamentalizmu muzułmanów, zaś zachłystywanie się życiodajnym 
„tlenem” okazuje się skutkować śmiercią: dziewczyna umiera na haju po 
zażyciu narkotyków, chłopak nawdychawszy się piołunu.    

                                   
12 И. Вырыпаев, Кислород, s. 8, dramaturgiya.p.ht/vyrypaev_06.doc [dostęp: 15.06.2013].  
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12 И. Вырыпаев, Кислород, s. 8, dramaturgiya.p.ht/vyrypaev_06.doc [dostęp: 15.06.2013].  
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Tym samym, wątkami łączącymi wszystkie opisane utwory są motywy tra-
gicznych w skutkach buntów i wykroczeń, traktowanych jako akty wyzwolenia i sa-
mowoli. Elementami odróżniającymi od siebie wspomniane dzieła są jedynie 
motywacje zbuntowanych bohaterów. W filmie Okrucieństwo będzie nią żądza 
zemsty, w filmie Bączek – pogarda i pragnienie ucieczki, w filmie Tlen – szalona 
miłość. Równocześnie, za dylematami opisywanych postaci i za zamysłem 
twórczym autorów omówionych utworów zdaje się kryć znacznie głębsze 
przesłanie, biorące inspirację w rosyjskiej myśli filozoficzno-religijnej, zakorze-
nionej w teologii prawosławnej, odzwierciedlonej m.in. w dziełach Fiodora 
Dostojewskiego13. Zawarte w omówionych filmach przesłanie zdaje się bazować 
na wierze we wrodzoną grzeszność istoty ludzkiej, równocześnie zaś na przeko-
naniu o możliwości zaznania odkupienia za sprawą konfrontacji z ukrytym w duszy 
złem pod postacią szczerej do bólu spowiedzi. Więcej, pełnej wolności, pełnego 
człowieczeństwa, pełnego katharsis zaznać można jedynie zanurzając się we 
własnym grzechu, destrukcji i cierpieniu. Myśl tę dobrze oddaje masochistyczna 
miejscami emfaza cechująca opisywane filmy. Widać ją też w poszczególnych 
wypowiadanych przez bohaterów kwestiach, jak chociażby w dialogu dwojga 
raperów w filmie Tlen:  

 
ONA: No a dla ciebie, co jest najważniejsze? 
ON: To samo, co i dla ciebie. 
ONA: Jeśli teraz powiesz, że tlen, to zejdę ze sceny. 
ON: Nie myśl, że jestem głupszy od ciebie. 
ONA: Więc co? 
ON: Najpierw ty. 
ONA: Jeśli powiem to na głos, to wyda się banalne i wszyscy będą się za mnie 
wstydzić. Ty pierwszy. 
ON: Ze mną jest tak samo. Ty zacznij, a ja się przyłączę. 
ONA: Pewnie grałeś kiedyś w ogrodzie z jakąś dziewczynką w grę, kto pierwszy 
zdejmie majtki? 
ON: Grałem. A ty? 
ONA: Sumienie. 
ON: Dla mnie też14. 

 

                                   
13 Por. N. Bierdiajew, Dusza rosyjska i polska, [w:] Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickiewicza i Ale-
ksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna. Antologie, red. A. de Lazari, Warszawa 
2004, s. 146. 
14 И. Вырыпаев, Кислород, dz. cyt., s. 21.  
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Idea szczerości, zawarta w przesłaniu opisanych dzieł, zawiera moim zdaniem 
pokrewieństwo z rozważaniami o naturze dobra i zła oraz istocie człowieczeństwa, 
sformułowanymi m.in. przez Dostojewskiego w Notatkach z podziemia: 

 
I dlaczego tak mocno, tak uroczyście jesteście przeświadczeni, że tylko to, co nor-
malne i pozytywne, słowem – jedynie błogostan jest dla człowieka korzystny? Czy 
aby rozum się w tej ocenie nie myli? A może człowiek pożąda nie tylko błogosta-
nu? Może równie mocno nęci go cierpienie? Może z cierpienia właśnie odnosi tyle 
samo korzyści, co z błogostanu? […] Gustować wyłącznie w błogostanie – to 
nawet jakoś nieprzyzwoicie. […] Jestem pewien, że człowiek nigdy się nie wy-
rzeknie prawdziwego cierpienia, zniszczenia i chaosu. Cierpienie – przecie to 
jedyne źródło świadomości! Toteż, choć […] świadomość […] jest dla człowieka 
największym nieszczęściem, wiem, że człowiek to lubi i nie zamieni na żadne 
satysfakcje15. 

 
We wszystkich opisywanych dziełach odnaleźć można również myśl, towa-

rzyszącą twórcom kina rosyjskiego od jego narodzin, którą streścić można 
słowami „amerykańskiej” anegdoty o Andrieju Tarkowskim, przekazanej przez 
Krzysztofa Zanussiego: 

 
Pamiętam, jak w Stanach, w trakcie publicznej debaty przed projekcją Nostalgii 
tłumaczyłem pytanie naiwnego amerykańskiego widza, który wyczuł w Andrieju 
duchowego przewodnika i zapytał: «Co mam robić, aby być szczęśliwym?» An-
drieja zdumiało to pytanie, powiedział: «To nieważne! Nie warto myśleć o szczę-
ściu». – «A o czym warto?» […] Andriej odpowiedział mu na to, wywołując całą 
serię podstawowych eschatologicznych pytań […]: Po co istnieję? […] Jakie jest 
moje miejsce w Kosmosie? […] A kiedy człowiek znajdzie odpowiedź na te pyta-
nia, to trzeba w pokorze spełniać swoje zadanie16. 

 

*** 
Na zakończenie pokuszę się o dygresję, wykraczającą poza zasadniczą sferę 

moich rozważań. Zjawisko buntu, anarchii, apokalipsy zdaje się w kine-
matografii rosyjskiej nie dotykać przynajmniej jednej sfery życia – świata 
obecnej wielkiej polityki, władzy. Jest to charakterystyczne o tyle, że współcze-
sne rosyjskie filmy, poruszające tematykę historyczną, nie traktują wielkiej 
polityki jako tabu. Po roku 1991, chociażby, powstał szereg filmów, gloryfikują-
cych idealne imperium Romanowów i piętnujących okres władzy komunistycz-

                                   
15 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, [w:] tegoż: Notatki z podziemia. Gracz, tłum. G. Karski, 
Warszawa 1992, s. 31–32. 
16 K. Zanussi, Wspominając Andrieja Tarkowskiego, „Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 9–10, s. 10. 
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ksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna. Antologie, red. A. de Lazari, Warszawa 
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14 И. Вырыпаев, Кислород, dz. cyt., s. 21.  
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15 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, [w:] tegoż: Notatki z podziemia. Gracz, tłum. G. Karski, 
Warszawa 1992, s. 31–32. 
16 K. Zanussi, Wspominając Andrieja Tarkowskiego, „Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 9–10, s. 10. 
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nej. Tym bardziej zastanawia więc, że krytycznie ukazany świat współczesnej 
wielkiej polityki jest w obecnej kinematografii rosyjskiej z zasady nieobecny17. 
Dlaczego? Czy w grę wchodzi fakt, iż dla zwykłych śmiertelników jest on niedostęp-
ny? Czy może nie powinien zostać sprofanowany przez anarchię i bunt, by nie 
wywołać niepoprawnych politycznie skojarzeń? Może natomiast twórcy 
krytykujący świat polityki robią to wystarczająco skutecznie ukazując go pod 
historycznym kamuflażem?   
  

                                   
17 Jednym z niewielu dzieł podejmujących krytykę współczesnego rosyjskiego establishmentu jest 
Lewiatan (2014) w reżyserii Andrieja Zwiagincewa. Film ten, sfinansowany notabene przez 
rosyjskie ministerstwo kultury i doceniony na forum międzynarodowym (zdobywca Złotego 
Globu i nagrody za reżyserię w Cannes) w Rosji spotkał się ze zmasowaną nagonką polityczną. 
Obrazowi zarzuca się, iż jest antyrosyjski, obraża uczucia religijne, jest wulgarny i powstał na 
zlecenie służb Zachodu. Z tego powodu film, opowiadający o losach człowieka, próbującego nie 
dopuścić do odebrania mu domu przez mera miasta i w efekcie zmiażdżonego przez machinę 
państwa, został nie tylko ocenzurowany i zbojkotowany, lecz wręcz dotknięty społeczną anatemą. 
J. Wróblewski, Film, którego Rosja się boi, „Polityka” 10.03.2015, http://www.polityka.pl/tygodni 
kpolityka/kultura/1611479,1,dlaczego-lewiatan-andrieja-zwiagincewa-budzi-tak-wiele-kont rowersji.read 
[dostęp:14.12.2015].  
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