Magdalena Zakowska

http://dx.doi.org/10.18778/8088-635-3.03

Rosyjska anokalinsa
Bunt i wykroczenie jako syndromy spolecznego
kryzysu we wspoiczesnej kinematografii rosyjskiej

Artykut porusza problematyke buntu i wykroczenia, widziana przez
pryzmat motywow ,Swiata na opak” i poradzieckiej apokalipsy, obec-
nych w kinematografii rosyjskiej XXI w. Autorka dowodzi, ze motywy te we
wspotczesnym kinie rosyjskim funkcjonujg w przewazajacym stopniu w ra-
mach dyskursu spotecznego, pietnujacego spoteczny wymiar rzeczywistosci
poradzieckiej. Bunt i wykroczenie jawia sie jako sity destrukcyjne, ich
sprawcy zas$ jako ludzie, ktorych nalezy napietnowac.

Stowa kluczowe: Rosja, idea apokalipsy, bunt, wykroczenie, kryzys spo-
teczny, kinematografia

Mieszkamy w kraju zwycigskiej apokalipsy [...] spehily si¢ przepo-

wiednie, a co si¢ jeszcze nie spehito, spetnia sig .

Wiktor Jerofiejew

,Nie daj Boze widzie¢ bunt rosyjski, bezmyslny i bezlitosny”. Bohater po-
wiesci Corka kapitana, autorstwa Aleksandra Puszkina, przypomnial w tych
stowach starcia religijne, zrywy chlopskie, miejskie bunty jako wydarzenia per-

"'W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa, thum. A. de Lazari, Warszawa 2008, s. 297.
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manentnie obecne w rosyjskiej historii’. Rownocze$nie za$ zawart w nich prze-
korna autocharakterystyke Rosjan, chlubiacych si¢ tym, ze sa ludzmi o niepos-
kromionych, ,,szerokich naturach”; autocharakterystyke, z ktoéra wickszos¢ jego
rodakoéw zgadza si¢ do tej pory. Filozof Iwan Iljin w pierwszej potowie XX w.
pisal:

Czlowiek rosyjski z samej natury jest cztowiekiem wolnym. Jego wolno$¢ przeja-
wia si¢ W tej organicznej naturalnosci i prostocie, w tej improwizatorskiej lekkosci
i bezposrednio$ci, ktora odroznia wschodniego Stowianina od narodow zachod-
nich [...] Rosjanie zyli i wzrastali na bezkresnych przestrzeniach i do nieograni-
czonosci dazyli.

Nie inaczej opisuja siebie Rosjanie zyjacy u progu XXI wieku, przypisujac
sobie cechy, takie jak szczodro§¢, odwaga i niezdyscyplinowanie®.

W przytoczonym powyzej stowach o rosyjskim buncie Puszkin zawarl jed-
nak réwniez inny osad, z ktdorym przewazajaca cze$¢ Rosjan utozsamia si¢ takze
obecnie: bunt to zwiastun spotecznej i politycznej katastrofy. W historiozofii
rosyjskiej tezy o zblizajacej si¢ lub spelniajacej apokalipsie sg nieodiacznie
powigzane z rozwazaniami o chaosie, anarchii, buncie. Mysl te sugestywnie
wyraza Joanna Wojnicka, piszac o réoznym sposobie rozumienia zmierzchu
cywilizacji w mysli zachodnioeuropejskiej i rosyjskiej. Podczas gdy ta pierwsza
oparta byla na afirmowaniu schytku europejskiej kultury,

w Rosji wskazywano raczej na zgliszcza po wielkim pozarze. Europejscy mysli-
ciele — stwierdza Wojnicka — kokietowali $miercig cywilizacji, rosyjscy artysci
widzieli otchtan. Tam, gdzie ze strwozong ciekawos$cia oczekiwano na barbarzyn-
c¢, Rosjan straszyla wizja azjatyckiej hordy. Wreszcie tam, gdzie z ulga, w imi¢
narodzin wyemancypowanego cztowieka, zegnano starego Boga, Rosjanie widzieli
nadciggajacy cien antychrysta’.

Motyw buntu i apokalipsy jest rowniez stale obecny we wspotczesnej re-
fleksji intelektualistow rosyjskich na temat kondycji panstwa i kultury, budowa-
nych na gruzach panstwowosci i ideologii radzieckiej. Dzisiejsi arty$ci rosyjscy
wykazujg tendencj¢ ku gloryfikacji czaséw Rosji przedrewolucyjnej, co uwi-
dacznia si¢ chociazby w tworczosci Nikity Michatkowa, ktory, ,,coraz bardziej

2 A. Cepreesa, Pycckie cmepeomunbi nogedemiss, mpaouyil, MeHmansHocmb, Mocksa 2006, s. 154,

3 Cyt. za: A. de Lazari, O. Riabow, Wolnos¢, [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-an-
gielski, t. 3, red. A. de Lazari, £6dz 2000, s. 346.

4 Mupenazamupoccusin. Mughol u snewnsia nomumuxa, red. B. Komoco, Mocksa 2003, s. 107-108.

3 J. Wojnicka, Apokalipsa naszych czaséw, [w:] Autorzy kina europejskiego III, red. A. Helman i A. Pitrus,
Krakéw 2007, s. 155.
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wchodzac w role cukiernika”, ukazat Rosje imperatorska Aleksandra III ,,w pos-
taci w petni uformowanego [...] tortu w Cyruliku syberyjskim™® (2000). Opisowi
rzeczywistosci Rosji wspotczesnej zdaje si¢ natomiast przy$wiecaé idea prze-
ciwna, ktora uja¢ mozna witasnie w wizji apokalipsy, ,,Swiata na opak”.

Jak zauwaza Aleksandra Zamarajewa, od konca XX wieku elementem stale
obecnym w dyskursie na temat sytuacji panstwa po 1991 r. jest metafora
»rozpadu”. Miata ona nie tylko wyprze¢ ze $wiadomosci zbiorowej ,,wszelkie
wydarzenia dekady poza samym rozpadem panstwa radzieckiego”, lecz réwniez
przenie$¢ swe znaczenie na pozostate dziedziny zycia: ,,wraz z panstwem utRa-
cone zostaty inne przymioty utozsamiane z do§wiadczeniem radzieckim” — ,,po-
ziom moralnosci, ideowo$é, solidarno$é, altruizm, patriotyzm™’.

W ksigzce poswigconej Rosyjskiej apokalipsie pisarz Wiktor Jerofiejew su-
gestywnie dowodzi, ze Rosja ,,nie moze zrozumieé, po co istnieje. Nie posiada
idei narodowej, ktora bylaby zdolna zjednoczyé kraj™*. Zycie wspotczesnych
Rosjan toczy¢ si¢ ma w ,,ideologicznej proézni”, na ,;ruinach wartosci moral-
nych™. Socjalistyczne panstwo przeobrazito si¢ w raj dzikiego kapitalizmu;
wiladza komunistyczna — w ,,géwnokracje” (diermokracja), kolektywne ,,my”
(jako cel historii) — w indywidualne ,ja”'’; potrzeby spoteczne zaczely wzrastaé
szybciej niz mozliwo$¢ ich zaspokojenia. Jedynym, co zdaje si¢ taczy¢ sieroty
po komunistycznej utopii ma by¢ — jak ujmuje to w §lad za Sergueiem Oushaki-
nem Zamarajewa — ,,wspolnota utraty”, oparta na ,,recytacji strat spowodowa-
nych transformacja”, bedaca objawem ,,dyskursywnego tworzenia solidarno$ci
spotecznej oraz konstrukcji nowych form przynaleznosci i tozsamosci™''.

W ponizszych rozwazaniach przesledze dyskurs tozsamosciowy, kreowany przez
tworcow wspotczesnej kinematografii rosyjskiej, uwypuklajac obecne w nim Mo-
tywy buntu, zwigzane z wizja postradzieckiej apokalipsy. Moim celem bedzie
ustalenie w jakim wymiarze dyskurs ten wpisuje si¢ w opisane powyzej tradycyjne
autonarracje, taczace si¢ w mysli i tozsamosci rosyjskiej z problematyka buntu,
destrukcji i chaosu. Analizujac je postaram si¢ uzasadni¢ teze, zgodnie z ktorg
opisane filmowe motywy pojawiajg si¢ w zasadniczo dwoch kontekstach. Czgsé
tworcow prezentuje wykroczenie i bunt jako spoteczny przymus, reakcj¢ na

8 1. Tatarowa, Ergo sum. Poszukiwania sensu istnienia w polskim i radzieckim filmie 1960—1990,
Warszawa 2004, s. 151.

" A. Zamarajewa, ,, Dzierzawa albo chaos”: metafora ,,rozpadu” w polityce symbolicznej Rosji,
[w:] Symbol w polityce, red. 1. Massaka, Torun 2012, s. 252.

8 W. Jerofiejew, Rosyjska apokalipsa, dz. cyt., s. 9.

o Tamze, s. 10.

10 Tamze, s. 15.

TA. Zamarajewa, ,,Dzierzawa albo chaos”, dz. cyt., s. 252.
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rzeczywistos¢, bedaca niczym innym, jak ciagla, okrutng walka o przetrwanie.
Drugi kontekst wspomnianych przedstawien zwigzany jest natomiast z wizja
buntu i wykroczenia jako sposobow manifestowania przez bohateréw pragnienia
zaznania pelnej wolnosci, wyzwolonej z wszelkich prawnych i moralnych
okowow. Teze te postaram si¢ unaoczni¢, analizujgc tres¢ nastepujacych
wybitnych, nagradzanych w Rosji i za granica dziet filmowych powstatych na
poczatku XXI w.: Okrucienstwo Mariny Lubakowej (2007), Bgczek Wasilija
Sigariewa (2009), Tlen Iwana Wyrypajewa (2009), Szczescie ty moje Siergieja
Loznicy (2010) i Elena Andrieja Zwiagincewa (2011).

Bunt jako przymus

Na wstepie przesledze struktury fabularne filmoéw Elena i Szczescie ty moje.
Pierwszy z utworéw opowiada histori¢ prostej zony i matki, ktora okoliczno$ci
zmuszaja do opowiedzenia si¢ po stronie interesOw meza lub syna. Maz kobiety
jest bogatym, schorowanym emerytem, przy ktorym peini ona role opiekunki.
Gdy po kolejnym pobycie w szpitalu uswiadamia on sobie, ze jego dni s3
policzone, postanawia zmieni¢ testament, zapisujac calty majatek corce. Sytuacja
ta stawia jednak kobiet¢ w sytuacji trudnej o tyle, iz oznaczajacej brak mozliwo-
$ci pomocy finansowej dla rodziny syna z pierwszego matzenstwa. Bezrobotny,
zobojetniaty zyciowo syn, jego po raz kolejny cigzarna zona oraz ich najstarszy
potomek, pragnacy za wszelka ceng unikngé wcielenia do wojska, nasilajg presje
psychiczng wobec Eleny, by ta wplynela na zmiang decyzji me¢za. Postawiona
wobec dylematu podwoéjnej lojalnosci, bohaterka ostatecznie decyduje si¢
postawi¢ na pierwszym miejscu obowigzki wobec syna i z cigzkim sercem truje
meza. Bogactwo przynosi poczucie socjalnego bezpieczenstwa, nie wplywa
jednak na zmian¢ pasywnego, by nie powiedzie¢ pasozytniczego, trybu zycia
rodziny Eleny, z nieodlgcznie towarzyszagcym mu spleenem. Nie zmienia
rowniez wiele w zyciu gldwnej bohaterki. Sensem jej istnienia wcigz pozostaje
opieka i troska wobec najblizszych. Kobieta wybrata we wlasnym mniemaniu
,»zto konieczne” — nie drgczg jej wyrzuty sumienia.

Drugi z omawianych filmow, Szczescie ty moje, stanowi oparta na praw-
dziwych historiach opowie$¢ o rzeczywistosci rosyjskiej gtubinki. Siergiej Lo-
znica stworzyl opowies¢ o kraju, ktorego mieszkancy catkowicie zatracili
moralny i emocjonalny balans, a ich zycie stato si¢ pasmem gwattu, mordu i prze-
mocy. W filmie pojawia si¢ motyw niemrawej, skorumpowanej milicji, co gor-
sza — zaludnionej psychopatami: funkcjonariusze jednego z komisariatow
zatrzymuja kierowcow pod byle pretekstem, po czym zakuwaja, gwatca, tor-
turujg i zabijajg w szale strzatem w glowe. Przedstawicielom sit zbrojnych nie
chce si¢ pofatygowac, by przekaza¢ matce zwloki jej syna-rekruta: zostawiajg
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cialo pierwszemu napotkanemu gospodarzowi, gotowemu podpisa¢ papiery.
Wynajete przez przedsigbiorce budowlanego zbiry systematycznie puszczajg
z dymem domy mieszkancéw kotchozu. Gros zta w filmie wyrzadza jednak nie
wladza, a zwykli ludzie. Trzech mezczyzn zabija kierowce ciezardwki, by przejac
jego towar, ktorym okazuje si¢ maka. Widzimy rowniez takie patologie zycia
spolecznego, jak dziecigca prostytucja. Co gorsza, zto w Swiecie przedstawio-
nym okazuje si¢ reprodukowaé od pokolen. Jeden z zabdjcéw tuz po wojnie
zostal podstepnie ograbiony z catego uciulanego na froncie majatku, przez co
stracil dobre imig, perspektywy zyciowe, narzeczong. Drugi okazuje si¢ by¢
synem czlowieka, ktéry w czasie wojny zostal zabity przez wojskowych
maruderéw — rodakow, ktérym udzielit gosciny.

Pora na pare uwag spajajacych tg czes¢ wywodu. Omowione filmy wielekro¢
odwotujg si¢ do anarchistycznych i apokaliptycznych motywow, a watki buntu i wy-
kroczenia sg w nich wrecz nieroztgcznie zwigzane z ideg upadku, zaglady. Apokalipsa
to anarchia oraz wszechobecny duchowy nihilizm i chaos. Bunt i wykroczenie — to
siewcy owego chaosu i anarchii.

Kontekst, w jakim oba motywy zostaja uzyte, pozostaje zasadniczo ten sam.
Omoéwione dzieta pietnujg za ich posrednictwem zjawisko darwinizmu spotecz-
nego. Zostaje w nich postawiony znak réwnosci miedzy buntem a de-
strukcyjnymi dziataniami, niszczacymi podstawy funkcjonowania spoteczen-
stwa: przede wszystkim tamaniem zasad wigzi mi¢dzyludzkich, w tym norm
seksualno-obyczajowych, w mniejszym stopniu — tamaniem prawa. Akty buntu
sa aktami destrukcji, dokonywanymi rekami ludzi, powodowanych z reguty
niskimi instynktami, takimi jak nienawis$¢, préznos¢, zachtannosé, chciwose,
czy, jak ma to miejsce w filmie Szczescie ty moje — poczucie catkowitej bezkar-
nosci, przechodzace w rozbestwienie. Antybohaterka okazuje si¢ nawet tytutowa
posta¢ z filmu FElena, dopuszczajaca si¢ zabojstwa ze Zle pojgtego poczucia
obowiazku.

W kazdym z wymienionych dziet bunt oraz wykroczenie jawia si¢ jako sily
destrukcyjne, ich sprawcy za$ jako ludzie, ktérych nalezy ukara¢ lub przynajm-
niej napigtnowac. Kazdy motyw, czy bedzie to pragnienie zemsty, wywalczenia
awansu spotecznego, czy pomocy bliskim, prowadzi¢ ma do destrukcji, by¢
zwiastunem apokalipsy. Wszystkie dziatania, podejmowane przez bohaterow
wymienionych filmow, zashuguja w §wiecie przedstawionym na potepienie.

Réwnoczesnie, Swiat apokalipsy zdaje si¢ by¢ $wiatem, z ktorego nie da si¢
uciec i ktorego nie da si¢ zmieni¢. Nie tylko dotyka ona kazdego, lecz rowniez
reprodukuje si¢ w dziataniach lub bierno$ci ludzi, bedacych jej swiadkami. Bo-
haterowie w czynionych przez siebie aktach apokaliptycznej destrukcji sa w zna-
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cznym stopniu marionetkami, sterowanymi przez system darwinizmu spo-
tecznego. Ich dzialania podejmowane sg niejako w odruchu bezwarunkowym, sa
wymuszone przez patologiczne okoliczno$ci zewnetrzne, takie jak niespra-
wiedliwo$¢ spoteczna, alienacja, bieda. Co wigcej, nawet podejmowanie przez
bohaterow okreslonych dziatan ukazywane jest nie tyle jako akt swiadomego de-
cydowania o wtasnym losie, lecz owoc nihilizmu, fatalizmu, poczucia braku al-
ternatyw. Te wiasnie ,,0kolicznosci zewnetrzne” stanowig klamre ukazanych w po-
szczegdlnych dzietach sekwencji tragicznych zdarzen.

Bunt jako wyzwolenie
Czlowiek nigdy sie nie wyrzekinie prawdziwego ciermienia, zniszezenia
ichaosu..

W dalszej kolejnosci przesledze fabule filmow Okrucienstwo, Bgczek 1 Tlen.
Pierwszy z nich opowiada histori¢ dwoch kobiet: biednej, zbuntowanej nastolat-
ki Wiki i statecznej prawniczki Zoi. Obie potaczy doswiadczenie porzucenia,
poczucie ,,obrazy” na $wiat i tego, ze nikomu nie sg potrzebne. Wika, pobita
przez zbirdéw, nastanych przez kochanka Zoi za probe szantazu, przekonuje
prawniczke do wywarcia zemsty na partnerze, wmawiajac jej, ze ten ja zwodzilk.
Kobiety wkraczaja na drogg przestgpstwa (kradziez samochodu i podpalenie daczy
mezczyzny, szantaz, skutkujacy wyrzuceniem go z pracy, kradziez pieniedzy z kan-
celarii Zoi), prowadza awanturnicze zycie, obfitujace w przypadkowe spotkania
Z megzczyznami, wyprawy po niebezpiecznych dzielnicach, permanentng
ucieczke przed strozami prawa. Przekraczaja wszelkie granice ryzyka w nadziei na
zaznanie wolnosci i ,,prawdziwego zycia”. Film nie kopiuje jednak fabuly ani
przestania Thelmy i Louise, amerykanskiego dzieta bgdacego apoteoza kobiecej
przyjazni i katharsis zaznawanego dzigki zyciu ,,w drodze”. Ostatecznie Wika
okrada Zoje¢ i oddaje ja w rece milicji, wczesniej informujac kobietg, ze od
poczatku pragnela ja zniszczy¢ i nig manipulowata. Cyniczna, pozbawiona
hamulcéw moralnych dziewczyna triumfuje nie tylko na gruzach szczedcia
mezczyzny, ktory ja skrzywdzit, lecz rowniez oddanej przyjaciotki i wlasnej rodziny.

Bolesne relacje migdzy dwiema kobietami stanowig rowniez motyw przewodni
filmu Bgczek (po ros. gonuok, wyraz ten moze by¢ réwniez thumaczony jako ,,wil-
czek). Jego bohaterkami sg bezimienna matka i corka, zamieszkale w biedne;j,
bezimiennej osadzie. Ich losy mozna stresci¢ postugujac si¢ metaforg niekoncza-
cego sig, oblakanczego biegu, metafora, ktora stanowi zresztg klamrg otwierajaca
1 zamykajaca film. Pierwsza scena — samotnej ucieczki matki — kryminalistki i pro-
stytutki, przed milicja, konczy si¢ schwytaniem brzemiennej kobiety i wtra-
ceniem jej na kilka lat do wig¢zienia. Dziewczynka, ktora wowczas przychodzi na
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$wiat, oddana zostaje pod opieke babci. Po wyjsciu na wolno$¢ kobieta bedzie
regularnie nawiedza¢ rodzinny dom, traktujac go jako przejsciowy azyl, baze
wypadowa do wilasciwego, burzliwego zycia. Dziewczynka z kolei bedzie zy¢
wieczng tesknotg za pigkng, silng, trudno dostepng matkg. Zycie matki stanie sig
niekonczacy fizyczng i mentalng ucieczka przed corka, traktowang jako zyciowy
balast, w poszukiwaniu siebie, lepszego zycia, upragnionego $wiata. Zycie
dziewczynki — nieustanng pogonig za matka, bez ktorej nie potrafi sobie ona
wyobrazi¢ istnienia. Ich bieg stanie si¢ niekonczgcym si¢ ciggiem rozczarowan,
powtarzajacych si¢ niczym piruety baczka — dziecigcej zabawki, podarowane;j
niegdys$ dziewczynce. Ostatnia scena filmu ukazuje kres owego biegu. Matka
— sterana zyciem narkomanka, po latach wraca do domu na jeden dzien, nie
obdarzajac nastoletniej corki zainteresowaniem, po czym rado$nie ucieka z pie-
ni¢dzmi, nie ogladajac si¢ za dziewczynka, ktora wybiega za nig w ciemno$¢ 1 umiera.

Ostatni z omawianych filméw, Tlen, jest trudny w analizie o tyle, ze postu-
guje sie estetyka feerycznego wideoklipu, za$ jego rezyser otwarcie przyznat, ze
dzieto nalezy chtong¢ raczej niz rozumieé, gdyz znaczenie ma w nim nie tres¢, a rytm
wypowiadanych stow. Nawet przyjmujac jednak to zastrzezenie nie sposob
moim zdaniem przyjaé, ze film jest wylacznie performancem, oszatamiajacym
wizualnie, lecz pustym treSciowo. Niewatpliwie warto zanurzyé si¢ w jego
paradoksalng, obrazoburczg tre$¢ i podja¢ si¢ proby interpretacji zawartego w nim
przestania. Fabuta filmu stanowi cigg dziesieciu wideoklipow i dialogéw na
temat namietnosci, szalenstwa, zbrodni i $mierci, ujetych w formute dekalogu.
Sasza — chlopak z prowincji — zakochuje si¢ z wzajemnosciag w pelnej zycia
Saszy, rudowlosej picknosci ze stolicy, zargbuje topatg swojg nicatrakcyjng zone
(ktorg pozniej zakopie w ogrodzie), po czym wpada w ekstatyczny taniec. Szasza
odwzajemnia jego uczucie i mlodzi wdajg si¢ w namig¢tny romans. Para raperow,
opowiadajacych o ich dziejach, opiewa ich mito$¢, stwierdzajac m.in., ze ,,wszystko
na $wiecie dzieje si¢ za sprawg dwoch rzeczy: szalonej mitosci, to jest mitosci tak
silnej, Ze czyni czlowieka szalonym; i pragnienia oddechu?. Z drugiej strony jednak
owa ,,pochwata szalenstwa” wyraznie sprowadzona zostaje do absurdu. Namigtnos$¢,
famigca wszelkie zasady, okazuje si¢ by¢ zaczynem autodestrukcji, zbrodni,
fanatyzmu. Milo$¢ kochankow przyrownana zostaje do skutkujacego $wicta
wojng fundamentalizmu muzulmandéw, za§ zachtystywanie si¢ zyciodajnym
»tlenem” okazuje si¢ skutkowaé $miercig: dziewczyna umiera na haju po
zazyciu narkotykow, chtopak nawdychawszy si¢ piotunu.

12 1. Bripsinae, Kuciopod, s. 8, dramaturgiya.p.ht/vyrypaev_06.doc [dostep: 15.06.2013].
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Tym samym, watkami tgczacymi wszystkie opisane utwory sa motywy tra-
gicznych w skutkach buntow i wykroczen, traktowanych jako akty wyzwolenia i sa-
mowoli. Elementami odrézniajacymi od siebie wspomniane dziela sa jedynie
motywacje zbuntowanych bohaterow. W filmie Okrucienstwo bedzie nig zadza
zemsty, w filmie Bgczek — pogarda i pragnienie ucieczki, w filmie 7Tlen — szalona
milo$¢. Rownoczesnie, za dylematami opisywanych postaci i za zamystem
tworczym autorow omoéwionych utwordw zdaje si¢ kry¢ znacznie glebsze
przestanie, biorgce inspiracje w rosyjskiej mysli filozoficzno-religijnej, zakorze-
nionej w teologii prawostawnej, odzwierciedlonej m.in. w dzietach Fiodora
Dostojewskiego'’. Zawarte w omoéwionych filmach przestanie zdaje sie bazowaé
na wierze we wrodzong grzesznosc¢ istoty ludzkiej, rownocze$nie za$ na przeko-
naniu o mozliwosci zaznania odkupienia za sprawa konfrontacji z ukrytym w duszy
ztem pod postacig szczerej do bolu spowiedzi. Wigcej, pelnej wolnosci, pelnego
czlowieczenstwa, pelnego katharsis zazna¢ mozna jedynie zanurzajgc si¢ we
wlasnym grzechu, destrukcji i cierpieniu. Mysl t¢ dobrze oddaje masochistyczna
miejscami emfaza cechujgca opisywane filmy. Wida¢ ja tez w poszczegdlnych
wypowiadanych przez bohaterow kwestiach, jak chociazby w dialogu dwojga
raperow w filmie Tlen:

ONA: No a dla ciebie, co jest najwazniejsze?

ON: To samo, co i dla ciebie.

ONA: Jesli teraz powiesz, ze tlen, to zejde ze sceny.

ON: Nie mysl, ze jestem glupszy od ciebie.

ONA: Wigc co?

ON: Najpierw ty.

ONA: Jesli powiem to na glos, to wyda si¢ banalne i wszyscy beda si¢ za mnie
wstydzi¢. Ty pierwszy.

ON: Ze mna jest tak samo. Ty zacznij, a ja si¢ przylacze.

ONA: Pewnie grate$ kiedy$ w ogrodzie z jaka$ dziewczynka w gre, kto pierwszy
zdejmie majtki?

ON: Gralem. A ty?

ONA: Sumienie.

ON: Dla mnie tez'.

13 Por. N. Bierdiajew, Dusza rosyjska i polska, [w:] Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickiewicza i Ale-
ksandra Puszkina do Czestawa Mitosza i Aleksandra Sotzenicyna. Antologie, red. A. de Lazari, Warszawa
2004, s. 146.

' 1. Bripsimaes, Kuciopoo, dz. cyt., s. 21.
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Idea szczerosci, zawarta w przestaniu opisanych dziet, zawiera moim zdaniem
pokrewienstwo z rozwazaniami o naturze dobra i zta oraz istocie cztowieczenstwa,
sformutowanymi m.in. przez Dostojewskiego w Notatkach z podziemia:

I dlaczego tak mocno, tak uroczyscie jestescie prze§wiadczeni, ze tylko to, co nor-
malne i pozytywne, stowem — jedynie blogostan jest dla cztowieka korzystny? Czy
aby rozum si¢ w tej ocenie nie myli? A moze cztowiek pozada nie tylko blogosta-
nu? Moze réwnie mocno ngci go cierpienie? Moze z cierpienia wlanie odnosi tyle
samo korzysci, co z btogostanu? [...] Gustowaé wylacznie w blogostanie — to
nawet jako$ nieprzyzwoicie. [...] Jestem pewien, ze czlowiek nigdy si¢ nie wy-
rzeknie prawdziwego cierpienia, zniszczenia i chaosu. Cierpienie — przecie to
jedyne zrodto swiadomosci! Totez, cho¢ [...] $wiadomosc [...] jest dla cztowieka
najwickszym nieszczesSciem, wiem, ze czlowiek to lubi i nie zamieni na Zadne
satysfakcje'.

We wszystkich opisywanych dzietach odnalez¢ mozna rowniez mysl, towa-
rzyszaca tworcom kina rosyjskiego od jego narodzin, ktorg stresci¢ mozna
stowami ,,amerykanskiej” anegdoty o Andrieju Tarkowskim, przekazanej przez
Krzysztofa Zanussiego:

Pamigtam, jak w Stanach, w trakcie publicznej debaty przed projekcja Nostalgii
tlhumaczytem pytanie naiwnego amerykanskiego widza, ktéry wyczutl w Andrieju
duchowego przewodnika i zapytal: «Co mam robi¢, aby by¢ szczgsliwym?» An-
drieja zdumiato to pytanie, powiedzial: «To niewazne! Nie warto mysle¢ o szczg-
sciuy. — «A o czym warto?» [...] Andriej odpowiedzial mu na to, wywotujac catg
seri¢ podstawowych eschatologicznych pytan [...]: Po co istniej¢? [...] Jakie jest
moje miejsce w Kosmosie? [...] A kiedy cztowiek znajdzie odpowiedz na te pyta-
nia, to trzeba w pokorze spetnia¢ swoje zadanie'.

*kk

Na zakonczenie pokusze si¢ o dygresj¢, wykraczajaca poza zasadnicza sfere
moich rozwazan. Zjawisko buntu, anarchii, apokalipsy zdaje si¢ w kine-
matografii rosyjskiej nie dotyka¢ przynajmniej jednej sfery zycia — $wiata
obecnej wielkiej polityki, wtadzy. Jest to charakterystyczne o tyle, ze wspotcze-
sne rosyjskie filmy, poruszajgce tematyke historyczng, nie traktujg wielkiej
polityki jako tabu. Po roku 1991, chociazby, powstat szereg filmow, gloryfikuja-
cych idealne imperium Romanowow i pigtnujacych okres wladzy komunistycz-

5 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, [w:] tegoz: Notatki z podziemia. Gracz, thum. G. Karski,
Warszawa 1992, s. 31-32.
16 K. Zanussi, Wspominajgc Andrieja Tarkowskiego, ,,Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 910, s. 10.
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nej. Tym bardziej zastanawia wigc, ze krytycznie ukazany $wiat wspodtczesnej
wielkiej polityki jest w obecnej kinematografii rosyjskiej z zasady nieobecny'”.
Dlaczego? Czy w gre wchodzi fakt, iz dla zwyktych $miertelnikow jest on niedostep-
ny? Czy moze nie powinien zosta¢ sprofanowany przez anarchi¢ i bunt, by nie
wywota¢ niepoprawnych politycznie skojarzen? Moze natomiast tworcy
krytykujacy $wiat polityki robig to wystarczajaco skutecznie ukazujac go pod
historycznym kamuflazem?

17 Jednym z niewielu dziel podejmujacych krytyke wspotczesnego rosyjskiego establishmentu jest
Lewiatan (2014) w rezyserii Andrieja Zwiagincewa. Film ten, sfinansowany notabene przez
rosyjskie ministerstwo kultury i doceniony na forum mi¢dzynarodowym (zdobywca Zlotego
Globu i nagrody za rezyseri¢ w Cannes) w Rosji spotkat si¢ ze zmasowana nagonka polityczna.
Obrazowi zarzuca sig, iz jest antyrosyjski, obraza uczucia religijne, jest wulgarny i powstat na
zlecenie stuzb Zachodu. Z tego powodu film, opowiadajacy o losach cztowieka, probujacego nie
dopusci¢ do odebrania mu domu przez mera miasta i w efekcie zmiazdZzonego przez maching
panstwa, zostat nie tylko ocenzurowany i zbojkotowany, lecz wrecz dotknigty spoteczng anatema.
J. Wroblewski, Film, ktorego Rosja sie boi, ,,Polityka” 10.03.2015, http://www.polityka.pl/tygodni
kpolityka/kultura/1611479,1,dlaczego-lewiatan-andrieja-zwiagincewa-budzi-tak-wiele-kont  rowersji.read
[dostep:14.12.2015].
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Russian Apocalypse
Revolt and transgression as syndromes of social crisis in contemporary
Russian films

The article discusses the motives of revolt and transgression in the contempo-
rary Russian films, while analyzing them through the prism of the ‘topsy-turvy
world’ and ‘post-Soviet apocalypse’ metaphors. The author aims to prove the
thesis that the mentioned motives appear in the contemporary Russian films
mostly within the discourse directed against the social post-Soviet reality. The
syndromes of revolt and transgression use to be judged as destructive forces,
and the protagonists who committed them as people who deserve to be puni-
shed.

Keywords: Russia, idea of apocalypse, revolt, transgression, social crisis, film
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