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Nono Dragović (Łódź, Warszawa) 

DRAMATY ALEKSANDRA POPOVICIA. GŁOS REŻYSERA 

W latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku pojawił się w świecie literatury 

jugosłowiańskiej Aleksander Popović, najlepszy, najpłodniejszy i najczęściej 

wystawiany – jak się miało później okazać – współczesny dramatopisarz serbski. 

Stał się twórcą, który wprowadził elementy teatru absurdu do realistycznej ko-

medii serbskiej i który stworzył niezwykły świat, rozsadzając sztywne ramy 

gatunków.  

 „Miał twarz zmęczonego arlekina – u niego zwyczajne było tylko imię i na-

zwisko. Cała reszta… niezwykła. Miał niezwykły wygląd, niezwykłych przyja-

ciół, niezwykłego psa, niezwykłą przeszłość, niezwykły język, niezwykłe córki, 

niezwykły sposób postępowania. Miał też na swym koncie niezwykłe sztuki” – 

pisał Jovan Ćirilov [1989]. Sztuki, które sam autor określał jako „cztery scenicz-

ne cięcia snu”, „farsa i pół”, „krótka sceniczna warta na jedną noc”, „gorzka 

farsa w jednym kawałku”, „portret sceniczny w czterech obrazach”, „farsa in 

memoriam”, „teatralne zwiastowanie w dwóch częściach” itp. 

 Mirjana Mioĉinović – wybitna serbska teatrolog i teoretyk literatury – anali-

zując dzieła Popovicia, trafnie pisała o ich wielowymiarowości i podtekstach 

politycznych: „Panorama peryferyjnej społeczności pod ironicznym piórem Po-

povicia często ulega zagęszczeniu w polityczną satyrę. Ta zamierzona, ale nigdy 

nie jednowymiarowa aluzyjność bywała często powodem kłopotów autora, 

a w gorącym czasie 1968 roku doprowadziła do mniej lub bardziej ostentacyjne-

go zdejmowania jego sztuk z repertuaru” [Mioĉinović 1985]. „Moje sztuki 

zdejmowali politycy razem z moimi kolegami” – z goryczą mówił pisarz. 

 Na początku lat siedemdziesiątych Popović trafia do Ellen Stewart i jej 

słynnego teatru La Mamma. Przez kilka lat wystawia tam swoje teksty i wów-

czas zamarzyła mu się także budowa teatrzyku w Paryżu, ponieważ był ciągle 

właścicielem nieistniejącego kapitału. Pozostało to jednak tylko w sferze jego 

marzeń. Próbował potem zdobyte doświadczenia urzeczywistniać po latach 

w Belgradzie. Zaadaptował mały miejski lokal w dzielnicy, w której mieszkał, 
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i stworzył w nim teatr o nazwie Nieformalna Grupa Teatralna. Reżyserował 

tam swoje sztuki, a grali w nich jego przyjaciele, żona i córki.  

 Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, niejako nagle, Po-

pović stał się popularnym autorem i wkrótce nieomalże klasykiem. Teatry ma-

sowo zaczęły grać jego sztuki, reżyserzy zaczęli o nie zabiegać jeszcze zanim 

zdążył postawić ostatnią kropkę, rozpisywali się o nim krytycy, a jego dramaty 

zaczęto umieszczać w antologiach i mimo trudności warsztatowych próbowano 

tłumaczyć na wiele języków. „Bardzo trudno go wiernie i pięknie przetłuma-

czyć” często podkreślała polska tłumaczka Dorota Jovanka Ćirlić-Mentzel. 

 Głęboko przekonany o wartości dramaturgii Aleksandra Popovicia zapra-

gnąłem jednak i ja przetłumaczyć na polski słynną w Jugosławii Białą kawę. 

Tekst, który najlepiej znam i pamiętam, ponieważ reżyserowałem jego prawy-

konanie w Serbii, w Teatrze Narodowym w Ńabacu, niedługo przed rozpoczę-

ciem wojen jugosłowiańskich. Premierę oczywiście zaszczycił sam autor. 

 Sztuka okazała się proroczą. Spotkanie całej rodziny przed ponownym, 

ostatecznym rozstaniem kończy szaleńcze „rastur kolo”, czyli, jak przetłumaczy-

łem, „kolo rozwałka”, które wspólnie tańczą bohaterowie sztuki: pobożna Ró-

życzka, frywolna „Amerykanka” Tereska, pijany komuch z nizin społecznych 

Mścisław, rojalista i spryciarz Jaś, przerobiony przez system komunistyczny 

w posłusznego biurokratę, powłóczący nogą po przeżyciach w socjalistycznych 

łagrach, przedwojenny przemysłowiec Honoriusz i jego była służąca i kochanka, 

matka Jagna, której głowa po podobnych doświadczeniach groteskowo opada to 

na jedną, to na drugą stronę. Ta zwaśniona, okaleczona przez życie, tańcząca 

rodzina jest metaforą, „ostatnim tańcem” skłóconych narodów jugosłowiańskich, 

które niedługo po prapremierze, w 1992 roku zatańczą swoje „wojenne kolo”. 

 Poprosiłem więc Dorotę Cirlić, żebyśmy podjęli się razem tego tłumacze-

niowego wyzwania, bez żadnego zamówienia teatru czy wydawnictwa, wierząc, 

że autora i tekst będzie łatwiej wypromować, kiedy już będzie dostępny po pol-

sku w odpowiednim tłumaczeniu. Niestety, już prawie dwa lata nie udało się 

zainteresować sztuką Biała kawa, a także samym autorem, ani teatru telewizji, 

ani kilku teatrów repertuarowych. Teatr polski zajęty rodzimą codziennością 

i sobą, a także, jak cała Polska, zapatrzony prawie wyłącznie na Zachód, słabo 

dostrzega wartości i tematykę południowosłowiańskich dramatów. Utworów, 

w moim przekonaniu, na pewno mu bliższych i bardziej zrozumiałych od tych, 

tak modnych i tak szeroko obecnych w teatrze polskim – dzieł najnowszej dra-

maturgii europejskiej.  

Podzielę się teraz paroma spostrzeżeniami ze swoich doświadczeń transla-

torskich widzianych oczami reżysera.  

 Tłumaczenie, aby mogło zostać wystawione na scenie, musi być „fizyczne” 

i „pojęte” dużo szerzej niż tylko tworzywo językowe i przekazanie sensów zna-
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czeniowych. W teatrze znaczenie musi zostać przetransformowane w sens sce-

niczny. Słowo w teatrze nie ma tej autonomii, jak w dziełach literackich. Dziś 

w dramacie trzeba na scenie przede wszystkim tłumaczyć podtekst, barwę, rytm, 

dynamikę, temperaturę emocjonalną. Tutaj głównie, a nie w językowym znacze-

niu, tkwią najważniejsze problemy tłumaczenia dla sceny. W dramacie nie wy-

starczy więc przenieść samej treści pięknym językiem literackim. Piękny język 

literacki jest często, podobnie jak rodzajowość, wrogiem dramaturgii ożywionej 

na scenie.  

 To, że tekst dramatyczny jest przede wszystkim „pretekstem” do powstania 

inscenizacji, stawia przed tłumaczem specyficzne zadania. Aktor nie mówi tylko 

tekstem odautorskim, mówi też o postaci i o sobie jako wykonawca, a niniejsze 

zależności jeszcze bardziej komplikuje reżyser, który nie mniej niż sam autor 

mówi o swoim świecie, kreując świat sceniczny inscenizacji. Kiedy w przedsta-

wieniu dodamy do tekstu dramatycznego teatralne „przypisy”, jak scenografia, 

światło, kostium, muzyka, gest, ruch itd., bardziej zrozumiałym, staje się feno-

men, że tłumaczenie sztuki dramatycznej jest czymś absolutnie specyficznym 

w kategorii tłumaczeń literackich. Tekst, który aktor wypowiada ze sceny jest 

więc tylko jednym ze środków, jakimi dzieło komunikuje się z widownią, od-

biorcą. Jego semantyczne, gramatyczne i fonetyczne właściwości reżyser i aktor 

dopełniają dalej intonacją, rytmem, tempem, ekspresją, dodatkowymi znacze-

niami inscenizacyjnymi.  

 Dlatego tłumacz powinien mocno wsłuchiwać się w język, aby odczuć, czy 

ta forma stanowi adekwatną wymowę istotnej treści scenicznej i czy przetłuma-

czone słowo jest płynne i łatwe do wypowiedzenia. Aktor na scenie nie może 

wypowiadać „niewypowiadalnych” słów, bo widz – słuchacz może mieć pro-

blemy z ich zrozumieniem. Mowa bohatera dramatycznego uwarunkowana jest 

wewnętrznie jego charakterem i osobowością, dlatego wymaga w tłumaczeniu 

adekwatnej stylizacji językowej, co później staje się podstawą do budowania 

postaci i jej żywotności na scenie. Postaci trzeba „oznaczyć” i wyróżnić poprzez 

język, leksykę, formy gramatyczne, melodykę, rytm i ekspresję wypowiedzi. 

Swoiste „nieprawidłowości” wymowy muszą być przemyślane i adekwatne dla 

języka, na który przekładamy kwestie poszczególnych bohaterów. Tak więc owe 

„nieprawidłowości” na przykład w wymowie, charakteryzują najczęściej postać 

komiczną. Natomiast postać tragiczna może z powodu takich cech, w które nie-

odpowiednio wyposażył ją tłumacz, „ześlizgnąć się” – że użyję określenia aktor-

skiego – w niepożądaną komikę, nad którą później, przy realizacji scenicznej, 

nie każdy aktor i nie zawsze będzie już w stanie zapanować.  

 Istnieje jednak ponadczasowa norma, iż dialog w sztuce teatralnej, jakiego-

kolwiek by był gatunku, zawsze jest w określonej korelacji z ogólną normą po-

tocznego języka mówionego. Tłumaczenie musi odpowiadać aktualnemu, ży-



Nono Dragović 198 

 

wemu językowi, by korespodentować z widownią. Trzeba je więc – w moim 

przekonaniu – stale aktualizować, tłumaczyć od nowa dla każdego pokolenia 

dzieła również klasyki dramaturgicznej. 

 Wróćmy jednak do sztuk Aleksandra Acy Popovicia, które najczęściej mają 

kształt szkicu, rozbitych fragmentów i charakteryzują się niedokończoną formą. 

Rzadko oferują nam zwartą konstrukcję, ciągłą akcję i skomplikowaną intrygę; 

raczej są szeregiem „relacji” międzyludzkich. Mając współczesną mozaikową 

strukturę, pozostawiają reżyserowi i aktorowi dużą przestrzeń w ich dopełnianiu 

i układaniu.  

 Ta specyficzna dramaturgia Popovicia – lub raczej dekompozycja dramatu – 

jest zupełnie akanoniczna. Dramat w jego tekstach, lekceważąc zasady właściwe 

klasycznej formie dramatycznej, podąża za swoim wewnętrznym rytmem, łącząc 

fragmenty w sposób rapsodyczny. Popović proponuje raczej bogaty synopsis 

w formie językowego panoptikum z elementami komicznego absurdu. Komika 

alienacji znajduje mocne oparcie w „złożonej prostocie” jego scenicznych dialo-

gów i postaci uwolnionych z gorsetu jednokierunkowego, realistycznego komi-

zmu. Może to zabrzmieć paradoksalnie, ale teatr Popovicia to zjawiskowa złuda 

realizmu teatralnego. Co prawda replika jest u niego jakby z życia wzięta, ale 

autor stale ją podważa i swoją podskórną satyrą sprawia, że ona sublimuje samą 

siebie. Jego wystylizowany język osiąga jakość archetypu, stając się swoistą 

metaforą.  

 Popović nie jest pisarzem komedii intryg ani zwykłych fars. Jest on pisa-

rzem anty-komedii charakterów, który buduje i rozwija swoich bohaterów głów-

nie w sferze języka – poprzez frazę, kalambur językowy, wykorzystanie różnych 

żargonów. Każda postać ma swój idiolekt, jest zbudowana za pomocą cech języ-

kowych, ich niuansów, dialektów, które miały w byłej Jugosławii specyficzne 

cechy charakteryzujące bohaterów i przypisujące ich do konkretnej przestrzeni 

kulturowej, a nawet narodowej. To język u Popovicia buduje postać, która 

z niego właśnie wyrasta. Tekst dramatyczny jest, jak na rasowego dramaturga 

przystało, przede wszystkim pretekstem dla gry aktorskiej, a dopiero potem lite-

raturą teatralną. Jego teatralny świat materializuje się poprzez mowę.  

 Jest to dramaturgia, która, trzymając się mimesis zaledwie w pojedynczych 

punktach, znajduje swój prawdziwy wyraz w grze, która ją od mimesis uwalnia. 

Działające postacie ustępują pola działającym aktorom, którzy prowadzą akcję. 

Aktor trzyma dystans wobec granej przez siebie postaci, a persyflażem podważa 

realizm tekstu. Aktorzy lubią grać te jego niepohamowane i rozbite postaci, ple-

bejskie i rozpasane aż do farsowości. 

Postaci u Popovicia rozbijają iluzję teatralną, bawiąc się sobą i swoją histo-

rią, stwarzając prawdziwe wyzwanie dla reżysera i aktorów. 
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Miejsce Popovicia we współczesnej historii literatury serbskiej jest wyjąt-

kowe. Powszechnie wiadomo, że utrzymanie siebie i rodziny z pisania dramatów 

było (i jest) rzeczą problematyczną, a żyć z pisania w socjalizmie, poza esta-

blishmentem literackim, jako wolny artysta, było prawie niemożliwe. Aca Po-

pović, mimo to, żył z pisania. Przyjmował zlecenia bieżącej produkcji z radia 

i telewizji i swój ogromny talent rozmieniał na drobne. Mimo niezliczonych 

stron sprzedanych tekstów, często nie miał przysłowiowego złamanego grosza 

w kieszeni. Pozostawił nam, ludziom teatru, ponad 40 sztuk dramatycznych, ale 

nikt ich dotychczas dokładnie nie policzył. Zostały nam w nich postacie żywe, 

interesujące, wymowne i zabawne sytuacje, dźwięczne i soczyste kwestie… 

Cały jego wspaniały teatralny świat o trudnych latach na Bałkanach. Był prze-

cież świadkiem powstawania i rozpadu Jugosławii, współuczestnikiem czasów, 

które próbował rozliczyć.  

 Aleksandra Acę Popovicia pochowano na Nowym Cmentarzu w Belgradzie, 

na honorowym miejscu obok Danila Kińa, Miodraga Bulatovicia i innych wiel-

kich twórców serbskiej literatury. Jego nazwisko weszło do światowej historii 

teatru i dramatu, a dzieło pozostało żywe na scenach serbskich. Niestety w Pol-

sce żaden teatr nigdy nie wystawił Jego sztuki. 
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Nono Dragović 

ALEXANDER POPOVIC’S DRAMAS IN A DIRECTOR’S WORK 

(Summary) 

Alexander Popovic is the greatest Serbian (Yugoslavian) postwar writer, very diffi-

cult to translate, never staged in Poland and therefore not known to the average Polish 

theatre goer and to theatrical milieu. The director Nono Dragović shares his observations 

on directing Popovic’s „White Coffee” (world’s first performance) in Serbia and trans-

lating it into Polish. 



 

 

 


