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piSarz jako publicySta. wybrane aSpekty  
HiStorii dziennikarStwa 

w niemieckim obSzarze językowym

Streszczenie
Początki dziennikarstwa niemieckiego sięgają XIV wieku, ale dopiero w okresie oświece-

nia w prasie zaczęli publikować także pisarze. Okresy boomu dziennikarskiego, w czasie których 
rozwinęło się wiele nowych gatunków prasowych, to na przykład czas przed rewolucją 1848 roku 
lub lata po I wojnie światowej. Felietonistami, reporterami, krytykami teatralnymi lub filmowy-
mi byli wtedy między innymi Walter Benjamin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Siegfried Kracau-
er, Egon Erwin Kisch. Tę tradycję kontynuowali pisarze po 1945 roku, między innymi Günter 
Grass, Heinrich Böll, Martin Walser, Hans Magnus Enzensberger, autorzy zaangażowanych tek-
stów prasowych na ważne tematy polityczne i społeczne. Artykuł przedstawia na dwóch przykła-
dach, sprawozdaniu Nasz Auschwitz Niemca Martina Walsera i felietonach austriackiej pisarki Ilse 
Aichinger, związki między publicystyką i literaturą. 

Słowa kluczowe: dziennikarstwo niemieckojęzyczne, publicystyka niemieckojęzyczna, 
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Summary
„i’m writing for a newspaper”
writer as a journalist in the german language area 
The beginnings of German journalism go back to XIV century but it was not until the times 

of Enlightenment when writers started to publish in the press. Two periods of journalistic boom 
during which new press genres emerged are, among others, the time before the 1848 Revolution 
and the years after WWII. These were the periods of active work of such columnists, reporters, 
theatre and film critics as Walter Benjamin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Siegfried Kracauer and 
Egon Erwin Kisch. After 1945 this tradition was continued by Günter Grass, Heinrich Böll, Mar-
tin Walser, Hans Magnus Enzensberger and other authors of politically and socially engaged texts. 
The article discusses relations between journalism and literature on the example of two texts, 
a report Our Auschwitz of a German author Martina Walsera and column of an Austrian writer 
Ilse Aichinger.
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i

Początki dziennikarstwa niemieckiego sięgają wieku XIV, ale dopiero na prze-
łomie XVI i  XVII stulecia drukarz i  wydawca ze  Straßburga, Johann Carolus 
(1575–1636) zajął się zbieraniem informacji od korespondentów z największych 
europejskich miast i zaczął co tydzień wydawać rodzaj gazety, nazywanej Aviso 
lub Relation, pod tytułem „Relation aller Fürnemmen und gedenckwürdigen Hi-
storien” (Relacja ze wszystkich wyjątkowych i godnych zapamiętania historii)1. 
Można uznać, że była to pierwsza „gazeta”2, choć miała ona wiele różnorodnych 
poprzedniczek. Godnymi zapamiętania historiami były informacje (zarówno po-
lityczne, jak i z życia dworów) zebrane od korespondentów – na ogół byli to kup-
cy – z odległych regionów. Wkrótce takie „gazety” pojawiły się w innych niemiec-
kich i europejskich miastach. 

Poza nowinami w  listach kupieckich, formą przypominającą gazetę były 
teksty drukowane w dość dużych nakładach, nazywane Flugschriften, Flugblätter 
i Neue Zeitungen. Różnica między nimi była płynna – te „ulotki” albo „nowe ga-
zety” stały  się bardzo popularne niedługo po  wynalezieniu druku, choć istnia-
ły jeszcze przed Gutenbergiem, powielane z wycinanych drewnianych bloków3. 
Spośród form poprzedzających obecną prasę wymienić należy także Meßrelation, 

1 Opieram się, o ile nie podaję innych źródeł, na: R. Stöber, Deutsche Pressegeschi-
chte, Konstanz 2005, o Johannie Carolusie i rozprzestrzenianiu się informacji w formie 
Aviso por. s. 63–78. Pożytecznym źródłem informacji są ponadto następujące monogra-
fie: T. Birkner, Das Selbstgespräch der Zeit. Die Geschichte des Journalismus in Deutschland 
1605–1914, Köln 2012, o Carolusie por. s. 68–71, 75–76; J. Wilke, Grundzüge der Med-
ien- und Kommunikationsgeschichte. Von den Anfängen bis ins 20. Jahrhundert, Köln–Wei-
mar–Wien 2000, o Aviso i Carolusie por. s. 41–45; K. Dussel, Deutsche Tagespresse im 
19. und 20. Jahrhundert, Berlin 2011. Na temat powstania i rozwoju gazet w XVII wieku 
w  niemieckim obszarze językowym por. bardzo obszerną i  wyczerpującą monografię 
zbiorową: Die Entstehung des Zeitungswesens im 17. Jahrhundert. Ein neues Medium und 
seine Folgen für das Kommunikationssystem der Frühen Neuzeit, hrsg. V. Bauer, H. Böning, 
Bremen 2011. Na temat znaczenia Aviso i Relation Carolusa por. artykuł rewidujący wiele 
dotychczasowych koncepcji naukowych na temat początków prasy niemieckiej: M. Wel-
ke, Johann Carolus und der Beginn der periodischen Tagespresse. Versuch, einen Irrweg der 
Forschung zu korrigieren, [w:] 400 Jahre Zeitung. Die Entwicklung der Tagespresse im inter-
nationalen Kontext, hrsg. M. Welke, J. Wilke, Bremen 2008, s. 9–116. 

2 Thomas Birkner nazywa Relations Carolusa „[…] die erste Zeitung der Welt”; 
idem, Das Selbstgespräch der Zeit…, s. 68.

3 Por. R. Stöber, Deutsche Pressegeschichte, s. 34–46, por. także J. Wilke, Grundzüge 
der Medien- und Kommunikationsgeschichte…, s. 20–30; T. Birkner, Das Selbstgespräch der 
Zeit…, s. 71–80. Por. H.W. Lang, Die Neue Zeitung des 16.–17. Jahrhunderts – Vorläufer, 
Konkurrenz, Ergänzung?, [w:] 400 Jahre Zeitung…, s. 117–122. 
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czyli relacje z  targów4, kilkudziesięciostronicowe kroniki, ukazujące  się co  naj-
mniej raz na pół roku, zawierające informacje pobrane z listów kupieckich. 

Słowo Zeitung5 (gazeta) istniało już w XIV wieku i oznaczało informację lub 
nowinę. Najbardziej znane były tzw. Fugger-Zeitungen (nazwa pochodzi od  na-
zwiska znanej rodziny kupieckiej z Augsburga), rozpowszechnione w XVI wieku, 
które zawierały wiadomości: „nowiny”, początkowo przede wszystkim gospodar-
cze6. Ciekawym periodykiem, zbierającym nowiny, był miesięcznik „Rorscha-
cher Monatsschrift”, z którego zachował się niestety tylko jeden rocznik, 15977. 
Tak zwane Intelligenzblätter, czyli rodzaj gazet, które utrzymywały  się głównie 
z anonsów, zaczęły się ukazywać w niemieckim obszarze językowym stosunkowo 
późno, po raz pierwszy w 1722 roku. „Gazeta” w wymienionych formach nie mia-
ła funkcji opiniotwórczej, nie chodziło w niej także o wymianę poglądów. 

Pisarze nie uczestniczyli wówczas w tym obiegu informacji, których począt-
kowo było na tyle mało, że nie trzeba było ich selekcjonować. Dopiero z czasem 
drukarze musieli zatrudniać specjalnych pracowników, ponieważ ktoś musiał do-
konać wyboru lub zastosować skróty w przesyłanych tekstach. Dziennikarstwo 
w  naszym rozumieniu tego słowa musiało poczekać zarówno na  rozwój sztuki 
drukarskiej, jak i na alfabetyzację społeczeństwa – a postęp w tych dziedzinach 
był ogromny. Już pod koniec XVII wieku zaczęła się w Niemczech rozwijać nowa 
forma periodyku, odpowiadająca francuskiemu journal. Nazwa ta była dość dłu-
go używana także w  języku niemieckim, w  końcu bardziej popularna stała  się 
Zeitschrift, której polskim odpowiednikiem jest „czasopismo”. Za pierwsze nie-
mieckie czasopismo można uznać (przyjmując, że miało poprzedników) pu-
blikowane w latach 1688–1690 „Monats-Gespräche”. Jego wydawcą był filozof, 
jedna z najwybitniejszych postaci wczesnego oświecenia, Christian Thomasius 
(1655–1728). Popularną formą prasową była tzw. rozmowa: w fikcyjnych dialo-
gach rozprawiano nad istotnymi problemami politycznymi czy światopoglądo-
wymi8. Na przełomie XVII i XVIII wieku pojawia się więc rodzaj dziennikarstwa 
intelektualnego, w którym uczestniczą pisarze, filozofowie i uczeni9. 

4 Por. R. Stöber, Deutsche Pressegeschichte, s. 53–61; J. Wilke, Grundzüge der Medi-
en- und Kommunikationsgeschichte…, s. 30–34. 

5 Brzmienie słowa było inne niż obecnie – w późno środkowoniemieckim: zīdung, 
zīding; we wczesno wysokoniemieckim: tzijdong, czitunge (XV wiek), Zeitung (XVI wiek). 
Były też inne, regionalne odmiany słowa. 

6 Por. R. Stöber, Deutsche Pressegeschichte, s. 36–38.
7 Por. ibidem, s. 58–61.
8 O Zeitschriften por. ibidem, s. 84–99.
9 Dieter Paul Baumert sytuuje dziennikarstwo tworzone przez pisarzy (dzienni-

karstwo literackie) między połową XVIII i połową XIX wieku; por. idem, Die Entstehung 
des deutschen Journalismus. Eine sozialgeschichtliche Studie, hrsg. W. Hömberg, Baden Ba-
den 2013, s. 95–111.
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Kolejną formą czasopisma były bardzo popularne w  pierwszej połowie 
XVIII  wieku tzw. Moralische Wochenschriften, periodyki łączące rozrywkę z  po-
żytecznym pouczeniem. Do  ich czytelników należeli „zwykli ludzie”, mieszcza-
nie czy rzemieślnicy. Wzorami dla niemieckich Moralische Wochenschriften (wy-
chodziło tyle tytułów, że nie sposób ich wymienić w krótkim artykule – około 
pięciuset) były: francuski „Mercure Galant”, angielskie „The Tatler”, „The Spec-
tator” i „The Guardian”10. Ekspansja rozwoju prasy w XVIII wieku nie była sko-
kiem porównywalnym z  wynalazkiem druku, lecz rezultatem równomiernego 
rozwoju, który szybko doprowadził do dywersyfikacji zarówno typów gazet i cza-
sopism, jak i  gatunków prasowych11. Jednym z  pierwszych założycieli czasopi-
sma literackiego był wybitny pisarz epoki oświecenia Christoph Martin Wieland 
(1733–1813) ze swym „Der Teutsche Merkur” (1773–1789). 

Na początku XIX wieku istniało już bardzo wiele form przekazu prasowego 
i dziennikarstwo w Niemczech było dobrze rozwinięte. W drugiej połowie XVIII 
i na początku XIX wieku publicystami byli coraz częściej pisarze, którym zależało 
na przekonaniu czytelników do swych poglądów – zarówno estetycznych, filozo-
ficznych, jak i politycznych. Można uznać, że rozwinęła się wówczas nowoczesna 
publicystyka, która ukazywała się nie tylko w elitarnych pismach, ale w prasie prze-
znaczonej dla zwykłych czytelników. Epoką literacką, szczególnie nasyconą różne-
go rodzaju tekstami literacko-dziennikarskimi, był tzw. Vormärz, czas poprzedza-
jący rewolucję marcową, czyli niemiecką Wiosnę Ludów 1848/1849 roku. Wilke 
zwraca uwagę na ogromne (negatywne) znaczenie tzw. Karlsbader Beschlüsse (po-
stanowienia karlsbadzkie) z 1819 roku dla rozwoju prasy w niemieckim obszarze 
językowym. Ustanowiono wówczas, w  wyniku spektakularnych wydarzeń poli-
tycznych po 1815 roku, „prowizoryczne sankcje przeciw prasie”12. Wprowadzono 
(ponownie) cenzurę prewencyjną dla wszystkich publikacji poniżej dwudziestu 
arkuszy. Restrykcje te z  jednej strony hamowały swobodny rozwój wypowiedzi 
prasowych, z drugiej prowokowały do sprzeciwu i do poszukiwania różnych moż-
liwości publikacji. W  rezultacie zaostrzenie cenzury spowodowało popularyza-
cję literatury politycznej, posługującej się bardzo często nie tylko fikcjonalnymi 
gatunkami, ale także gatunkami dziennikarskimi. Po roku 1830 można odnoto-
wać rozwój reportażu, relacji z podróży (na ogół z Francji, Anglii, Włoch), ulotek, 
pamfletu politycznego, felietonu, glosy, dłuższego lub krótszego eseju itd. Jako 
publicyści najaktywniejsi byli przedstawiciele tzw. Młodych Niemiec13. Znane 

10 Por. R. Stöber, Deutsche Pressegeschichte, s. 88–90.
11 Por. J. Wilke, Grundzüge der Medien- und Kommunikationsgeschichte…, s. 78–154.
12 „Die provisorischen Maßregeln gegen die Presse”; por. J. Wilke, Grundzüge der 

Medien- und Kommunikationsgeschichte…, s. 185. O znaczeniu epoki Vormärz por. ibi-
dem, s. 183–216.

13 Junges Deutschland używa  się obecnie jako określenie zamienne w  stosunku 
do Vormärz, ewentualnie interpretuje się jako część Vormärz. Do najważniejszych przed-
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teksty wyszły spod pióra poety Heinricha Heinego (1797–1856) oraz jego przy-
jaciela, potem adwersarza Ludwika Börnego (1786–1837). Obaj pisarze długie 
lata spędzili na emigracji w Paryżu, próbowali więc przekonać niemieckich czy-
telników do  francuskiego stylu uprawiania polityki oraz  do  francuskiej kultury. 
Börne uchodzi za ojca niemieckiego felietonu; jego najbardziej znanym dziełem 
publicystycznym są Briefe aus Paris (Listy z Paryża). Publikował przede wszyst-
kim w  augsburskiej „Allgemeine Zeitung”14. Korespondentem tej samej gazety 
był także Heine. Pisał dla niej w 1833 roku artykuły z Paryża pod tytułem Fran-
zösische Zustände (pol. Stosunki francuskie), potem, w latach 1840–1843, Lutetia. 
Berichte über Politik, Kunst und Volksleben (pol. Lutecja). 

Najsłynniejszą niemiecką Flugschrift (ulotka), wydrukowaną i kolportowaną 
nielegalnie, był Der hessische Landbote (pol. Goniec heski – 1834), Georga Büch-
nera (1813–1837)15 i Ludwika Weidiga (1791–1837), zawierający krytykę ustro-
ju feudalnego i stosunków społecznych panujących w Hesji Darmstadt w okresie 
restauracji, czyli po wojnach napoleońskich. 

Warte podkreślenia jest, że właśnie w epoce Vormärz w 1845 roku powstała 
historia niemieckiego dziennikarstwa, pióra znanego publicysty i pisarza Rober-
ta Prutza (1816–1872): Geschichte des deutschen Journalismus. Pisane wówczas 
teksty znacznie się różniły od współczesnej publicystyki. Były bardzo subiektyw-
ne i  emocjonalne. Jako przykład można przytoczyć Przedmowę do  „Stosunków 
Francuskich” Heinego:

Jeśli doprowadzimy do tego, że szeroki ogół zrozumie współczesność, wówczas na-
rody nie dadzą się już podjudzać pismakom arystokracji do nienawiści i wojny […], 
nie będziemy musieli na skutek wzajemnej nieufności żywić stojących w pogotowiu 

stawicieli tego nurtu należeli: Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg, Theo-
dor Mundt, Gustav Kühne, Robert Prutz, Max Waldau. 

14 „Allgemeine Zeitung” została założona w 1798 roku w Tybindze przez znane-
go wydawcę Johanna Friedricha Cotta, początkowo pod tytułem „Neueste Weltkunde”. 
Po kilku miesiącach gazeta została przeniesiona do Stuttgartu i otrzymała tytuł „Allge-
meine Zeitung”, następnie wychodziła w Ulm i wreszcie w latach 1807–1882 w Augs-
burgu, potem do 1925 roku w Monachium. Po zmianie tytułu dotrwała do 1929 roku. 
Zmiany siedziby i tytułów spowodowane były cenzurą, różnie funkcjonującą w XIX wie-
ku w poszczególnych krajach niemieckich. Oprócz Heinego i Börnego korespondentami 
„Allgemeine Zeitung” było wielu znanych niemieckich pisarzy i intelektualistów, między 
innymi Friedrich Engels. „Allgemeine Zeitung” była wzorem dla innych tego typu gazet: 
„Kölnische Zeitung”, „Vossische Zeitung”, „Schlesische Zeitung”; por. T. Birkner, Das 
Selbstgespräch der Zeit…, s. 102–109.

15 Georga Büchnera uważa się dziś – obok Heinricha Heinego – za najwybitniej-
szego pisarza epoki Vormärz, choć za jego życia ukazał się jedynie dramat Dantons Tod 
(pol. Śmierć Dantona – 1835); prapremiera odbyła się dopiero w 1902 roku. 
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setek tysięcy morderców […]. Wolałbym raczej żebrać o skórkę chleba u najbied-
niejszego Francuza niż przyjąć służbę u tych wytwornych łotrów w niemieckiej oj-
czyźnie […].

Garść junkrów, którzy nie nauczyli się niczego prócz handlowania końmi, woltyżer-
ki, gry w kości lub tym podobnych niezdarnych sztuczek łotrowskich […], mnie-
ma, że może ogłupić nimi cały naród, i to naród, który wynalazł proch i druk i kry-
tykę czystego rozumu. […]

Nie polegajcie na naszym lęku i niemocy. […] Czyż nie macie czasami po nocach 
snów ostrzegających was przed najdrobniejszymi, najmniejszymi robaczkami, któ-
re przypadkiem widzieliście pełzające w ciągu dnia? Nie bójcie się! Ja tylko żartuję, 
jesteście całkiem bezpieczni. […] Bądźcie […] spokojni co do tych małych błazen-
ków, które stroją wobec was żarty podejrzane niekiedy. Wielki błazen ochroni was 
przed małymi. Wielki błazen jest bardzo wielkim błaznem, olbrzymim, a zwie się: 
naród niemiecki. […] Kolorowy jego kaftan składa się z  trzydziestu sześciu łat16. 
U czapki jego zamiast dzwoneczków wiszą wielopudowe dzwony kościelne […]17.

Krytyka Heinego jest bezwględna i  zjadliwa, ale jednocześnie niezależna. 
Komercjalizacja prasy rozpoczęła się wprawdzie w niemieckim obszarze języko-
wym po rewolucji 1848 roku, ale dokonała się praktycznie dopiero po zjednocze-
niu Niemiec, czyli po 1871 roku. Istotna była wywalczona, czy też wciąż na nowo 
wywalczana po 1848 roku, wolność słowa – mimo słynnej pruskiej cenzury była 
nośnikiem przemian demokratycznych. W latach siedemdziesiątych XIX wieku 
zaczęły ukazywać się w większych miastach gazety o nakładach od stu do dwu-
stu tysięcy egzemplarzy. Poczytne stały  się czasopisma ilustrowane. Najpopu-
larniejszym był założony w 1853 roku w Lipsku magazyn ilustrowany przezna-
czony dla rodzin, czy raczej kobiet, „Die Gartenlaube”. Dziennikarstwo zyskało 
w Niemczech, tak jak i w innych krajach, rangę zawodu, a prasa została przejęta 
przez profesjonalistów18. W drugiej połowie XIX wieku powstały pierwsze orga-
nizacje zawodowe dziennikarzy, które czasem łączyły się z organizacjami pisarzy. 
Na początku wieku XX podjęto próby założenia odpowiedniej dyscypliny nauki 
zajmującej się wiedzą o prasie. Nestorem niemieckiego prasoznawstwa był Karl 
Bücher (1847–1930). 

16 Aluzja do trzydziestu sześciu państw niemieckich po 1815 roku. 
17 H. Heine, Przedmowa do  „Stosunków Francuskich”, [w:] idem, Dzieła wybrane, 

t. II: Utwory prozą, przeł. W. Wirpsza, Warszawa 1956, s. 321–339, tu s. 324–338.
18 O  profesjonalizacji zawodu publicysty w  Niemczech por. R. Stöber, Deutsche 

Pressegeschichte, s. 217–223; także T. Birkner, Das Selbstgespräch der Zeit…, s. 117–119. 
Por. także J. Requate, Gescheiterte Existenzen? Zur Geschichte des Journalistenberufes im 
19. Jahrhundert, [w:] 400 Jahre Zeitung…, s. 335–354.
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ii

Nie jest możliwe przedstawienie w krótkim tekście, w sposób choćby najbar-
dziej syntetyczny, związków dziennikarstwa z literaturą w niemieckim obszarze 
językowym. Jak już zostało wspomniane, zaczęły się one w XVIII wieku i trwają 
do dziś. Skoncentruję się na tych momentach w historii niemieckiej publicystyki 
XX wieku, które charakteryzowały się bardzo intensywnym zaangażowaniem pi-
sarzy w działalność publicystyczną i dziennikarską. 

Okres międzywojenny, a  właściwie krótki okres Republiki Weimarskiej 
(1919–1933) to czas prawdziwego boomu dziennikarskiego, w którym pisarze 
brali bardzo żywy udział. Często przyczyna była banalna – regularne zamówienia 
na artykuły prasowe dawały szansę w okresie kryzysu gospodarczego i ogromne-
go zubożenia społeczeństwa na w miarę stałe, choć na ogół niewielkie, zarobki. 
Wielu ówczesnych pisarzy miało – podobnie jak w epoce Vormärz – poglądy le-
wicowe. Publikacje prasowe pozwalały na dotarcie ze swymi przekonaniami po-
litycznymi lub społecznymi do czytelników. Publicystami, felietonistami, a tak-
że krytykami filmowymi i  teatralnymi byli między innymi: Walter Benjamin 
(1892–1940), Kurt Tucholsky (1890–1935), Joseph Roth (1894–1939), Sieg-
fried Kracauer (1889–1966); w  Austrii Alfred Polgar (1873–1955), Felix Sal-
ten (1869–1945), Arthur Schnitzler (1862–1931), Stefan Zweig (1881–1942), 
Hugo von Hofmannsthal (1874–1929), Theodor Herzl (1860–1904) i  inni. 
Najbardziej znanym reporterem, zwanym „der rasende Reporter” (szalejący re-
porter) był Egon Erwin Kisch (1885–1948), piszący po niemiecku autor żydow-
skiego pochodzenia z  Pragi, słynny w  całym niemieckim obszarze językowym. 
Kracauer i Roth oraz wielu innych wybitnych intelektualistów pisało dla „Frank-
furter Zeitung”19, gazety założonej w 1856 roku (tytuł gazety zmieniał się kilka 
razy), istniejącej do 1943 roku. Kracauer był najpierw jej niezależnym reporte-
rem. W 1930 roku przeniósł się do Berlina, gdzie był odpowiedzialny za redakcję 
części felietonowej tej gazety. Nie tylko w swych większych pracach socjologicz-
nych, lecz także w artykułach prasowych był jednym z pierwszych analitycznych 
krytyków nazizmu. W przemyśle rozrywkowym widział ogromny potencjał pro-
pagandowy, dzięki któremu w Niemczech mógł się utrwalić system totalitarny. 
W 1933 roku Kracauer podjął decyzję o emigracji. Najpierw udał się do Paryża, 
a w 1941 roku przeniósł się do USA, gdzie pozostał do śmierci w 1966 roku. 

Nieco inaczej przebiegała kariera publicystyczna Josepha Rotha. Początko-
wo pisał felietony i sprawozdania z frontu dla wiedeńskich gazet, tuż po I wojnie 
był redaktorem w gazecie „Der Neue Tag”, w której publikowali także inni znani 

19 Po II wojnie światowej wyłoniły się z dziennika „Frankfurter Zeitung” dwie ga-
zety: ponadregionalna i znana „Frankfurter Allgemeine Zeitung” oraz „Allgemeine Zei-
tung” wydawana w Moguncji. 
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publicyści-pisarze, między innymi Polgar i  Kisch. Już w  1920  roku Roth prze-
niósł  się do  Berlina, gdzie pisał dla  berlińskich dzienników, przede wszystkim 
dla „Berliner Börsen-Courier”. Z „Frankfurter Zeitung” związał się w 1923 roku 
i pracował dla niej do 1929 roku. Był, podobnie jak Kracauer, jej berlińskim, póź-
niej paryskim korespondentem. Najbardziej znanymi pracami Rotha dla „Frank-
furter Zeitung” były jego reportaże z podróży do różnych krajów, w tym do Polski. 
Należy podkreślić, że Roth pisał także dla innych gazet, między innymi dla orga-
nu Niemieckiej Partii Socjaldemokratycznej (SPD) „Vorwärts”. Prawie do końca 
życia pracował równolegle jako dziennikarz i powieściopisarz. W latach trzydzie-
stych zmienił poglądy z lewicowych na konserwatywno-monarchistyczne, prze-
szedł też na katolicyzm i zaczął współpracę z czasopismem „Der christliche Stän-
destaat”. Nie dożył wybuchu II wojny światowej, zmarł w Paryżu w 1939 roku. 

O ile Kracauer był przede wszystkim socjologiem i historykiem filmu – jego 
prace publicystyczne są uzupełnieniem, czasem przygotowaniem większych 
monografii, twórczość literacka zaś, przede wszystkim dwie powieści, Ginster 
i Georg, stanowią ciekawą i oryginalną, ale najmniej znaną część jego działalności 
– o tyle Roth jest znany przede wszystkim jako pisarz, autor wielu znanych i ce-
nionych powieści oraz opowiadań, dopiero w drugiej kolejności jako felietonista 
i reporter. 

W pierwszej połowie XX wieku zaczęto uświadamiać sobie, że praca dzien-
nikarza nie polega jedynie na przekazywaniu informacji czy rzetelnej wymianie 
poglądów. Stawało się coraz bardziej oczywiste, że prasa służy propagandzie i po-
litycznym manipulacjom. Najsłynniejszym krytykiem dziennikarstwa (ale nie je-
dynym) w pierwszej połowie XX wieku był austriacki pisarz, aforysta i satyryk 
Karl Kraus (1874–1936). Uważał dziennikarzy za  renegatów, którzy sprzedają 
informacje, służą aktualnej władzy oraz instrumentalizują fakty dla bieżących in-
teresów. Obwiniał ich o podżeganie do konfliktu zbrojnego i obarczał winą za wy-
buch I wojny światowej. W Austrii najpopularniejszą gazetą zarówno w okresie 
monarchii austro-węgierskiej, jak i w czasie Pierwszej Republiki była „Neue Freie 
Presse” (1864–1939), dla  której pisali między innymi: Schnitzler, Hofmanns-
thal, Herzl, Salten czy laureatka pokojowej Nagrody Nobla Bertha von Suttner 
(1843–1914). 

Kraus żywił niechęć do  „Neue Freie Presse”, potępiał przede wszystkim 
jedną z  najbardziej poczytnych redaktorek, Alice Schalek (1874–1956), będą-
cą w okresie I wojny znaną korespondentką wojenną. Sam założył czasopismo 
„Die Fackel” i drukował w nim przede wszystkim własne artykuły i satyry; czasem 
po prostu cytował dosłownie wypowiedzi polityków, dziennikarzy i pisarzy (nie 
znosił Schnitzlera, Hofmannsthala i wielu innych współczesnych mu znanych au-
torów), uważając, że sami obnażają swą głupotę, bezmyślność i cynizm. W „Die 
Fackel” ukazywały się ponadto kolejne sceny ponad tysiącstronicowego dramatu 
Krausa Die letzten Tage der Menschheit (1915–1922) (pol. Ostatnie dni ludzkości). 
Emocjonalny i  zaangażowany atak na  prasę, jakiego podjął  się Kraus, może  się 
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wydawać przesadzony, jednak należy docenić, że austriacki pisarz był pionierem 
krytyki mediów – zwracał uwagę na manipulację informacjami, na nieuczciwość 
i nierzetelność oraz na propagandowy charakter medialnego przekazu. 

Okres po I wojnie światowej to w Niemczech, tak jak na całym świecie, czas 
rozwoju nowych mediów dziennikarskich, przede wszystkim radia. Pierwszy 
publiczny przekaz radiowy w Republice Weimarskiej wysłany został w grudniu 
1920 roku. Pierwsza audycja radiowa powstała w październiku 1923 roku. Ber-
tolt Brecht (1898–1956) widział w  radiu ogromną szansę rozwoju komunika-
cji masowej, o ile miałoby ono nie tylko informować słuchaczy, lecz także prze-
jąć rolę pośrednika w komunikacji ze społeczeństwem; dziś byśmy powiedzieli, 
że Brecht oczekiwał, iż  radio stanie  się medium interaktywnym i  tym samym 
przewidział obecną funkcję internetu. Volksempfänger, jak nazywano odbior-
nik radiowy w okresie Trzeciej Rzeszy, stał się jednak wkrótce bardzo ważnym 
i  niebezpiecznym narzędziem propagandy. Z  kolei tuż po  II wojnie światowej 
radio odegrało pozytywną rolę i w jakimś sensie spełniło nadzieje, jakie pokła-
dał w nim Brecht. Popularnym gatunkiem było wówczas słuchowisko. Wielu lu-
dzi straciło na  wojnie wzrok i  literatura radiowa oraz  muzyka dawały im jedy-
ną możliwość kontaktu ze  sztuką. W  1950  roku ufundowano po  raz pierwszy 
Nagrodę Ociemniałych na  Wojnie (Hörspielpreis der Kriegsblinden) za  naj-
lepsze słuchowisko. Słuchowiska pisali wtedy znani twórcy powojenni: Günter 
Eich (1907–1972), Friedrich Dürrenmatt (1921–1990), Ingeborg Bachmann 
(1926–1973), Ilse Aichinger (ur. 1921), Wolfgang Hildesheimer (1916–1991), 
Helmut Heißenbüttel (1921–1996), Martin Walser (ur. 1927), Wolfgang Wey-
rauch (1904–1980) i inni. 

Z powyższego krótkiego szkicu wynika, że w dwóch okresach twórcy litera-
tury szczególnie intensywnie angażowali się w życie polityczne, co spowodowało 
także ich aktywność dziennikarską czy też publicystyczną: były to Vormärz, mniej 
więcej w latach 1815–1849 oraz czas po I wojnie światowej: Republika Weimar-
ska, a także austriacka Pierwsza Republika. W drugiej połowie XIX wieku bardziej 
charakterystyczna była działalność krytycznoliteracka pisarzy w gazetach i czaso-
pismach. Szczególnie aktywni autorzy mieli stałe rubryki jako krytycy teatralni. 

Dwanaście lat dyktatury nazistowskiej oznaczało zniesienie wolności prasy 
i objęcie ścisłą cenzurą zarówno literatury, jak i  innych form wypowiedzi arty-
stycznych. Pisarze próbowali na obczyźnie wydawać czasopisma, których celem 
było zachowanie ciągłości literatury niemieckiej i organizowanie opozycji anty-
faszystowskiej. Najbardziej znanym periodykiem nurtu emigracyjnego był wy-
dawany w Amsterdamie „Die Sammlung”. Jednym z jego założycieli i redaktorów 
był Klaus Mann. W Trzeciej Rzeszy w latach 1933–1945 wolne media nie mo-
gły się rozwijać. 

Kolejną epoką, która od twórcy i intelektualisty wręcz wymagała zajęcia sta-
nowiska w  sprawach dotyczących państwa, społeczeństwa, polityki kulturalnej 
itd. był okres po II wojnie światowej. 



Joanna Jabłkowska56

iii

Trudno opisać zwięźle dzisiejsze dziennikarstwo niemieckie i  jego związki 
z literaturą. Ograniczę się więc do najistotniejszych informacji. Po II wojnie świa-
towej prasa niemiecka została radykalnie przeorganizowana w czterech strefach 
okupacyjnych. Jak twierdzi Walter J. Schütz, ówczesne struktury, ugruntowane 
w ciągu zaledwie czterech lat, między 1945 i 1949 rokiem, przetrwały do dziś20. 
W  pierwszych latach po  wojnie nowo powstała prasa przejęła częściowo funk-
cję zniszczonych wydawnictw. Wiele wierszy, krótkich opowiadań oraz pierwsze, 
pisane w służbie demokracji i antyfaszyzmu artykuły ukazywały się w gazetach 
i czasopismach, bardzo często o regionalnym zasięgu i o krótkim okresie działal-
ności. Na jesieni 1949 roku powstały ze stref okupacyjnych dwa niemieckie pań-
stwa, w których media zostały podporządkowane zasadom panujących stosun-
ków społeczno-politycznych. W NRD media były kontrolowane przez cenzurę; 
omówieniu związków między literaturą i publicystyką w autorytarnie rządzonych 
wschodnich Niemczech należałoby poświęcić odrębną publikację. Ograniczę się 
do najważniejszych informacji dotyczących Republiki Federalnej, tej sprzed i tej 
po 1990 roku. 

Współcześnie największe dzienniki to „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
„Süddeutsche Zeitung”, „Frankfurter Rundschau”, „Die Welt”, „die tageszeitung”. 
Do  gazet o  najwyższym poziomie profesjonalizmu21 należy ponadto tygodnik 
„Die Zeit”. Najbardziej znanym tabloidem jest „Bild”. Lokalnych i regionalnych 
dzienników jest aktualnie w  Niemczech około trzystu pięćdziesięciu22 (w  tym 
są także tygodniki i kilka gazet niedzielnych) o wspólnym dziennym nakładzie 
około dwudziestu pięciu milionów egzemplarzy23. Do tego wydaje się kilka ty-

20 Por. W.J. Schütz, Die Zeitungen in der Bundesrepublik Deutschland und in der DDR 
1945–2005, [w:] 400 Jahre Zeitung…, s. 467–482, tu s. 480.

21 W niemieckim funkcjonuje określenie Qualitätszeitung.
22 Różne źródła podają nie zawsze te same liczby. Na ogół potwierdzona jest liczba 

sto dwadzieścia sześć, tzw. publizistische Einheiten. PE to nazwa gazet o wspólnej części 
ponadregionalnej, tzw. „grzbiet główny” (niem. Mantel – płaszcz). W Niemczech takie 
gazety mają często różne tytuły (nie jak u nas „Gazeta Wyborcza”), z tego powodu nieco 
trudno wymienić obiektywną liczbę wszystkich gazet, nie myląc jej z  PE. Według da-
nych: http://de.statista.com/statistik/daten/studie/36376/umfrage/anzahl-von-tage-
szeitungen-in-deutschland-seit-1965/ [dostęp: 28.12.2015].

23 Wyczerpujące informacje zawiera syntetyczny artykuł W.J. Schütza; idem, Die 
Zeitungen in der Bundesrepublik… Poświęca on relatywnie dużo miejsca okresowi gazet 
licencyjnych tuż po wojnie, przed zjednoczeniem w strefach okupacyjnych, a także kry-
zysowi prasy od lat osiemdziesiątych – wpływ na to miał między innymi rozwój prywat-
nych stacji telewizyjnych, obecnie zaś internetu. Schütz zwraca także uwagę na zmiany 
wewnątrz krajobrazu prasowego, na przykład na mniejszą liczbę ogłoszeń, co powoduje 
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sięcy czasopism. Najpoczytniejsze to „Stern”, „Focus” i przede wszystkim ważny 
opiniotwórczy magazyn „Der Spiegel”. Bardzo cenioną nieniemiecką gazetą nie-
mieckojęzyczną jest szwajcarska „Neue Zürcher Zeitung”. W Austrii popularny 
stał  się założony w  1988  roku dziennik „Der Standard”, ponadto poczytna jest 
gazeta „Die Presse”, spadkobierczyni „Neue Freie Presse”.

Telewizja pojawiła się w Niemczech w 1935 roku, ale nie odgrywała żadnej 
roli do końca II wojny światowej, była zlikwidowana najpierw w 1939 roku, po-
tem wznowiona i w 1944 roku ostatecznie zamknięta. W Republice Federalnej 
rozpoczęła nadawać w 1952 roku. Pierwszym nadawcą był ARD24; w 1963 roku 
powstała druga stacja telewizji publicznej ZDF. W latach osiemdziesiątych po-
jawiły  się pierwsze kanały prywatne. Obecnie niemiecka telewizja dysponu-
je ponad stu czterdziestoma stacjami, w tym ARD, ZDF oraz trzecim kanałem 
– nadawcami regionalnymi, odbieranymi w całym kraju – i telewizją niepublicz-
ną. Razem z austriackim ORF i szwajcarskim SRF niemieckojęzyczne telewizje 
publiczne prowadzą program kulturalny 3sat, a ARD, ZDF, ARTE France i szwaj-
carska telewizja niemiecko-francuski ARTE. 

Pominę w tym artykule kwestię dziennikarstwa internetowego i jego powią-
zań z literaturą, jest to bowiem problem nie tylko młody, ale i podlegający nie-
zwykle dynamicznemu rozwojowi, przynoszący coraz to nowe niespodzianki. 
Literatura, rozwijająca się w internecie to zjawisko nowe, ale wymagające odręb-
nego omówienia.

Najpopularniejszą telewizyjną audycją literacką był w  latach 1988–2001 
„Literarisches Quartet” (Kwartet Literacki), prowadzony w  ZDF przez Marce-
la Reich-Ranickiego (1920–2013). O wybranych nowych książkach rozmawiali 
z nim znani krytycy Hellmuth Karasek (1934–2015) i Sigrid Löffler (ur. 1942), 
w ostatnim okresie także Iris Radisch (ur. 1959) oraz czwarty zapraszany do każ-
dej audycji gość. W październiku 2015 roku Kwartet został reaktywowany. Pro-
wadzącymi redaktorami są aktualnie Volker Weidermann (ur. 1969), Christine 
Westermann (ur. 1948) i  pisarz/publicysta Maxim Biller (ur. 1960). Zgodnie 
z tradycją czwartym rozmówcą jest zawsze inny krytyk literacki. Podobnych au-
dycji stworzono w telewizji niemieckojęzycznej kilka i wszystkie cieszą się du-
żym powodzeniem. Występujący w nich pisarze przyjmują tradycyjną rolę kryty-
ków literackich, którą pełnią niekiedy także dla prasy. 

podnoszenie cen, a to z kolei mniejszy popyt. Por. także: http://www.bdzv.de/maerkte
-und-daten/zeitungslandschaft [dostęp: 23.12.2015]; http://de.statista.com/statistik/
daten/studie/73448/umfrage/auflage-der-ueberregionalen-tageszeitungen/ [dostęp: 
28.12.2015].

24 ARD nie jest samodzielną stacją, lecz Związkiem Niemieckich Nadawców Pu-
bliczno-Prawnych. Członkami Związku jest dziewięciu nadawców regionalnych i jeden 
nadawca dla zagranicy, Deutsche Welle. 
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Znaną formą współpracy literatury i telewizji jest pisanie scenariuszy. Przy-
kładem sukcesu w tym obszarze jest popularność serii telewizyjnej Liebling Kre-
uzberg (Ukochany Kreuzberg), do  której scenariusze pisał znany twórca Jurek 
Becker (1937–1997).

Mimo że radio, telewizja i  internet partycypują od dawna w przekazie lite-
rackim, to podstawowym nośnikiem dziennikarstwa uprawianego przez pisarzy 
była i jest nadal prasa. Na dwóch różnych przykładach spróbuję krótko przedsta-
wić, w jaki sposób literatura wnika w dziennikarstwo i wzbogaca je o nowe for-
my. Te dwa przykłady nie wyczerpują co prawda możliwości powiązań literatu-
ry i dziennikarstwa w niemieckim obszarze językowym, prezentują jednak dwie 
charakterystyczne tendencje kultury współczesnej.

iV

Pierwszy przykład jest bardzo typowy dla  krajobrazu literatury niemiec-
kojęzycznej, przede wszystkim niemieckiej, po II wojnie światowej. Urodzony 
w 1927 roku Martin Walser studiował literaturę, historię i filozofię w Ratyzbo-
nie i Tybindze. W 1949 roku zaczął pracować jako reporter, reżyser oraz autor 
popularnych słuchowisk dla  radia Stuttgart. Z  pracy tej zrezygnował dopiero 
w 1957 roku po pierwszych pisarskich sukcesach. Radio pozostało dla Walse-
ra ważnym medium. Niektóre eseje autora, które ukazywały się w dziennikach 
lub tygodnikach, najpierw były emitowane jako audycje radiowe. Podobną ka-
rierę zawodową robili także inni pisarze: dziennikarstwo (czasem radiowe, cza-
sem tylko prasowe), często praca redaktora w  wydawnictwie, debiut literacki, 
wreszcie sukces pisarski związany z  zaangażowaniem politycznym oraz  stała 
działalność publicystyczna – to kariera, jaką mają (mieli) na swoim koncie mię-
dzy innymi: Alfred Andersch (1914–1980), Wolfgang Weyrauch (1904–1980, 
debiutujący w  Republice Weimarskiej), Wolfdietrich Schnurre (1920–1989), 
Peter Rühmkorf (1929–2008), Hans Magnus Enzensberger (ur. 1929), Gün-
ter Grass (1927–2015). Podobnie jak wyżej wymienieni twórcy, Walser został 
członkiem Grupy 47, najważniejszej niemieckiej grupy literackiej, działającej 
w  latach 1947–1967. W  początkach swej twórczości naśladowca Kafki (napi-
sał doktorat na temat jego prozy), stał się w  latach sześćdziesiątych XX wieku 
jednym z  najważniejszych przedstawicieli literatury zaangażowanej. Lata te 
charakteryzowały  się szczególnym upolitycznieniem literatury, proklamowa-
no nawet „śmierć literatury pięknej” na korzyść nonfikcjonalnych form publi-
cystycznych, przede wszystkim reportażu, polemiki, felietonu lub eseju praso-
wego. Martin Walser publikował swe teksty w znanych i poczytnych gazetach, 
a także w założonym w 1965 roku przez Hansa Magnusa Enzensbergera i Karla 
Markusa Michela (1929–2000) lewicowym czasopiśmie literacko-politycznym 
„Kursbuch” (dosłownie „rozkład jazdy”, tytuł miał podkreślać faktograficzny 
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charakter czasopisma)25. Artykuły te – często drukowane mowy, laudacje, także 
wypowiedzi radiowe lub pisane specjalnie dla prasy eseje – ukazywały się do-
piero później w formie książkowej26, zazwyczaj z podtytułem Aufsätze und Reden 
(artykuły i mowy). Była (jest) to praktyka publikacji, w której pisarstwo Walsera 
nie było wyjątkiem, lecz regułą. Czas mniej więcej od początku lat sześćdziesią-
tych XX wieku do początku obecnego tysiąclecia charakteryzował się w kulturze 
niemieckiej bardzo wyraźnym uczestnictwem pisarzy w debacie publicznej. Po-
przez prasę docierali do czytelników także Günter Grass, Hans Magnus Enzens-
berger, Heinrich Böll (1917–1985), Peter Weiss (1916–1982), Botho Strauß 
(ur. 1944), Jurek Becker, Herta Müller (ur. 1953), Peter Schneider (ur. 1940), 
Uwe Timm (ur. 1940), filozof Jürgen Habermas (ur. 1929) i wielu innych auto-
rów angażujących się politycznie27. 

Pokażę na przykładzie jednego eseju Walsera, czym wyróżnia się literacko-
-polityczny artykuł prasowy. Wybieram tekst reprezentatywny dla okresu najbar-
dziej zaangażowanej literatury niemieckiej, tekst tłumaczony ponadto na  język 
polski. Wnioski z krótkiej analizy mogą odnosić się także do innych publikacji au-
torów niemieckich. Mój wybór padł na obszerny artykuł Unser Auschwitz (Nasz 
Auschwitz), którego miejscem pierwszego wydania było frankfurckie „Abend-
post”, zaliczane do tabloidów28. Może to oznaczać przyzwoity poziom niemiec-

25 „Kursbuch” był początkowo organem APO (Außerparlamentarische Opposition 
– Opozycja Pozaparlamentarna). Wydawany był najpierw przez wydawnictwo Suhrkamp, 
potem Wagenbach, następnie Rotbuch i Rowohlt. Drukowany do 2008 roku, od 2012 
został wznowiony w  wydawnictwie Murmann i  wychodzi do  dziś. „Kursbuch” nie ma 
jednak obecnie takiego znaczenia, jakie miał w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych, gdy był bardzo ważnym organem politycznego głosu niemieckich intelektualistów. 

26 Przykładami najbardziej znanych tekstów publicystycznych Martina Walsera, 
które ukazały się po raz pierwszy w prasie, są: Unser Auschwitz, „Frankfurter Abendpost”, 
13.03.1965, kolejny druk w „Stuttgarter Zeitung”, 20.03.1965; Heimatbedingungen, „Die 
Zeit”, 3.03.1972; Über Päpste, „Die Zeit”, 25.03.1977; Händedruck mit Gespenstern, 
„Frankfurter Rundschau”, 1.09.1979; Über Deutschland reden, „Die Zeit”, 3.11.1988; 
Vom Stand der deutschen Dinge, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 5.12.1989; Vormittag 
eines Schriftstellers, „Die Zeit”, 14.12.1990; Deutsche Sorgen, „Der Spiegel”, 28.06.1993; 
Die Banalität des Guten. Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede aus Anlaß der Ver-
leihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
12.10.1998; Wovon zeugt die Schande, wenn nicht von Verbrechen, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, 28.11.1998 i wiele innych.

27 Nie sposób w tym miejscu wymienić wszystkich. Ta tendencja nie była charakte-
rystyczna wyłącznie dla Niemiec. W Szwajcarii najaktywniejszym pisarzem politycznym 
okresu powojennego był Max Frisch (1911–1991), do Austrii tendencja do „polityzacji” 
literatury przyszła później, w latach osiemdziesiątych. 

28 „Abendpost” wychodziła pod  tym tytułem od  1 października 1948 do  3 maja 
1966 roku, potem do 12 grudnia 1988 roku pod tytułem „Abendpost-Nachtausgabe”.
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kich bulwarówek w  okresie powojennym, bardziej jednak świadczy o  autorze, 
wówczas lewicowym29, któremu zależało na dużej liczbie czytelników, nie tylko 
na elicie intelektualnej, lecz także na „zwykłych” ludziach. Artykuł ukazał się po-
nadto w lokalnej, ale ambitniejszej „Stuttgarter Zeitung” oraz w rozszerzonej wer-
sji w „Kursbuch”30. O aktualności tekstu świadczy wydany w 2015 roku obszerny 
tom artykułów Walsera, który nosi właśnie ten tytuł, Unser Auschwitz, opatrzony 
podtytułem Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld (Rozważania o niemiec-
kiej winie)31.

Tekst nosi cechy sprawozdania, eseju i komentarza, trudno go jednak jedno-
znacznie przypisać któremuś z tych gatunków. Jego tematem jest refleksja na te-
mat frankfurckich procesów oświęcimskich z  lat 1963–1965. Walser nie zdaje 
relacji z konkretnego procesu, lecz stara się podzielić z czytelnikami swymi prze-
myśleniami nad kilkoma problemami związanymi zarówno ze zbrodniami nazi-
stowskimi, jak i ze sposobem rozliczania się z nimi po wojnie. Dlatego bliżej jest 
tekstowi Walsera do eseju lub komentarza. Jednak artykuł zawiera także szereg 
konkretnych informacji o procesach, stąd nosi on również pewne cechy sprawoz-
dania. Pierwsza część, wstęp do tekstu, stanowi dziennikarską relację z procesów. 
Walser zaczyna od  refleksji nad rolą mediów, które podjęły  się informowania 
o jednej z największych zbrodni ludzkości. Zwraca uwagę na nieprzygotowanie 
dziennikarzy do  tego rodzaju zadania. Zbrodnie oświęcimskie sprowadzane są 
do drastycznych obrazów deliktów kryminalnych. Przedstawianie okrutnych de-
tali wywoływało przerażenie, ale jednocześnie voyeurystyczną ciekawość. Czy-
telnicy lub obserwatorzy w  sądzie nie byli w  stanie wyobrazić sobie, że mają 
z  tymi wynaturzeniami cokolwiek wspólnego i  dystansowali  się tak, jak każdy 
przyzwoity człowiek dystansuje się od seryjnego mordercy. Walser był zdania, że 

29 Martin Walser rozpoczął swą drogę pisarską jako zdecydowanie lewicowo za-
angażowany autor. W  latach osiemdziesiątych zaczął zbliżać  się do  poglądów narodo-
wo-konserwatywnych. Najwięcej kontrowersji wywołała w tym kontekście jego mowa 
w  kościele św. Pawła po  wyróżnieniu Pokojową Nagrodą Niemieckiego Księgarstwa; 
por. między innymi: J. Jabłkowska, Zwischen Heimat und Nation. Das deutsche Paradig-
ma? Zu Martin Walser, Tübingen 2001; eadem, The Debate over German Memory within 
in the Context of Martin Walser Speech of 11 October 1998 (Friedenspreisrede), „Kultura 
Współczesna. Teoria. Interpretacja. Praktyka” 2003, nr 38 (4), s. 249–266; O kondycji 
Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku, red. J. Jabłkowska, 
L. Żyliński, Poznań 2008; eadem, Spór o niemiecką pamięć w kontekstach mowy Martina 
Walsera z 11.10.1998 (Friedenspreisrede), Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i prakty-
ki upamiętniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Łódź 2009, s. 273–287.

30 M. Walser, Unser Auschwitz, „Kursbuch” 1965, nr 1, hrsg. H.M. Enzensberger, 
s. 189–200. Była to wersja rozszerzona.

31 M. Walser, Unser Auschwitz. Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld, Rein-
bek 2015. 
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dziennikarskie sprawozdania z procesu nie tylko nie przyczyniają się do niemiec-
kiego rozliczenia z przeszłością, lecz wręcz je utrudniają. 

Innym zabiegiem dziennikarskim było, według Walsera, znajdywanie abs-
trakcyjnych, literackich porównań lub metafor, takich jak „dantejskie sceny”. 
Tego rodzaju przenośnie powodowały dystans, oddalający od próby zrozumienia 
systemu, który doprowadził do zbrodni ludobójstwa: 

Im straszniejsze są te obrazy oświęcimskie, tym bardziej oddalamy się od Auschwitz. 
Jesteśmy pewni, że z tą ohydą nie mamy nic wspólnego. […]; nie bez znaczenia są 
przydomki nadawane oskarżonym: „diabły”, „kaci”, „dzikie zwierzęta”. Któż z  nas 
jest diabłem, katem, dzikim zwierzęciem? […] Znana jest fascynacja, jaką wywiera-
ją na ludziach obrazy budzące przerażenie. Auschwitz wydaje się – jako cytat z tek-
stów grozy – nabierać takiego właśnie rozgłosu. […] Skąd bierze się ta skłonność 
do porównywania esesmanów z diabłami lub bestiami i do opisywania cierpień lu-
dzi za pośrednictwem Dantego, a tym samym czynienie z obozu koncentracyjnego 
„piekła”? Zapewne stąd, że dla  sprawozdawców Auschwitz znajduje  się poza rze-
czywistością. […] Wyłącznie byli „więźniowie”, i nikt ponadto, wiedzą, czym był 
Auschwitz. […] Auschwitz nie był piekłem, lecz niemieckim obozem koncentra-
cyjnym. A „więźniami” nie byli potępieni z chrześcijańskiego świata, lecz niewinni 
Żydzi czy komuniści, ich oprawcy nie byli fantastycznymi diabłami, lecz ludźmi jak 
ty i ja. Byli Niemcami lub pragnęli nimi być. […] [N]ie wolno nam w ubarwiają-
cych przenośniach – częściowo rodem z tabloidów, a częściowo z Dantego – zapo-
minać o przyczynach powstania ludobójstwa32.

W części zasadniczej artykułu – można ją nazwać połączeniem narratio z pro-
batio i refutatio, bo Walser był i jest do dziś świetnym retorem, zarówno w mowie, 
jak i w piśmie – główną tezą jest systemowy charakter zbrodni narodowego so-
cjalizmu. Nie było to nagromadzenie pojedynczych okrucieństw, dokonywanych 
przez indywidualnych ludzi, lecz polityka państwa, polegająca na  kierowaniu 
wybranych wykonawców do odpowiednich zadań. Walser twierdził, że karanie 
bezpośrednich sprawców nie powoduje krytycznej refleksji nad nazizmem, wręcz 
przeciwnie, raczej ją usypia:

Jeśli prawdą jest, iż procesy oświęcimskie udowadniają naszą gotowość do „prze-
zwyciężenia” przeszłości, to powinny mieć one jakieś skutki polityczne. Sam fakt, 
że procesy  się odbywają, nie świadczy o  politycznej odwilży, lecz nieuchron-
nie wynika z  kodeksu karnego. […] W  aktach oskarżenia zebrano solidny mate-
riał dowodowy odnoszący się do wszystkich zarzutów. Sprawcy i ich czyny zostali 
umieszczeni w rzeczywistości tak zwanej Trzeciej Rzeszy. A jednak, o realiach tego 
państwa, w które wszyscy byliśmy uwikłani, była mowa w trakcie samego procesu 

32 M. Walser, Nasz Auschwitz, przeł. J. Jabłkowska, [w:] O  kondycji Niemiec…, 
s. 158–169, tu s. 159–161.
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oraz w sprawozdaniach z posiedzeń sądu jedynie wtedy, gdy historycy i biegli przed-
stawiali swe opinie. […] Nie sposób było zająć się kwestią bardzo istotną: faktem, że 
oprawcy obozowi do pewnego momentu, między 1918 i 1945 rokiem, byli do nas 
wszystkich bardzo podobni i  jedynie poprzez specyficzne uwarunkowania obrali 
drogę, prowadzącą ich konsekwentnie na ławę oskarżonych33. 

Conclusio tekstu Walsera jest zaskakujące. Pisarz zdaje się negować skutecz-
ność kary za zbrodnie dokonane w obozach koncentracyjnych, karani są bowiem 
wykonawcy, nie zaś sprawcy i ideolodzy systemu nazistowskiego. Może to w przy-
szłości doprowadzić do kolejnych wynaturzeń:

Oczywiście, że Auschwitz już  się nie powtórzy. Kolejny tryumf instynktów an-
ty-społecznych przyjmie inną postać. Dlatego odruch postrzegania Auschwitz je-
dynie poprzez jego niepowtarzalny charakter jest tak bezsensowny i zadawalający 
zarazem. […] Być może, pod koniec stulecia zaczniemy znów się nudzić, tak jak nu-
dzono się na jego początku. I w efekcie znów przyjdą nam do głowy nowe pomysły. 
A to zwykle jest początkiem koszmaru34.

Artykuł Nasz Auschwitz ma jeden niepokojący wymiar, który stał się wyraźny 
dopiero po kilkudziesięciu latach, gdy Martin Walser z lewicowego pisarza stał się 
obrońcą narodowych wartości i zwolennikiem przedawnienia pamięci o zbrodni-
czej niemieckiej historii (nie: przedawnienia zbrodni). W kontekście tekstów pu-
blicystycznych i wystąpień Walsera z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
esej o procesach oświęcimskich zawiera jedną trudną do zaakceptowania myśl: 
wydaje się, że Walser banalizuje winę bezpośrednich sprawców, a w oprawcach 
z Auschwitz widzi zmanipulowanych i zdezorientowanych małych ludzi. Obar-
czane winą „system” lub „państwo” są pojęciami abstrakcyjnymi, więc i  kolek-
tywna odpowiedzialność staje  się mało konkretna. Tę refleksję bardzo dobrze 
wyraża następujący fragment:

W procesach oświęcimskich na ławach oskarżonych siedzą wyłącznie pionki; słu-
żalcy, kaci, oszukani. Są produktami niemieckich wysiłków wychowawczych; 
sprawcami w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. I jeżeli są diabłami, to godnymi po-
żałowania. Czym niższy funkcjonariusz, tym częściej zmuszony był do popełnienia 
wymiernej zbrodni. A czym bardziej wymierna zbrodnia, tym łatwiej było wypre-
parować ją z uwarunkowań systemu, w której stała się możliwa, z naszej niemieckiej 
historii między 1918 a 1945 rokiem35.

33 Ibidem, s. 164–165.
34 Ibidem, s. 169.
35 Ibidem, s. 162–163.
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Takie wypowiedzi mają podwójne dno: z  jednej strony potwierdzają winę 
i odpowiedzialność zbiorową, z drugiej strony zwalniają z niej tych, którzy nie 
stali na szczycie hierarchii społecznej. Walser zdaje się nie pozostawiać miejsca 
na indywidualną zbrodnię, która – powielona wielokrotnie – stała się zbrodnią 
masową. „Zwykli” sadyści i  zbrodniarze w  obozach korzystali z  przyzwolenia, 
swego rodzaju dyspensy, usprawiedliwiającej znęcanie się nad ofiarami. Byli je-
dynie „poddanymi” w systemie wielkiej zbrodni, jaką był narodowy socjalizm.

Skomplikowana retoryka tekstu publicystycznego – niezależna od  jego te-
matu i  ostatecznej wymowy –  jest charakterystyczna dla  niemieckiego dyskur-
su intelektualnego. Należy zastanowić się, czy mamy do  czynienia z  dzienni-
karstwem, czy też z  indywidualnymi wypowiedziami wybitnych osobowości 
twórczych, od których nie możemy wymagać dziennikarskiej dyscypliny, obiek-
tywnych wypowiedzi, jednoznacznych sformułowań. Istotne jest zaangażowanie 
emocjonalne, z jakim niemieccy intelektualiści próbowali poradzić sobie z wielo-
ma problemami społecznymi, przede wszystkim z problemem narodowej winy. 
Ich artykuły rzadko mają charakter informacyjny, należą raczej do formy publicy-
stycznej umocowanej między felietonem, komentarzem i esejem. W języku nie-
mieckim funkcjonuje dla tego typu dziennikarstwa pojęcie Meinungsjournalismus 
–  dziennikarstwo, przekazujące poglądy. Jest dla  tych wypowiedzi zarezerwo-
wana retoryka, do której wprawny czytelnik niemieckich gazet na wysokim po-
ziomie (Qualitätsjournalismus) jest przyzwyczajony. Autor(ka) zakłada, że czy-
telnik posiada podstawowe informacje, jest biernym lub czynnym uczestnikiem 
aktualnego dyskursu politycznego. W tym przypadku publikacja eseju Walsera 
w „Abendpost” czy nawet w „Stuttgarter Zeitung” mogła przecenić możliwości 
wielu czytelników, stąd sensowna była powtórka w „Kursbuch”, który czytany był 
przez insiderów debat intelektualnych. Charakterystyczna dla  podobnych lite-
rackich artykułów była (i jest nadal) prowokująca lub przynajmniej odbiegająca 
od mainstreamowej teza (lub kilka tez). W tym przypadku tezą było twierdzenie, 
że na ławie oskarżonych w procesach oświęcimskich siedzą nie właściwi spraw-
cy, lecz pionki. Tezą bardzo istotną było przyznanie się do kolektywnej, to jest 
narodowej odpowiedzialności za zbrodnie nazizmu. Jednocześnie stylistyka tych 
wypowiedzi była na tyle skomplikowana, że trudno było zrozumieć jednoznacz-
ne stanowisko autora. W konkretnym analizowanym przypadku Nasz Auschwitz 
da się ono odczytać zarówno jako wyraz antyfaszystowskich i lewicowych poglą-
dów pisarza, jak i jako bagatelizacja indywidualnej zbrodni i indywidualnej od-
powiedzialności. Tego rodzaju retoryka będzie Walserowi z  czasem coraz bliż-
sza. W latach osiemdziesiątych zacznie pisać artykuły prasowe i wygłaszać mowy 
o zmanipulowanym „narodzie”, o przedawnieniu winy, o indywidualnym sumie-
niu, które podpowiada, że „my”, naród niemiecki, już odkupiliśmy zbrodnie itd. 

Należy podkreślić, że ten zwrot ku konserwatyzmowi (nie ku prawicy sensu 
stricto) nie był symptomatyczny dla całej niemieckiej elity intelektualnej. Zaled-
wie kilku pisarzy, na przykład Strauß lub Schneider, reprezentuje nieco podobne, 
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choć nie identyczne poglądy. Grass był na  przykład przedstawicielem tej czę-
ści społeczeństwa niemieckiego, która wzięcie na siebie kolektywnej winy uwa-
żała za obowiązek ciążący na Niemcach już na zawsze. Jedną z sentencji Grassa 
było zdanie: „Kto myśli o Niemcach, musi myśleć o Auschwitz”. Obie retoryki, 
zarówno ta reprezentowana przez Walsera, nazywająca prawicowych skeanów, 
napadających na początku lat dziewięćdziesiątych na domy azylantów „zagubio-
nymi dziećmi”, którym zabrano poczucie narodowej dumy36, jak i ta, jaką posłu-
giwał się Grass, piszący w tym samym kontekście o „powtórce z historii”37, były 
retorykami przesady. Oprócz standardowych środków stylistycznych teksty 
polityczne pisarzy zawierały wyszukane metafory, hiperbole, neologizmy (nie-
miecki ma szczególną skłonność do katachrez), peryfrazy, synekdochy, porów-
nania, powtórzenia, aluzje, zdania retoryczne, wykrzykniki i inne podkreślające 
emocje środki stylistyczne. Zamiarem było (jest) zwrócenie uwagi na szczegól-
ny problem, który zdaniem pisarza powinien wywołać dyskusję. Rzecz jasna 
nie zawsze takie artykuły czy mowy prowokowały faktycznie debatę publiczną. 
Często wzmacniającym czynnikiem było zabranie głosu w telewizji, ewentualnie 
wystąpienie przed dużą publicznością. Długotrwałe i  zażarte kontrowersje po-
wstały po przyznaniu Pokojowej Nagrody Niemieckiego Księgarstwa Martinowi 
Walserowi w 1998 roku i Yaşarowi Kemalowi w 1997 roku (laudację wygłaszał 
Günter Grass). Przyznanie tej nagrody jest ważnym wydarzeniem: sala w koście-
le św. Pawła we Frankfurcie nad Menem jest wypełniona, telewizja transmituje 
uroczystość na żywo, a „Frankfurter Allgemeine Zeitung” publikuje następnego 
dnia zarówno laudację, jak i mowę laureata. Można więc być pewnym, że retory-
ka przesady trafi na podatny grunt. W tym zakresie publicystyka literacka ostat-
nich kilkudziesięciu lat nie różni się bardzo od piśmiennictwa autorów Vormärzu, 
choć prowokacja współczesna jest łagodniejsza i posługuje się dużo mniej emo-
cjonalnymi lub obraźliwymi dla  adwersarzy epitetami. Z  drugiej strony, dzięki 
medialnemu przekazowi, trafia do nieporównanie większej liczby odbiorców.

V

Innym przykładem, odmiennym od  przytoczonej publicystyki politycz-
nej niemieckich pisarzy, jest publicystyka austriacka. Charakteryzuje się przede 
wszystkim poczuciem humoru i  dystansem. Ważnymi środkami stylistycznymi 
są ironia, paradoks, uzyskiwane poprzez wszelkiego rodzaju gry językowe. Nie 

36 To argumentacja z: M. Walser, Deutsche Sorgen.
37 Tak mówił Günter Grass w  mowie Rede vom Verlust. Über den Niedergang der 

politischen Kultur im geeinten Deutschland, wygłoszonej w  Monachium 18 listopada 
1992 roku w ramach organizowanych przez Bertelsmanna Mów o Niemczech. Opubli-
kowana po raz pierwszy w nieco skróconej formie w „Süddeutsche Zeitung”, 21.11.1992.
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znaczy to, że niemieckiej publicystyce ironia jest nieznana, ale austriaccy pisarze 
dużo częściej sięgają do tradycji krytyki języka, właściwej dla literatury i filozo-
fii pierwszej połowy XX wieku. Także pisarze austriaccy uprawiają publicysty-
kę polityczną, która rozwinęła się w pełni dopiero od drugiej połowy lat osiem-
dziesiątych, kiedy to tzw. „afera Waldheima”38 zmusiła intelektualistów do zajęcia 
stanowiska w sprawie nazistowskiej przeszłości Austrii. Do najbardziej znanych 
autorów felietonów, esejów, pamfletów ukazujących się często w codziennej pra-
sie (czasem także niemieckiej) należą między innymi: Josef Haslinger (ur. 1955), 
Robert Menasse (ur. 1954), Robert Schindel (ur. 1944), Michael Scharang 
(ur.  1941), Elfriede Jelinek (ur. 1946), Doron Rabinovici (1961), Peter Turri-
ni (ur. 1944), Franzobel (ur. 1967), Franz Schuh (ur. 1947), Karl Markus Gauss 
(ur. 1954), Martin Pollack (ur. 1944) i wielu innych. Osobnego omówienia wy-
magałoby zaangażowanie Petera Handkego (ur. 1942) w sprawę wojny w byłej Ju-
gosławii po stronie Serbii. Kontrowersję wywołały jego artykuły w „Süddeutsche 
Zeitung” z 5–6 oraz 13–14 stycznia 1996 pod prowokującym tytułem Gerechtig-
keit für Serbien (Sprawiedliwość dla Serbii) i kolejne teksty – zarówno publicy-
styczne, jak i fikcjonalne – oraz udział w kampanii na rzecz Slobodana Miloševića.

Przykład, który wybrałam, różni się od publikacji wyżej wymienionych auto-
rów. Paradoksalność i groteskowość tekstów – właściwie tekścików – Ilse Aichin-
ger czyni je jedynymi w swoim rodzaju wytworami sztuki dziennikarskiej. Jeden 
z przyjaciół Aichinger opowiadał, jak z dumą twierdziła: „Ostatnio piszę dla gaze-
ty. To jest moje późne szczęście. […] Dopiero teraz mam wrażenie, że znalazłam 
swoje powołanie”39. 

38 Kurt Waldheim (1918–2007) był austriackim politykiem. W latach 1972–1981 
pełnił funkcję sekretarza generalnego ONZ, w latach 1986–1992 był prezydentem Au-
strii. W czasie kampanii prezydenckiej został oskarżony o zatajenie kompromitujących 
faktów ze swej biografii z okresu służby wojskowej na Bałkanach podczas II wojny świa-
towej. Waldheim zaprzeczał oskarżeniom. Oburzenie opinii publicznej wzbudziło jego 
lekceważące stwierdzenie, że jako żołnierz i oficer Wehrmachtu robił to samo co setki 
tysięcy Austriaków: wykonywał swe obowiązki. Mimo międzynarodowego skandalu, 
jaki wybuchł wokół Waldheima, został wybrany prezydentem Austrii. „Afera” zapocząt-
kowała debatę na temat nazistowskiej przeszłości Austrii, w której istotną rolę odgrywa-
li pisarze. W  wypowiedziach prasowych i  utworach literackich piętnowali zakłamanie 
obywateli swego kraju, zamiatanie pod  dywan niewygodnej przeszłości i  wypieranie 
ze świadomości austriackich zbrodni. Por. w języku polskim: K. Franczak, Kalający wła-
sne gniazdo. Artyści i obrachunek z przeszłością, Kraków 2013. 

39 „Das ist ein spätes Glück. […] Erst jetzt habe ich das Gefühl, dass das doch 
mein Beruf ist”, przeł. J. Jabłkowska, cyt. za: „Ich bin eigentlich das normale Kinopubli-
kum”. Ein Gespräch über Gegenkultur mit Claus Philipp und Richard Reichensperger, „Der 
Standard”, 25.10.2001. Por. także http://derstandard.at/2155548/Der-Sound-der-kle-
inen-Sprache [dostęp: 5.11.2015].
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Ilse Aichinger, pisarka półżydowskiego pochodzenia, urodziła  się 
w  1921  roku. Przeżyła w  Wiedniu siedem lat nazizmu i  po  wojnie debiutowa-
ła powieścią Die größere Hoffnung (Większa nadzieja), publikując także opowia-
dania i utwory liryczne. Była laureatką nagrody Grupy 47. Jej mężem był znany 
niemiecki liryk Günter Eich (1907–1972). Na początku tego tysiąclecia Aichin-
ger zaczęła publikować w  gazecie „Der Standard”. Swe ostatnie teksty pisała 
dla „Die Presse”. Wiele z nich (nie wszystkie) ukazało się w trzech tomach: Film 
und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben (Film i fatum. Migawki z pewnego życia 
– 2001); Unglaubwürdige Reisen (pol. Niewiarygodne podróże40 – 2005); Subtexte 
(Subteksty – 2006). 

Wyjątkowość artykułów Aichinger polega na dowcipie i lekkości, z jakimi le-
ciwa pisarka traktuje sprawy najważniejsze: Zagładę, śmierć bliskich, polityczny 
totalitaryzm, wreszcie te kwestie, które są jej najbliższe – sztukę i literaturę. 

Jako miłośniczka kina, Aichinger rozpoczyna swoją twórczość publicystycz-
ną od recenzji filmów z festiwalu filmowego Viennale. Autorka potrafi kilka razy 
dziennie oglądać swoje ulubione filmy, na  ogół przeboje z  pierwszej połowy 
XX wieku. W jednym ze swych felietonów o czasach nazizmu pisze: „Wyzwole-
niem było kino. Ten kod filmowy zniknął dopiero pod koniec II wojny światowej, 
krótko przed długotrwałymi brakami prądu, bo Goebbels nie bez racji uważał 
kino za niezbędne. Co do tego to się z nim zgadzałam”41. Recenzje filmowe pro-
wadziły ją nieuchronnie w czasy jej dzieciństwa i młodości, gdy dla swej matki, 
Żydówki, była – jako córka Aryjczyka – niepewną gwarancją przeżycia. W jed-
nym ze swych tekstów pisanych dla „Der Standard” wspomina:

Najmłodsza siostra mojej matki […] była pianistką. […] ćwiczyła grę długo i z pa-
sją, ale przerywała, by pójść do kina. Jej kinem było Fasan. […] Wracała zmarznięta 
do domu i często mówiła, że na widowni było zimno i że można się tam zaziębić 
na śmierć. Ale nie porzuciła swego kina i nie tam dosięgnęła ją śmierć. Dosięgnęła 
ją, a także moją babkę w obozie zagłady Minsk, dokąd zostały razem deportowane. 
Byłoby lepiej, gdyby umarła w kinie Fasan, bo je kochała. Ale nie mamy wyboru, 
co napawa mnie smutkiem, nie tylko rodzaju śmierci, ale także, gdy moje ulubione 
filmy nagle znikają z programów42.

Aichinger powraca do  filmów, aktorów, reżyserów swej młodości. Nie ko-
mentuje, nie potępia, nie rozlicza ich z  kariery w  Trzeciej Rzeszy. Jednak nie 

40 I. Aichinger, Niewiarygodne podróże, przeł. E. Bielicka, Warszawa 2007.
41 I. Aichinger, Einübung in Abschiede. Hartmut Bitomsky: „Die Ufa”, [w:] eadem, 

Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2001, s. 73–75, tu s. 73, 
przeł. J. Jabłkowska.

42 I. Aichinger, Film und Verhängnis, [w:] eadem, Film und Verhängnis…, s. 11–20, 
tu s. 13–14, przeł. J. Jabłkowska.
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potrafi  się wyzwolić z  obrazów tamtych lat. Stąd podtytuł pierwszego tomu, 
zbierającego teksty z  gazety „Der Standard”: Blitzlichter auf ein Leben (Migaw-
ki z pewnego życia). W późniejszych tekstach – częściowo zebranych w tomiku 
Niewiarygodne podróże –  zajmuje  się ponadto miejscami mającymi znaczenie 
we współczesnej historii lub w  jej prywatnym życiu. Są to często podróże wy-
imaginowane – do Nowego Jorku, gdzie zaatakowano wieże WTC, w przeszłość 
do Wiednia lub Linzu, na Morawy, śladami babki, Roberta Musila i Zygmunta 
Freuda, do Londynu, dokąd zdążyła wyjechać w 1938 roku jej siostra bliźniacz-
ka (Ilse natomiast została z matką w Wiedniu). W tych tekstach towarzyszą jej 
zmarli, bliscy, żegnani przez leciwą autorkę z pogodną melancholią. Aichinger in-
spirowała się audycjami radiowymi i informacjami z tabloidów, które przeglądała 
codziennie w jednej z wiedeńskich kawiarni. Tam też pisała swoje teksty. W ostat-
nich latach czytała dużo Emila Ciorana i często go cytowała, próbując rozwiązy-
wać dylematy dotyczące teraźniejszości lub przeszłości. 

O  ile wielu pisarzy zaangażowanych pisało do  gazet często, ale nieregular-
nie, na ogół podejmując w wyczerpujących i długich komentarzach (felietonach, 
esejach) ważne, aktualne polityczne lub społeczne tematy, o tyle Aichinger do-
starczała swe teksty do „Der Standard”, potem do „Die Presse” raz w tygodniu. 
Jedynie sporadycznie podejmowała kwestie aktualnych wydarzeń (jak atak 
na WTC). Stała rubryka prasowa kojarzy się z krótkim, na ogół dowcipnym fe-
lietonem, cyklicznie publikowanym przez jednego autora (po niem. Kolumne). 
Aichinger była więc przez kilka lat felietonistą dwóch wiedeńskich gazet. Jej tek-
sty często porzucają realizm literatury nonfikcjonalnej i przenoszą czytelników 
w świat fantazji filmowej lub w świat „cieni”, zmarłych, którzy wydają się prawie 
dziewięćdziesięcioletniej autorce bliżsi niż otaczający ją żywi. Zaskakujące kon-
kluzje, typu zgoda z Goebbelsem dotycząca znaczenia kina, gra skojarzeń, para-
doksy są – mimo wyjątkowości felietonów Aichinger – bliskie literackiej publi-
cystyce austriackiej i różnią się znacznie od esejów politycznych Walsera, Grassa, 
Enzensbergera, Straußa i innych niemieckich autorów, chociaż i ci pisarze na ogół 
rezygnowali z  jednoznacznego przekazu informacji i  stosowali skomplikowane 
figury stylistyczne, które z jasnej wypowiedzi prasowej czyniły wielowarstwowy 
i polisemiczny tekst literacki. 

Vi

Dla kilku najbardziej opiniotwórczych i  ambitnych gazet oraz  czasopism 
(Qualitätspresse) w  niemieckojęzycznym obszarze językowym publikacje zna-
nych pisarzy stanowią najistotniejszą część intelektualnego przekazu, jaki zawar-
ty jest w  danym piśmie. Te właśnie artykuły wywołują najgorętsze debaty i  są 
podstawą dyskursu kulturowego. W ciągu kilkudziesięciu lat, mniej więcej od lat 
sześćdziesiątych do  końca lat dziewięćdziesiątych XX  wieku najważniejszym 
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dyskutowanym problemem, wywołującym zawsze żywe emocje, była kwestia 
rozliczenia  się z  okresem nazizmu. W  ostatnich latach obserwujemy wymianę 
pokoleń i w związku z tym także zmianę tematyki. Nadal jednak dominują dyle-
maty związane z pamięcią zbiorową: na przykład o ruchu 1968 roku lub o lewico-
wym terroryzmie. Austriaccy i szwajcarscy twórcy publikują także w niemieckiej 
prasie, podczas gdy nieniemieckim ponadnarodowym dziennikiem wydaje  się 
obecnie jedynie „Neue Zürcher Zeitung”. Można przewidywać, że w najbliższym 
czasie nastąpi przewartościowanie mediów papierowych i przemieszczenie środ-
ka ciężkości w kierunku internetu. W przypadku tabloidów taka zmiana już się 
dokonuje. Nie oznacza to jednak, że dziennikarstwo internetowe zrezygnuje 
ze współpracy z literaturą. 

Reasumując: można przypuszczać, że tradycja, która wiąże niemieckojęzycz-
ną publicystykę z twórczością literacką, będzie kontynuowana – mimo zmniej-
szającego się zainteresowania pisarzy i czytelników literaturą zaangażowaną poli-
tycznie. Duże, ponadregionalne gazety o charakterze elitarnym od lat utrzymują 
wysokość nakładów na  tym samym poziomie, mają więc stałych czytelników. 
Także różne formy publicystyki literackiej są tak utrwalone w niemieckiej trady-
cji, że trudno wyobrazić sobie ich zanik w najbliższym czasie. 
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