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Streszczenie

Poczatki dziennikarstwa niemieckiego siegaja XIV wieku, ale dopiero w okresie oswiece-
nia w prasie zaczeli publikowa¢ takze pisarze. Okresy boomu dziennikarskiego, w czasie ktorych
rozwinelo sie wiele nowych gatunkéw prasowych, to na przyklad czas przed rewolucja 1848 roku
lub lata po I wojnie $wiatowej. Felietonistami, reporterami, krytykami teatralnymi lub filmowy-
mi byli wtedy miedzy innymi Walter Benjamin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Siegfried Kracau-
er, Egon Erwin Kisch. Te tradycje kontynuowali pisarze po 1945 roku, miedzy innymi Giinter
Grass, Heinrich Boll, Martin Walser, Hans Magnus Enzensberger, autorzy zaangazowanych tek-
stow prasowych na wazne tematy polityczne i spoleczne. Artykut przedstawia na dwoch przykta-
dach, sprawozdaniu Nasz Auschwitz Niemca Martina Walsera i felietonach austriackiej pisarki Ilse
Aichinger, zwiazki miedzy publicystyka i literatura.

Stowa kluczowe: dziennikarstwo niemieckojezyczne, publicystyka niemieckojezyczna,
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Summary

»I'm writing for a newspaper”

Writer as a Journalist in the German Language Area

The beginnings of German journalism go back to XIV century but it was not until the times
of Enlightenment when writers started to publish in the press. Two periods of journalistic boom
during which new press genres emerged are, among others, the time before the 1848 Revolution
and the years after WWIL These were the periods of active work of such columnists, reporters,
theatre and film critics as Walter Benjamin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Siegfried Kracauer and
Egon Erwin Kisch. After 1945 this tradition was continued by Giinter Grass, Heinrich Boll, Mar-
tin Walser, Hans Magnus Enzensberger and other authors of politically and socially engaged texts.
The article discusses relations between journalism and literature on the example of two texts,
areport Our Auschwitz of a German author Martina Walsera and column of an Austrian writer
Ilse Aichinger.
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I

Poczatki dziennikarstwa niemieckiego siegaja wieku XIV, ale dopiero na prze-
lomie XVI i XVII stulecia drukarz i wydawca ze Straflburga, Johann Carolus
(1575-1636) zajat si¢ zbieraniem informacji od korespondentéw z najwiekszych
europejskich miast i zaczal co tydzien wydawa¢ rodzaj gazety, nazywanej Aviso
lub Relation, pod tytulem ,Relation aller Fiirnemmen und gedenckwiirdigen Hi-
storien” (Relacja ze wszystkich wyjatkowych i godnych zapamietania historii)'.
Mozna uznag, ze byla to pierwsza ,gazeta™, cho¢ miala ona wiele réznorodnych
poprzedniczek. Godnymi zapamietania historiami byly informacje (zaréwno po-
lityczne, jak i z zycia dworéw) zebrane od korespondentéw — na 0gét byli to kup-
cy — z odleglych regionéw. Wkrotce takie ,gazety” pojawily si¢ w innych niemiec-
kich i europejskich miastach.

Poza nowinami w listach kupieckich, forma przypominajaca gazete byly
teksty drukowane w do$¢ duzych nakladach, nazywane Flugschriften, Flugblitter
i Neue Zeitungen. Rdznica migdzy nimi byla plynna — te ,ulotki” albo ,nowe ga-
zety” staly sie bardzo popularne niedlugo po wynalezieniu druku, cho¢ istnia-
ly jeszcze przed Gutenbergiem, powielane z wycinanych drewnianych blokéw?.
Sposréd form poprzedzajacych obecng prase wymienic¢ nalezy takze Mefrelation,

' Opieram sig, o ile nie podaje innych Zrédel, na: R. Stober, Deutsche Pressegeschi-
chte, Konstanz 2005, o Johannie Carolusie i rozprzestrzenianiu sie informacji w formie
Aviso por. s. 63-78. Pozytecznym Zrédlem informacji sa ponadto nastepujace monogra-
fie: T. Birkner, Das Selbstgesprich der Zeit. Die Geschichte des Journalismus in Deutschland
1605-1914, K6ln 2012, o Carolusie por. s. 68-71, 75-76; J. Wilke, Grundziige der Med-
ien- und Kommunikationsgeschichte. Von den Anféingen bis ins 20. Jahrhundert, Kéln-Wei-
mar-Wien 2000, o Aviso i Carolusie por. s. 41-45; K. Dussel, Deutsche Tagespresse im
19. und 20. Jahrhundert, Berlin 2011. Na temat powstania i rozwoju gazet w XVII wieku
w niemieckim obszarze jezykowym por. bardzo obszerng i wyczerpujaca monografie
zbiorowa: Die Entstehung des Zeitungswesens im 17. Jahrhundert. Ein neues Medium und
seine Folgen fiir das Kommunikationssystem der Friihen Neuzeit, hrsg. V. Bauer, H. Boning,
Bremen 2011. Na temat znaczenia Aviso i Relation Carolusa por. artykul rewidujacy wiele
dotychczasowych koncepcji naukowych na temat poczatkéw prasy niemieckiej: M. Wel-
ke, Johann Carolus und der Beginn der periodischen Tagespresse. Versuch, einen Irrweg der
Forschung zu korrigieren, [w:] 400 Jahre Zeitung. Die Entwicklung der Tagespresse im inter-
nationalen Kontext, hrsg. M. Welke, J. Wilke, Bremen 2008, s. 9-116.

2 Thomas Birkner nazywa Relations Carolusa ,[ ... ] die erste Zeitung der Welt”;
idem, Das Selbstgesprich der Zeit... , s. 68.

3 Por. R. Stober, Deutsche Pressegeschichte, s. 34-46, por. takze J. Wilke, Grundziige
der Medien- und Kommunikationsgeschichte... ,s. 20-30; T. Birkner, Das Selbstgesprich der
Zeit..., s. 71-80. Por. HW. Lang, Die Neue Zeitung des 16.—17. Jahrhunderts — Vorliufer,
Konkurrenz, Erginzung?, [w:] 400 Jahre Zeitung... ,s. 117-122.
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czyli relacje z targow*, kilkudziesieciostronicowe kroniki, ukazujace sie co naj-
mniej raz na pot roku, zawierajace informacje pobrane z listow kupieckich.
Stowo Zeitung® (gazeta) istnialo juz w XIV wieku i oznaczalo informacje lub
nowing. Najbardziej znane byly tzw. Fugger-Zeitungen (nazwa pochodzi od na-
zwiska znanej rodziny kupieckiej z Augsburga), rozpowszechnione w XVI wieku,
ktore zawieraly wiadomosci: ,nowiny”, poczatkowo przede wszystkim gospodar-
czel. Ciekawym periodykiem, zbierajacym nowiny, byl miesiecznik ,Rorscha-
cher Monatsschrift”, z ktérego zachowal sie niestety tylko jeden rocznik, 1597".
Tak zwane Intelligenzblitter, czyli rodzaj gazet, ktére utrzymywaly sie gtéwnie
z anonsow, zaczely sie ukazywaé w niemieckim obszarze jezykowym stosunkowo
pézno, po raz pierwszy w 1722 roku. ,Gazeta” w wymienionych formach nie mia-
ta funkcji opiniotworczej, nie chodzilo w niej takze o wymiane pogladéw.
Pisarze nie uczestniczyli wéwczas w tym obiegu informacji, ktérych poczat-
kowo bylo na tyle malo, ze nie trzeba bylo ich selekcjonowaé. Dopiero z czasem
drukarze musieli zatrudnia¢ specjalnych pracownikéw, poniewaz kto$ musial do-
kona¢ wyboru lub zastosowa¢ skroty w przesylanych tekstach. Dziennikarstwo
w naszym rozumieniu tego slowa musiato poczekaé zaréwno na rozwdj sztuki
drukarskiej, jak i na alfabetyzacje spoleczenistwa — a postep w tych dziedzinach
byt ogromny. Juz pod koniec XVII wieku zaczela si¢ w Niemczech rozwija¢ nowa
forma periodyku, odpowiadajaca francuskiemu journal. Nazwa ta byta dos¢ dhu-
go uzywana takze w jezyku niemieckim, w koncu bardziej popularna stata sie
Zeitschrift, ktorej polskim odpowiednikiem jest ,czasopismo”. Za pierwsze nie-
mieckie czasopismo mozna uznaé (przyjmujac, ze mialo poprzednikéw) pu-
blikowane w latach 1688-1690 ,Monats-Gespriche”. Jego wydawca byt filozof,
jedna z najwybitniejszych postaci wczesnego oswiecenia, Christian Thomasius
(1655-1728). Popularng forma prasows byta tzw. rozmowa: w fikcyjnych dialo-
gach rozprawiano nad istotnymi problemami politycznymi czy $wiatopoglado-
wymi®. Na przelomie XVII i XVIII wieku pojawia sie wiec rodzaj dziennikarstwa
intelektualnego, w ktérym uczestnicza pisarze, filozofowie i uczeni’.

* Por. R. Stober, Deutsche Pressegeschichte, s. 53-61; J. Wilke, Grundziige der Medi-
en- und Kommunikationsgeschichte... , s. 30-34.

5 Brzmienie stowa bylo inne niz obecnie — w pézno $rodkowoniemieckim: zidung,
ziding; we wczesno wysokoniemieckim: tzijdong, czitunge (XV wiek), Zeitung (XVI wiek).
Byly tez inne, regionalne odmiany slowa.

¢ Por. R. Stober, Deutsche Pressegeschichte, s. 36-38.

7 Por. ibidem, s. 58—61.

8 O Zeitschriften por. ibidem, s. 84-99.

? Dieter Paul Baumert sytuuje dziennikarstwo tworzone przez pisarzy (dzienni-
karstwo literackie) miedzy potowa XVIII i polowa XIX wieku; por. idem, Die Entstehung
des deutschen Journalismus. Eine sozialgeschichtliche Studie, hrsg. W. Homberg, Baden Ba-
den 2013,s.95-111.
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Kolejna forma czasopisma byly bardzo popularne w pierwszej polowie
XVIII wieku tzw. Moralische Wochenschriften, periodyki faczace rozrywke z po-
zytecznym pouczeniem. Do ich czytelnikéw nalezeli ,zwykli ludzie”, mieszcza-
nie czy rzemie$lnicy. Wzorami dla niemieckich Moralische Wochenschriften (wy-
chodzilo tyle tytuldéw, ze nie sposéb ich wymieni¢ w krétkim artykule — okolo
pieciuset) byly: francuski ,Mercure Galant’, angielskie ,The Tatler”, ,The Spec-
tator” i ,The Guardian™. Ekspansja rozwoju prasy w XVIII wieku nie byla sko-
kiem poréwnywalnym z wynalazkiem druku, lecz rezultatem réwnomiernego
rozwoju, ktéry szybko doprowadzit do dywersyfikacji zaréwno typow gazet i cza-
sopism, jak i gatunkéw prasowych'’. Jednym z pierwszych zalozycieli czasopi-
sma literackiego byl wybitny pisarz epoki oswiecenia Christoph Martin Wieland
(1733-1813) ze swym ,Der Teutsche Merkur” (1773-1789).

Na poczatku XIX wieku istnialo juz bardzo wiele form przekazu prasowego
i dziennikarstwo w Niemczech bylo dobrze rozwiniete. W drugiej potowie XVIII
i na poczatku XIX wieku publicystami byli coraz czeéciej pisarze, ktérym zalezalo
na przekonaniu czytelnikéw do swych pogladéw — zaréwno estetycznych, filozo-
ficznych, jak i politycznych. Mozna uznad, ze rozwineta sie wéwczas nowoczesna
publicystyka, ktéra ukazywala si¢ nie tylko w elitarnych pismach, ale w prasie prze-
znaczonej dla zwyklych czytelnikéw. Epoka literacka, szczegdlnie nasycong rézne-
go rodzaju tekstami literacko-dziennikarskimi, byt tzw. Vormarz, czas poprzedza-
jacy rewolucje marcowa, czyli niemiecka Wiosne Ludéw 1848/1849 roku. Wilke
zwraca uwage na ogromne (negatywne) znaczenie tzw. Karlsbader Beschliisse (po-
stanowienia karlsbadzkie) z 1819 roku dla rozwoju prasy w niemieckim obszarze
jezykowym. Ustanowiono woéwczas, w wyniku spektakularnych wydarzen poli-
tycznych po 1815 roku, ,prowizoryczne sankcje przeciw prasie”*. Wprowadzono

ponownie) cenzure prewencyjng dla wszystkich publikacji ponizej dwudziestu
arkuszy. Restrykcje te z jednej strony hamowaly swobodny rozwdj wypowiedzi
prasowych, z drugiej prowokowaly do sprzeciwu i do poszukiwania ré6znych moz-
liwosci publikacji. W rezultacie zaostrzenie cenzury spowodowalo popularyza-
cje literatury politycznej, postugujacej si¢ bardzo czesto nie tylko fikcjonalnymi
gatunkami, ale takze gatunkami dziennikarskimi. Po roku 1830 mozna odnoto-
waé rozwdj reportazu, relacji z podrézy (na ogét z Francji, Anglii, Wloch), ulotek,
pamfletu politycznego, felietonu, glosy, dluzszego lub krétszego eseju itd. Jako
publicysci najaktywniejsi byli przedstawiciele tzw. Mlodych Niemiec'. Znane

'% Por. R. Stober, Deutsche Pressegeschichte, s. 88—90.

""" Por.J. Wilke, Grundziige der Medien- und Kommunikationsgeschichte... ,s. 78-154.

12, Die provisorischen Mafiregeln gegen die Presse”; por. J. Wilke, Grundziige der
Medien- und Kommunikationsgeschichte..., s. 185. O znaczeniu epoki Vormdrz por. ibi-
dem, s. 183-216.

" Junges Deutschland uzywa sie obecnie jako okreglenie zamienne w stosunku
do Vormirz, ewentualnie interpretuje si¢ jako cze¢$¢ Vormdrz. Do najwazniejszych przed-



Pisarz jako publicysta. Wybrane aspekty historii dziennikarstwa... 51

teksty wyszly spod pidra poety Heinricha Heinego (1797-1856) oraz jego przy-
jaciela, potem adwersarza Ludwika Bérnego (1786-1837). Obaj pisarze dlugie
lata spedzili na emigracji w Paryzu, probowali wiec przekona¢ niemieckich czy-
telnikéw do francuskiego stylu uprawiania polityki oraz do francuskiej kultury.
Borne uchodzi za ojca niemieckiego felietonu; jego najbardziej znanym dzietem
publicystycznym sa Briefe aus Paris (Listy z Paryza). Publikowal przede wszyst-
kim w augsburskiej ,Allgemeine Zeitung”'*. Korespondentem tej samej gazety
byt takze Heine. Pisal dla niej w 1833 roku artykuly z Paryza pod tytulem Fran-
zdsische Zustinde (pol. Stosunki francuskie), potem, w latach 1840-1843, Lutetia.
Berichte iiber Politik, Kunst und Volksleben (pol. Lutecja).

Najstynniejsza niemiecka Flugschrift (ulotka), wydrukowana i kolportowana
nielegalnie, byt Der hessische Landbote (pol. Goniec heski — 1834), Georga Biich-
nera (1813-1837)" i Ludwika Weidiga (1791-1837), zawierajacy krytyke ustro-
ju feudalnego i stosunkéw spolecznych panujacych w Hesji Darmstadt w okresie
restauracji, czyli po wojnach napoleonskich.

Warte podkreslenia jest, ze wlasnie w epoce Vormdirz w 1845 roku powstata
historia niemieckiego dziennikarstwa, pidra znanego publicysty i pisarza Rober-
ta Prutza (1816-1872): Geschichte des deutschen Journalismus. Pisane wéwczas
teksty znacznie si¢ roznily od wspolczesnej publicystyki. Byly bardzo subiektyw-
ne i emocjonalne. Jako przyklad mozna przytoczy¢ Przedmowe do ,Stosunkéw
Francuskich” Heinego:

Jesli doprowadzimy do tego, ze szeroki ogét zrozumie wspolczesnoéé, wéwcezas na-
rody nie dadza si¢ juz podjudzaé pismakom arystokracji do nienawisciiwojny [ ... ],
nie bedziemy musieli na skutek wzajemnej nieufnosci zywic stojacych w pogotowiu

stawicieli tego nurtu nalezeli: Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg, Theo-
dor Mundt, Gustav Kiithne, Robert Prutz, Max Waldau.

4, Allgemeine Zeitung” zostala zalozona w 1798 roku w Tybindze przez znane-
go wydawce Johanna Friedricha Cotta, poczatkowo pod tytulem ,Neueste Weltkunde”
Po kilku miesigcach gazeta zostala przeniesiona do Stuttgartu i otrzymata tytul , Allge-
meine Zeitung’, nastepnie wychodzila w Ulm i wreszcie w latach 1807-1882 w Augs-
burgu, potem do 1925 roku w Monachium. Po zmianie tytutu dotrwala do 1929 roku.
Zmiany siedziby i tytuléw spowodowane byly cenzurg, roznie funkcjonujaca w XIX wie-
kuw poszczegdlnych krajach niemieckich. Oprécz Heinego i Bérnego korespondentami
»Allgemeine Zeitung” byto wielu znanych niemieckich pisarzy i intelektualistow, miedzy
innymi Friedrich Engels. , Allgemeine Zeitung” byla wzorem dla innych tego typu gazet:
»Kolnische Zeitung”, ,Vossische Zeitung”, ,Schlesische Zeitung”; por. T. Birkner, Das
Selbstgesprich der Zeit... ,s. 102-109.

'* Georga Biichnera uwaza si¢ dzi§ — obok Heinricha Heinego — za najwybitniej-
szego pisarza epoki Vormdrz, cho¢ za jego zycia ukazal si¢ jedynie dramat Dantons Tod
(pol. Smier¢ Dantona — 1835); prapremiera odbyla si¢ dopiero w 1902 roku.
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setek tysiecy mordercéw [ ... ]. Wolatbym raczej zebra¢ o skérke chleba u najbied-
niejszego Francuza niz przyjaé sluzbe u tych wytwornych lotréw w niemieckiej oj-
czyznie [ ... ].

Gar$¢ junkréw, ktorzy nie nauczyli sie niczego procz handlowania korimi, woltyzer-
ki, gry w kosci lub tym podobnych niezdarnych sztuczek totrowskich [ ... ], mnie-
ma, ze moze oglupi¢ nimi caly naréd, i to naréd, ktéry wynalazt proch i druk i kry-
tyke czystego rozumu. | ... ]

Nie polegajcie na naszym leku i niemocy. [ ... ] Czyz nie macie czasami po nocach
snéw ostrzegajacych was przed najdrobniejszymi, najmniejszymi robaczkami, kto-
re przypadkiem widzieli$cie pelzajace w ciagu dnia? Nie bojcie sie! Ja tylko zartuje,
jeste$cie catkiem bezpieczni. [ ... ] BadZcie [ ... ] spokojni co do tych matych blazen-
kow, ktdre stroja wobec was zarty podejrzane niekiedy. Wielki blazen ochroni was
przed malymi. Wielki blazen jest bardzo wielkim blaznem, olbrzymim, a zwie sie:
nar6d niemiecki. [ ... ] Kolorowy jego kaftan sklada si¢ z trzydziestu szeéciu tat'.
U czapki jego zamiast dzwoneczkéw wisza wielopudowe dzwony koscielne [ ... ]V

Krytyka Heinego jest bezwgledna i zjadliwa, ale jednocze$nie niezalezna.
Komercjalizacja prasy rozpoczela sie¢ wprawdzie w niemieckim obszarze jezyko-
wym po rewolucji 1848 roku, ale dokonata si¢ praktycznie dopiero po zjednocze-
niu Niemiec, czyli po 1871 roku. Istotna byla wywalczona, czy tez wciaz na nowo
wywalczana po 1848 roku, wolno$¢ stowa — mimo stynnej pruskiej cenzury byla
no$nikiem przemian demokratycznych. W latach siedemdziesiatych XIX wieku
zaczely ukazywa¢ sie w wiekszych miastach gazety o naktadach od stu do dwu-
stu tysiecy egzemplarzy. Poczytne staly sie czasopisma ilustrowane. Najpopu-
larniejszym byt zalozony w 1853 roku w Lipsku magazyn ilustrowany przezna-
czony dla rodzin, czy raczej kobiet, ,Die Gartenlaube”. Dziennikarstwo zyskalo
w Niemczech, tak jak i w innych krajach, range zawodu, a prasa zostala przejeta
przez profesjonalistow'®. W drugiej potowie XIX wieku powstaly pierwsze orga-
nizacje zawodowe dziennikarzy, ktore czasem laczyly sie z organizacjami pisarzy.
Na poczatku wieku XX podjeto proby zalozenia odpowiedniej dyscypliny nauki
zajmujacej si¢ wiedza o prasie. Nestorem niemieckiego prasoznawstwa byl Karl
Biicher (1847-1930).

16" Aluzja do trzydziestu sze$ciu panistw niemieckich po 18185 roku.

'7 H. Heine, Przedmowa do ,Stosunkéw Francuskich”, [w:] idem, Dziela wybrane,
t. II: Utwory prozg, przel. W. Wirpsza, Warszawa 1956, s. 321-339, tu s. 324-338.

'8 O profesjonalizacji zawodu publicysty w Niemczech por. R. Stéber, Deutsche
Pressegeschichte, s. 217-223; takze T. Birkner, Das Selbstgesprdich der Zeit...,s. 117-119.
Por. takze J. Requate, Gescheiterte Existenzen? Zur Geschichte des Journalistenberufes im
19. Jahrhundert, [w:] 400 Jahre Zeitung... , s. 335-354.
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II

Nie jest mozliwe przedstawienie w krotkim tekscie, w sposéb chocby najbar-
dziej syntetyczny, zwiazkéw dziennikarstwa z literatura w niemieckim obszarze
jezykowym. Jak juz zostalo wspomniane, zaczely sie one w XVIII wieku i trwaja
do dzis. Skoncentruje si¢ na tych momentach w historii niemieckiej publicystyki
XX wieku, ktére charakteryzowaly sie bardzo intensywnym zaangazowaniem pi-
sarzy w dzialalnoé¢ publicystyczna i dziennikarska.

Okres miedzywojenny, a wladciwie krotki okres Republiki Weimarskiej
(1919-1933) to czas prawdziwego boomu dziennikarskiego, w ktorym pisarze
brali bardzo zywy udzial. Czesto przyczyna byla banalna — regularne zaméwienia
na artykuly prasowe dawaly szanse w okresie kryzysu gospodarczego i ogromne-
go zubozenia spoleczefistwa na w miare stale, cho¢ na ogét niewielkie, zarobki.
Wielu 6wczesnych pisarzy mialo — podobnie jak w epoce Vormirz — poglady le-
wicowe. Publikacje prasowe pozwalaly na dotarcie ze swymi przekonaniami po-
litycznymi lub spotecznymi do czytelnikéw. Publicystami, felietonistami, a tak-
ze krytykami filmowymi i teatralnymi byli miedzy innymi: Walter Benjamin
(1892-1940), Kurt Tucholsky (1890-1935), Joseph Roth (1894-1939), Sieg-
fried Kracauer (1889-1966); w Austrii Alfred Polgar (1873-1955), Felix Sal-
ten (1869-1945), Arthur Schnitzler (1862-1931), Stefan Zweig (1881-1942),
Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), Theodor Herzl (1860-1904) i inni.
Najbardziej znanym reporterem, zwanym ,der rasende Reporter” (szalejacy re-
porter) byl Egon Erwin Kisch (1885-1948), piszacy po niemiecku autor zydow-
skiego pochodzenia z Pragi, stynny w calym niemieckim obszarze jezykowym.
Kracauer i Roth oraz wielu innych wybitnych intelektualistéw pisato dla ,Frank-
furter Zeitung”'’, gazety zalozonej w 1856 roku (tytul gazety zmieniat si¢ kilka
razy), istniejacej do 1943 roku. Kracauer byl najpierw jej niezaleznym reporte-
rem. W 1930 roku przeniost sie do Berlina, gdzie byt odpowiedzialny za redakcje
czesci felietonowej tej gazety. Nie tylko w swych wigkszych pracach socjologicz-
nych, lecz takze w artykutach prasowych byl jednym z pierwszych analitycznych
krytykéw nazizmu. W przemysle rozrywkowym widzial ogromny potencjal pro-
pagandowy, dzieki ktéremu w Niemczech moégt sie utrwali¢ system totalitarny.
W 1933 roku Kracauer podjat decyzje o emigracji. Najpierw udal sie do Paryza,
aw 1941 roku przeni6st sie do USA, gdzie pozostat do $mierci w 1966 roku.

Nieco inaczej przebiegala kariera publicystyczna Josepha Rotha. Poczatko-
wo pisal felietony i sprawozdania z frontu dla wiedenskich gazet, tuz po I wojnie
byt redaktorem w gazecie ,Der Neue Tag”, w ktorej publikowali takze inni znani

' Po II wojnie $wiatowej wylonily sie z dziennika ,Frankfurter Zeitung” dwie ga-
zety: ponadregionalna i znana ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” oraz , Allgemeine Zei-
tung” wydawana w Moguncji.



54 Joanna Jabtkowska

publicysci-pisarze, miedzy innymi Polgar i Kisch. Juz w 1920 roku Roth prze-
nio6st sie do Berlina, gdzie pisal dla berlinskich dziennikéw, przede wszystkim
dla ,Berliner Borsen-Courier”. Z ,Frankfurter Zeitung” zwiazal si¢ w 1923 roku
i pracowal dla niej do 1929 roku. Byl, podobnie jak Kracauer, jej berlinskim, p6z-
niej paryskim korespondentem. Najbardziej znanymi pracami Rotha dla , Frank-
furter Zeitung” byly jego reportaze z podrézy do réznych krajéw, w tym do Polski.
Nalezy podkresli¢, ze Roth pisat takze dla innych gazet, migdzy innymi dla orga-
nu Niemieckiej Partii Socjaldemokratycznej (SPD) ,Vorwirts”. Prawie do korica
zycia pracowal rownolegle jako dziennikarz i powiesciopisarz. W latach trzydzie-
stych zmienil poglady z lewicowych na konserwatywno-monarchistyczne, prze-
szed! tez na katolicyzm i zaczal wspdlprace z czasopismem ,Der christliche Stin-
destaat” Nie dozyl wybuchu II wojny $wiatowej, zmart w Paryzu w 1939 roku.

O ile Kracauer byl przede wszystkim socjologiem i historykiem filmu — jego
prace publicystyczne sa uzupelnieniem, czasem przygotowaniem wigkszych
monografii, twdrczo$¢ literacka za$, przede wszystkim dwie powiesci, Ginster
i Georg, stanowig ciekawa i oryginalna, ale najmniej znang czes¢ jego dzialalnosci
— o tyle Roth jest znany przede wszystkim jako pisarz, autor wielu znanych i ce-
nionych powieéci oraz opowiadan, dopiero w drugiej kolejnosci jako felietonista
ireporter.

W pierwszej polowie XX wieku zaczeto uéwiadamiaé sobie, ze praca dzien-
nikarza nie polega jedynie na przekazywaniu informacji czy rzetelnej wymianie
pogladéw. Stawalo si¢ coraz bardziej oczywiste, ze prasa sluzy propagandzie i po-
litycznym manipulacjom. Najstynniejszym krytykiem dziennikarstwa (ale nie je-
dynym) w pierwszej polowie XX wieku byt austriacki pisarz, aforysta i satyryk
Karl Kraus (1874-1936). Uwazat dziennikarzy za renegatéw, ktérzy sprzedaja
informacje, stuzg aktualnej wladzy oraz instrumentalizujq fakty dla biezacych in-
teresdw. Obwiniatich o podzeganie do konfliktu zbrojnego i obarczal wing za wy-
buch I wojny $wiatowej. W Austrii najpopularniejsza gazeta zaréwno w okresie
monarchii austro-wegierskiej, jak i w czasie Pierwszej Republiki byla ,Neue Freie
Presse” (1864-1939), dla ktorej pisali miedzy innymi: Schnitzler, Hofmanns-
thal, Herzl, Salten czy laureatka pokojowej Nagrody Nobla Bertha von Suttner
(1843-1914).

Kraus zywit nieche¢ do ,Neue Freie Presse”, potepial przede wszystkim
jedna z najbardziej poczytnych redaktorek, Alice Schalek (1874-1956), beda-
ca w okresie I wojny znang korespondentka wojenna. Sam zalozyt czasopismo
»Die Fackel” i drukowal w nim przede wszystkim wlasne artykuly i satyry; czasem
po prostu cytowat dostownie wypowiedzi politykéw, dziennikarzy i pisarzy (nie
znosil Schnitzlera, Hofmannsthala i wielu innych wspoétczesnych mu znanych au-
toréw), uwazajac, ze sami obnazaja swa glupote, bezmyslnos¢ i cynizm. W ,Die
Fackel” ukazywaly sie ponadto kolejne sceny ponad tysigcstronicowego dramatu
Krausa Die letzten Tage der Menschheit (1915-1922) (pol. Ostatnie dni ludzkosci).
Emocjonalny i zaangazowany atak na prase, jakiego podjat si¢ Kraus, moze sie
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wydawa¢ przesadzony, jednak nalezy doceni¢, ze austriacki pisarz byl pionierem
krytyki mediéw — zwracal uwage na manipulacje informacjami, na nieuczciwos¢
i nierzetelnos¢ oraz na propagandowy charakter medialnego przekazu.

Okres po I wojnie $wiatowej to w Niemczech, tak jak na calym $wiecie, czas
rozwoju nowych mediéw dziennikarskich, przede wszystkim radia. Pierwszy
publiczny przekaz radiowy w Republice Weimarskiej wystany zostal w grudniu
1920 roku. Pierwsza audycja radiowa powstala w pazdzierniku 1923 roku. Ber-
tolt Brecht (1898-1956) widzial w radiu ogromna szanse rozwoju komunika-
cji masowej, o ile mialoby ono nie tylko informowa¢ stuchaczy, lecz takze prze-
ja¢ role posrednika w komunikacji ze spoleczenistwem; dzi§ bysmy powiedzieli,
ze Brecht oczekiwal, iz radio stanie si¢ medium interaktywnym i tym samym
przewidzial obecna funkcje internetu. Volksempfinger, jak nazywano odbior-
nik radiowy w okresie Trzeciej Rzeszy, stal si¢ jednak wkrétce bardzo waznym
i niebezpiecznym narzedziem propagandy. Z kolei tuz po II wojnie §wiatowej
radio odegrato pozytywna role i w jakim$ sensie spelnilo nadzieje, jakie pokla-
dal w nim Brecht. Popularnym gatunkiem bylo wéwczas stuchowisko. Wielu lu-
dzi stracilo na wojnie wzrok i literatura radiowa oraz muzyka dawaly im jedy-
na mozliwos¢ kontaktu ze sztuka. W 1950 roku ufundowano po raz pierwszy
Nagrode Ociemniatych na Wojnie (Horspielpreis der Kriegsblinden) za naj-
lepsze stuchowisko. Stuchowiska pisali wtedy znani tworcy powojenni: Giinter
Eich (1907-1972), Friedrich Diirrenmatt (1921-1990), Ingeborg Bachmann
(1926-1973), Ilse Aichinger (ur. 1921), Wolfgang Hildesheimer (1916-1991),
Helmut Heiflenbiittel (1921-1996), Martin Walser (ur. 1927), Wolfgang Wey-
rauch (1904-1980) i inni.

Z powyzszego krétkiego szkicu wynika, ze w dwdch okresach tworcy litera-
tury szczegdlnie intensywnie angazowali sie w zycie polityczne, co spowodowato
takze ich aktywno$¢ dziennikarska czy tez publicystyczna: byly to Vormdrz, mniej
wigcej w latach 1815-1849 oraz czas po I wojnie §wiatowej: Republika Weimar-
ska, a takze austriacka Pierwsza Republika. W drugiej polowie XIX wieku bardziej
charakterystyczna byla dzialalno$¢ krytycznoliteracka pisarzy w gazetach i czaso-
pismach. Szczegélnie aktywni autorzy mieli stale rubryki jako krytycy teatralni.

Dwana$cie lat dyktatury nazistowskiej oznaczalo zniesienie wolnosci prasy
i objecie $cisla cenzurg zaréwno literatury, jak i innych form wypowiedzi arty-
stycznych. Pisarze probowali na obczyznie wydawa¢ czasopisma, ktérych celem
bylto zachowanie ciaglosci literatury niemieckiej i organizowanie opozycji anty-
faszystowskiej. Najbardziej znanym periodykiem nurtu emigracyjnego byl wy-
dawany w Amsterdamie ,Die Sammlung”. Jednym z jego zalozycieli i redaktorow
byt Klaus Mann. W Trzeciej Rzeszy w latach 1933-1945 wolne media nie mo-
gly sie rozwijac.

Kolejng epoka, ktéra od tworcy i intelektualisty wrecz wymagala zajecia sta-
nowiska w sprawach dotyczacych panstwa, spoleczenstwa, polityki kulturalnej
itd. byt okres po II wojnie $wiatowe;j.



56 Joanna Jabtkowska

IIT

Trudno opisaé zwigzle dzisiejsze dziennikarstwo niemieckie i jego zwiazki
z literatury. Ogranicze sie wiec do najistotniejszych informacji. Po II wojnie $wia-
towej prasa niemiecka zostala radykalnie przeorganizowana w czterech strefach
okupacyjnych. Jak twierdzi Walter ]. Schiitz, éwczesne struktury, ugruntowane
w ciagu zaledwie czterech lat, miedzy 1945 i 1949 rokiem, przetrwaly do dzis*.
W pierwszych latach po wojnie nowo powstala prasa przejeta cze$ciowo funk-
cje zniszczonych wydawnictw. Wiele wierszy, krotkich opowiadan oraz pierwsze,
pisane w stuzbie demokracji i antyfaszyzmu artykuly ukazywaly si¢ w gazetach
i czasopismach, bardzo czesto o regionalnym zasiegu i o krotkim okresie dziatal-
nosci. Na jesieni 1949 roku powstaly ze stref okupacyjnych dwa niemieckie pan-
stwa, w ktérych media zostaly podporzadkowane zasadom panujacych stosun-
kéw spoleczno-politycznych. W NRD media byly kontrolowane przez cenzure;
omowieniu zwigzkéw miedzy literatura i publicystyka w autorytarnie rzadzonych
wschodnich Niemczech nalezaloby po$wieci¢ odrebna publikacje. Ogranicze sie
do najwazniejszych informacji dotyczacych Republiki Federalnej, tej sprzed i tej
po 1990 roku.

Wspolczesnie najwieksze dzienniki to ,Frankfurter Allgemeine Zeitung’,
ySuddeutsche Zeitung”, ,Frankfurter Rundschau’, ,Die Welt”, ,die tageszeitung”.
Do gazet o najwyzszym poziomie profesjonalizmu*' nalezy ponadto tygodnik
yDie Zeit”. Najbardziej znanym tabloidem jest ,Bild". Lokalnych i regionalnych
dziennikéw jest aktualnie w Niemczech okolo trzystu pie¢dziesigciu®® (w tym
s3 takze tygodniki i kilka gazet niedzielnych) o wspélnym dziennym nakladzie
okolo dwudziestu pieciu miliondéw egzemplarzy®. Do tego wydaje si¢ kilka ty-

20" Por. WJJ. Schiitz, Die Zeitungen in der Bundesrepublik Deutschland und in der DDR
1945-2008, [w:] 400 Jahre Zeitung... , s. 467-482, tu s. 480.

! 'W niemieckim funkcjonuje okre$lenie Qualititszeitung.

2> Rézne zrodla podajg nie zawsze te same liczby. Na 0gél potwierdzona jest liczba
sto dwadziescia sze$¢, tzw. publizistische Einheiten. PE to nazwa gazet o wspdlnej czesci
ponadregionalnej, tzw. ,grzbiet gtéwny” (niem. Mantel — plaszcz). W Niemczech takie
gazety maja czesto rozne tytuly (nie jak u nas ,Gazeta Wyborcza”), z tego powodu nieco
trudno wymieni¢ obiektywna liczbe wszystkich gazet, nie mylac jej z PE. Wedlug da-
nych: http://de.statista.com/statistik/daten/studie/36376/umfrage/anzahl-von-tage-
szeitungen-in-deutschland-seit-1965/ [dostep: 28.12.2015].

» Wryczerpujace informacje zawiera syntetyczny artykul W,J. Schiitza; idem, Die
Zeitungen in der Bundesrepublik... Po$wieca on relatywnie duzo miejsca okresowi gazet
licencyjnych tuz po wojnie, przed zjednoczeniem w strefach okupacyjnych, a takze kry-
zysowi prasy od lat osiemdziesiagtych — wplyw na to mial miedzy innymi rozwéj prywat-
nych stacji telewizyjnych, obecnie za$ internetu. Schiitz zwraca takze uwage na zmiany
wewnatrz krajobrazu prasowego, na przyktad na mniejsza liczbe ogloszen, co powoduje
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siecy czasopism. Najpoczytniejsze to ,Stern”, ,Focus” i przede wszystkim wazny
opiniotworczy magazyn ,Der Spiegel”. Bardzo ceniona nieniemiecka gazeta nie-
mieckojezyczna jest szwajcarska ,Neue Ziircher Zeitung”. W Austrii popularny
stal sie zalozony w 1988 roku dziennik ,Der Standard”, ponadto poczytna jest
gazeta ,Die Presse”, spadkobierczyni ,Neue Freie Presse”.

Telewizja pojawila si¢ w Niemczech w 1938 roku, ale nie odgrywala zadnej
roli do konica II wojny $wiatowej, byta zlikwidowana najpierw w 1939 roku, po-
tem wznowiona i w 1944 roku ostatecznie zamknigta. W Republice Federalnej
rozpoczeta nadawa¢ w 1952 roku. Pierwszym nadawca byt ARD*; w 1963 roku
powstata druga stacja telewizji publicznej ZDF. W latach osiemdziesiatych po-
jawily sie pierwsze kanaly prywatne. Obecnie niemiecka telewizja dysponu-
je ponad stu czterdziestoma stacjami, w tym ARD, ZDF oraz trzecim kanalem
— nadawcami regionalnymi, odbieranymi w catym kraju - i telewizja niepublicz-
na. Razem z austriackim ORF i szwajcarskim SRF niemieckojezyczne telewizje
publiczne prowadza program kulturalny 3sat, a ARD, ZDF, ARTE France i szwaj-
carska telewizja niemiecko-francuski ARTE.

Pomine w tym artykule kwesti¢ dziennikarstwa internetowego i jego powia-
zan z literatura, jest to bowiem problem nie tylko mtody, ale i podlegajacy nie-
zwykle dynamicznemu rozwojowi, przynoszacy coraz to nowe niespodzianki.
Literatura, rozwijajaca si¢ w internecie to zjawisko nowe, ale wymagajace odreb-
nego omowienia.

Najpopularniejsza telewizyjna audycja literacka byt w latach 1988-2001
,Literarisches Quartet” (Kwartet Literacki), prowadzony w ZDF przez Marce-
la Reich-Ranickiego (1920-2013). O wybranych nowych ksigzkach rozmawiali
z nim znani krytycy Hellmuth Karasek (1934-2015) i Sigrid Loffler (ur. 1942),
w ostatnim okresie takze Iris Radisch (ur. 1959) oraz czwarty zapraszany do kaz-
dej audycji go$¢. W pazdzierniku 2015 roku Kwartet zostal reaktywowany. Pro-
wadzacymi redaktorami sa aktualnie Volker Weidermann (ur. 1969), Christine
Westermann (ur. 1948) i pisarz/publicysta Maxim Biller (ur. 1960). Zgodnie
z tradycja czwartym rozmowcg jest zawsze inny krytyk literacki. Podobnych au-
dycji stworzono w telewizji niemieckojezycznej kilka i wszystkie ciesza si¢ du-
zym powodzeniem. Wystepujacy w nich pisarze przyjmuja tradycyjna role kryty-
kow literackich, ktora pelnig niekiedy takze dla prasy.

podnoszenie cen, a to z kolei mniejszy popyt. Por. takze: http://www.bdzv.de/maerkte
-und-daten/zeitungslandschaft [dostep: 23.12.2015]; http://de.statista.com/statistik/
daten/studie/73448/umfrage/auflage-der-ueberregionalen-tageszeitungen/ [dostep:
28.12.2015].

* ARD nie jest samodzielng stacja, lecz Zwiazkiem Niemieckich Nadawcéw Pu-
bliczno-Prawnych. Czlonkami Zwiazku jest dziewieciu nadawcédw regionalnych i jeden
nadawca dla zagranicy, Deutsche Welle.
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Znang forma wspolpracy literatury i telewizji jest pisanie scenariuszy. Przy-
ktadem sukcesu w tym obszarze jest popularno$¢ serii telewizyjnej Liebling Kre-
uzberg (Ukochany Kreuzberg), do ktérej scenariusze pisal znany twérca Jurek
Becker (1937-1997).

Mimo ze radio, telewizja i internet partycypuja od dawna w przekazie lite-
rackim, to podstawowym nosnikiem dziennikarstwa uprawianego przez pisarzy
byta i jest nadal prasa. Na dwoch réznych przyktadach sprobuje krétko przedsta-
wi¢, w jaki sposéb literatura wnika w dziennikarstwo i wzbogaca je o nowe for-
my. Te dwa przyklady nie wyczerpuja co prawda mozliwosci powiazan literatu-
ry i dziennikarstwa w niemieckim obszarze jezykowym, prezentuja jednak dwie
charakterystyczne tendencje kultury wspoélczesne;.

1A%

Pierwszy przyklad jest bardzo typowy dla krajobrazu literatury niemiec-
kojezycznej, przede wszystkim niemieckiej, po II wojnie §wiatowej. Urodzony
w 1927 roku Martin Walser studiowat literature, historie i filozofie¢ w Ratyzbo-
nie i Tybindze. W 1949 roku zaczal pracowa¢ jako reporter, rezyser oraz autor
popularnych stuchowisk dla radia Stuttgart. Z pracy tej zrezygnowat dopiero
w 1957 roku po pierwszych pisarskich sukcesach. Radio pozostalo dla Walse-
ra waznym medium. Niektdre eseje autora, ktére ukazywaty sie w dziennikach
lub tygodnikach, najpierw byly emitowane jako audycje radiowe. Podobna ka-
riere zawodowg robili takze inni pisarze: dziennikarstwo (czasem radiowe, cza-
sem tylko prasowe), czesto praca redaktora w wydawnictwie, debiut literacki,
wreszcie sukces pisarski zwigzany z zaangazowaniem politycznym oraz stata
dzialalno$¢ publicystyczna — to kariera, jaka maja (mieli) na swoim koncie mie-
dzy innymi: Alfred Andersch (1914-1980), Wolfgang Weyrauch (1904-1980,
debiutujacy w Republice Weimarskiej), Wolfdietrich Schnurre (1920-1989),
Peter Rithmkorf (1929-2008), Hans Magnus Enzensberger (ur. 1929), Giin-
ter Grass (1927-2015). Podobnie jak wyzej wymienieni twércy, Walser zostat
czlonkiem Grupy 47, najwazniejszej niemieckiej grupy literackiej, dzialajacej
w latach 1947-1967. W poczatkach swej twérczoéci nasladowca Kafki (napi-
sal doktorat na temat jego prozy), stal sie w latach szes¢dziesigtych XX wieku
jednym z najwazniejszych przedstawicieli literatury zaangazowanej. Lata te
charakteryzowaly sie szczegélnym upolitycznieniem literatury, proklamowa-
no nawet ,$mier¢ literatury pieknej” na korzy$¢ nonfikcjonalnych form publi-
cystycznych, przede wszystkim reportazu, polemiki, felietonu lub eseju praso-
wego. Martin Walser publikowal swe teksty w znanych i poczytnych gazetach,
a takze w zalozonym w 1965 roku przez Hansa Magnusa Enzensbergera i Karla
Markusa Michela (1929-2000) lewicowym czasopi$mie literacko-politycznym
,Kursbuch” (dostownie ,rozklad jazdy”, tytul mial podkresla¢ faktograficzny
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charakter czasopisma)?. Artykuly te — czesto drukowane mowy, laudacje, takze
wypowiedzi radiowe lub pisane specjalnie dla prasy eseje — ukazywaly si¢ do-
piero pézniej w formie ksigzkowej*, zazwyczaj z podtytutem Aufsitze und Reden
(artykuly i mowy). Byla (jest) to praktyka publikacji, w ktdrej pisarstwo Walsera
nie bylo wyjatkiem, lecz regula. Czas mniej wiecej od poczatku lat sze$¢dziesia-
tych XX wieku do poczatku obecnego tysiaclecia charakteryzowal sie w kulturze
niemieckiej bardzo wyraznym uczestnictwem pisarzy w debacie publicznej. Po-
przez prase¢ docierali do czytelnikow takze Giinter Grass, Hans Magnus Enzens-
berger, Heinrich Boll (1917-1985), Peter Weiss (1916-1982), Botho Straufl
(ur. 1944), Jurek Becker, Herta Miiller (ur. 1953), Peter Schneider (ur. 1940),
Uwe Timm (ur. 1940), filozof Jiirgen Habermas (ur. 1929) i wielu innych auto-
réw angazujacych sie politycznie”.

Pokaze na przykladzie jednego eseju Walsera, czym wyréznia sig literacko-
-polityczny artykut prasowy. Wybieram tekst reprezentatywny dla okresu najbar-
dziej zaangazowanej literatury niemieckiej, tekst ttumaczony ponadto na jezyk
polski. Wnioski z krétkiej analizy moga odnosic¢ si¢ takze do innych publikacji au-
toréw niemieckich. M6j wybér padl na obszerny artykut Unser Auschwitz (Nasz
Auschwitz), ktérego miejscem pierwszego wydania bylo frankfurckie ,Abend-
post”, zaliczane do tabloidéw?. Moze to oznaczaé przyzwoity poziom niemiec-

2 Kursbuch” byt poczatkowo organem APO (Auferparlamentarische Opposition
— Opozycja Pozaparlamentarna). Wydawany byl najpierw przez wydawnictwo Suhrkamp,
potem Wagenbach, nastepnie Rotbuch i Rowohlt. Drukowany do 2008 roku, od 2012
zostal wznowiony w wydawnictwie Murmann i wychodzi do dzi§. ,Kursbuch” nie ma
jednak obecnie takiego znaczenia, jakie mial w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych, gdy byt bardzo waznym organem politycznego gtosu niemieckich intelektualistow.

26 Przykladami najbardziej znanych tekstéw publicystycznych Martina Walsera,
ktore ukazaly sie po raz pierwszy w prasie, sa: Unser Auschwitz, ,Frankfurter Abendpost”,
13.03.1968, kolejny druk w ,,Stuttgarter Zeitung”, 20.03.1965; Heimatbedingungen, ,Die
Zeit”, 3.03.1972; Uber Pipste, ,Die Zeit”, 25.03.1977; Hindedruck mit Gespenstern,
,Frankfurter Rundschau”, 1.09.1979; Uber Deutschland reden, ,Die Zeit”, 3.11.1988;
Vom Stand der deutschen Dinge, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung’, 5.12.1989; Vormittag
eines Schriftstellers, ,Die Zeit”, 14.12.1990; Deutsche Sorgen, ,Der Spiegel”, 28.06.1993;
Die Banalitit des Guten. Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede aus Anlafy der Ver-
leihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels, ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung’,
12.10.1998; Wovon zeugt die Schande, wenn nicht von Verbrechen, ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung’, 28.11.1998 i wiele innych.

%7 Nie sposob w tym miejscu wymieni¢ wszystkich. Ta tendencja nie byla charakte-
rystyczna wylacznie dla Niemiec. W Szwajcarii najaktywniejszym pisarzem politycznym
okresu powojennego byt Max Frisch (1911-1991), do Austrii tendencja do ,polityzacji”
literatury przyszla pézniej, w latach osiemdziesiatych.

» ,Abendpost” wychodzita pod tym tytulem od 1 pazdziernika 1948 do 3 maja
1966 roku, potem do 12 grudnia 1988 roku pod tytutem , Abendpost-Nachtausgabe”



60 Joanna Jabtkowska

kich bulwaréwek w okresie powojennym, bardziej jednak $wiadczy o autorze,
wowczas lewicowym?, ktéremu zalezalo na duzej liczbie czytelnikow, nie tylko
na elicie intelektualnej, lecz takze na ,,zwyktych” ludziach. Artykul ukazal si¢ po-
nadto wlokalnej, ale ambitniejszej ,Stuttgarter Zeitung” oraz w rozszerzonej wer-
sji w ,Kursbuch™. O aktualnosci tekstu $wiadczy wydany w 2015 roku obszerny
tom artykutéw Walsera, ktory nosi wlasnie ten tytul, Unser Auschwitz, opatrzony
podtytulem Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld (Rozwazania o niemiec-
kiej winie)?'.

Tekst nosi cechy sprawozdania, eseju i komentarza, trudno go jednak jedno-
znacznie przypisaé ktéremus z tych gatunkow. Jego tematem jest refleksja na te-
mat frankfurckich proceséw o$wiecimskich z lat 1963-1965. Walser nie zdaje
relacji z konkretnego procesu, lecz stara si¢ podzieli¢ z czytelnikami swymi prze-
mys$leniami nad kilkoma problemami zwigzanymi zaréwno ze zbrodniami nazi-
stowskimi, jak i ze sposobem rozliczania si¢ z nimi po wojnie. Dlatego blizej jest
tekstowi Walsera do eseju lub komentarza. Jednak artykul zawiera takze szereg
konkretnych informacji o procesach, stad nosi on réwniez pewne cechy sprawoz-
dania. Pierwsza czes$¢, wstep do tekstu, stanowi dziennikarska relacje z procesow.
Walser zaczyna od refleksji nad rolg mediéw, ktére podjely si¢ informowania
o jednej z najwigkszych zbrodni ludzko$ci. Zwraca uwage na nieprzygotowanie
dziennikarzy do tego rodzaju zadania. Zbrodnie oswiecimskie sprowadzane sa
do drastycznych obrazéw deliktéw kryminalnych. Przedstawianie okrutnych de-
tali wywolywalo przerazenie, ale jednocze$nie voyeurystyczna ciekawosé. Czy-
telnicy lub obserwatorzy w sadzie nie byli w stanie wyobrazi¢ sobie, ze maja
z tymi wynaturzeniami cokolwiek wspdlnego i dystansowali sie tak, jak kazdy
przyzwoity cztowiek dystansuje sie od seryjnego mordercy. Walser byl zdania, ze

* Martin Walser rozpoczal swa droge pisarska jako zdecydowanie lewicowo za-
angazowany autor. W latach osiemdziesigtych zaczat zbliza¢ sie do pogladéw narodo-
wo-konserwatywnych. Najwiecej kontrowersji wywolala w tym kontekscie jego mowa
w kosciele $w. Pawla po wyréznieniu Pokojowa Nagroda Niemieckiego Ksiegarstwa;
por. miedzy innymi: J. Jablkowska, Zwischen Heimat und Nation. Das deutsche Paradig-
ma? Zu Martin Walser, Tibingen 2001; eadem, The Debate over German Memory within
in the Context of Martin Walser Speech of 11 October 1998 (Friedenspreisrede), ,Kultura
Wspolczesna. Teoria. Interpretacja. Praktyka” 2003, nr 38 (4), s. 249-266; O kondycji
Niemiec. Tozsamo$¢ niemiecka w debatach intelektualistow po 1945 roku, red. J. Jabtkowska,
L. Zylinski, Poznan 2008; eadem, Spér o niemieckq pamie¢ w kontekstach mowy Martina
Walsera z 11.10.1998 (Friedenspreisrede), Pamig¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i prakty-
ki upamietniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £6dz 2009, s. 273-287.

3% M. Walser, Unser Auschwitz, ,Kursbuch” 1965, nr 1, hrsg. H.M. Enzensberger,
s. 189-200. Byla to wersja rozszerzona.

31 M. Walser, Unser Auschwitz. Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld, Rein-
bek 2015.
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dziennikarskie sprawozdania z procesu nie tylko nie przyczyniaja si¢ do niemiec-
kiego rozliczenia z przeszlo$cia, lecz wrecz je utrudniaja.

Innym zabiegiem dziennikarskim bylo, wedlug Walsera, znajdywanie abs-
trakcyjnych, literackich poréwnan lub metafor, takich jak ,dantejskie sceny”
Tego rodzaju przeno$nie powodowaly dystans, oddalajacy od préby zrozumienia
systemu, ktéry doprowadzit do zbrodni ludobojstwa:

Im straszniejsze s3 te obrazy o§wiecimskie, tym bardziej oddalamy si¢ od Auschwitz.
Jeste$my pewni, ze z ta ohyda nie mamy nic wspdlnego. [ ... ]; nie bez znaczenia s3
przydomki nadawane oskarzonym: ,diably”, ,kaci’, ,dzikie zwierzeta”. Ktéz z nas
jest diabtem, katem, dzikim zwierzeciem? [ ... ] Znana jest fascynacja, jaka wywiera-
ja na ludziach obrazy budzace przerazenie. Auschwitz wydaje si¢ — jako cytat z tek-
stéw grozy — nabiera¢ takiego wlasnie rozglosu. [ ... ] Skad bierze si¢ ta sktonno$¢
do poréwnywania esesmanéw z diabtami lub bestiami i do opisywania cierpien lu-
dzi za posrednictwem Dantego, a tym samym czynienie z obozu koncentracyjnego
ypiekla”? Zapewne stad, ze dla sprawozdawcéw Auschwitz znajduje sie poza rze-
czywistoscia. [ ... ] Wylacznie byli ,wigzniowie”, i nikt ponadto, wiedza, czym byt
Auschwitz. [ ... ] Auschwitz nie byt pieklem, lecz niemieckim obozem koncentra-
cyjnym. A ,wi¢Zniami” nie byli potepieni z chrzescijanskiego $wiata, lecz niewinni
Zydzi czy komunisci, ich oprawcy nie byli fantastycznymi diablami, lecz ludzmi jak
ty i ja. Byli Niemcami lub pragneli nimi by¢. [ ...] [N]ie wolno nam w ubarwiaja-
cych przenoséniach — czesciowo rodem z tabloidéw, a czesciowo z Dantego — zapo-
mina¢ o przyczynach powstania ludobéjstwa®.

W czesci zasadniczej artykulu — mozna ja nazwacd polaczeniem narratio z pro-
batio i refutatio, bo Walser byl i jest do dzis$ $wietnym retorem, zaréwno w mowie,
jak i w pismie — gléwna teza jest systemowy charakter zbrodni narodowego so-
cjalizmu. Nie bylo to nagromadzenie pojedynczych okrucienstw, dokonywanych
przez indywidualnych ludzi, lecz polityka panstwa, polegajaca na kierowaniu
wybranych wykonawcéw do odpowiednich zadan. Walser twierdzil, ze karanie
bezposrednich sprawcéw nie powoduje krytycznej refleksji nad nazizmem, wrecz
przeciwnie, raczej ja usypia:

Jesli prawda jest, iz procesy o$wigcimskie udowadniaja nasza gotowos¢ do ,prze-
zwyciezenia” przeszlosci, to powinny mie¢ one jakie$ skutki polityczne. Sam fakt,
ze procesy sie odbywaja, nie $wiadczy o politycznej odwilzy, lecz nieuchron-
nie wynika z kodeksu karnego. [...] W aktach oskarzenia zebrano solidny mate-
rial dowodowy odnoszacy sie do wszystkich zarzutéw. Sprawcy i ich czyny zostali
umieszczeni w rzeczywistoéci tak zwanej Trzeciej Rzeszy. A jednak, o realiach tego
panstwa, w ktére wszyscy bylismy uwiklani, byta mowa w trakcie samego procesu

2 M. Walser, Nasz Auschwitz, przel. J. Jabtkowska, [w:] O kondycji Niemiec...,
s. 158-169, tus. 159-161.
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oraz w sprawozdaniach z posiedzen sadu jedynie wtedy, gdy historycy i biegli przed-
stawiali swe opinie. [ ... ] Nie sposéb bylo zaja¢ sie kwestia bardzo istotna: faktem, ze
oprawcy obozowi do pewnego momentu, migedzy 1918 i 1945 rokiem, byli do nas
wszystkich bardzo podobni i jedynie poprzez specyficzne uwarunkowania obrali
droge, prowadzaca ich konsekwentnie na tawe oskarzonych™®.

Conclusio tekstu Walsera jest zaskakujace. Pisarz zdaje si¢ negowac skutecz-
nos¢ kary za zbrodnie dokonane w obozach koncentracyjnych, karani sa bowiem
wykonawcy, nie za$ sprawcy i ideolodzy systemu nazistowskiego. Moze to w przy-
szloéci doprowadzi¢ do kolejnych wynaturzen:

Oczywiscie, ze Auschwitz juz sie nie powtérzy. Kolejny tryumf instynktéw an-
ty-spolecznych przyjmie inng posta¢. Dlatego odruch postrzegania Auschwitz je-
dynie poprzez jego niepowtarzalny charakter jest tak bezsensowny i zadawalajacy
zarazem. [ ... ] Byé moze, pod koniec stulecia zaczniemy znéw sie nudzi¢, tak jak nu-
dzono si¢ na jego poczatku. I w efekcie znéw przyjda nam do glowy nowe pomysty.
A to zwykle jest poczatkiem koszmaru®.

Artykul Nasz Auschwitz ma jeden niepokojacy wymiar, ktory stal sie wyrazny
dopiero po kilkudziesigciu latach, gdy Martin Walser z lewicowego pisarza stal si¢
obronca narodowych wartosci i zwolennikiem przedawnienia pamieci o zbrodni-
czej niemieckiej historii (nie: przedawnienia zbrodni). W kontekscie tekstéw pu-
blicystycznych i wystapienn Walsera z lat osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych
esej o procesach o$wiecimskich zawiera jedng trudna do zaakceptowania mysl:
wydaje sig, ze Walser banalizuje wine bezposrednich sprawcéw, a w oprawcach
z Auschwitz widzi zmanipulowanych i zdezorientowanych malych ludzi. Obar-
czane wina ,system” lub ,pafstwo” sa pojeciami abstrakcyjnymi, wigc i kolek-
tywna odpowiedzialno$¢ staje sie malo konkretna. Te refleksje bardzo dobrze
wyraza nastepujacy fragment:

W procesach o$wiecimskich na tawach oskarzonych siedza wylacznie pionki; stu-
zalcy, kaci, oszukani. Sg produktami niemieckich wysitkéw wychowawczych;
sprawcami w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. I jezeli sa diablami, to godnymi po-
zalowania. Czym nizszy funkcjonariusz, tym czeéciej zmuszony byl do popelnienia
wymiernej zbrodni. A czym bardziej wymierna zbrodnia, tym latwiej bylo wypre-
parowac¢ ja z uwarunkowan systemu, w ktérej stata sie mozliwa, z naszej niemieckiej
historii miedzy 1918 a 1945 rokiem™.

33 Ibidem, s. 164-165.
3% Ibidem, s. 169.
3 Ibidem,s. 162-163.
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Takie wypowiedzi maja podwdjne dno: z jednej strony potwierdzaja wing
i odpowiedzialnos¢ zbiorows, z drugiej strony zwalniaja z niej tych, ktorzy nie
stali na szczycie hierarchii spolecznej. Walser zdaje sie nie pozostawia¢ miejsca
na indywidualng zbrodnie, ktéra — powielona wielokrotnie — stala si¢ zbrodnia
masowa. ,Zwykli” sadysci i zbrodniarze w obozach korzystali z przyzwolenia,
swego rodzaju dyspensy, usprawiedliwiajacej znecanie si¢ nad ofiarami. Byli je-
dynie ,poddanymi” w systemie wielkiej zbrodni, jaka byt narodowy socjalizm.

Skomplikowana retoryka tekstu publicystycznego — niezalezna od jego te-
matu i ostatecznej wymowy — jest charakterystyczna dla niemieckiego dyskur-
su intelektualnego. Nalezy zastanowi¢ si¢, czy mamy do czynienia z dzienni-
karstwem, czy tez z indywidualnymi wypowiedziami wybitnych osobowosci
tworczych, od ktérych nie mozemy wymaga¢ dziennikarskiej dyscypliny, obiek-
tywnych wypowiedzi, jednoznacznych sformulowan. Istotne jest zaangazowanie
emocjonalne, z jakim niemieccy intelektualisci probowali poradzi¢ sobie z wielo-
ma problemami spolecznymi, przede wszystkim z problemem narodowej winy.
Ich artykuty rzadko majg charakter informacyjny, naleza raczej do formy publicy-
stycznej umocowanej miedzy felietonem, komentarzem i esejem. W jezyku nie-
mieckim funkcjonuje dla tego typu dziennikarstwa pojecie Meinungsjournalismus
— dziennikarstwo, przekazujace poglady. Jest dla tych wypowiedzi zarezerwo-
wana retoryka, do ktérej wprawny czytelnik niemieckich gazet na wysokim po-
ziomie (Qualititsjournalismus) jest przyzwyczajony. Autor(ka) zaklada, ze czy-
telnik posiada podstawowe informacje, jest biernym lub czynnym uczestnikiem
aktualnego dyskursu politycznego. W tym przypadku publikacja eseju Walsera
w ,Abendpost” czy nawet w ,Stuttgarter Zeitung” mogla przeceni¢ mozliwoséci
wielu czytelnikéw, stad sensowna byla powtdrka w ,Kursbuch”, ktoéry czytany byt
przez insideréw debat intelektualnych. Charakterystyczna dla podobnych lite-
rackich artykutéw byta (i jest nadal) prowokujaca lub przynajmniej odbiegajaca
od mainstreamowej teza (lub kilka tez). W tym przypadku teza bylo twierdzenie,
ze na fawie oskarzonych w procesach o$wiecimskich siedzg nie wlasciwi spraw-
cy, lecz pionki. Teza bardzo istotna bylo przyznanie si¢ do kolektywnej, to jest
narodowej odpowiedzialno$ci za zbrodnie nazizmu. Jednocze$nie stylistyka tych
wypowiedzi byla na tyle skomplikowana, ze trudno byto zrozumie¢ jednoznacz-
ne stanowisko autora. W konkretnym analizowanym przypadku Nasz Auschwitz
da si¢ ono odczyta¢ zaréwno jako wyraz antyfaszystowskich i lewicowych pogla-
dow pisarza, jak i jako bagatelizacja indywidualnej zbrodni i indywidualnej od-
powiedzialnosci. Tego rodzaju retoryka bedzie Walserowi z czasem coraz bliz-
sza. W latach osiemdziesiatych zacznie pisac artykuly prasowe i wyglasza¢ mowy
o zmanipulowanym ,narodzie”, o przedawnieniu winy, o indywidualnym sumie-
niu, ktére podpowiada, ze ,my”, nar6d niemiecki, juz odkupiliémy zbrodnie itd.

Nalezy podkresli¢, ze ten zwrot ku konserwatyzmowi (nie ku prawicy sensu
stricto) nie byl symptomatyczny dla calej niemieckiej elity intelektualnej. Zaled-
wie kilku pisarzy, na przyktad Strauf3 lub Schneider, reprezentuje nieco podobne,
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cho¢ nie identyczne poglady. Grass byl na przyklad przedstawicielem tej cze-
$ci spoleczenstwa niemieckiego, ktéra wzigcie na siebie kolektywnej winy uwa-
zala za obowiazek ciazacy na Niemcach juz na zawsze. Jedna z sentencji Grassa
byto zdanie: ,Kto mysli o Niemcach, musi mysle¢ o Auschwitz”. Obie retoryki,
zar6wno ta reprezentowana przez Walsera, nazywajaca prawicowych skeandw,
napadajacych na poczatku lat dziewieédziesigtych na domy azylantéw ,zagubio-
nymi dzie¢mi’, ktérym zabrano poczucie narodowej dumy?S, jak i ta, jaka postu-
giwal si¢ Grass, piszacy w tym samym kontekscie o ,powtdrce z historii”’, byly
retorykami przesady. Oprocz standardowych $rodkéw stylistycznych teksty
polityczne pisarzy zawieraly wyszukane metafory, hiperbole, neologizmy (nie-
miecki ma szczegdlng skfonnoéé¢ do katachrez), peryfrazy, synekdochy, poréw-
nania, powtorzenia, aluzje, zdania retoryczne, wykrzykniki i inne podkre$lajace
emocje $rodki stylistyczne. Zamiarem bylo (jest) zwrécenie uwagi na szczegél-
ny problem, ktéry zdaniem pisarza powinien wywola¢ dyskusje. Rzecz jasna
nie zawsze takie artykuly czy mowy prowokowaly faktycznie debate publiczna.
Czgsto wzmacniajacym czynnikiem bylo zabranie glosu w telewizji, ewentualnie
wystapienie przed duza publiczno$cia. Dlugotrwale i zazarte kontrowersje po-
wstaly po przyznaniu Pokojowej Nagrody Niemieckiego Ksiegarstwa Martinowi
Walserowi w 1998 roku i Yagarowi Kemalowi w 1997 roku (laudacje wyglaszat
Giinter Grass). Przyznanie tej nagrody jest waznym wydarzeniem: sala w koscie-
le $w. Pawla we Frankfurcie nad Menem jest wypelniona, telewizja transmituje
uroczysto$¢ na zywo, a ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” publikuje nastgpnego
dnia zaréwno laudacje, jak i mowe laureata. Mozna wiec by¢ pewnym, ze retory-
ka przesady trafi na podatny grunt. W tym zakresie publicystyka literacka ostat-
nich kilkudziesieciu lat nie rézni si¢ bardzo od pi$miennictwa autoréw Vormdrzu,
cho¢ prowokacja wspolczesna jest lagodniejsza i postuguje si¢ duzo mniej emo-
cjonalnymi lub obrazliwymi dla adwersarzy epitetami. Z drugiej strony, dzieki
medialnemu przekazowi, trafia do nieporéwnanie wiekszej liczby odbiorcow.

A%

Innym przykladem, odmiennym od przytoczonej publicystyki politycz-
nej niemieckich pisarzy, jest publicystyka austriacka. Charakteryzuje si¢ przede
wszystkim poczuciem humoru i dystansem. Waznymi $rodkami stylistycznymi
sq ironia, paradoks, uzyskiwane poprzez wszelkiego rodzaju gry jezykowe. Nie

% To argumentacja z: M. Walser, Deutsche Sorgen.

37 Tak moéwil Giinter Grass w mowie Rede vom Verlust. Uber den Niedergang der
politischen Kultur im geeinten Deutschland, wygloszonej w Monachium 18 listopada
1992 roku w ramach organizowanych przez Bertelsmanna Méw o Niemczech. Opubli-
kowana po raz pierwszy w nieco skréconej formie w ,Siiddeutsche Zeitung”,21.11.1992.
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znaczy to, ze niemieckiej publicystyce ironia jest nieznana, ale austriaccy pisarze
duzo czesciej siegaja do tradycji krytyki jezyka, wlasciwej dla literatury i filozo-
fii pierwszej polowy XX wieku. Takze pisarze austriaccy uprawiaja publicysty-
ke polityczng, ktéra rozwinela sie w pelni dopiero od drugiej potowy lat osiem-
dziesiatych, kiedy to tzw. ,afera Waldheima™® zmusita intelektualistow do zajecia
stanowiska w sprawie nazistowskiej przeszlosci Austrii. Do najbardziej znanych
autoréw felietondéw, esejow, pamfletéw ukazujacych sie czesto w codziennej pra-
sie (czasem takze niemieckiej) naleza miedzy innymi: Josef Haslinger (ur. 1955),
Robert Menasse (ur. 1954), Robert Schindel (ur. 1944), Michael Scharang
(ur. 1941), Elfriede Jelinek (ur. 1946), Doron Rabinovici (1961), Peter Turri-
ni (ur. 1944), Franzobel (ur. 1967), Franz Schuh (ur. 1947), Karl Markus Gauss
(ur. 1954), Martin Pollack (ur. 1944) i wielu innych. Osobnego oméwienia wy-
magaloby zaangazowanie Petera Handkego (ur. 1942) w sprawe wojny w bylej Ju-
goslawii po stronie Serbii. Kontrowersje wywolaly jego artykuly w ,Stiddeutsche
Zeitung” z 5—6 oraz 13-14 stycznia 1996 pod prowokujacym tytulem Gerechtig-
keit fiir Serbien (Sprawiedliwo$¢ dla Serbii) i kolejne teksty — zaréwno publicy-
styczne, jak i fikcjonalne — oraz udzial w kampanii na rzecz Slobodana Milosevica.

Przyklad, ktory wybralam, rézni si¢ od publikacji wyzej wymienionych auto-
row. Paradoksalnos¢ i groteskowos¢ tekstow — wlasciwie tekscikow — Ilse Aichin-
ger czyni je jedynymi w swoim rodzaju wytworami sztuki dziennikarskiej. Jeden
z przyjaciol Aichinger opowiadal, jak z dumga twierdzila: ,Ostatnio pisze dla gaze-
ty. To jest moje pdzne szczescie. [ ... | Dopiero teraz mam wrazenie, ze znalaztam
swoje powolanie™.

3% Kurt Waldheim (1918-2007) byl austriackim politykiem. W latach 1972-1981
petnit funkcje sekretarza generalnego ONZ, w latach 1986-1992 byl prezydentem Au-
strii. W czasie kampanii prezydenckiej zostat oskarzony o zatajenie kompromitujacych
faktéw ze swej biografii z okresu sluzby wojskowej na Batkanach podczas II wojny $wia-
towej. Waldheim zaprzeczal oskarzeniom. Oburzenie opinii publicznej wzbudzilo jego
lekcewazace stwierdzenie, ze jako Zolnierz i oficer Wehrmachtu robit to samo co setki
tysiecy Austriakow: wykonywatl swe obowigzki. Mimo mig¢dzynarodowego skandalu,
jaki wybucht wokét Waldheima, zostat wybrany prezydentem Austrii. ,Afera” zapoczat-
kowatla debate na temat nazistowskiej przeszlosci Austrii, w ktérej istotna role odgrywa-
li pisarze. W wypowiedziach prasowych i utworach literackich pietnowali zaklamanie
obywateli swego kraju, zamiatanie pod dywan niewygodnej przeszlosci i wypieranie
ze $wiadomosci austriackich zbrodni. Por. w jezyku polskim: K. Franczak, Kalajgcy wla-
sne gniazdo. Artysci i obrachunek z przesztoscig, Krakéw 2013.

3 ,Das ist ein spites Gliick. [...] Erst jetzt habe ich das Gefiihl, dass das doch
mein Beruf ist”, przel. J. Jablkowska, cyt. za: ,Ich bin eigentlich das normale Kinopubli-
kum”. Ein Gesprich tiber Gegenkultur mit Claus Philipp und Richard Reichensperger, ,Der
Standard”, 25.10.2001. Por. takze http://derstandard.at/2155548/Der-Sound-der-kle-
inen-Sprache [dostep: 5.11.2015].
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Ilse Aichinger, pisarka poélzydowskiego pochodzenia, urodzila sie
w 1921 roku. Przezyla w Wiedniu siedem lat nazizmu i po wojnie debiutowa-
ta powiescia Die grofiere Hoffnung (Wigksza nadzieja), publikujac takze opowia-
dania i utwory liryczne. Byla laureatka nagrody Grupy 47. Jej mezem byl znany
niemiecki liryk Giinter Eich (1907-1972). Na poczatku tego tysiaclecia Aichin-
ger zaczela publikowaé w gazecie ,Der Standard” Swe ostatnie teksty pisala
dla ,Die Presse”. Wiele z nich (nie wszystkie) ukazato sie w trzech tomach: Film
und Verhdngnis. Blitzlichter auf ein Leben (Film i fatum. Migawki z pewnego zycia
—2001); Unglaubwiirdige Reisen (pol. Niewiarygodne podréze® — 200S); Subtexte
(Subteksty — 2006).

Wryjatkowo$¢ artykuléw Aichinger polega na dowcipie i lekkosci, z jakimi le-
ciwa pisarka traktuje sprawy najwazniejsze: Zaglade, émier¢ bliskich, polityczny
totalitaryzm, wreszcie te kwestie, ktore sa jej najblizsze — sztuke i literature.

Jako milo$niczka kina, Aichinger rozpoczyna swoja tworczos¢ publicystycz-
na od recenzji filmow z festiwalu filmowego Viennale. Autorka potrafi kilka razy
dziennie oglada¢ swoje ulubione filmy, na ogét przeboje z pierwszej polowy
XX wieku. W jednym ze swych felietondéw o czasach nazizmu pisze: ,Wyzwole-
niem bylo kino. Ten kod filmowy zniknat dopiero pod koniec II wojny $wiatowej,
krotko przed dtugotrwatymi brakami pradu, bo Goebbels nie bez racji uwazal
kino za niezbedne. Co do tego to sie z nim zgadzalam™'. Recenzje filmowe pro-
wadzily ja nieuchronnie w czasy jej dziecinstwa i mlodosci, gdy dla swej matki,
Zydéwki, byla — jako cérka Aryjczyka — niepewna gwarancja przezycia. W jed-
nym ze swych tekstow pisanych dla ,Der Standard” wspomina:

Najmlodsza siostra mojej matki [ ... ] byla pianistka. [ ... ] ¢wiczyta gre dtugo i z pa-
sja, ale przerywala, by p6js¢ do kina. Jej kinem byto Fasan. [ ... ] Wracala zmarznieta
do domu i czesto moéwila, ze na widowni byto zimno i Ze mozna si¢ tam zazigbi¢
na $émier¢. Ale nie porzucita swego kina i nie tam dosiegnela ja $mier¢. Dosiegnela
ja, a takze moja babke w obozie zagtady Minsk, dokad zostaly razem deportowane.
Byloby lepiej, gdyby umarta w kinie Fasan, bo je kochata. Ale nie mamy wyboru,
co napawa mnie smutkiem, nie tylko rodzaju $émierci, ale takze, gdy moje ulubione
filmy nagle znikaja z programéw®.

Aichinger powraca do filméw, aktoréw, rezyseréw swej mlodosci. Nie ko-
mentuje, nie potepia, nie rozlicza ich z kariery w Trzeciej Rzeszy. Jednak nie

# 1. Aichinger, Niewiarygodne podréze, przel. E. Bielicka, Warszawa 2007.

1. Aichinger, Einiibung in Abschiede. Hartmut Bitomsky: ,Die Ufa”, [w:] eadem,
Film und Verhdingnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2001, s. 73-75, tus. 73,
przel. J. Jablkowska.

1. Aichinger, Film und Verhdngnis, [w:] eadem, Film und Verhiingnis..., s. 11-20,
tus. 13-14, przel. J. Jabtkowska.
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potrafi si¢ wyzwoli¢ z obrazéw tamtych lat. Stad podtytul pierwszego tomu,
zbierajacego teksty z gazety ,Der Standard”: Blitzlichter auf ein Leben (Migaw-
ki z pewnego zycia). W pézniejszych tekstach — czgéciowo zebranych w tomiku
Niewiarygodne podréze — zajmuje si¢ ponadto miejscami majacymi znaczenie
we wspolczesnej historii lub w jej prywatnym zyciu. Sg to czesto podroze wy-
imaginowane — do Nowego Jorku, gdzie zaatakowano wieze WTC, w przeszlos¢
do Wiednia lub Linzu, na Morawy, §ladami babki, Roberta Musila i Zygmunta
Freuda, do Londynu, dokad zdazyla wyjecha¢ w 1938 roku jej siostra blizniacz-
ka (Ilse natomiast zostala z matka w Wiedniu). W tych tekstach towarzysza jej
zmarli, bliscy, Zegnani przez leciwg autorke z pogodna melancholia. Aichinger in-
spirowala si¢ audycjami radiowymi i informacjami z tabloidéw, ktére przegladata
codziennie w jednej z wiedeniskich kawiarni. Tam tez pisata swoje teksty. W ostat-
nich latach czytala duzo Emila Ciorana i czgsto go cytowala, probujac rozwiazy-
wa¢ dylematy dotyczace terazniejszosci lub przesztosci.

O ile wielu pisarzy zaangazowanych pisalo do gazet czesto, ale nieregular-
nie, na ogét podejmujac w wyczerpujacych i dtugich komentarzach (felietonach,
esejach) wazne, aktualne polityczne lub spoleczne tematy, o tyle Aichinger do-
starczala swe teksty do ,Der Standard”, potem do ,Die Presse” raz w tygodniu.
Jedynie sporadycznie podejmowala kwestie aktualnych wydarzen (jak atak
na WTC). Stala rubryka prasowa kojarzy sie z krétkim, na ogét dowcipnym fe-
lietonem, cyklicznie publikowanym przez jednego autora (po niem. Kolumne).
Aichinger byla wiec przez kilka lat felietonista dwéch wiedenskich gazet. Jej tek-
sty czesto porzucajg realizm literatury nonfikcjonalnej i przenosza czytelnikéow
w $wiat fantazji filmowej lub w $wiat ,cieni’, zmartych, ktorzy wydaja sie prawie
dziewieddziesigcioletniej autorce blizsi niz otaczajacy ja zywi. Zaskakujace kon-
kluzje, typu zgoda z Goebbelsem dotyczaca znaczenia kina, gra skojarzen, para-
doksy sa — mimo wyjatkowosci felietonéw Aichinger — bliskie literackiej publi-
cystyce austriackiej i r6znia sie znacznie od esejow politycznych Walsera, Grassa,
Enzensbergera, Straufla i innych niemieckich autoréw, chociaz i ci pisarze na ogét
rezygnowali z jednoznacznego przekazu informacji i stosowali skomplikowane
figury stylistyczne, ktére z jasnej wypowiedzi prasowej czynily wielowarstwowy
i polisemiczny tekst literacki.

VI

Dla kilku najbardziej opiniotworczych i ambitnych gazet oraz czasopism
(Qualititspresse) w niemieckojezycznym obszarze jezykowym publikacje zna-
nych pisarzy stanowig najistotniejsza cze$¢ intelektualnego przekazu, jaki zawar-
ty jest w danym pi$mie. Te wlasnie artykuly wywoluja najgoretsze debaty i sa
podstawa dyskursu kulturowego. W ciagu kilkudziesieciu lat, mniej wiecej od lat
sze$¢dziesiatych do konca lat dziewig¢édziesiatych XX wieku najwazniejszym
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dyskutowanym problemem, wywolujacym zawsze zywe emocje, byla kwestia
rozliczenia si¢ z okresem nazizmu. W ostatnich latach obserwujemy wymiane
pokolen i w zwiazku z tym takze zmiane tematyki. Nadal jednak dominuja dyle-
maty zwigzane z pamiecia zbiorowa: na przyklad o ruchu 1968 roku lub o lewico-
wym terroryzmie. Austriaccy i szwajcarscy tworcy publikuja takze w niemieckiej
prasie, podczas gdy nieniemieckim ponadnarodowym dziennikiem wydaje sie
obecnie jedynie ,Neue Ziircher Zeitung”. Mozna przewidywa¢, ze w najblizszym
czasie nastapi przewarto$ciowanie medidéw papierowych i przemieszczenie $rod-
ka cigzko$ci w kierunku internetu. W przypadku tabloidow taka zmiana juz sie
dokonuje. Nie oznacza to jednak, ze dziennikarstwo internetowe zrezygnuje
ze wspOlpracy z literaturg.

Reasumujac: mozna przypuszczad, ze tradycja, ktdra wiaze niemieckojezycz-
na publicystyke z tworczoécig literacka, bedzie kontynuowana — mimo zmniej-
szajacego sie zainteresowania pisarzy i czytelnikow literatura zaangazowana poli-
tycznie. Duze, ponadregionalne gazety o charakterze elitarnym od lat utrzymuja
wysoko$¢ nakladéw na tym samym poziomie, maja wiec stalych czytelnikow.
Takze rézne formy publicystyki literackiej sa tak utrwalone w niemieckiej trady-
cji, ze trudno wyobrazi¢ sobie ich zanik w najblizszym czasie.
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