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POWROT NA ALGIERSKIA PLAZE

[Kamel Daoud, Sprawa Meursaulta, przel. Matgorzata
Szczurek, Krakow: Karakter, s. 153]

»,Dzisiaj mama umarta” [Camus 1985, 5], pisze Albert Camus w
1942 roku. ,Mama zyje do dzi$” [Daoud 2015, 9], odpowiada Kamel
Daoud niemal siedemdziesiat lat pdZniej, w roku 2013.

Przed podjeciem lektury Sprawy Meursaulta, opublikowanej w
Polsce kilka miesiecy temu powiesci Daouda, powtérnie przeczytatam
Obcego, ksiazke, na ktorg stanowi ona odpowiedz. Ta swoista rewizja
Obcego rzuca na powies¢ Camusa nowe Swiatto, ktérego nie sposob
zapomnie¢ czy zlekcewazy¢. Smiem twierdzié, iz od tej pory ksigzki tych
dwoch pisarzy algierskiego pochodzenia winny by¢ czytane
symultanicznie, bowiem ich dialog odstania nowe jakoSci
niedostrzegalne, przynajmniej z mojego punktu widzenia, w Zadnym z
dziet czytanych osobno.

Sprawa Meursaulta (tytut oryginatu: Meursault, contre-enquéte),
debiutancka powie$¢ Daouda, to rewizja dzieta francuskiego noblisty,
pisana jednak z zupeilnie odmiennej perspektywy. Podczas gdy u
Camusa gtéwnym bohaterem jest Meursault, zab6jca Araba, Daoud w
pierwszoplanowej roli obsadza Haruna, brata zamordowanego Musy
(takie imie nadaje autor Arabowi, ktéremu Camus odebrat $mier¢, ciato
i imie wtasnie).

Jak przyznaje w licznych wywiadach Daoud, Sprawe Meursaulta
napisat w podwdéjnym hotdzie. W hotdzie francuskiemu nobli$cie oraz
w hotdzie bezimiennej ofierze opisanej przez Camusa zbrodni. Zar6wno
Obcego, do ktérego nawigzuje bezposrednio, jak i Upadek, ale takze inne



powieéci i eseje filozoficzne Camusa, Daoud traktuje jako dzieta
przelomowe, szczeg6lnie dla niego istotne, a nawet, cytujac odpowiedz
autora z jednej z rozmoéw o ksigzce, jako ksigzki wazniejsze od wtasnych.
Z jego lektury wyczyta¢ mozna nie tylko doskonalg znajomos¢ dziet
Camusa i umiejetno$¢ prowadzenia gry z ich udziatem (w oryginale, t;j.
po francusku, Sprawa Meursaulta to powies$¢ ztozona z takiej samej
ilosci stow, co Obcy!), ale takze ciggte poddawanie ich gtebokiej,
wieloptaszczyznowej analizie. Tym, co dla mnie najcenniejsze w ksigzce
Daouda, jest wtasnie proba podjecia interpretacji twoérczosci Camusa w
wielu aspektach, takich jak obecna sytuacja geopolityczna, historia i
religia Algierii oraz system filozoficzny; przeplatajac sie, tworzg one
spojng catos¢ w postaci Sprawy Maursaulta. W powieSci obecne jest
takze nawigzanie do watkéw biograficznych francuskiego mistrza
Daouda (sadze, ze nazwania Camusa w ten sposob Daoud nie uznatby
za naduzycie). Jako przyktad moze postuzy¢ tu przeniesienie drugiej
czesci akcji powiesci z Algieru do Oranu — niegdy$ taka podr6z odbyt
sam Camus.

Gléwne i zarazem najbardziej oczywiste odniesienie do Obcego
przejawia sie w warstwie fabularnej powiesci, w ktorej gteboko
zakorzeniona jest filozofia. Cho¢ Daoud nie ma wyksztatcenia
filozoficznego (z zawodu dziennikarz, z wyksztatcenia matematyk i
literaturoznawca), znakomicie wpisuje sie w nurt egzystencjalizmu
francuskiego, lawirujgc, podobnie jak Camus, na krawedzi literatury i
filozofii. Wydarzeniem Kkluczowym powiesci jest zabdjstwo Araba
dokonane przez Francuza Meursaulta na algierskiej plazy latem 1942
roku o godzinie 14. Przebieg tego zdarzenia na kartach obu powiesci
jest taki sam, dopiero po nim nastepuje rozejscie sie perspektyw.
Tworca historii opisuje przyczyny i konsekwencje tego zdarzenia
widzianego oczami Meursaulta, francuskiego everymana,
powsciggliwego w emocjach, nijakiego urzednika; jej wskrzesiciel zas,
autor Sprawy Meursaulta — z punktu widzenia Haruna, brata Musy,
cztowieka, ktéry przez cale Zycie musiat zastepowal swej matce
utraconego syna oraz ktory, ku powszechnemu zdziwieniu, nie poszedt
walczy¢ w partyzantce przeciwko Francuzom. Daoud opisuje to, co
dzieje sie z Harunem, jego matka i Algierig po $mierci Musy. Kategoria
filozoficzna, ktérag mozna przeswietli¢ obie powiesci, jest absurd. Piszac
o nim, nie sposdb nie odwotac sie do zbioru Mit Syzyfa i inne eseje, w
ktérym Camus pisze, ze absurd nie tkwi ani w cztowieku, ani w Swiecie.
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Uwydatnia sie dopiero w ich potaczeniu, polega na poczuciu
rozdzwieku, kiedy to rozsypuje sie dekoracja. Meursault czuje bezsens
swojej egzystencji i sytuacji, w ktérej sie znajduje (w wytoczonym mu
procesie karany jest raczej za brak rozpaczy z powodu $mierci matki
niz za zabdjstwo cztowieka, a kiedy dochodzi do gtosu, méwi, iz
odpowiedzialne jest za to stonice). Harun Daouda takze $wiadom jest
absurdu swojego istnienia: ,dysproporcja miedzy tym, jak niewiele
znacze, a ogromem $wiata jest dla mnie szokujaca. Czesto powtarzam
sobie, ze mimo wszystko musi istnie¢ co$ posrodku, pomiedzy moja
banalnos$cia a wszech$§wiatem” [Daoud 2015, 147]. Paradoksem w
postepowaniu Haruna jest fakt odrzucenia uczestnictwa w
siedmioletniej wojnie w Algierii przeciwko kolonizatorom i zabicie
Francuza dwie godziny po odzyskaniu przez Algierie niepodlegtosci.
Dodatkowo, jak zauwaza, ,$Smier¢ w pierwszych dniach niepodlegtosci
byta tak samo bezcelowa, absurdalna i nieoczekiwana jak $Smier¢ na
zalanej stonncem plazy w 1942 roku” [Daoud 2015, 117]. Absurdalna jest
rowniez podejmowana ciaggle na nowo préba rozstrzygniecia, ktora ze
stron winna by¢ nazywana ofiarg — Maursault, Musa czy Harun? Tym,
co wspoélne dla absurdalnych bohateréw, jest pogodzenie sie z
rozdZwiekiem ciggle obecnym w relacji ja — $wiat i préba
samodzielnego nadania sensu swojemu zyciu, czego nie moze Zza
jednostke uczyni¢ Bog, wtadza, ojczyzna czy inna sita. Ten akt wyzbycia
sie oczekiwania na nadej$cie sensu stanowi miare ich wielkosci. Pisat o
tym Camus: ,,Aby wypelni¢ ludzkie serce, wystarczy walka prowadzaca
ku szczytom. Trzeba wyobraza¢ sobie Syzyfa szczesliwym” [Camus
2004, 58]. W tym znaczeniu zaré6wno Meursault, jak i Harun dzieki
samo$wiadomosci sg Obcymi.

Daoud jest dla mnie tworcg niezwykle Swiadomym. Podejmujac
sie rewizji Obcego, nie tylko ukazuje powszechnie znang historie
Meursaulta z innej perspektywy, ale takze opowiada o losach Algierii, z
ktérymi nie moze sie pogodzi¢. Ustami Haruna wyraza swdj sprzeciw
wobec sytuacji panujacej w zawtadnietej przez dyktature i islam
ojczyznie. Stanowczo Kkrytykuje mariaz wtadzy z islamem, co
spotegowane pisarstwem w jezyku francuskim, tj. w jezyku
kolonizatora, skutkuje wydaniem na niego fatwy przez jednego z
imamoéw. Nie wdajac sie w szczego6ty, warto podkresli¢, ze zaréwno
Camus, jak i Daoud w swojej twérczoSci pragng wptywac na polityczne
dzieje Swiata. Daoud pisze o destrukcyjnej stronie islamu i religii w
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ogole: ,Pigtek? To nie jest dzien, w ktéorym Bég odpoczywat, to dzien, w
ktérym postanowit uciec i nigdy nie wraca¢. Wiem to, gdy stysze gtuche
echo modlitwy mezczyzn, patrze na ich twarze jakby przyklejone do
szyby w btagalnym gescie. Widze to w ich wygladzie — ludzi, ktérzy na
lek przed absurdem odpowiadajg gorliwg modlitwa. Jesli chodzi o mnie,
nie lubie tego, co wznosi sie ku niebu, wole to, co poddaje sie sile
ciezkosci. OSmiele sie powiedzie¢, Ze nie cierpie religii. Wszystkich! Bo
zafatszowuja wage Swiata. Czasem mam ochote przebi¢ Sciane, ktora
oddziela mnie od sgsiada, chwyci¢ go za gardto i wrzasna¢ do niego, ze
ma przerwac swa ptaczliwg recytacje, przyjac¢ Swiat, jaki jest, zobaczy¢
swoja wtasng moc i swoja godno$¢, i przestaé sie ugania¢ za ojcem,
ktdéry zwial do nieba i juz nigdy nie wréci” [Daoud 2015, 80-81]. Pisze o
Algierii jako kraju przegranym, zniszczonym takze przez samych jej
mieszkancow: ,Przyjrzyj sie temu miastu, mozna by powiedzie¢, Ze to
co$ w rodzaju walgcego sie, daremnego piekta. W srodku twardy rdzen:
hiszpanskie frontony, otomanskie mury, budynki postawione przez
kolonizatoréw, instytucje i drogi zbudowane po niepodlegto$ci; za nimi
wiezowce powstate za pienigdze z ropy, chaotyczne konstrukcje dla
przesiedlonych, wreszcie slumsy. A dalej? Ja wyobrazam sobie czy$ciec.
Miliony ludzi zmartych w tym kraju, za ten kraj, z jego powodu,
przeciwko niemu, gdy usitowali stad uciec albo tu wrdécié. Przyznaje,
moja wizja jest neurotyczna.. Czasami wydaje mi sie, ze nowo
narodzeni sg zmartymi, ktérzy powracajg jak widma, by domagac sie
swego” [Daoud 2015, 127].

Jesli chodzi o warstwe jezykowg powiesci, nie sposob odmowic
jej waloréw poetyckich. Sprawa Meursaulta to dzieto silnie
nacechowane emocjami. Podczas jego lektury trudno zachowac¢ dystans
do opowiadanej historii, nie tyle ze wzgledu na losy bohateréw, co
witasnie za sprawag warstwy leksykalnej. Dzieki uzyciu licznych
porownan i metafor skontrastowanych z krétkimi zdaniami
zawierajagcymi powtoOrzenia, a takze za sprawg wielu sformutowan o
charakterze oceniajagcym, autorowi udato sie stworzy¢ niezwykle
autentyczne, poetyckie i gniewne zarazem (tymi epitetami zostato
scharakteryzowane na oktadce polskie wydanie powie$ci) wyznanie
brata zamordowanego Araba, ale tez wyznanie samego Kamela Daouda
jako Algierczyka. Sadze, iz Zaden pisarz innej narodowosci nie bytby w
stanie w taki sposob odnie$¢ sie do opisanej przez Camusa historii.
Kolejnym wyznacznikiem jego stylu jest symbolizm, ktory przejawia sie
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przede wszystkim w imionach bohateréw, prowadzacych do splecenia
sie chrzeScijanstwa i islamu (Musa — Mojzesz, Harun — Aaron, Joseph
— Jozef). Obrazu dopetnia Meursault, po arabsku El-Mersul, czyli
wystannik, postaniec, sprawca catego zamieszania na plazy.

Sprawa Meursaulta niemal od razu =zostala okrzyknieta
literackim sukcesem. Szybko zyskata ogromng popularnos¢, do tej pory
zostata przettumaczona na niemal trzydziesci jezykow. Wtasciwie pod
kazda szeroko$cig geograficzng, z wyjatkiem Algierii, zostata przyjeta
niezwykle pozytywnie. Powie$S¢ zostala nagrodzona Nagroda
Goncourtow w kategorii debiutu.

»1 aby wszystko sie dopeito, abym poczut sie mniej samotny,
pozostato mi jeszcze pragngé, by w dniu mojej egzekucji byto duzo
widzéw i by mnie powitali okrzykami nienawisci” [Camus 1985, 77],
pisze Albert Camus w 1953 roku. ,Ja tez chciatbym, Zeby u mnie
widzow byto wielu i Zeby ich nienawi$¢ okazata sie dzika” [Daoud 2015,
154], odpowiada Kamel Daoud niemal siedemdziesigt lat pdzniej, w
roku 2013.
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