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Chociaz mineto ¢wieré¢wiecze od $mierci Michela Foucaulta, jego koncepcja
dyskursu wciaz stanowi bodaj najzywsza inspiracje dla wspdiczesnej analizy
dyskursu. Wiele refleksji tego mysliciela zdaje si¢ wyprzedzaé swoj czas i dzi$
staja si¢ zaczynem nowych interpretacji.

Foucaultowskie ujecie dyskursu jest niemal nieodigcznie kojarzone z ha-
stem ,$mierci autora”, ujmowaniem funkcji autora jako jednej z procedur
wladzy dyskursywne;j. Jednakze obecnie coraz wyrazniej zarysowuja sie pole-
miki z tym podej$ciem, co wiecej — nastepuje odrodzenie zainteresowania
autorem jako podmiotem dziatajgcym i wspotkonstruujacym, w ramach proce-
dur kontroli dyskursu, swoja reprezentacje w przestrzeni publicznej. Méwi sie
wrecz o zwrocie biograficznym w naukach spotecznych, trzeba jednak pamie-
taé, ze zrodet wspolczesnych préb polaczenia ujeé strukturalnych i poststruk-
turalnych z tymi, ktére klada nacisk na dzialania jednostek (agency) jako kon-
stytuujace do$wiadczanie rzeczywistos$ci spotecznej, nalezy szuka¢ chociazby
w tradycji szkoly chicagowskiej (zob. m.in. Park, Burgess, McKenzie 1970)
czy w metodzie biograficznej (zob. m.in. Schiitze 1981). Takze w analizie dys-
kursu refleksja nad tym, kim jest autor, otwiera przestrzen badawcza, w ktérej
przedmiot analizy mozna podda¢ dwuwektorowemu ogladowi biograficznemu.
Z jednej strony autor dyskursu forsuje pewng konstrukcje swojej tozsamosci
i zyciorysu, z drugiej strony reguly dyskursu, ktérych straznikami sa migdzy
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innymi dziennikarze, politycy, elity symboliczne, procesualnie kreuja postaé
autora.

Powréémy do Foucaulta i jego ujecia porzadku dyskursu. Wskazuje on na
wspolustanawiajace éw porzadek wewnetrzne procedury kontroli (okresla je
ogbélnym mianem rozrzedzenia dyskursu [raréfaction d’un discours]) — czyli au-
tokontrole ze strony dyskursu — wséréd ktérych wymienia: zasade komentarza
(ktéry przesuwa pierwsze znaczenie wypowiedzi, tak aby jej odczytanie nie
bylo przypadkowe i dowolne, lecz wlasciwe dla danego dyskursu) oraz, naj-
wazniejszg dla niniejszej analizy, zasade autora, ktéra ,,ogranicza t¢ sama przy-
padkowoé¢ [podobnie jak komentarz — M.N.] poprzez gre tozsamosci, ktéra
przybiera forme indywidualno$ci oraz «ja»” (Foucault 2002, s. 22) 1. , Autor”
jest tu rozumiany jako funkcja dyskursywna — ogniskuje sensy zawarte w przy-
pisywanej mu wypowiedzi, uspdjnia je i uwiarygodnia swoim ,,ja” uczonego lub
»ja” filozofa, ,ja” pisarza itd. Zasada autora stanowi rodzaj ,,indeksu prawdy”
dla wchodzacego w porzadek dyskursu przekazu.

Obok rozrzedzenia dyskursu jako wewnetrznych procedur jego kontroli
Foucault sytuuje kolejng grupe procedur, tym razem dzialajacych na granicy
dyskursu: ,,Chodzi o okreslenie warunkdéw, na ktérych wchodza [dyskursy] do
gry, o narzucenie niosacym je jednostkom pewnej liczby regul, aby — w tym
wladnie miejscu — nie pozwoli¢, zeby wszyscy mieli do nich dostegp. Tym razem
nastepuje rozrzedzenie podmiotéw moéwiacych; nikt nie wejdzie w porzadek
dyskursu, jesli nie sprosta pewnym wymaganiom lub jeéli nie jest, od poczatku
gry, uprawniony, by to czyni¢” (Foucault 2002, s. 27). Rozrzedzenie podmio-
téw moéwiacych odsyta do takich warunkéw stawianych wypowiadajacemu sie
podmiotowi, ktére poprzedzaja nadanie mu badz odmowe nadania w dyskursie
funkcji autora. Ponadto te obostrzenia i wymagane od podmiotu kwalifikacje
(rodzaj wiedzy, gesty, zachowania oraz okolicznosci, w jakich podmiot i jego
wypowiedz sie pojawiaja) rdznig sie w zalezno$ci od obszaru (région) dyskursu.
Foucault rozwaza w tym kontekscie przede wszystkim dyskursy prawne, reli-
gijne, terapeutyczne, polityczne i ekonomiczne pozostajace w relacjach z dys-
kursem nauki. W tej analizie podjeto prébe odniesienia uwag Foucaulta do
kontroli podmiotéw méwiacych zachodzacej na granicach i w ramach dyskursu
publicystyki.

Wiérdéd komentatoréw Foucaulta nie brak zwolennikéw stanowiska, Ze sam
mysliciel, gloszac rozpad koncepcji indywidualnego autora, do tego stopnia
przepelnial swoje wlasne prace funkcja autora i retrospektywnie estetyzowat
siebie-podmiot moéwiacy, aby dzielo nie mogto ,,zy¢ wlasnym zyciem” i aby
jego znaczenie stalo sie niejako ,zagwarantowane” (zob. Bouchard 2003).
»[R]ozrzedzenie jest sposobem Foucaulta na opisanie oddzielenia [detachment]

1 Zasadzie komentarza i zasadzie autora Foucault przeciwstawia organizacje dyscyplin nauko-
wych, a wiec szereg anonimowo realizowanych procedur organizujacych pewien zbiér wypowiedzi
w wiedze, oddzielajacych wypowiedzZ od autora i eliminujacych znaczenie autorstwa.
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jednostki dyskursywnej — na przykiad tekstu pewnego autora — od giéwnej
kategoryczno$ci; uzycza tekstowi rozrzedzonej postaci indywidualnej eg-
zystencji, mimo licznych warunkéw, ktére determinuja jego przynaleznos¢ do
korpusu [pewnego dyskursu]” — uwaza Edward W. Said (1972, s. 12), wiazac
kategorie rozrzedzenia raczej z podmiotem, ktéry juz zyskal w dyskursie pozy-
cje autora i w tejze pozycji moze jednoczednie podlegaé dyskursywnej kontroli
i petni¢ funkcje kontrolujacego wypowiedz ,indeksu prawdy”. Zatem wydaje
sie, ze rozrzedzenie podmiotu méwigcego — ,,autora” — mogloby przyjaé jesz-
cze drugg formute, ktorag za Saidem mozna nazwa¢ samorozrzedzeniem
(self-rarefaction) (Said 1972, s. 13). Swiadomo$¢ osoby przyjmujacej funkcje
autora, ze istnieje mechanizm stawiania autorowi warunkéw dopuszczenia do
dyskursu, pozwalalaby jednostce wyjs$¢ tej swoistej cenzurze naprzeciw. Pod-
miot méwiacy moze zdoby¢ czedciowa kontrole nad swoim przekazem, nim
pusci go w publiczny obieg. Sztuka okazuje sie wprowadzenie w tekst takiego
wycinka wlasnej tozsamosci, ktory zostalby przepuszczony przez filtr procedur
kontroli dyskursu, a jednocze$nie nie umniejszal sity perswazyjnej tekstu.

W prezentowanej nizej koncepcji gtosu z zewnatrz rozrzedzenie podmiotu
moéwiacego oraz samorozrzedzanie sg analizowane w kontek$cie dopuszcza-
nia do dyskursu wypowiedzi kontrowersyjnych lub sprzecznych z dyskursem
dominujacym. Wchodzacy w funkcje autora podmiot moze uciec sie do samo-
rozrzedzania, polegajacego na przyklad na akcentowaniu marginalnosci albo
nieradykalnosci wlasnego glosu. Analogiczny zabieg uszczuplania? identyfika-
¢ji autora inicjuje dyskurs, do ktérego podmiot moéwiacy wnika. W rezultacie
podmiot-autor jest rozrzedzany podwdjnie: przez procedury kontroli chronigce
dyskurs oraz przez samego siebie.

GLOS Z ZEWNATRZ — MIEDZY OBCYM A SWQJSKIM

Proponuje postawi¢ hipoteze, ze mozliwe i zasadne jest wskazanie szcze-
golnej kategorii autoréw dyskursu publicznego, ktérych nazywam glosami
z zewnatrz. S to reprezentanci innego dyskursu niz dominujacy w spote-
czenstwie, do ktérego glosy sie zwracaja, ale majacego z dyskursem dominuja-
cym pewien wspolny obszar wyznaczony wzajemnie negocjowanym uniwersum
symbolicznym. Odrebnos¢ dyskursu glosu z zewnatrz jest mierzona niemate-
rialnymi, konstruowanymi spolecznie dystansami — na przyktad kulturowym,
narodowym, prestizu, kompetencji. Tworcy i odbiorcy dyskursu dominujacego
nadajq przekazowi glosu z zewnatrz wazno$¢ i na jej podstawie dopuszczaja
go do dyskursu publicznego wiasnej spotecznosci oraz poddaja dyskusji. Glos
z zewnatrz ma formule personalng, odnosi sie nie do catoksztaltu dyskursu
odrebnego, ale do reprezentacji konkretnych oséb i ich wypowiedzi, bedacych

2 Okredlenie ,,uszczuplanie” nawigzuje do niemieckiego przektadu pojecia rozrzedzenia u Fou-
caulta — Verknappung.
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spotecznymi no$nikami tego dyskursu. Co za tym idzie, na proces konstruowa-
nia statusu glosu z zewnatrz wplywa biografia i wszelkie upublicznione cechy
osoby-autora.

Sytuujaca sie w perspektywie spolecznego konstrukcjonizmu (zob. Czy-
zewski, Dunin, Piotrowski 1991; Czyzewski, Kowalski, Piotrowski 1997) kon-
cepcja glosu z zewnatrz siega takze — obok Foucaultowskich uje¢ dyskursu
— do fenomenologii spolecznej, a zwlaszcza do responsywnej fenomenolo-
gii obcego Bernharda Waldenfelsa (ktéry odwoluje sie do teorii dyskursu
Foucaulta; zob. Waldenfels 2002, 2009). Waldenfels rozumie obcego przede
wszystkim jako wyzwanie rzucone swojskosci (Eigenheit). Konstytuujace rze-
czywistos$¢ spoleczna doswiadczenie obcego budzi sprzeczne uczucia — strach
i zarazem gotowo$¢ do bycia uwodzonym przez to, co nie-wlasne. Do$wiadcze-
nie obcego przybiera postaé procesu, w ktérym przezywanie obcosci dopiero sie
krystalizuje, a jego specyfika jest efektem selekgji ze zbioru nieograniczonych
wariantow.

Podwazenie catkowitej dowolno$ci do$wiadczania obcos$ci uprawnia do szu-
kania kryteriéw, na podstawie ktérych nadawany jest status obcego. Waldenfels
wymienia trzy najogdlniejsze: miejsce, posiadanie i rodzaj. Szczegdlny nacisk
kladzie na aspekt miejsca: ,,Obce nie znajduje si¢ po prostu gdzie indziej od
tego, co w danym przypadku wiasne, oddziela je pewien prég” (Waldenfels
2002, s. 16-17). Nie utozsamia aspektu miejsca z geografia, lecz z dystan-
sem migdzy swojskimi a obcymi sposobami przezywania rzeczywistosci oraz
z miejscem w dyskursie, ktore przez samo uobecnianie obcego zapewnia mu
moc obowiazujacg. Poniewaz miejsce moze by¢ intersubiektywnie przesuwane
lub odsuwane, nalezy je oraz kryjaca si¢ za nim obco$¢ postrzega¢ jako histo-
rycznie zmienne, ale niedajace si¢ wyeliminowac.

Powolujac sie na Foucaulta, Waldenfels oznajmia: ,Ile porzadkéw, tyle ob-
co$ci”. Porzadki dyskurséw, stawiajac bariery dostepu do siebie samych, wyzna-
czaja rozdzial migdzy wlasnym a obcym. Nie oznacza to jednak, ze obce réwne
jest niedostepnemu; przeciwnie — wymykajacy sie porzadkowi obcy jawi sie
uczestnikom dyskursu jako nad-zwyczajny (das Ausser-ordentliche). Nad-zwy-
czajny rzuca porzadkowi rekawice — przychodzi z roszczeniem odpowiedzi
na swoje pojawienie si¢. Podobnie glos z zewnatrz, zwracajac sie¢ ku nie-wta-
snemu dyskursowi, domaga sie nadania sobie wazno$ci. Metodg przepraco-
wania wypowiedzi nad-zwyczajnego jest przyswojenie. Ten zabieg nie ma
wiele wspdlnego z poznaniem tego, co obce, nie prowadzi tez nigdy do pelnej
inkluzji obcego. Proces przyswojenia nie jest jednokierunkowy. Sprowadza sie
do nieprzerwanej zonglerki momentami przyswojenia oraz od-swajania. Przyj-
muje forme ,przenikania”, ,,splecenia” lub ,,skrzyzowania” wlasnego i obcego
bez rysowania miedzy nimi wyraZznej granicy.

Brakujacym ogniwem miedzy swojskim a obcym bylby pewien obszar
wspolny, ktéry umozliwialby dostrzezenie przekazu glosu z zewnatrz jako
waznego i potencjalnie mozliwego do przyswojenia. Mozna tu odnie$¢ sie
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do poje¢ uniwersum symbolicznego orazuprawomocnienia (rozu-
mianego jako uzasadnianie warto$ci poznawczej, a wiec przyznanie waznosci)
wypracowanych przez Petera Bergera i Thomasa Luckmanna. Jednostka wkra-
czajaca w $wiat instytucjonalnej obiektywizacji musi pokona¢ kilka progow
»subiektywnego uznania”. Jednym z nich jest nadanie swojej biografii , subiek-
tywnej wiarygodno$ci”.

Kolejng zasada tak ujmowanego uprawomocnienia sg uniwersa symbo-
liczne. Po pierwsze, ,sa to kompleksy tradycji teoretycznych, ktére inte-
gruja rézne obszary znaczenia i ujmujg porzadek instytucjonalny jako symbo-
liczng calo$¢”. Po drugie, maja charakter historyczny, ,,sa nastepstwem pro-
cesOw obiektywizacji, zestalenia i akumulacji wiedzy”. Po trzecie, porzad-
kuja, ,,umieszczajg wszystko na wtasciwym miejscu” (Berger, Luckmann 1983,
s. 155-159). Zamiast o pojedynczym uniwersum, nalezy méwic¢ o uniwersach.
W danym spoleczenstwie jedno uniwersum dominuje, wykiadajg je eksperci
tradycyjni, ale monopolu nie udaje si¢ zachowa¢. Mnoza si¢ eksperci
konkurencyjni, reprezentanci odmiennych ideologii orazkontreksperci,
czyli intelektualisci, ktérzy swojq wiedza kontestujg ,,oficjalna nauke”. Za Kar-
lem Mannheimem Berger i Luckmann dodajg, ze intelektualista to ,ekspert
niechciany”.

Wydaje sig, ze glos z zewnatrz moze petni¢ role kazdego z wymienionych
ekspertéw — jesli przyjmuje pozycje tego ,,niechcianego”, to czesto przez dys-
kurs dominujacy przydawana jest mu rola listka figowego: dopuszczenie i na-
glosnienie treéci go podwazajacych ma by¢ dowodem na stosowanie zasady
publicznego pluralizmu idei.

Przedstawiona tu proba zastosowania typologii gloséw z zewnatrz do pol-
skiego dyskursu dominujacego petni wytacznie role roboczej matrycy. Powinna
utatwi¢ uchwycenie kilku odmian uniwerséw symbolicznych, istoty dystanséow
stojacych za nadawaniem wazno$ci oraz unaoczni¢ plynny, nieustannie nego-
cjowany charakter statusu glosu z zewnatrz. Kazdy z wymienionych gloséw jest
traktowany przez jego odbiorcéw jako indywiduum — przez pryzmat biografii
i $wiatopogladu.

Lista kategorii nie jest zamknieta. Co wigcej, wskazanie na przynaleznos¢
autora do jednego typu glosu z zewnatrz nie wyklucza jego rownoczesnej lub
odsunietej w czasie obecno$ci w innym typie. Zaklasyfikowanie zalezy od spoj-
rzenia klasyfikujacego oraz od historycznego kontekstu, w ktérym owej kla-
syfikacji si¢ dokonuje. Te wielopostaciowo$¢ glosu z zewnatrz dobrze wida¢
na przykladzie kategorii glosu Rodaka z zagranicy i glosu ,juz-nie-Polaka”,
w ktérych wymienione sg te same osoby. Status glosu z zewnatrz jest zatem
konstrukcja dynamiczng, czgsto sporna, ktéra wylania si¢ i zmienia w procesie
negocjacji toczacych sie w polu dyskursu publicznego. Oto przyklady typolo-
gicznych kategorii:

Glos tradycyjnie wazny: z racji pelnionej przez dang osobe presti-
zowej funkcji na arenie §wiatowej przypisuje sie wazno$¢ jej stowom. Takim
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gltosem jest papiez Benedykt XVI — takze niekatolicy odnosza sie do jego
wypowiedzi i wyprowadzaja z nich diagnozy o stanie Kosciota katolickiego.
Podobnie zadna, nawet ogélnikowa, wzmianka o Polsce i Polakach z ust prezy-
denta Stanéw Zjednoczonych nie ujdzie uwadze mediéw w Polsce.

Glos elit Zachodu: osoba tworzaca w kregu cywilizacji Zachodu i przez
jej przedstawicieli traktowana jako cztonek elity intelektualnej. Poniewaz w pol-
skim dyskursie dominujacym szanuje si¢ wartosci okre$lane jako zachodnie,
mozna wyodrebnic¢ taczace glos i dyskurs uniwersum symboliczne. Postrzega
sie taki glos w roli znawcy dziedziny, ktéra Polakéw, jako aspirujacych do za-
chodnich standardéw, tez moze / powinna interesowa¢ — na przykiad Milton
Friedman, Umberto Eco.

Glos ,ostatniego sprawiedliwego”: obcokrajowiec, ktéry jest au-
torem tresci pozytywnie ukazujacych wktad Polakéw w powszechng historie
i kulture — jak Lynne Olson i Stanley Cloud (autorzy Sprawy honoru o polskich
pilotach RAF), Allen Paul (Katyr) i inni beletryzujacy historycy tej , fali”.

Glos zaangazowany: cudzoziemiec wypowiadajacy si¢ o problemach
dotyczacych Polakéw, ale nie jednoznacznie pozytywnie, a czesto krytycznie.
Ma do wypelnienia pewna , dydaktyczng” misje w obrebie polskiego dyskursu
publicznego — na przyktad byly ambasador Izraela w Polsce Szewach Weiss
i hr. Marion von Dénhoff.

Glos spolonizowany: obcokrajowiec emocjonalnie zwiazany z Polska,
czesto zyjacy przez pewien okres w Polsce, zazwyczaj prezentujacy polska pro-
blematyke w jasnych barwach. Jego przekaz zyskuje wazno$¢ dzieki szerokiemu
uniwersum symbolicznemu codziennych do$wiadczen — na przykiad Norman
Davies.

Glos Rodaka z zagranicy: Polak Zyjacy poza granicami Polski, po-
strzegany w ojczyznie w roli autorytetu, eksperta, wybitnego tworcy. Wspdl-
nota symboliczna jest traktowana jako bezdyskusyjna. O nazwaniu go glosem
z zewnatrz przesadza diugotrwaly dystans geopolityczny, dzieki ktéremu przy-
pisuje sie slowom tego rodaka przenikliwo$¢ oraz wymykanie sie rodzimym
konwencjom i tematom tabu — na przykiad Zbigniew Brzezinski, Jerzy Gie-
droy¢, Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Jan Nowak-Jezioranski.

Glos ,juz-nie-Polaka”: najczedciej emigrant Zyjacy w innym systemie
spoleczno-politycznym. Sugeruje sie brak taczacego go ze spoleczenstwem pol-
skim uniwersum symbolicznego (w tym czesto brak postawy patriotycznej)
i dlatego przekaz takiego glosu zostaje uniewazniony — na przyktad Zbigniew
Brzezinski, Jerzy Giedroy¢, Witold Gombrowicz, Czestaw Milosz, Jan Nowak-
-Jezioranski.

Glos artysty: ludzie sztuki i show-biznesu, ich dzieto interpretowane
jest jako metafora spraw waznych, czesto uzyskuje status kultowego. Jezeli
tre$¢ jest niezgodna z dyskursem dominujacym, to tworca otrzymuje etykiete
ekscentrycznego artysty, ktérego nie nalezy traktowac serio — na przyktad
Zbigniew Libera, zafascynowany Lodzig David Lynch.
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ORIANA FALLACI W DYSKURSIE PUBLICZNYM W POLSCE
KONTEKST ZAISTNIENIA

Wymienione wyzej typy glosow z zewnatrz stanowig jedynie probke poja-
wiajacych sie w dyskursie publicznym reprezentacji autora spoza tegoz dys-
kursu — glosu postrzeganego przez pryzmat zawieszenia miedzy swojskoscig
a obcoscia. Warianty te stuza przede wszystkim do definiowania etniczno-kul-
turowego dystansu miedzy dyskursem a glosem. Teraz proponuje rozwazenie
obecnosci Oriany Fallaci w dyskursie publicznym w Polsce w latach 2001-2006.
W tym przypadku kategoryzacje etniczne schodzg na dalszy plan, a repertuar
polemicznych wzgledem siebie dyskursywnych reprezentacji autorki faczy ich
konstytutywna wtasciwo$¢é — redefiniujg kulturowy (czy wrecz cywilizacyjny)
dystans miedzy dwoma konstruktami Zachodem a Wschodem (episte-
mologicznymi i dyskursowymi; Said 2005, s. 30-36).

W dniu 29 wrzednia 2001 r., a wiec nieco ponad dwa tygodnie po zama-
chach terrorystycznych na World Trade Center, na famach ,,Corriere della Sera”
ukazal sie esej Oriany Fallaci pt. Wscieklos¢ i duma, powszechnie odebrany jako
antyislamski. Zostal przedrukowany przez wiele gazet na §wiecie. W Polsce
6 pazdziernika 2001 r. tekst opublikowala ,Gazeta Wyborcza”. Wywotlat repliki
zaréwno popierajace, jak i odrzucajace argumentacje autorki. Wydawaloby sie,
ze na tym temat Fallaci w dyskursie publicznym w Polsce powinien sie zakon-
czy¢. Tak sie jednak nie stalo.

Wszystkie trzy napisane nastepnie przez publicystke ksigzki — rozszerzona
wersja eseju prasowego pod tym samym tytulem Wscieklos¢ i duma (2003), Sita
rozumu (2004) oraz Apokalipsa. Wywiad z samgq sobg (2005) — w stosunkowo
niedlugim czasie po wtoskich premierach byly przelozone na jezyk polski i za
kazdym razem w prasie pojawialy sie recenzje oraz polemiki. Zamieszczano in-
formacje o postepach w procesie Fallaci oskarzonej o obraze islamu. W 2005 r.
zostala poproszona o wywiad dla Telewizji Polskiej, a rok pézniej uhonorowata
ja kapitula Ortéw Karskiego3. W imieniu laureatki nagrode odebral Adam
Michnik. Informacje o $mierci dziennikarki we wrze$niu 2006 r. podano w ser-
wisach telewizyjnych i radiowych stacji ogélnopolskich. Wypowiadaly sie¢ z tej
okazji wazne osobistosci polskiej sfery publicznej, miedzy innymi Lech Walesa,
Bronistaw Geremek, ks. Adam Boniecki. Wiekszo$¢ najpoczytniejszych tytutow
opiniotworczych zdecydowala sie opublikowaé artykuly zegnajace zmarla. Ani
w brytyjskich, ani we francuskich mediach Oriana Fallaci nie osiagneta takiej
pozycji jak w Polsce, mimo Ze problematyka, ktéra w ostatnich latach zycia

3 Nagroda zostata ustanowiona w 2000 r. przez Jana Karskiego, aby ja przyznawac tym, ,ktorzy
godnie nad Polska potrafia si¢ zafrasowa¢ (w przypadku Polakéw) oraz tym, ktérzy nie bedac Po-
lakami, nie pozostaja wobec naszego kraju obojetni” (http://ksiazki.wp.pl/wiadomosci/id,31601,
wiadomosc.html).
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poruszala — Zachodu narazonego na ekspansje islamu — zdawataby sie zde-
cydowanie blizsza tamtym spoleczenstwom.

Warto zauwazy¢, ze przed Wsciekloscig i dumg publicystka nie byla w Pol-
sce ani postacia calkowicie nieznana, ani znang powszechnie. Przywotywano jg
w dyskursie elitarnym czy raczej specjalistycznym — wsréd oséb interesujacych
si¢ zachodnim dziennikarstwem i majacych dostep do takich przekazéw me-
dialnych. Pierwsza wydana po polsku powies¢ Fallaci Penelopa na wojnie (1962,
wyd. pol. 1979) przeszia bez echa, a na kolejng trzeba bylo czeka¢ kilkanascie
lat. Skad wiec 6w nagly rozgtos wokot Fallaci na poczatku XXI wieku?

Nalezatoby zacza¢ od przypomnienia najwazniejszych epizodéw z biografii
autorki. Kariera Fallaci rozpoczela sie, gdy pojechatla jako korespondentka do
Wietnamu. Od tamtej pory pojawiala si¢ w najbardziej zapalnych punktach
globu, na przyktad Meksyku, Laosie, Iranie, Libanie, Iraku. Najwigksza stawe
przyniosly jej jednak wywiady z politykami. Kilkanascie z nich zostato wyda-
nych w zbiorze Intervista con la Storia (Wywiad z Historig). Do historii dzienni-
karstwa przeszly jej pojedynki stowne, miedzy innymi z Henrym Kissingerem,
Rezg Pahlawim, Hajle Sellasje, Goldg Meir, Jaserem Arafatem oraz Chomeinim.
Iranskiego przywodce powitala stowami: ,Wszyscy wiemy, ze jest pan tyranem”,
a pozegnala zrzuceniem czadoru, obowiazkowego dla kobiety przebywajacej
w jednym pomieszczeniu z ajatollahem. Jednak jako najwybitniejszy utwor
Fallaci czesto wskazuje sie intymng narracje pt. List do nie narodzonego dziecka
(1975, pol. wyd. 1993), gdzie autorka stawia pytanie o prawomocno$¢ decydo-
wania za drugg istote, czy ma sie ona urodzi¢ i zy¢ w niedoskonalym $wiecie.

W 1980 r. Fallaci przyjechata do Polski, zaplanowala trzy wywiady: z Le-
chem Watesg, Wojciechem Jaruzelskim i prymasem Wyszynskim. Do skutku
doszly rozmowy z Mieczystawem Rakowskim oraz Walesa. Przywoédca ,,Solidar-
noéci” najpierw jej odmoéwil, a podczas wywiadu nie sprostat oczekiwaniom.
Spodziewala sie romantycznego bojownika: ,,[B]ylam zbyt fagodna wobec pana
Walesy. Kiedy mnie pytaja, czy zaluje sposobu, w jaki napisatam jakis§ wywiad,
odpowiadam natychmiast: «Tak, wywiadu z Lechem Walesg»” (Fallaci 1993,
s. 1). Pozniejsza powie$¢ Inszallah (1990, pol. wyd. 1993) znalazta czytelnikow,
zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, ale krytycy jej nie oszczedzili. Po 1993 r.
na blisko osiem lat Fallaci przestata publikowac¢ i pokazywaé sie w mediach.
Nie ukrywata woéweczas, ze zdiagnozowano u niej chorobe nowotworowa i musi
sie poddac¢ leczeniu.

Wecieklos¢ i duma zostala napisana i opublikowana w sytuacji liminalne;j.
11 wrzeénia, wydarzenie-symbol, to poczatek, poglebionej wojnami w Afga-
nistanie i Iraku oraz zamachami w Londynie i Madrycie, traumy kulturowej
(cultural trauma) 4. Spoteczenstwo do$wiadcza traumy kulturowej, kiedy po tra-

4 W koncepcji traumy kulturowej (Alexander 2004) liminalno$¢ jest inaczej ujmowana niz
u Victora Turnera (zob. 2004, 2005). W optyce pragmatyki kulturowej, w ktdrej zaproponowano
pojecie traumy kulturowej, liminalnoé¢ (liminality) odnosi si¢ do sytuacji zmiany historycznej,
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gicznym w skutkach wydarzeniu nie moze pozby¢ sie uczucia, iz zbiorowa §wia-
domo$¢ i pamig¢ zostaly nieodwracalnie naznaczone, a biezacym wyzwaniem
sa odpowiedzi na pytania o przyszly ksztalt kolektywnej tozsamosci. Powstaje
luka miedzy fatalnym zdarzeniem a jego spoleczng reprezentacja. Na tym eta-
pie procesu traumy pojawiajg si¢ spoleczne podmioty (social agents), ktorych
zadaniem jest komponowanie z zasobéw symbolicznych spoteczenstwa no-
wych gtéwnych narracji (new master narratives) oferujacych gotowe wyjasnienia
czterech najwazniejszych wymiaréw tragedii: natury bélu (czy dramat doty-
czy tylko pokrzywdzonych, czy jest uniwersalny), natury ofiary (czy sa nimi
poszczegdlne jednostki, czy cata cywilizacja), relacji miedzy bezposrednimi
ofiarami a szeroka publicznoscig (publicznos$¢ to wspoélofiary, §wiadkowie czy
wspotwinni) oraz atrybucji odpowiedzialnoéci za tragedie (czy wine ponosza
tylko bezposredni sprawcy, czy cata zbiorowo$¢, do ktérej oni naleza, czy tez zto
jest doswiadczeniem uniwersalnym, lezy w naturze ludzkiej). Zanim dojdzie
do rutynizacji traumy oraz uprzywilejowania jednej ramy zdarzenia, o prymat
konkuruja rézne wersje nowych narracji — takze te ,,niepoprawne politycznie”,
gdyz to kryterium w momencie krystalizowania sie reprezentacji traumy traci
na znaczeniu (Alexander 2004, s. 1-30).

11 wrzeénia dal impuls do zmian w dyskursie o spoteczenstwie demo-
kratycznym i otwartym. Kazdy z aktoréw $wiatowej polityki zostal zmuszony
do zadeklarowania swojego stanowiska na kontinuum od multikulturalizmu
do izolacjonizmu oraz do okreslenia sojusznikéw i wrogéw. Liminalne nego-
cjowanie definicji rzeczywistosci spolecznej rzadzi si¢ wlasnymi regutami. Do
dyskursu czesciej sg dopuszczane wypowiedzi, ktére albo oferujg sposoby walki
z dramatem majace przynies¢ natychmiastowe efekty, albo jednoznacznie wska-
zuja winnych. Poklask zyskuje agresja stowna i wojenna metaforyka, poniewaz
jest traktowana jako ,nazywanie rzeczy po imieniu” (zob. Wasilewski 2006,
s. 443).

Muzulmanskie getta, chusty w szkotach, meczety zamiast ko$cioléw —
wywody Oriany Fallaci o grozbie islamskiego kolonializmu moga sprawia¢
wrazenie oderwanych od polskiej rzeczywistosci pierwszej dekady XXI wieku,
a wiec niewaznych dla dyskursu dominujacego. Jednakze te ,pamflety”,
»paszkwile”, ,filipiki” — jakkolwiek teksty publicystki bylyby nazywane — zy-
skaly w Polsce nie tylko czytelnikéw, ale i komentatoréw. Zwlaszcza ci drudzy,
przytaczajac, krytykujac, a nierzadko odrzucajac poglady autorki, wpisali jej
stwierdzenia w obszar kwestii waznych i zastugujacych na odpowiedz. Tek-
sty Fallaci trafily w newralgiczne punkty dyskursu europejskiego, ktory
w Polsce wlasnie sie tworzyl. Dyskurs europejski oznacza tu zbiér takich re-
prezentacji Europy, Europy Zachodniej i Wschodniej oraz Polski w ich ramach,

do przestrzeni miedzy epokami w dziejach danej zbiorowo$ci, miedzy polityka a etyka, miedzy
ideologig a wprowadzeniem jej w zycie.
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ktore to reprezentacje mogg zaistnie¢ w polskiej sferze publicznej. Nowe obrazy
Europy muszg albo spelnia¢ kryterium minimalnej sp6jnosci z tymi juz obec-
nymi w publicznym obiegu, albo zagospodarowywac istotne luki w dyskursie.
Wypowiedzi publicystki wychodza naprzeciw obu warunkom.

Na przelomie XX i XXI wieku w publicystyce polityczno-spolecznej oraz
w socjologicznej refleksji nad kondycja wspdlnotowosci w Polsce silnie zazna-
cza sie wizja dwoch (przynajmniej) Polsk, dwoch subnarodéw. Linie demar-
kacyjng miedzy nimi wytycza stopa zycia, preferencje wyborcze lub stosunek
do integracji europejskiej. Pawet Spiewak (2005, s. 142-195) méwi o dwoch
kulturach, o niepotrafigcych nawiagzaé dialogu odrebnych spoteczenstwach. Do
pierwszego spoleczenstwa nalezg spadkobiercy etosu inteligencji. Drugie —
ani ludowe, ani elitarne — sktada si¢ z ,,sierot Solidarnos$ci”, ulegajacych ato-
mizujacej konsumpcji i ,migkkiemu” populizmowi. Ten z kolei prowadzi do na-
tezenia atmosfery resentymentu oraz do moralnego rygoryzmu, ktérego rdzen
stanowi licytowanie sie ,,polskoscig” z rodakami, a ,,wspdtzawodnictwo w cier-
pieniu” w relacjach zewnatrznarodowych.

W tym samym czasie pojawia sie tez wschodnioeuropejski wariant teorii
postkolonialnej®. ,,Czy post- w postkolonialnym jest tozsame z post- w postso-
wieckim?” — jednym z pierwszych ,,zachodnich” przedstawicieli postkoloniali-
zmu, ktoérzy twierdzaco odpowiedzieli na to pytanie, jest David Chioni Moore.
Homo sovieticus jest, wedlug niego, odpowiednikiem czlowieka skolonizowa-
nego, a wplyw Zwiazku Sowieckiego na kulture gospodarcza, polityczna i sym-
boliczng krajow zaleznych byt tak samo gleboki, destrukcyjny i dtugotrwaty jak
dziatania Wielkiej Brytanii, Francji i Stanéw Zjednoczonych na obszarach ich
kolonii (Moore 2001, s. 111-128).

W ostatniej dekadzie XX wieku podjeto préby zastosowania krytyki post-
kolonialnej do analizy polskiej literatury porozbiorowej i wspolczesnej. Ewa
Thompson w Trubadurach imperium (2000) przedstawia podobienstwa laczace
brytyjski i rosyjski/sowiecki dyskurs o ,sobie” i o Innym. Thompson, wy-
chodzac od analizy literatury porozbiorowej, wyodrebniaresentyment jako
ceche te literature wyrdzniajaca. Rozbiory zainicjowaly traume, ktéra zmie-
nila spoteczng optyke. Odtad obwiazuje podzial na krzywdzaca wtadze i po-
krzywdzonych obywateli nastawionych roszczeniowo wobec elit. Analiza tego
fenomenu — charakterystycznego dla narodéw zdominowanych — pozwala
Thompson wysunaé hipoteze, ze Polske mozna zaklasyfikowa¢ do kategorii
panstw postkolonialnych, takich jak Algieria czy Indie (Thompson 2006, s. 11).

5 Na temat genezy i intelektualnych Zrddet teorii postkolonialnej / postkolonializmu (okresle-
nia stosowane wymiennie) zob. m.in. H. Bhabha, The Location of Culture, London 2004; N. C. Gib-
son, Fanon: The Postcolonial Imagination, Oxford 2003; L. Gandhi, Teoria postkolonialna, Poznan 2008.
Przedstawiciele postkolonializmu widza wsréd swoich prekursoréw Edwarda W. Saida i jego Orien-
talizm, jednakze trzeba zauwazy¢, ze sam Said dystansowal sie od postkolonialnych reinterpretacji
swoich prac.



GLOS Z ZEWNATRZ W DYSKURSIE PUBLICZNYM. PRZYPADEK ORIANY FALLACI 119

Postkolonializm postuguje sie nie tyle kategoriami historycznymi, ile periody-
zacyjnymi. Dlatego nie jest przypisany do miejsc geograficznych ani ich sta-
tusu prawno-politycznego. Najszerzej granice $wiata postkolonialnego wyzna-
cza obszar ,,podejrzliwosci wobec «postepu», znamionujacego ere kolonialng
w $wiecie zachodnim” (Skoérczewski 2006, s. 100, 104-105).

Koncepcje postkolonialnoéci z innym roztozeniem akcentéw (uwzglednia-
jaca kolonizatorskie zapedy Polski i neokolonialne wyobrazenia Polakéw o Ro-
sji, Ukrainie i spoleczenistwach azjatyckich) proponuje Maria Janion (2006).
Uwaza, ze poddanie doswiadczen polskich refleksji postkolonialnej pozwoli-
loby na wyodrebnienie komplekséw stanowiacych przeszkode w utrzymaniu
réwnowagi miedzy dyskursem europejskim (zachodnim) a polskim (prowin-
cjonalnym): ,Polozenie Polski na skrzyzowaniu Wschodu i Zachodu, niejako
na granicy miedzy nimi, stawialo ja nieraz w sytuacji dramatycznej. Miala za-
zwyczaj kiopoty ze swoja zachodnioscig, do ktérej pretendowata, chociaz umiata
sie tez przyzna¢ do wschodniosci” (Janion 2006, s. 165). Wspoélczesnymi symp-
tomami tego kompleksu ,,zawieszenia” ma by¢ postromantyzm — hybryda
gromadzaca pozbawione pierwotnego kontekstu romantyczne figury, miedzy
innymi narodowego mesjanizmu, Polaka-katolika, matki-Polki, i roztadowujaca
uczucie poddanstwa przez kreowanie kozla ofiarnego, jakim zazwyczaj staje
sie mniejszo$¢ etniczna lub religijna albo ponadnarodowa ,,odhumanizowana”
struktura, jak na przyklad Unia Europejska. Janion wskazuje, iz postroman-
tyzm jest mieczem obosiecznym, ktéry stawiac przeszlo$¢, obnaza kompleks
nizszosci wobec dzisiejszej Europy.

Jednakze to przede wszystkim wypowiedzi Thompson, wskazujace na tra-
dycje sarmacka oraz na projekt IV RP jako na dyskurs zerwania z polskimi
kompleksami, staly sie wizytéwka postkolonialnej refleksji o polskim spote-
czenstwie. Od 2005 r. w recenzjach dziet sztuki i analizach spoteczno-poli-
tycznych coraz czeéciej zaczeto przywoltywaé optyke postkolonialng. Nawet
politycy nie pozostali $lepi na retoryczng site argumentéw opartych na bardzo
plytkim rozumieniu postkolonializmu®. Tego rodzaju dyskursywne realizacje
odnoszacego sie do przestrzeni postsowieckiej wariantu krytyki postkolonial-
nej ujawniaja jego istotny paradoks — teoria postkolonialna czerpie z mysli
lewicowej, postmarksistowskiej, natomiast jej ,polska” odmiana w najbardziej
naglosnionej opcji, czyli tej forsowanej przez Thompson, siega do zasobow
symbolicznych konserwatyzmu i szeroko rozumianego $wiatopogladu prawi-
cowego, co prowadzi do tego, iz w Polsce badacze o spojrzeniu liberalno-le-

6 ,Polskie panstwo bylo do tej pory jakim$ gigantycznym skandalem, powiedzmy sobie,
postkolonialnym, migkkim tworem. My je powoli, z wielkim wysilkiem i z ogromnymi kio-
potami doprowadzamy do stanu takiej przednormalnosci. I to jest budowa IV Rzeczpospoli-
tej, no bo III [RP] wygladata wlasnie tak, jak przed chwilg powiedzialem” — stwierdzilt Jaro-
staw Kaczynski, wtedy urzedujacy premier, w rozmowie dla Sygnatéw dnia z kwietnia 2007 r.
(http://www.emetro.pl/emetro/1,75938,4036838.html).
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wicowym niekiedy podchodza do postkolonializmu z rezerwa (zob. Golinczak
2008). Postkolonialne kategorie analityczne zamieniajg si¢ w kategorie publi-
cystycznego dyskursu o podwdjnym spojrzeniu ,,cztowieka Wschodu”, ktéry
dialektycznie aczy cheé bycia ,,zaliczonym” do Zachodu z krytyka ideologii
i dziatan tegoz Zachodu.

W tak rozbitym krajobrazie dyskursu, niespdjnym juz na poziomie autore-
fleksji, pojawila sie oferta Oriany Fallaci z calym repertuarem figuracji ,,my—
—oni”, dychotomicznych etykiet sprawcéw i ofiar — przede wszystkim za$ z go-
towymi definicjami Europy jako wspdélnoty narodéw oraz z koncepcja Zachodu
inkluzywnego wzgledem panstw Europy Wschodniej, a ekskluzywnego wo-
bec spoleczenstw niemieszczacych sie w tradycyjnej idei Europy, wyznaczonej
kryterium geograficznym i kulturowym.

WSCIEKEOSC I DUMA — WIZJA DWUBIEGUNOWEGO SWIATA

Differentia specifica twérczosci Fallaci — od czasu tego eseju az do konca zycia
publicystki — jest prezentowanie za pomoca jezyka skrajnie nacechowanego
emocjami argumentow quasi-merytorycznych, nazywanych przez autorke ,ra-
cjonalnymi”. Perspektywa Fallaci jest lustrzanym odbiciem radykalnej wersji
krytyki postkolonialnej méwigcej o zachodnim neokolonializmie. Kolonizato-
rami sa tutaj ,,oni-synowie Allaha”, a kolonizowanymi , my-ludzie Zachodu”.
Dziennikarka lokuje siebie i zachodnich czytelnikéw tekstu w grupie niedo-
puszczonych do gléwnego nurtu dyskursu, zdominowanego przez ideologie
poprawnosci politycznej. Jednakze Fallaci nie koncentruje uwagi czytelnika
na jego wiasnej deprywacji, lecz na sobie — autorce. Fallaci reprezentuje
w tekscie muzulmanéw (zob. Said 2005, s. 55), zamiast pozwoli¢ im pre-
zentowaé samych siebie — nawet nie probuje podejmowaé dyskusji z ich
punktami widzenia, uznajac je za niewazne. Niedopuszczenie muzutmanow
do glosu uzasadnia swoim autorytetem wieloletniej korespondentki z kra-
joéw islamskich. Dzieki tej strategii osiaga wyjatkowa spdjnos$¢ argumentacji
— usuwa wszelkie znaki zapytania. Fallaci konsekwentnie kreuje figure sie-
bie — wspodlczesnej Kasandry. Pisze tekst z mysla, ze zostanie on przettu-
maczony na wiele jezykow. Swiadomie dokonuje samorozrzedzenia podmiotu-
-autora, niejako uprzedzajac grozbe odrzucenia jej dyskursu przez inne dys-
kursy:

»,0d dwudziestu lat to méwie, od dwudziestu lat. W miare lagodnie, bez tej
pasji, dwadzieécia lat temu napisalam o tym artykut do «Corriere della Seran.
Byt to artykut osoby przyzwyczajonej do koegzystencji ze wszystkimi rasami i ze
wszystkimi wyznaniami, obywatelki przyzwyczajonej do zwalczania wszelkich
faszyzmoéw i wszelkich nietolerancji, laika, dla ktérego nie istnieja tabu. Lecz
byt to réwniez artykul osoby oburzonej na wszystkich, ktérzy nie czuli smrodu
zblizajacej sie Swietej Wojny, wojny, ktora dzieciom Allaha wybaczata az nazbyt
wiele” (Fallaci 2001, s. 11).
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Czytelnikowi nie jest dane zapomnie¢, kto pisze, a wlasciwie , krzyczy”
tekst. W tym przypadku trzeba méwic o autorze wpisanym (implied) w dzieto,
a wiec o autorskim ,,drugim ja”. Odbiorca ma utozsamia¢ takiego autora z rze-
czywista osobg, istniejgca poza swoim utworem (Booth 2004, s. 214).

We Wecieklosci i dumie autorka nazywa, a nastepnie poteguje napiecia, ist-
niejace lub potencjalne, migedzy trzema zbiorowos$ciami, z ktérych kazda ma
rosci¢ sobie prawo do kluczowej pozycji w $wiatowej geopolityce. Muzuima-
nie odgrywaja role barbarzyncéw-neokolonizatoréw. Zagrozenie z ich strony
ujawnia z kolei stabos$¢ spoteczenstw zachodnich, ktére maja przyzwala¢ na
te kolonizacje. W rezultacie publicystka orientalizuje nie tylko wyznawcéw is-
lamu, ale takze biernych wobec ,ekspansji Wschodu” Europejczykéw. Istotg
tej procedury jest narzucanie zbiorowos$ciom takich tozsamosci, zawieszonych
na kontinuum wschodni-zachodni, barbarzynski-cywilizowany, irracjonalny-
-racjonalny, ktoére jawig sie jako bezdyskusyjne (zob. Said 2005).

»~Ameryka” jest w dyskursie Fallaci tworem wyidealizowanym, ale niesamo-
dzielnym, gdyz w sytuacji kryzysowej potrzebuje moralnej legitymizacji swoich
dziatan ze strony innych przedstawicieli Zachodu. Natomiast w centrum kry-
tyki publicystki znajduja sie takie panstwa jak Francja, Wlochy, Niemcy — zbyt
ulegte wobec islamskich neokolonizatoréw. Jednak gdy autorka nawotuje do
obrony zachodniej tozsamosci, zwraca sie do europejskiego ogétu, takze do
Polakéw, zaliczajac ich do europejskiej rodziny kulturowej. W $wiecie Wicie-
klosci i dumy biedne pafistwa Europy Srodkowo-Wschodniej nie sa ciezarem dla
bogatszych sasiadéw. Role problemu przejmuja imigranci z panstw islamskich.
To oni sg postrzegani przez pryzmat problemoéw, jakie rzekomo ,,tworza” (Je-
drzejczyk-Kuliniak 2007, s. 236). U Fallaci konstrukcja europejskiej rodziny
i jej wrogdw przybiera nastepujacy ksztalt:

»Poniewaz kiedy gra toczy sie o los Zachodu, o przetrwanie naszej cywilizacji,
to Nowym Jorkiem jeste$my my sami. Ameryka to my. My, Wtosi, my, Francuzi,
my, Anglicy, my, Niemcy, my, Austriacy, my, Wegrzy, my, Stowacy, my, Polacy,
my, Skandynawowie, my, Belgowie, my, Hiszpanie, my, Grecy, my, Portugalczycy.
Jesli runie Ameryka, runie Europa. Kiedy runie Zachéd, runiemy my. [...]. I na
miejscu dzwonéw zobaczymy muezinéw, zamiast minispédniczek bedziemy no-
sili czarczafy, zamiast koniaku bedziemy pili wielblgdzie mleko. To réwniez do
was nie przemawia? Nawet tego nie chcecie zrozumie¢?!?” (Fallaci 2001, s. 11).

We Wstciektosci i dumie pojawiaja sie motywy, ktérych szczegdlne konotacje
sa uwalniane dopiero po uruchomieniu zasobéw symboli kulturowych, jakimi
dysponuje czytelnik. Na odbidr i ocene tekstu w Polsce wplyw ma chociazby
stosunek autorki do dwoch kwestii: komunizmu i chrzescijanstwa. Po pierw-
sze, stawia ona znak réwnos$ci miedzy komunizmem panstwowym w Bloku
Wschodnim a fascynacja komunizmem w Europie Zachodniej. Nie pobtaza
tej drugiej. Co wiecej, Fallaci upatruje we wspolczesnej lewicy bezposred-
niego kontynuatora komunizmu. Wiaze bycie antykomunistg z patriotyzmem
— jedna postawa ma i$¢ w parze z druga. Wydaje sie, ze autorka caly czas ma
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w pamieci to, ze jej tekst najprawdopodobniej dotrze nie tylko do wloskich
czytelnikéw. Opisuje niepokojace ja zjawiska, migdzy innymi ostabienie po-
staw patriotycznych, za pomocg uniwersalnych kontekstéw i emblematéw, na
przyktad politycznej walki ,,0 stotki”, braku znajomos$ci u miodziezy podsta-
wowych faktéw z historii ich panstwa itd. Niewloski odbiorca moze bez trudu
zastosowac argumenty pisarki do krytyki rodzimego spoteczenstwa.

Z kolei deklaracje o chrzescijanach (,,ktérych wktad w Historie My$li uznaje
pomimo mojego ateizmu”) lub o chrzescijanskich korzeniach wspdlczesnej
Europy (,,Przy calym moim laicyzmie, przy calym moim ateizmie, jestem tak
przesiaknieta kulturg katolicka, Ze stanowi ona wrecz cze$¢ mojego sposobu
wyrazania sie”) powinny by¢ pozytywnie odebrane przez srodowiska katolickie.
Oto reprezentantka zlaicyzowanego Zachodu nie jest w stanie, wrecz nie chce
negowa¢ chrzedcijaniskich fundamentéw swojego $wiata. Nie poprzestaje na
odniesieniu sie do roli chrzescijanstwa w przesztosci. Twierdzi, ze kryterium
religijne nadal decyduje o wytyczaniu granic miedzykulturowych.

Kolejne po tym eseju dziela Fallaci sa kontynuacja wczesniejszych watkow.
Co wiecej, o ile to jeszcze mozliwe, Fallaci intensyfikuje swoje sady dotyczace
aktorow jej wizji $wiata. Ksigzka Wsciektos¢ i duma zawiera rozszerzony tekst
oryginalnego eseju. Gléwna linig argumentacyjna wydanej rok pdzniej Sity ro-
zumu jest wykazywanie zwigzkéw miedzy Rozumem (w ujeciu oswieceniowym)
i cywilizacjg Zachodu a irracjonalnoscia i Islamem. Natomiast Wywiad z sobg
samq. Apokalipsa stanowi pozegnanie z czytelnikiem. Nie kryjac $miertelnej
choroby, Fallaci jeszcze raz nakre$la swoje tezy i dokonuje bilansu misji, ktérej
narzedziem byl autorski dyskurs.

Kazda z czedci trylogii odstania pewne karty tozsamo$ciowej gry, ktorg au-
torka prowadzi z odbiorca, i zawiera tzw. biografie przemieszczong,
dostosowang do celéw danej pracy. Dopiero po zestawieniu wszystkich czesci
przestrzen autobiograficzna jest wypetniona. Wowczas mozna zrekonstruowaé
figure autorki oraz jej wizje §wiata, w takim ksztalcie, w jakim ustalita je Fal-
laci. Ireneusz Piekarski (2006, s. 149-169) nazywa taka kreacje¢, za Michalem
Glowinskim, autointertekstualno$cig. Pod tym pojeciem rozumie za-
mierzone jawne i ukryte relacje miedzy tekstami jednego autora, ktére ,wpro-
wadzaja miedzy utwory element gry, zréznicowania”, ale i ,wspoizaleznosci”
— przyblizaja ,intencje tekstu”.

Gtéwne przestanie Fallaci przechodzi z jednego tekstu do kolejnego za po-
moca powtarzanych w ramach calego tryptyku trzech gtéwnych zdarzen dys-
kursywnych. Pierwsze z nich to Eurabia, funkcjonujaca jako epifania neo-
kolonialnego, islamskiego porzadku, ktéry juz nastaje: ,Europa sprzedajaca
si¢ jak dziwka sultanom, kalifom, wezyrom, najemnikom nowego Imperium
Osmanskiego. A wiec Eurabia” (Fallaci 2004, s. 151). Europa nalezy do
wspolczesnosci, Arabia za§ do przesztosci. Dla autorki czas Wschodu za-
trzymal si¢ w epoce Imperium Osmanskiego. Przypisuje muzutmanom zapedy
imperialistyczne, negujac réwnoczesnie ich kulturowe kompetencje do bycia
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mocarstwem. W rezultacie sfera wplywoéw islamu stanowi nie tyle ,impe-
rium zla”, co imperium barbarzyncéw. Od apokaliptycznej wizji Eurabii au-
torka plynnie przechodzi do wskazania winnych narazenia Europy na inwazje
barbarzyncéw. Przedstawicieli najbardziej poddanczej, skolonizowanej mental-
nosci taczy, w opinii publicystki, przynalezno$¢ do Lewicy (drugie zdarzenie
dyskursywne). W obrebie konstruktu Lewicy mieszczg sie wszelkie $rodowi-
ska, ktore prowadza dialog z muzulmanami. Poniewaz w wizji Fallaci dialog
z islamem jest niemozliwy, ci, ktérzy twierdza, iz go prowadza, zostajg zré6w-
nani z wrogiem. Trzecim zdarzeniem dyskursywnym i zarazem najwazniejsza
ze struktur metanarracyjnych, ktérych zadanie polega na uwiarygodnieniu wta-
snego dyskursu i nadawaniu mu waznosci, jest chrze§cijanka-ateistka:
»Jestem chrzescijanka-ateistka. Nie wierze w to, co rozumiemy pod pojeciem
Boga. [...] Mimo to powtarzam, jestem chrze$cijanka” (Fallaci 2004, s. 205)
— autorka proponuje selektywna tolerancje opartg na kryterium uznawania
wartosci chrzedcijanskich. Dokonuje przy tym pozytywnej autoprezentacji po-
przez kontrast z postawami, ktére przypisuje muzulmanom — zaréwno ona,
jak i ,oni” nie wierzag w chrze$cijanskiego Boga, ale ona zywi szacunek do
chrzeécijanstwa i potrafi doceni¢ jego zastugi.

We wszystkich czeéciach trylogii mozna odnalez¢ odwolanie do Jana
Pawta II i jego autorytetu. Autorka podaje go w watpliwo$¢, ale nie odrzuca.
Krytyka sluzy do unaocznienia skali problemu, pokazania, ze nawet najwyzsi
hierarchowie ko$cielni wlaczaja si¢ w dyskurs winy wobec muzuimanéw. Przez
polskich czytelnikow taki zabieg moze by¢ odebrany jako wprowadzenie tresci
nieprawomocnych. Jednak Fallaci fagodzi krytyke przesunieciem zainteresowa-
nia z pogladéw i dzialan papieza na jego osobe, z ktérej fizycznym cierpieniem
sie utozsamia.

TRZY TYPY GLOSU Z ZEWNATRZ

Pojawienie sie w przestrzeni publicznej, w sytuacji traumy kulturowej, glosu
stawnej przedstawicielki elit symbolicznych Zachodu, ktéry to glos nie spetnia
standardéw wyznaczonych i deklarowanych przez gros tychze elit (przekaz Fal-
laci zawiera wartos$ciujace ujecie kultury i przyjmuje jawnie europocentryczng
optyke, ktéra moze by¢ uznana za ksenofobiczng i szowinistyczng), rzuca wy-
zwanie, by taki kontrowersyjny glos przepracowa¢: odrzuci¢, czeéciowo lub
catkowicie zaakceptowad, ale przede wszystkim podjaé z nim polemike.

Na podstawie analizy dotyczacych Oriany Fallaci i jej dziet przekazéw pra-
sowych, ukazujacych sie w ogolnopolskiej prasie gtéwnego nurtu w latach
2001-2006, mozna wyrdznic¢ trzy dominujace typy konstruowania reprezenta-
¢ji autorki za pomoca kryteriéw spolecznie definiowanych dystanséw i uniwer-
sow symbolicznych. Wszystkie trzy wyodrebnione typy mozna zaobserwowac
na przykiad na tamach ,,Gazety Wyborczej”, ktérej publikacje postuzg do zilu-
strowania proponowanych kategorii:
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,Gryzacy” gtos sumienia — taka reprezentacja Fallaci pojawia sie juz
w zamieszczonym obok eseju Wscieklos¢ i duma komentarzu Milady Jedrysik.
Dziennikarka wymienia przestanki uznania gtosu Fallaci za znaczacy:

»[ Tekst] wzbudzit we Wloszech sensacje. Po pierwsze dlatego, ze nieuleczalnie
chora Oriana Fallaci przerwata nim wieloletnie milczenie. Po drugie ze wzgledu
na wysoce kontrowersyjne tre$ci. Cho¢ wiekszoé¢ opinii publicznej zareagowata
nan z zachwytem (Fallaci jest juz dla Wiochéw zywa legends), dla wielu zawarte
w nim bezkompromisowe potepienie islamu i peany na cze$¢ «bialej» kultury sa
najzwyklejszym rasizmem” (Jedrysik 2001, s. 11).

Frazy ,nieuleczalnie chora”, ,wieloletnie milczenie”, ,Zzywa legenda” sygna-
lizuja dokonywane przez publicystke ,,Gazety” rozrzedzenie Fallaci-podmiotu
moéwiacego. Kreuje sie jej dyskursywna tozsamos¢ na glos wyjatkowy, ale jed-
noczesnie, ze wzgledu na swoje osamotnienie, niezagrazajacy dyskursywnemu
status quo. Tre$¢ przekazu natomiast nie podlega osagdowi. Komentarz zostaje
zredukowany do méwienia o immanentnej kontrowersyjnosci i bezkompromi-
sowosci pogladéw Fallaci.

Z kolei w glosie zamieszczonej tydzien po publikacji eseju Aleksander Hall
stwierdza:

»Islamowi i jego wyznawcom nalezy sie szacunek, ktérego w tekscie Fallaci
nie odnalaztem. Ale jest to jedyna, chociaz bardzo powazna, jego stabo$¢, jesli
nie liczy¢ patetyczno-histerycznego stylu. Fallaci ma oczywiscie racje, wzywajac
Europejczykéw do solidarnosci z Ameryka wobec zagrozenia, ktére z takg mocg
ujawnito sie 11 wrzednia. Ma racje, apelujac o obudzenie w ludziach Zachodu
ducha bojownika gotowego do walki w obronie wyznawanych wartoéci i swego
sposobu zycia. Ma wreszcie racje i zastuge, gloszac pochwate amerykanskiego
patriotyzmu oraz skladajac swiadectwo swojego umilowania wloskiej ojczyzny”
(Hall 2001, s. 12).

Na dalszy plan schodzi rozpatrywanie argumentéw glosu w kategoriach
prawdy i falszu, a kontrowersyjnos¢ sadéw nie jest traktowana jako zarzut czy
powdd do ich wykluczania, lecz jako $rodek do podniesienia trudnych i gorz-
kich kwestii poprzez apel do sumien. Rola tytulowego ,,donosnego glosu Fal-
laci” polega na wskazaniu zapalnych punktéw. Jednocze$nie sugeruje sie, ze
rozwiazanie problemu jest wspdlng sprawa. Rekawice musza podnies$¢ takze
te spoleczenstwa, ktorych kwestia koegzystencji z muzutmanami i fundamen-
talistycznego terroryzmu dotyczy, jak si¢ wydaje, w niewielkim stopniu, ale
ktérym marzy sie posiadanie glosu na arenie dyskursu Europy.

.Niepoprawny politycznie” gltos elit Zachodu — charaktery-
styczng cechg konstrukcji tej odmiany glosu z zewnatrz jest komentowanie
treéci przez infantylizacje zabiegdéw autora (ktéra tez mozna rozpatrywac jako
rodzaj rozrzedzenia podmiotu méwigcego). Fallaci wylaniajaca sie z recenzji
Sity rozumu Jedrysik nie krytykuje, nie polemizuje, nie podaje w watpliwo$¢
— lecz ,wyrzuca z siebie we wiasciwym sobie egzaltowanym stylu”. Jedrysik
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zwraca jednakze uwage na fenomen ukrytej opinii spolecznej, ktéra nie ma
reprezentacji w dyskursie dominujacym:

»Przypuscita w nim [eseju Wsciektos¢ i duma] atak na cywilizacje islamu, nie
czyniac wigkszej réznicy pomiedzy terrorystami, ktérzy uderzyli w World Trade
Center, i pozostalymi muzutmanami. Innymi stowy, powiedziata gtosno to, co
w tym momencie miliony przedstawicieli §wiata zachodniego myslaty sobie glo-
$niej lub ciszej, ale ich punkt widzenia nie przebijat sie do dbajacych o polityczng
poprawno$¢ mediow” (Jedrysik 2004).

W tekstach publicystki i wokét nich rozladowuje sie zatem kumulowany
od dawna gniew. Tamowana przez postulat poprawnosci politycznej artyku-
lacja pogladéw niemieszczacych si¢ w wizji pluralizmu selektywnego (czyli
wykluczajacego hasta radykalne, szowinistyczne i antyliberalne) ma prowadzié¢
do narastania spolecznego gniewu, ktéry organizuje si¢ wokoét pewnej idei lub
narracji. W efekcie rozczarowanie, na przyklad migracjami w dobie globalizacji,
moze znaleZ¢ ujscie w kreacji wroga fadu spolecznego i status quo.

+Wtoska Kasandra nie ma wiele nadziei, ze uda jej si¢ ocali¢ ptonaca Troje”
— w $wietle artykulu Jedrysik Fallaci nie jest w stanie obroni¢ swoich postu-
latéw. Istotny pozostaje przedmiot jej dyskursu. Zaréwno w przypadku ,,gry-
zgcego” glosu sumienia, jak i ,,niepoprawnego politycznie” glosu elit Zachodu
akcentuje sie to, iz poruszony zostal wazny problem spoteczny. Drugi wariant
jest jednak o wiele krytyczniejszy, wyraznie i ironicznie odrzuca si¢ rozwigzania
proponowane przez glos:

»Publikacje takie jak «Sita rozumu» nie pomagaja w rozwigzaniu problemu, roz-
niecajac histeryczna islamofobie. Jednak odrzucajac je, nie mozemy przymykaé
oczu na sam problem” (Jedrysik 2004).

Antyglos - trzeci i ostatni z wyraznie dajacych sie wyodrebni¢ typow
glosu z zewnatrz, w jakie wpisywana jest w polskiej prasie Fallaci, jest pod-
dawany jednoznacznie negatywnemu osgdowi. Podwazana jest zaréwno tres¢,
jak i forma przekazu. Skoro krytyka siega tak gleboko, nasuwa sie¢ pytanie:
dlaczego w ogodle przywotywa¢ wypowiedzi Fallaci, czemu ich nie zbojkoto-
wac? Czyz dyskurs publiczny nie bylby ,zdrowszy”, gdyby przemilcze¢ takie
filipiki? A jednak dyskutowanie z nimi wciaz moze stuzy¢ dyskursowi. W tek-
$cie Konstantego Geberta pt. Cham europejski antygtos Fallaci, ktéry nie spei-
nia warunkéw, by by¢ autorem funkcjonujacym w przestrzeni publicznej, jest
obecny jako ilustracja zadziwienia, ze tak nieprawomocny przekaz mogt zna-
lez¢ sie w dyskursie publicznym i zyska¢ poklask, oraz jako przestroga przed
dyskursywnymi manipulacjami intelektualistéw. Polemizuje si¢ z nim i z jego
obecnodcia takze dlatego, ze jego materialnemu rozprzestrzenianiu sie (tluma-
czeniom, przedrukom itd.) nie mozna zapobiec, a niewypowiedzenie sprzeciwu
mogloby by¢ odebrane jako bierna akceptacja niestusznych hasel. A zatem —
odnie$my te sytuacje do poje¢ zaczerpnietych od Foucaulta — rozrzedzenie
takiego podmiotu méwigcego winno skutkowaé nieopuszczeniem go do dys-
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kursu i odmowa nadania mu funkgji autora, ale skoro kontrola na granicy
dyskursu okazala si¢ nieszczelna, nalezy podda¢ wypowiedzi podmiotu innym
mechanizmom kontroli, dziatajacym wewnatrz dyskursu.

Gebert dywaguje, jak nalezalo potraktowac esej Fallaci w Polsce. Z jednej
strony twierdzi, ze éw ,stek rasistowskich bzdur” nie wymaga komentarza.
Z drugiej uwaza, iz pozostawienie go bez reakcji bytoby milczacg aprobatg dla
szowinistycznej wizji $wiata. Punkt ciezkosci swojej polemiki przenosi z mo-
ralnego wymiaru dyskursu na , realne” skutki odbioru kontrowersyjnych tresci:

»Ale nie moge przestaé¢ mysle¢ o tym, jak po lekturze tego tekstu czujg sie —
we Wtoszech, w Polsce — europejscy muzulmanie. [...] Ci, ktdrzy jak mantre
powtarzali zaklecie «demokracjaprawacztowiekaeuropejskiewartoscipreczzrasi-
zmemp. [...] I moge tu tylko liczy¢ na rozum, rozsadek i spokéj ludzi przyzwo-
itych. Moge tylko mie¢ nadzieje, Ze zrozumieja, iz pani Fallaci tyle ma wspoélnego
z nami, co szaleficy z twarzami wykrzywionymi nienawiscig, ktérymi stale epa-
tuje nas telewizja, maja wspélnego z nimi [muzutmanami]” (Gebert 2001, s. 12).

Fallaci symbolizuje tutaj zachodnie my$lenie imperialne, ktére powtarza
bledy epoki kolonialnej. Mimo dyskursu réwno$ciowego wciaz kultywowany
ma by¢ irracjonalny podzial na urodzonych po ,,dobrej” i ,ztej” stronie oraz na
»lepszych” i ,gorszych” demokratéw. Antygltos moze by¢ uzyteczny nie tylko
jako przestroga, ale réwniez jako kontekst dla dowarto$ciowania, na tle ,nieza-
stuzenie” glosnych dyskurséw etnocentrycznych Zachodu, stabo przebijajacych
sie¢ zdroworozsadkowych i wspoélczujacych dyskurséow tzw. zwyklych obywateli
— ktére tym samym zyskuja dyskursywna wazno$¢.

GLOSY Z ZEWNATRZ — PODSUMOWANIE I INNE TROPY

Oriane Fallaci mozna nazwa¢ glosem z zewnatrz z jednym zastrzezeniem —
ze jest to glos historyczny, a wiec taki, ktéry pojawil sie w odpowiednim dla
siebie momencie i wypetnit luke w ,,goszczacym” go dyskursie. Na lata 2001-
-2006 przypadl okres stopniowego rozczarowania znacznej czesci spoleczen-
stwa polskiego rzadami lewicy. Poparcie zaczeta znajdowacd retoryka prawicowa,
a takze populistyczna. Kwestie roli narodu i tozsamosci narodowej powrdcity,
ale w nowej odstonie. Nie majacy precedensu kontekst dla ponownego ich zde-
finiowania stworzyla perspektywa wejscia Polski do Unii Europejskiej. ,,Euro-
pejsko$¢” tych miedzynarodowych struktur takze musiata zosta¢ na nowo okre-
$lona, poniewaz do tej pory Unia Europejska byla w dyskursie utozsamiania
z instytucja Europy Zachodniej — brakowalo powszechnie akceptowanych in-
terpretacji zasiegu Zachodu i Wschodu oraz Europy, w tym Europy Zachodniej
i Europy Wschodniej. Z kolei pozornie wewngtrznie sprzeczne hasto ,,powrotu
do Europy” nioslo ze soba zyczenie przynaleznosci do wyobrazonego Zachodu.

W uproszczonej wizji §wiata, ktorg forsuje Fallaci, odpowiedzi na dylematy
granic sg jasno sformulowane. Europa jest rozumiana jako jedno$¢ oparta na
wspolnych wartos$ciach, nie réznicuje si¢ jej na Wschodnig i Zachodnia. Pojecie
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Zachodu obejmuje Ameryke Péinocng oraz cala Europe, tacznie z wymienia-
nymi przez Fallaci ,imiennie” krajami postkomunistycznymi. Rola Wschodu
natomiast, ze wszystkimi negatywnymi konotacjami narostymi przez stule-
cia orientalizowania, jest bezdyskusyjnie przypisana muzulmanom. Ta bialo-
-czarna perspektywa ma tym wigksza sile perswazyjng —jest tymcenniejsza
— ze jej autorka jest przedstawicielka tej czgsci globu, ktérg zaréwno w dys-
kursie publicznym, jak i potocznym okres$la sie¢ mianem Zachodu.

Mozna by zaryzykowa¢ hipoteze, ze gdyby gtos Oriany Fallaci pojawil sie
w innym momencie, nie zostalby potraktowany z taka atencjg. W 1993 r. polski
przektad Inszallah przeszedt bez echa, a przeciez powie$¢ dotykata problematyki
bardzo zblizonej do tej, ktéra dziesie¢ lat pdzniej wypetnita Wscieklos¢ i dume.
Mozna takze watpi¢, czy pamflet Fallaci, gdyby zostat opublikowany w 2010 r.,
zyskatby poklask wsréd polskich czytelnikéw i sprowokowalby polemiki w me-
diach. Nie chodzi tylko o to, ze tymczasem cze$¢ spolteczenstwa dala wyraz
swojego zniecierpliwienia retoryka prawicowa. Przyczyna tkwi glebiej, w nie-
ustajacym procesie przemian kategorii potrzebnych do opisu rzeczywistosci.

Koncepcja glosu z zewnatrz otwiera dalszg przestrzen do badan. Po pierw-
sze, nad dyskursem mediéw. Wydaje sie, ze obecnie warunkiem sine qua non,
aby stac sie glosem z zewnatrz, jest spetnianie kryterium medialno$ci. Jednakze
inne jej odmiany preferuja telewizja i prasa drukowana. Ta pierwsza zdaje sig ce-
lowaé w postaciach sympatycznych cudzoziemcé4w (np. goscie programu Europa
da sig lubi¢ czy Amerykanka, gléwna bohaterka serialu Ranczo) oraz podrézach
sentymentalnych powracajacych do Polski emigrantéw. Dla prasy, zwlaszcza
opiniotworczej, publikowanie wypowiedzi gloséw z zewnatrz moze by¢ kwe-
stig prestizu. Wybierane s zatem osobowosci publicystyczne, ktérych
autorytet podniesie range pisma, a popularno$¢ nie przeminie po kilku publika-
cjach, lecz zamieni sie w marke kojarzong z konkretnym tytutem. Badanie z po-
granicza analizy dyskursu i marketingu medialnego pozwolitloby wyodrebni¢
gtéwne czynniki, jakimi nadawcy kieruja si¢ przy wyborze gloséw z zewnatrz.
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THE VOICE FROM OUTSIDE IN PUBLIC DISCOURSE
THE CASE OF ORIANA FALLACI

Summary

The paper presents the concept of “a voice from outside” — a specific discursive
position of an author and their work which is constructed in a process of defining the
social distances between an author and a public discourse. The category of a voice from
outside derives from the tradition of social constructionism, Foucaultian approaches to
discourse and the responsive phenomenology of ,,a stranger” by Bernhard Waldenfels.
In this paper, the concept of the voice from outside is introduced on the basis of
a case study of Oriana Fallaci, a journalist, and author of a controversial essay The
Rage and the Pride. The discourse analysis covers the press articles published in Polish
mainstream daily and weekly newspapers in 2001-2006 and discusses three major types
representations of Fallaci’s text in the public discourse in Poland, as: (1) the voice of
“a guilty” conscience, (2) a “politically incorrect” voice of Western elites and (3) an
anti-voice.

Key words/stowa kluczowe

public discourse / dyskurs publiczny; a voice from outside / gtos z zewnatrz; social con-
structionism / spoleczny konstrukcjonizm; responsive phenomenology / fenomenologia
responsywna; postcolonialism / postkolonializm; Michel Foucault
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