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In the Place of Philosophy. Abstract 

 

In my paper, I refer to the Martin Heidegger's Letter on "Humanism", trying to reconsider 

the nature of philosophical thinking. I trace the motif of Heidegger's indication of the 

place of essential thinking as located before  the separation of areas of theoria and 

praksis. It allows me to attempt a re-constitution of philosophy understood as a gesture 

related to both of them. It is significant in this contex to note the meaning of the name of 

philosophy itself in which emerges a strict relation between love and wisdom. So I focus 

on the question of love, as well as of related to it issues of humility or gift. 

 

W miejsce filozofii 

  

 Powiada Heidegger w Liście o „humanizmie”, iż „już od dawna nie 

zastanawialiśmy się dość zdecydowanie nad istotą działania”1. Zdanie to, stanowiąc 

jeden z najdoskonalszych incipitów w dziejach filozofii (a powiadał Arystoteles, iż 

„początek zdaje się być więcej niż połową całości”2), nakreśla zarazem punkt wyjścia 

owej podróży, w którą, jak się wydaje, należało by się udać, by ziścić to, co nam jako cel 

przyświeca: filozofię. „W miejsce filozofii” oznacza bowiem próbę zastąpienia filozofii 

czymś innym w tej jedynie mierze, w jakiej innym filozofii nie może nie być ona sama; 

skoro tedy, zgodnie z dictum Heideggera, „jeszcze nie myślimy”3 (czego parafrazą 

pozostaje także inkryminowany początek Listu o „humanizmie”), ruch wyznaczany 

wskazaniem tematu zastępuje filozofię o tyle jedynie, o ile ku niej, ku jej możliwości, 

zmierza. Co więcej, w tej mierze, w jakiej całość, lub prawie całość, to również „więcej 

                                                
1 Martin Heidegger, List o „humanizmie”, przeł. J. Tischner [w:] idem, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje 

wybrane, Warszawa 1977, s. 76. 

2 Arist., Et. nik., przeł. Daniela Gromska 1098 b 8 [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. V, Warszawa 1996. 

(Wszystkie cytaty z Et. nik. wg tego wydania). 

3 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. Janusz Mizera, Warszawa-Wrocław 2000, s. 12. 
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niż połowa”, w tej też mierze możemy domyślać się w owej frazie naznaczenia nie tylko 

punktu wyjścia, lecz i drogi, a zarazem może i celu: punktu dojścia. W każdym razie 

próbę rozumiejącego uchwycenia początku słusznie chyba można uznać za dobry cel 

wysiłku myślenia. Dlatego, nawet gdyby miała się ona zakończyć niepowodzeniem, 

warto chyba na ową próbę się poważyć, nic innego bowiem tymczasem nie pozwało 

nas ku sobie, byśmy mogli – iszcząc owo coś – sprostać zadaniu wygłoszenia, tedy 

owego czegoś uobecnienia w przestrzeni dyskursu. Jesteśmy wszak – tym, kim 

jesteśmy… – bodaj po to, by myślenie miało miejsce… 

 Ponieważ jednak wciąż nie wiemy, co mówimy, kiedy miejsce myślenia, czyli 

filozofii, określamy pewnym mianem (co prawda niechybnie jemu właściwym), mówiąc 

„tu”, kiedy mamy na myśli jego domostwo, zacząć tedy należy od tego, co nam znane, 

niechby za sprawą samego Heideggera, który powiada, iż „znamy działanie jako 

sprawianie skutków, których realność bywa oceniana zależnie od ich przydatności. 

Tymczasem istotą działania jest dokonywanie”4. Początek winien być rodzajem 

rezygnacji, ruchem wstecz, ustąpienia miejsca. „Zaczynać należy od rzeczy znanych”5, 

powiada Arystoteles, początek jednak na tym polega, że to, co znane nam, ustąpić musi 

miejsca, temu, co „znane w bezwzględnym tego słowa znaczeniu”6, znane samo w 

sobie poniekąd, stąd gest odstąpienia od pewnego rodzaju pomyłki, na którą zrazu i 

zwykle jesteśmy wydani, kiedy – nie przypadkiem co prawda, ale nie zmienia to wagi 

naszego chybienia – bierzemy wytwarzanie za działanie. Cel bowiem wytwarzania leży 

w jego skutku, to znaczy w czymś od niego samego różnym, podczas gdy w działaniu, to 

ono samo jest celem7, ten zatem, kto coś wytwarza, podejmuje swą aktywność po to, 

by ona zanikła, jak na przykład szkutnik, podejmujący się aktu wytworzenia łodzi, nie 

po to wytwarza, by wytwarzać, lecz po to, by łódź spoczęła w gościnnym objęciu fal; ten 

natomiast, kto czyni sprawiedliwość, podejmuje swą aktywność nie po to, by w końcu 

przestać postępować sprawiedliwie. Cel dzieła, skoro od niego samego nie różny (czym 
                                                
4 M. Heidegger, List…, op. cit., s. 76. 

5 Arist, Et. nik., 1095 b 1. 

6 Ibidem. 

7 Por. Słownik terminów Arystotelesowych, ułożył Krzysztof Narecki, hasło poiesis (s. 96), oraz praksis (s. 

99) [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. VII, Warszawa 1994. 
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innym bowiem są działanie i dokonywanie, jeśli nie czymś ku wzajemnej 

nieodróżnialności zmierzającym?), cel ów, o ile osiągnięty, sprawia, że to, co było 

celem, mianowicie zmierzanie do działania, może się zacząć, początek działania może 

tedy mieć miejsce nie wcześniej niż wtedy, kiedy zastaje działanie jako już trwające i 

dlatego „dokonać można właściwie tylko tego, co już jest”8: początek możliwy jest tylko 

na gruncie długiej, poprzedzającej go tradycji jego samego: początku. 

 Istotna autoteliczność działania, powiada Heidegger, nie pozostaje już od dawna 

obszarem naszego namysłu, w każdym razie „dość zdecydowanie” nie zastanawiamy się 

nad nią, co jednak wydaje się osuwać w radykalną nicość myślenia, o którym 

Arystoteles powiedziałby, być może, że gdyby jednak było – byłoby myśleniem 

praktycznym. Nicość niezdecydowanego namysłu swą rację gruntuje (kontestując w 

jakimś sensie najważniejsze zdanie zachodniego racjonalizmu, że mianowicie nihil est 

sine ratione) otóż swą rację gruntuje w tym, że jeśli brak postanowienia, to działanie 

nie ma miejsca, bywa bowiem postanowienie, o ile ma miejsce, różnicą dzielącą namysł 

od działania, stanowiąc zarazem ostatni krok namysłu i pierwszy krok działania9. 

Dwojakie konsekwencje takiego postawienia kwestii dobitnie i na wiele sposobów 

objawiają się zarówno w Liście o „humanizmie”, jak i w dziele Heideggera w ogóle. Nie 

tylko bowiem namysł staje się działaniem jako takim najpóźniej wtedy, gdy 

uświadamiamy sobie, iż tym, co działanie poprzedza, nie może nie być ono samo, tylko 

bowiem wtedy, kiedy ono jest: może się ono zacząć – ale też okazuje się, że myślenie 

nie tylko „od dawna” nie ma miejsca, ale też być może w ogóle nigdy miejsca nie miało, 

tam bowiem, gdzie początek możliwy jest wtedy jedynie, kiedy już wcześniej doszedł do 

skutku, tam zacząć się może bodaj to tylko, co trwa od zawsze, a jeśli nie trwa „już od 

dawna”, to nigdy nie trwało. Z działaniem jest bowiem, jak się wydaje, tak, że jeśli się 

zaczęło – nie może przestać być. 

 „Myślenie działa, gdy myśli”10, powiada Heidegger, choć  teraz znaczy to dla nas 

bodaj jedynie, że wciąż jeszcze przedmiotem marzenia pozostaje prostota stwierdzenia: 

                                                
8 M. Heidegger, List…, op. cit., s. 76. 

9 Por. Arist., Et. nik., 1111 b 4 – 1113 a 18, szczególnie 1113 a 14-15. 

10 M. Heidegger, List…, op. cit., s. 76. 
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„myśli i pomyślał”, stwierdzenia stanowiącego wyraz nieskończonego myślenia tego, co 

jest, skoro „dokonać można właściwie tylko tego, co już jest”, „a tym, co przede 

wszystkim «jest», jest bycie”11. W tym kulminować się zdaje konsekwencja 

przywodzonej przez Heideggera na myśl nieodróżnialności theoria i praksis, że myślenie 

bycia nachodzi nas – o ile w ogóle – tylko w charakterze najwyższej refleksji, w tej 

przynajmniej mierze, w jakiej słowa: „myśleć bycie” i „myśleć o myśleniu” poruszają 

nieledwie ten sam wymiar sensu, pozostając przy tym niczym, a przynajmniej niczym 

innym niż działaniem od namysłu nie nazbyt różnym – tedy różnym subtelnie. 

 Aktywność działania i pasywność oglądu tym mniej się sobie przeciwstawiają, 

im intensywniej wzrok nasz spoczywa na istocie myślenia jako działania. Zgodnie 

bowiem z sugestią Heideggera, pozostaje myślenie sobą, czyli rodzajem działania, nade 

wszystko wtedy, gdy „pozwala ono, by bycie ugodziło je wezwaniem do wypowiedzenia 

swojej prawdy”12, z czego wnosić należy bodaj tyle, że aktywność działania leży w 

swego rodzaju pasywności przyzwolenia na doznanie, pathein, stąd myśli ten jedynie, 

kto myśli z pasją. Pasywność czy pasyjność myślenia, pozwalająca stwierdzić, że „istotą 

myślenia, jego właściwym dokonaniem jest (…) pozwolenie”13, odnosząc się do tego, co 

jest i owego czegoś „że jest” (hoti estin), byłaby tedy ruchem wyczerpującym się w tym 

jedynie, że to, co jest – jest i jest tym, czym jest. Jałowość owego gestu, zwanego przez 

Nietzschego afirmacją, czyli, jak chciał Heidegger, pozwalaniem byciu na to, by było, 

swą aktywno-pasywną strukturę ukaże wtedy, gdy zdamy sobie sprawę, iż akt 

najwyższego potwierdzenia, jakim jest afirmacja, to gest, którego celem i skutkiem jest 

nie zmiana, lecz właśnie trwanie tego, co jest, czy też raczej pozostawanie owego „jest” 

czymś, czym ono nie być nie może. Myślenie, afirmacja –: wielkie „tak” wobec tego, co 

konieczne, skoro istniejące. 

 Myślenie nie pozostawia obojętnym właśnie dlatego że pozwala być, w 

afirmującym akcie przysparzając cierpienia – pozwalając na bycie dotkniętym przez to, 

co jest. Krok wstecz wobec tego, co jest (choć niekoniecznie jest tym, kim my sami 

                                                
11 Ibidem. 

12 M. Heidegger, List…, op. cit., ss. 76-77. 

13 Ibidem. 
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jesteśmy), ustąpienie mu miejsca, oznacza pokorę wobec rzeczy myślenia, wyrażającą 

się w tym, że za naszą – oby i o ile myślących – sprawą, to, co jest, dochodzi do swej 

istoty, staje się tym, czym jest. Upokorzenie myślącego pozwala mu ćwiczyć się owej 

pokorze i zanikać, uchodzić z pola widzenia, by widać było już nie jego, lecz to, co inne. 

Myśleć, to oddawać się myśleniu innego, to oddawać się innemu. Filozofia byłaby 

możliwa wtedy jedynie, gdyby możliwy był dar i to dar bezwzględny, dar okrutny w 

pewnym sensie. Dać czemuś miejsce, pozwolić, by owo coś wyszło na jaw, właśnie nie 

oznacza pozostawienia go jego własnemu losowi, lecz związanie swego losu z nim w 

akcie ochrony jego istoty przed tym, co jej zagraża: myśleć to otoczyć troską i opieką 

bycie, wznieść chroniącą go, choć nie naruszającą, przestrzeń istnienia, która to 

aktywność myślenia, skoro od działania nie różna, stanowi cel sam w sobie, cel również 

przywodzący na myśl myślenie. Filozofować to być – nie tylko filozofem – skoro tym 

samym zda się myśleć i być: przecież jednak nie chodzi tu o nas samych, pozostając 

bowiem nie różnym od bycia, myślenie nie jest „nasze”, lecz raczej my jego. 

 Słusznie tedy określali Grecy to, czego strażnikami również i my chcielibyśmy tu i 

teraz być, mianem „miłości mądrości”, istotą bowiem filozofii jest myślenie, a myśląc, w 

afirmatywnym geście ustępujemy czemuś miejsca, stając się dla tego czegoś okazją, by 

było: troszczymy się o to. Troszczyć się natomiast „o «osobę» lub «rzecz» w ich istocie 

znaczy kochać ją, sprzyjać jej”14. Erotyczny charakter filozofii, nakładając na myślącego 

obowiązek, zobowiązanie, którego on sam nie tylko nie może, ale i nie chce uniknąć, w 

tym się wyczerpuje, że w pokornym akcie amor fati pozwalamy temu, co nas pozywa w 

myślenie (a jest myślenie zawsze myśleniem o czymś, nawet wtedy, być może 

szczególnie wtedy, gdy pozostaje myśleniem o pewnym szczególnym niczym), kiedy 

pozwalamy temu, co pozywa do myślenia, ujawnić się, wyjść na jaw, stać się 

fenomenem, pozorem: tym, co jaśnieje. Platon nazywał to kalokagathią, Heidegger: 

byciem, Nietzsche: stawaniem się – każdy każdorazowo czymś innym (lub innym 

niczym). Czymś (lub niczym) różnym. 

 Możliwość patosu okrucieństwa miłości, zasadzająca się na istotnej nieistotności 

myślącego, na jego byciu niczym, kulminuje w braku tego, kto kocha i braku tego, ku 

                                                
14 Ibidem, s. 79. 
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czemu lub komu miłość myślenia się kieruje. Nie-byt podmiotu, nie dając się pomylić z 

jego nie-byciem, stwarza miejsce, pozwalając stawać się naocznym świadkiem 

przebłysku pewnej faktyczności istnienia, owego „że jest”, nawet wtedy – wtedy nade 

wszystko – gdy ta, której myśląca pieszczota cierpienia dotyka, której dotyczy: prawda, 

kobieta: sama jest lub właśnie nie-jest miejscem, nie-pewnym niczym, niczym nie tyle 

pośród rzeczy się znajdującym, ile czyniącym rzeczy możliwymi. „Z powrotem do rzeczy 

samych” o tyle też nie jest wezwaniem do myślenia o rzeczach, lecz raczej do myślenia 

rzeczy w ich byciu, skoro znaczyć musi owe rzeczy rysą różnicy, pęknięcia ich istoty. 

Innymi słowy, Arystotelesowa „granica ciała otaczającego”15 nie mieści się gdzieś poza 

samym ciałem, zmuszając nas, którzy nie wiadomo kim jesteśmy, do uznania, iż 

myślenia (jako miejsca) ciałem jest rzeczy-wistość, że zatem świat jest myśleniem i to 

myśleniem krytycznym, w tej mierze przynajmniej, w jakiej krinein to tyle, co 

„różnicować”, a krisis, to tyle, co „różnica”… 

 W pokornym geście powstrzymywania swej jakże wątpliwej – co nadto wyraźnie 

i dojmująco pokazała filozofia współczesna – domniemanej podmiotowości (o ile ta 

miałaby oznaczać w sobie i dla siebie obecny byt), kochający afirmuje wszystko, czym 

jest (co czyni) ten, kogo kocha (kobietę-prawdę), stając się owego bycia i czynów 

niedostrzegalnym horyzontem, granicą, w ten sposób o niego troszcząc się i mu 

sprzyjając, „sprzyjać zaś – jeśli odwołamy się do bardziej pierwotnego znaczenia tego 

słowa – to: darować istotę”16. Horyzont i granica, pozostając niczym z tego, co 

nazywamy „rzeczą”, zdaje się tedy nie-być czymś nad wyraz istotnym, choćby – jako 

„granica ciała otaczającego” – stanowiąc wedle Stagiryty miejsce, to zatem, bez czego 

nic nie ma, o tym bowiem, co jakkolwiek jest, nie bez przyczyny mawiamy, że „ma 

miejsce”. Pozwolić być temu, co jest – akt dla myślenia pozostający zawsze w taki bądź 

inny sposób prawdą, czy to jako nieskrytością, czy kobietą – to naznaczyć go różnicą, 

wyróżnić z niebytu (z nicości bycia, by się tak, celowo niejednoznacznie, wyrazić), 

zarazem zatem i wwieść w istnienie, i sprawić, że jest tym, czym jest, o tyle jedynie, o 

ile jest inny: o ile jego istotę naznacza różnica, pęknięcie – za naszą, myślących, sprawą 

                                                
15 Arist., Fiz., przeł. K. Leśniak 212 a 22 [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 2, Warszawa, 1990. 

16 Ibidem. 
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tylko wtedy, gdy myślenie i nam udziela istoty, o ile zatem i my sami nie jesteśmy lecz, 

jak by powiedział Heidegger, „ek-sistujemy”17. Jest myślenie miłością, pasją, ofiarą z 

nas, darem – darem okrutnym, rozdzierającym nas w nas samych i rozdzierającym w 

niego samego tego, kto staje się przedmiotem naszego myślenia (ale znaczy to przecież: 

tego, kto nas obdarowuje myśleniem, kto nas do myślenia pozywa, za sprawą tego, że 

jest). Miłość jest okrucieństwem: złożyć siebie w darze innemu, znaczy wywrzeć 

radykalną przemoc, o czym zaświadcza nie tylko Nietzsche, on zaś nie tylko w krwistych, 

by się tak wyrazić, obrazach przemożności myślenia, wtedy na przykład, kiedy 

bezgraniczne oddanie się radykalnie innemu, którego ewokuje figura Najdalszego, z 

konieczności oznacza okrucieństwo nie tylko wobec Najbliższego (bliźniego), ale też i 

wobec Najdalszego, którego wzmacnia to jedynie, co go nie zabija… 

 Pokora ek-sistencji wyzwala nas z nas samych, o ile stajemy się tym, kim 

jesteśmy, to znaczy kimś wychylonym z siebie w siebie, kimś z sobą nietożsamym, 

podmiotem tedy w stopniu najmniejszym. Konstytuując swą istotę jako różnicy, stajemy 

się, za sprawą ek-sistującego gestu, granicą ciała otaczającego, wyznaczając ethos 

filozofii, skoro stając się miejscem myślenia, a znaczy to: miejscem tego, co jest. Pokora 

erotycznego aktu filozofii, od gestu etycznego bodaj nie różna, polega na wyznaczaniu 

sobie granic, na docieraniu do własnego kresu, bez reszty pozostając stawaniem się 

tym, kim się jest, skoro kres – o ile nasz własny – stanowi własny nasz horyzont: to, co 

tyleż każdorazowo przyciąga wzrok z oddali, ile zawsze już jest tu i teraz, jeśli jesteśmy. 

Filozofia jako ogląd, namysł i krytyka, wciąż jeszcze – od zarania swych dziejów, po ich 

kres – pozostaje pokornym gestem miłości, ascezą, autokreacją, etycznym samo-

doskonaleniem. 

                                                
17 Por. M. Heidegger, List…, op. cit., ss. 87n. 


