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MONSIEUR DE PHOCAS DE JEAN LORRAIN :
L' ART ET LA LITTERATURE ECOLES DU VICE?

Monsieur de Phocas, roman le plus ceU:bre de Jean Lorrain, publie en 1901,
constitue une veritable anthologie de la litterature et de I'art decadents. Le
journal, que le duc de Freneuse (alias Monsieur de Phocas) legue au narrateur,
multiplie les references li des textes ou tableaux li la reputation sulfureuse et les
accompagne de commentaires qui mettent I'accent sur 1eurs aspects les plus
troublants. La frequence des allusions aux pieces condamnees des Fleurs du
mal, aux poemes de J. A. Swinburne, aux tableaux de Moreau, de Knopff de
Toorop ou d'Ensor, surprend d'autant plus qu'elle semble aller li l'encontre des
objectifs poursuivis par l'auteur du journal qui occupe la majeure partie de
l'reuvre. Freneuse, en effet, dans le premier chapitre qui fait office de pacte
autobiographique, pretend vouloir se liberer de ses obsessions, de sa fascination
pour le morbide et le macabre, de sa hantise des yeux verts, symboles, selon
lui, de lubricite. Ił aimerait, explique-t-il, que son destinataire compatisse li sa
souffrance et se rejouisse de sa guerison au cas oil elle adviendrait. Or, tout
comme les personnages qu'il rencontre et auxquels il delegue la parole, il se
complait dans l'evocation des reuvres artistiques et litteraires les plus suscep-
tibles d'entretenir ses nevroses, de sorte que l'on peut se demander si son but
authentique n'est pas plutot de faire partager ses gouts au narrateur, de le con-
taminer, afin qu'li son tour il pervertisse les 1ecteurs en publiant le journal qui
lui a ete confie. La manipulation se situerait dans cet ecart entre intention avouee
et intention reelle.

Vne etude de la structure du roman, fondee sur l'apparition successive de
personnages qui s'inscrivent dans une chaine d'inf1uences ma16fiques, puis une
analyse des caracteristiques de ehacun de ces personnages et des rapports qu'ils
entretiennent avec I'art et la litterature permettra de mieux comprendre les inten-
tions qui ont preside li la publication de Monsieur de Phocas.

Le narrateur premier, qui ouvre le roman, constitue le dernier maillon de la
chaine de manipulations que le lecteur est invite li remonter. Le due de Freneuse
s' est introduit chez lui avec un grand sans-gene. Apres une rapide presentation de
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ce personnage, le narrateur lui delegue la parole avant de s' effacer pour laisser
place au journal du duc qui occupera tout le reste du livre. Le narrateur n'inter-
viendra plus que pour un bref commentaire sur le manuscrit au debut du chapitre
« Cloaca maxima» et pour c10re le livre d'une phrase lapidaire et neutre : « Ainsi
finissait le manuscrit de Monsieur de Phocas » '.

Dans son journal, Monsieur de Phocas expose ses souffrances, ses obses-
sions et se presente comme une victime de l'influence veneneuse d'un peintre
anglais, Ethal, inspire de Whistler et de Wilde. Cet homme, qui pretendait le
guerir, se serait amuse, au contraire, it aiguiser son mal. Ce dernier, qui prend
souvent la parole et dont les lettres sont reproduites, de sorte qu'il devient it son
tour narrateur, presente au duc un compatriote, Welcome (I'accent circonflexe
l'assimile peut-etre it saint Come, medecin martyre de Dioc1etien), qui se propose
de guerir Freneuse en le soustrayant it l'emprise nefaste du peintre, dont lui-
meme aurait souffert par le passe. En fait, la personnalite de Welcome se revele
aussi inquietante que celle d'Ethal. On apprend, en effet, tardivement qu'il aurait
assassine par le passe, un certain Mr Burdhes, sorte de gourou d'une secte
orientale sous l' emprise duquel il se trouvait.

Face it tous ces protagonistes, le lecteur est pris peu it peu de vertige, car il
est impossible de distinguer ceux qui manipulent de ceux qui sont manipules,
tant ils se ressemblent. Chacun est miroir de l'autre, chacun se reconnait dans
l'autre et se trouve donc prisonnier de son propre reflet. La technique de presen-
tation des personnages est toujours identique. Afm de susciter la curiosite des
lecteurs, des oxymores et antitheses mettent l'accent sur l'ambiguIte des heros.
Freneuse, d'abord, se presente sous le masque d'un empereur byzantin, Phocas,
pseudonyme aureole de la trouble seduction d'un Orient d'une cruelle sensualite.
L'identite reelle du visiteur n'est devoilee que lentement, puis sont soulignees les
contradictions. Age de vingt-huit ans it peine, Freneuse possede une face exsangue
et «extraordinairement vieille »2, il revet une apparence androgyne, « hanche
legerement et adopte une pose pleine de grace »3, arbore« des mains de princesse
et de courtisane »4. Sa vie, entouree de mysteres, suscite des hypotheses contra-
dictoires. Le narrateur colporte les calomnies dont il fait l'objet, tout en feignant
de mepriser ces medisances. II affriole le lecteur en flattant son gout du scandale,
sonde avec delectation les turpitudes, menage une gradation.

Apres une description vestimentaire ou dominent toutes les nuances du vert,
couleur de la corruption et de la perversite aux yeux des decadents, le narrateur
evoque les armes et poisons violents ramenes de voyage par le duc, ses fumeries
d' opium, ses vices qui alimentent le qu'en-dira-t-on, avant de lui donner la
parole. Freneuse avoue alors sa passion pour les pierre s precieuses, le « morbide

11. Lorrain, Monsieur de Phocas, p. 245.
2 Ibid., p. 13.
3Ibid.
4 Ibid., p. 14.
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attrait» qu'exerce sur lui «leur transparence glauque »5, evocatrice du regard des
femmes fatales, telles la reine d'Ys, Salome ou la deesse Astarte.

Le narrateur met donc en reuvre tous les ressorts de la captatio benevo-
lentiae. Il suggere l'existence desecrets inavouables qui devront etre devoiles
et pretend meme censurer le texte afm d'accroitre le soups;on de depravation. Il
s' adresse aux bas instincts des lecteurs tout en suscitant a la fois terreur et pitie.
Le duc se dit degoftte de lui-meme car il aspire a la purete mais se sent la proie
de forces qui le depassent. Ses visions, qui lui chuchotent d'horribles conseils,
constituent pour lui un supplice. Il est desempare par ses propres pulsions, ne
comprend pas comment son horreur du sang peut se concilier avec une attirance
pour les executions capitales. Il craint de posseder une ame d'assassin, ce qui
constitue un effet de prolepse qui tient en haleine le lecteur.

La presentation d'Ethal et de Welcome suit les memes regles. Ethal
s'introduit chez Freneuse avec une desinvolture comparable a celle de Freneuse
lorsqu'il s'etait presente chez le narrateur. Freneuse s'identifie au peintre comme
il s'identifiait au narrateur premier, cense partager sa passion pour les pierres
precieuses6. La reputation d'Ethal est tout aussi sulfureuse que celle de Freneuse.
Deux temoins, Tairamond et Welcome mettent en garde le duc contre cet etre
destructeur. On l'accuse d'etre erotomane et fumeur d'opium, il aurait ramene
des Indes des bagues contenant des poisons mortels, allegations portees deja
contre Freneuse. Welcome denonce son amour du vice, ille qualifie de« collec-
tionneur de tleurs du mal », de «voyeur d'ames malpropres» qui va «au vice
comme le pourceau a la truffe et le renitle avec bonheur »7. Il pousserait a la
depravation et au meurtre. Il aurait en outre la reputation d'empoisonner ses
modeles, ce que l'artiste ne dement pas. Il montre avec fierte a Freneuse le buste
de cire d'un adolescent a« la face douloureuse et souffrante d'enfant tragique »
qu'il avait sculpte en prenant pour modele un jeune napolitain phtisique qu'il
avait contraint a poser en depit de sa maladie et qui en etait mort8•

Freneuse se pretend revolte par ce peintre qu'il considere comme un
monstre, un predateur dont les doigts ressemblent a des serres, il hait le mal qu'il
a fait a l'enfant, mais ne peut se soustraire a son« horrible charme ». L'oxymore
est la figure privilegiee dans ce roman pour exprlmer la seduction du mal. Le
pouvoir du peintre s' enracine dans son ambivalence. Le duc ne sait plus si
l'artiste lui fait du bien ou du mal, s'il aggrave sa nevrose ou l'aide a s'en
liberer. Lorsqu'il evoque ses rapports avec lui, les tournures adversatives se
multiplient, ses jugements se renversent a chaque instant. Freneuse reconnait en

5 Ibid., p. 18.
6 Ibid., p. 17.
7 Ibid., p. 133 sq.
8 Ibid., p. 87.
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son ami ses propres contradictions et comprend soudain qu'Ethal est un double
qui le revele fi lui-meme9

•

Welcome, bien qu'il se veuille l'apotre d'une vie saine, ne differe guere des
deux autres personnages. Ił engendre «charme et effroi »10, s'identifie fi Fre-
neuse, comme Freneuse s'identifiait fi Ethal et au narrateur. Ił admet avoir ete,
comme eux, obsede par le regard d' Astarte ou d' Antinoiis, comme eux, fascine
par la maladie, la mort et les decapites. Des bruits ignobles courent sur son
compte comme sur celui de ses comparses. L'expression« comme vous» revient
dans la bouche de chacun des personnages du roman et Ethal, offrant fi Freneuse
une statuette d' Astarte ayant appartenu fi Mr Burdhes, assassine par Welcome,
insiste sur leurs liens: «ce sera un chainon de plus dans l'invisible et forte
chaine qui nous unit tous les trois» 11.

Le 1ecteur est pris dans le piege de la repetition du meme. Ił ne peut echap-
per aux vices car tous les personnages en portent l'empreinte et sont affectes de
tares identiques. L'humanite entiere, d'ailleurs, semble contaminee. Au cours
d'une soiree, Ethal caricature ses invites et met l'accent sur leur corruption au
point que Freneuse a l'impression d'etre plonge dans un cloaque. Ił deplore que
ce «leitmotiv d'infamie introduit dans la biographie de chacun deprave et
deforme tout autour de lui » et se plaint qu'Ethal ait «tout tletri, tout souille en
lui »12.

Tout tletrir, tout souiller, n'est-ce pas en realite le but que poursuit non
seulement Freneuse qui transcrit les propos d'Ethal, mais aussi le narrateur
premier qui publie son journal? Si Freneuse le lui alegue, c'est parce que ce
demier a consacre aux pierres precieuses un article prouvant qu'il a « compris
[le] somptueux et dangereux sortilege (des pierres translucides et glauques)
jusqu'fi en communiquer aux autres le malaise et le frisson »13.Or, «communi-
quer le malaise et le frisson» pourrait bien representer l' objectif poursuivi par
Jean Lorrain qui, tout comme ses personnages, transforme l'art et la litterature
en premier agent de corruption.

Les references artistiques et litteraires sont nombreuses et le choix qui en
est fait, significatif. Les poemes selectionnes, ceux de Swinbume, de Samain,
de R. de Gourmont ou de Baudelaire allient plaisir et pecbe, volupte et sadisme,
comme en temoignent les vers de Laus Veneris de Swinburne: «Dort-elle ou
veille-t-elle? car son cou, baise de trop pres, porte encore une tache pourpree
ou le sang meurtri palpite et s'efface ; douce et mordue doucement, plus belle

9 Ibid., p. 70. Freneuse explique : « Ce mysterieux causeur me raconte a moi-meme, donne un corps
a mes reves, il me parle tout haut, je m'eveille en lui, comme dans un autre moi, plus precis et
plus subtil ».
10 Ibid., p. 131.
11 Ibid., p. 202.
12 Ibid., p. 171.
13 Ibid., p. 18.
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pour une tache »14. Ils manifestent tous une volonte d'avilir ou de faire souffrir la
femme. L'amour signifie degradation, voire sacrilege. Le premier vers de chaque
strophe d'un poeme de Remy de Gourmont que cite Freneuse, donne le ton:

Que ta bouche soit benie, car elle est adultere
Que tes pieds soient benis, car iłs sont deshonnetes
Que tes yeux soient benis, car ils sont homicides.

Le regard des portraits et des statues occupe une place eminente dans les
commentaires artistiques de Freneuse et de ses amis. Freneuse va contempler
au Louvre la statue d'Antinoiis, ce favori de l'empereur Hadrien, qui pour les
decadents incame la seduction homosexuelle, et imagine apercevoir une lueur
verte dans ses prunelles mortes, avant d'etre seduit par un pastel OlI le jeune
ephebe est represente avec un regard vert, «dolente emeraude d'une effrayante
luxure, avec une prunelle li la fois extasiee et feroce »15. Le melange de luxure
et de mort, de cruaute et de volupte caracterise l'ensemble des reuvres evoquees
et c'est l'accumulation d'exemples convergents qui est censee communiquer
l' obsession aux interlocuteurs et aux lecteurs. Freneuse n' est interesse que par
« les grands deformateurs ». Les commentaires vont toujours dans le meme
sens, quelles que soient les reuvres. La Salome de Flaubert et de Gustave Moreau
est une eteme1le bete impure, voluptueuse et morbide, une beaute chargee de
tous les peches des peuples, l'ame du sabbat. Le nain du duc d' Albe, peint par
Antonio Moro, peintre de la Renaissance hollandaise, possede une physionomie
malfaisante et sensuelle qui exprime luxure et ironie. Felicien Rops plait par ses
aspects luxurieux, Goya et Ensor, par les cauchemars qu'ils representent.

Ethal, en particulier, transforme de maniere tres concertee l'art en instru-
ment de manipulation. Sa technique, fort habile, reproduit celle de l' auteur et
l' eclaire. Ses lettres concentrent la plupart des procedes qui president li la com-
position du roman. L'emprise d'Ethal s'accroit lorsqu'il s'eloigne, car il cree une
attente en retardant li plusieurs reprises son retour, comme J. Lorrain retarde par
de multiples digressions les explications sur les crimes que l' on prete li ses heros,
mais surtout, il envoie regulierement li son correspondant les reuvres d'art les
plus susceptibles de le perturber comme J. Lorrain se plait li accumuler les refe-
rences li des textes veneneux. Le peintre offre d'abord au duc une reproduction
des Trois fiancees de Tooropl6. L'attention du destinataire se fixe d'emblee sur
la fiancee de l'enfer, ce qu'avait pressenti Ethal. Ił achevait sa lettre par ces
phrases: « Je sais li laquelle des trois fiancees (les fiancees du ciel, de la terre
et de l'enfer) ira votre desir. N'est-ce pas que l'Infemale ales prunelles qui vous
hantent ? »17 Le but du peintre etait donc bien de nourrir les obsessions perverses

14 Ibid., p. 26.
15 Ibid., p.25.
16 Toorop (1858-1928) est un peintre hollandais originaire de Java. Ses premieres reuvres relevent
de l'impressionnisme, puis ił evolue vers le symbolisme et l'art nouveau.
17 Ibid., p. 74.



140 Christine Queffelec

du duc. Ethallui adresse ensuite une eau-forte de Goya appartenant li la serie
des Caprices. Elle represente «une tete grima~ante au nez camard et aux yeux
visionnaires, des yeux de fievre d'une ardeur effrayante, allumes comme des
fanaux dans des orbites caverneuses ». Le tableau comporte de multiples conno-
tations macabres. Des figures monstrueuses s'echappent du crane du personnage.
Cet envoi eveille la suspicion de Freneuse. II craint qu'li travers ces presents, le
peintre ne cherche li posseder son ame et li le rendre fou. L'effet de l'eau-forte
sur le destinataire est identique li celui d'Ethallui-meme. « Elle m'attire, me
repousse et m'attache », constate le duc.

Une troisieme lettre exacerbe l'attente et l'impatience du destinataire. Ethal
justifie un nouveau retard par la quete d'un bibelot rare dont il ne precise pas la
nature. Ce bibelot devrait regenerer la creation du peintre qui tient des propos
enigmatiques sur cet objet designe li l' aide de termes vagues (la piece ou la
chose) afm d'entretenir le mystere, ce qui correspond aussi li un procede litte-
raire auquel Lorrain recourt volontiers : « C' est une piece unique qui sera ma
gloire ... Vous la verrez, vous la verrez et l'aimerez comme moi, plus que moi
peut-etre et alors nous serons rivaux »18. Pour faire patienter Freneuse, il lui
offre une eau-forte de la serie des masques d'EnsorI9, intitulee La Luxure. Le
tableau represente une prostituee faisant l' amour avec un pretre sous les yeux
d'un bourgeois bedonnanł. La reaction de Freneuse est li chaque fois identique. II
s'interroge sur les raisons de ces cadeaux, s'indigne, craint de se faire manipuler,
sans pouvoir se defendre d'une intense curiosite :

Dne curiosite m'etreint et en meme temps un doute, un soupfi:on et une grandissante terreur. Je
devine une amorce dans tous ces envois de gravures hideuses et hallucinantes ; elles me detraquent
et depravent le cerveau, peuplent mon imagination de stupeur et de transes, et la trepidation ner-
veuse de cette perpetuelle attente ...20

Ces toiles sont per~ues comme malsaines, elles sont peuplees de larves,
fcetus et monstres qui hantent les cauchemars de Freneuse et associent syste-
matiquement beaute, sexualite et mort, ce que symbolise la statuette d' Astarte,
cette Venus noire de I'Antiquite dont le sexe s'orne d'une tete de mort, ou ce
bibelot qui a retarde le retour d'Ethal, cette « merveille de Leyde» grace li
laquelle le peintre attire Freneuse chez lui. II s'agit du mannequin de cire d'une
fillette de treize ans qui a I'air d'une morte embaumee. Une lente mise en scene
preside au devoilement de la poupee. Ethal, de~u de l'indifference apparente du
duc insiste une nouvelle fois sur la seduction de la mort: « J'aurais crn que vous
auriez aime la delicatesse de ce modele et les nuances infinies de la decompo-
sition de cette chair », puis ił confronte son hóte li sa collection de bustes de

18 Ibid., p. 78.
19 James Ensor (1860-1949) est un peintre expressionniste beIge. A partir de 1883, il se moque de
ses contemporains dans la serie des Masques.
20 Ibid., p. 79.
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cire et s'attarde avec complaisance sur le visage tragique qui avait pour modele
le jeune napolitain phtisique.

Cette alliance de l'amour, de la mort et de la beaute trouve son expression
la plus accomplie dans les toiles de Gustave Moreau, peintre que J. Lorrain
adule. II conseillait cl tous ses amis de se rendre au musee de la rue La Roche-
foucauld, comme le feront Ethal et Welcome. Les allusions cl Moreau occupent
le centre d'un chapitre intitule «Le Piege », qui constitue l'amorce du denoue-
ment, si bien que l'art de ce peintre se revele etre la source premiere de la
corruption et l'instrument privilegie de la manipulation. Freneuse le qualifie de
« maitre-sorcier» qui a «envoute son epoque, ensorceIe ses contemporains,
contamine d'un ideal maladif et mystique toute cette fin de siecle d'agioteurs
et de banquiers »21.Le duc de Freneuse, qui avait voulu croire que Welcome
representait la sante et s'effor~ait de l'arracher cl l'influence deletere d'Ethal,
est saisi de doute le jour ou il re~oit simultanement des lettres d'Ethal et de
Welcome l'invitant tous deux cl se rendre au musee G. Moreau. II suspecte sou-
dain une collusion entre ces deux hommes : «Est-ce un hasard ? Ces deux etres,
que lie je ne sais quel passe obscur, se sont-ils au contraire concertes d'avance ?
et l'arrivee simultanee de ces fleurs, de cette statue et de cette lettre n'a-t-elle
pas ete combinee pour me frapper d'un grand coup? »22 Bien qu'il balaye
aussitot ce soup~on, la reprise et la juxtaposition au debut du chapitre suivant
d 'un extrait de chacune des lettres, ainsi que la coordination Ethal et Welcome
dans la phrase suivante: «Gustave Moreau !C'est cl l'reuvre de ce peintre que
m'adressent Ethal et Welcome comme cl un medecin guerisseur »23, conforte
l'idee que les deux hommes se sont ligues pour devoyer son imagination. Les
deux Anglais ne mettent toutefois pas l'accent sur les memes aspects de la
peinture de Moreau. Welcome attire l'attention du duc sur un tableau precis, Le
Triomphe d'Alexandre qui represente Benares ou il sejourne, pour inciter son
ami cl le rejoindre. Le tableau, par la richesse de son decor, la profusion des
personnages, la splendeur de l'architecture parait se situer du cote des forces
de vie, il exprime, selon Welcome, «la splendeur enflammee et l' atmosphere
d'apotheose d'un soir cl Benares» et Freneuse reconnait qu'il emane du tableau
«un charme et une telle douceur, une telle joie enivree de vivre [... ] que le
degout vous prend de ce temps et de notre civilisation et qu'il parait tout simple
d'en mourir »24.

L'effet est en definitive inverse de celui qui avait ete escompte. Un retour-
nement se produit, puisque l'expression de la joie de vivre en Inde induit par
contrecoup un degout de notre civilisation et un desir de mourir. En consequence
l'influence de ce tableau rejoint ceIle des autres toiles de Moreau d'ou se degage

21 Ibid., p. 212.
22 Ibid., p. 204.
23 Ibid., p. 211.
24 Ibid., p. 214.
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une atmosphere « de luxure et de meurtre », une « obsession des mythes antiques
dans ce qu'ils ont de plus sinistre et de plus cruel », si bien que le duc « err(e) et
chance(lle) dans une atmosphere de massacre et de meurtre »25.Les femmes fa-
tales, les Helenes, les Messalines, les Salomes sont omnipresentes. Les meurtres
pullulent et fascinent le visiteur au point de lui en insuffier le gout. Contemplant
le tableau representant le meurtre des pretendants de Penelope, Freneuse recon-
nait les yeux qui l'obserlent dans ceux de deuxjeunes hommes a l'agonie et com-
prend soudain « la beaute du meurtre, le fard supreme de l'epouvante, l'ineffable
empire des yeux qui vont mourir »26.Envoyer le duc au Musee Moreau relevait
bien de la manipulation. Ethal voulait faire partager a son disciple sa conviction
que l'homme qui a tue s'enveloppe toujours d'une « atmosphere de beaute et
d'epouvante ». La leyon portera au-dela de ce qu'Ethal avait pu esperer. A peine
sorti du Musee, Freneuse manque d'etrangler une petite prostituee, puis assassine
Ethal quelques jours plus tard en brisant sur les dents du peintre la bague empoi-
sonnee qu'il portait au doigt27.

L'art constituerait donc une incitation au meurtre et l'artiste representerait
le premier des manipulateurs, puisque, sous l' emprise de Moreau, tous les per-
sonnages du roman sont conduits a tuer et insuffient aux autres le gout du meurtre.
Ces personnages etant tous a l'irnage de Jean Lorrain, l'auteur sera soupyonne ci
son tour de vouloir pervertir ses lecteurs. Adolphe Brisson, par exemple, ecrit :
« Quand on s' est assimile un volume de M. de Lorrain [... ] on se sent un peu
malade. Quelque chose de malsain a passe des pages feuilletees aux doigts du
lecteur et est monte ci son cerveau »28. Plus tard, Andre Breton, seduit par la
« sensualite mystique et follement troublante de M. de Phocas », reconnait que
« le plaisir esthetique qu'on en ressent n'en demeure pas moins infiniment
suspect », tandis que Thibaud d' Anthonay note qu'il « decrit avec complaisance
les vices et va droit aux visceres qu'il fouaille avec insistance » et qu'il « reveille
l'attrait malsain des puissances sexuelles deviantes »29.Lorrain recourt, de fait,
aux memes procedes que les protagonistes de son roman, il cultive le mystere par
des propos allusifs, des aposiopeses et des digressions, il multiplie les prolepses
pour creer une attente, ancre les obsessions de ses heros dans l'esprit de ses
lecteurs par des effets d'accumulation et de repetition. Les termes renvoyant au
faisandage physique ou moral sont innombrables. II engendre en consequence
un certain malaise, tout comme Ethal ou Welcóme qui se proposaient, pourtant,
de « guerir » leurs amis.

25 Ibid., p. 214-215.
26 Ibid., p. 217.
27 J. Lorrain confiait dans Sensations et souvenirs (1895) que Moreau lui avait « donne le dangereux
amour des mortes et de leurs longs regards figes », phrase qu'il prete presque mot pour mot li son
personnage.
28 A. Brisson, Pointes seches, physionomies litteraires, Paris, A. Colin, 1898, p. 207 ; cite par T.
d'Anthonay, Ombres et lumieres de Jean Lorrain, These sur microfiches (Lille Ill), p. 113-114.
29 T. d'Anthonay, op. cit., p. 114.
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Pourquoi longtemps conyu comme instrument d' elevation, comme moyen
d'acces au Bien et au Beau, l'art se trouve-t-il si souvent, it la fm du dix-neuvieme
siede, lie au mal et it la mort? Plusieurs hypotheses peuvent etre avancees. Tout
d'abord, l'art a partie liee avec la mort, puisqu'il aspire it 1'etemite. Figeant le
modele dans un instant de perfection, ill'arrache it la vie, ce qu'illustre le buste
de cire du jeune napolitain. Ensuite l'artiste est volontiers assimile au criminel
par son individualisme, son gout de la transgression, son mepris de 1'ethique sacri-
fiee it l'esthetique ; en outre, plus epris d'absolu que le commun des hommes, il
est exaspere par une humanite abjecte qu'il a envie de pietiner, dans une grande
rage d'idealiste Myu, comme en temoigne le chapitre « Cloaca maxima» ou
Ethal se plait it caricaturer et it animaliser ses invites.

On peut cependant avancer une autre explication, liee it la conception meme
de l'art qui emane de Monsieur de Phocas. II semble que Jean Lorrain y con-
fonde plaisir esthetique et plaisir d'identification. II se cherche dans toutes les
reuvres d'art et se projette dans tous ses personnages, ce que symbolise cette
quete des yeux d'emeraude, de ce regard glauque qui hantent tous les prota-
gonistes. Ces yeux etaient en fait les siens. L'extreme narcissisme du roman
transforme 1'art en lieu de doture. Les heros, loin d'y decouvrir une ouverture
vers 1'autre ou vers un univers de beaute, sont confines dans l'atmosphere
mephitique de leurs obsessions et se voient condamnes it tuer ou it mounr, ce
qui est la meme chose, car ils tuent toujours leur double. Un espoir nait peut-
etre alors, puisque le meurtre une fois accompli, le voyage vers 1'ailleurs devient
possible. Tout comme Welcome, apres son meurtre, Freneuse part vers l' Asie,
lieu de la purete originelle ou il espere se regenerer.

Doit-on prendre, toutefois, cetle histoire au serieux ? J. Lorrain affiche avec
une telle forfanterie le vice et reprend de fayon si appuyee les mythes deca-
dents, desormais stereotypes, qu'on soupyonne une certaine ironie it 1'egard des
poncifs de la litterature fin de siede, d'autant plus que M. de Phocas est cense
etre une caricature de Robert de Montesquiou. Les choses sont sans doute plus
complexes car l' auteur a aussi prete nombre de ses traits it son heros, qui ne
peut etre simple objet de satire. On peut supposer, pourtant, que, partage entre
identification et distanciation, le romancier s'amuse it se parodier lui-meme, et
se propose de mettre au jour, par ses exces, les ressorts de la manipulation, afin
d'aider le lecteur it en dejouer les pieges.
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MONSIEUR DE PHOCAS JEANA LORRAINA:
SZTUKA I LITERATURA SZKOLĄ ZEPSUCIA?

Monsieur de Phocas, powieść J. Lorraina wydana w 1901 roku, ma formę dziennika diuka de
Freneuse, alias Monsieur de Phocas. Bohater utrzymuje, że został zmanipulowany przez liczne
osoby, które kolejno przedstawia. Chęć rozwikłania sieci manipulacji przyprawia czytelnika o zawrót
głowy, bo postaci są do siebie niezwykle podobne. Każda z nich interesuje się sztuką, znajdując
szczególne upodobanie w "wielkich deformatorach", takich jak Goya, Ensor, Toorop czy Moreau.
Ten ostatni uważany będzie za źródło wszelkich perwersji z uwagi na makabryczny charakter jego
dzieł. Monsieur de Phocas kładzie nacisk na pokrewieństwo między sztuką i śmiercią, artystą
i zbrodniarzem, ale nierzadko odnosi się wrażenie, że autor nie tylko nie traktuje poważnie tych
tematów, ale kpi sobie i parodiuje przerysowania literatury końca XIX wieku.
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