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CES „PAUVRES AVEUGLES D ’A M O U R” ...
(LES DIVERS SENS DU MOT 'PAUVRE’ DANS L’H EPTAM ERO N)

Si l’on se rend compte que le mot 'pauvre* apparaît dans Y Heptamèron, 
selon un calcul approximatif, plus de 200 fois, on est peut-être tenté de 
considérer cette fréquence démesurée comme un signe de pauvreté du 
vocabulaire, qui se manifeste par une répétition excessive de termes dont 
on n ’est pas capable de se dispenser. Si l’on procède cependant à un 
examen plus documenté, ce mot, semble-t-il, trop fréquent offre, en fonction 
de sa signification dans le contexte, des nuances qui peuvent constituer un 
objet, espérons-nous, plein de promesses d ’une étude à part.

* * *

Déjà la Г nouvelle nous introduit dans les arcanes de la narration de 
Marguerite de Navarre et permet de saisir la logique interne qui unit le 
monde représenté des nouvelles et le cercle des devisants. Les voilà, assis 
sur ,,1’herbe verte, si noble et delicate qu’il ne leur falloit carreau ne 
tappis” 1, et Simontault de déclarer qu’il veut „se venger d ’amour et de 
celle qui [lui] est si cruelle” , et „faire ung recueil de tous les mauvais tours 
que les femmes ont faict aux pauvres hommes” (I, 1, 11). On comprend 
son dessein et l’on perçoit pourquoi il traite les hommes de pauvres, 
c’est-à-dire, dans ce cas, dignes de pitié. Tout devient encore plus clair 
lorsqu’on l’entend soupirer qu’il ne demanderait „un autre bien en ce 
monde que de povoir commander à toute ceste compaignye” (Prologue, 
p. 10). Ces paroles qui ont fait , rougir Parlamente font savoir qu’elle est 
celle qui l’a mal recompensé de ses longs services. Si les hommes inspirent 
la pitié, c’est que lui, Simontault, est malheureux en amour. Composant

1 L’Heptamèron, par M. François, Editions Garnier Frères, Paris 1964, p. 10 (Prologue).



banal dans l’antithèse: pauvres hommes -  femmes cruelles, l’épithète 'pauvre* 
se justifie par les épreuves personnelles du narrateur.

Le sens que celui-ci lui a donné au début se m aintiendra dans son récit 
de la femme d ’un procureur, qui „prend pour son profit” un évêque, et 
qui „non plus contente de luy que de son mary, trouva façon d ’avoir pour 
son plaisir le filz du lieutenant general d’Alençon, qu’elle feit quelque temps 
après misérablement massacrer” (I, 1, 111 -  Argument). Au fil de cette 
histoire, où l’adjectif 'pauvre’ apparaît encore cinq fois, elle invite son jeune 
amant à venir chez elle environ dix heures du soir, ce que „le pauvre jeune 
homme” fit. L’emploi de l’épithète semble incompréhensible: on est encore 
au début de l’histoire, le fils du lieutenant général n’a aucun doute quant 
à la fidélité de sa maîtresse et aucune raison de se plaindre pour inspirer 
la pitié. Cette fois encore, le narrateur s'interpose entre le lecteur et la 
situation. Le narrateur connaît la fin tragique du jeune homme, aussi sa 
compassion est-elle motivée, d ’autant plus que juste dans ce moment les 
malheurs du héron commencent: „A l’entrée de la porte trouva la chamberiere 
qui avoit accoustumé de le fere entrer” ; „pensant que le mary fut venu, 
luy demanda comme le tout alloit” , et „la pauvre femme, aiant pitié de 
luy, le voiant tant beau, jeune et honnestc homme, aymcr si fort et estre 
si peu aymé, luy declaira la folye de sa maistresse, pensant que, quant il 
l’entendroit, cella le chastieroit d ’aymer tan t” (I, 1, 12). La chambrière 
serait-elle réellement pauvre? Vu sa place dans une riche maison, elle ne 
l’est sans doute pas. D ’autre part, une information sur sa situation matérielle 
serait ici sans motivation. Le narrateur s’interpose de nouveau: la chambrière 
agissait pour le bien du jeune amoureux qui lui inspirait la pitié; ce qui 
devait le sauver, tourna en mal puisque l’amoureux déçu rom pt avec sa 
dame, et celle-ci, nouvelle femme de Putiphar, fait tout pour le faire tuer. 
Le narrateur a de la compassion pour la „pauvre chamberiere” car elle 
s’est trouvée dans une situation propre à illustrer l’ironie éternelle du destin 
qui fait que nos meilleures intentions apportent souvent de mauvaises 
conséquences. On assistera ensuite à l’assassinat lorsque le meurtrier „vint 
donner tant de coups d ’espée à ce pauvre jeune homme, qui quelque 
deffence qu ’il peust faire, ne se peut garder qu’il ne tom bast m ort” 
(I, 1, 14). On nous parlera du „pauvre pere” que les serviteurs du malheureux 
amant ont informé du crime. „Le pauvre pere” se plaindra au duc et à la 
duchesse d ’Alençon, à savoir Marguerite elle-même. Dans tous ces cas, la 
compassion du narrateur s’explique par les moments douloureux de la vie 
des protagonistes.

Une compassion émue du narrateur (=  Dagoucin) accompagne tout le 
temps l’histoire d ’un gentilhomme dont l’amour parfait, „par estre trop 
celée et meconnue, le mena à la mort, au grand regret de s’amye” (I, 9, 
49 -  Argument). Lorsqu’il apprit que les parents de sa bien-aimée désiraient



qu’elle épousât un homme plus riche que lui, „le pauvre gentil homme 
print tel desplaisir [...], que peu à peu [...] et en peu de temps changea de 
telle sorte qu’il scmbloit qu’il couvrist la beaulté de son visaige du masque 
de la mort, où d ’heure en heure il alloyt joyeusement” (I, 9, 50). Lorsque 
la jeune fille, à laquelle il demande de l’embrasser avant la mort, „s’advencea 
sur le lict du pauvre malade” , et que „le pauvre languissant, le plus 
fortement qu’il peut, [...] embrassa la cause de sa m ort”, au moment aussi 
où les serviteurs „eurent bien affaire à separer ceste union, mais à force 
osterent [la jeune fille] pire que morte [...] du pauvre corps „déjà sans vie” 
(I, 9, 52), au moment enfin où, au cimetière, „le triomphe des obseques 
furent les larmes, les pleurs et les crys de ceste pauvre damoiselle, qui 
d ’autant plus se declaira après la mort, qu’elle s’estoit dissimullée durant 
la vie” (I, 9, 52), chaque fois ces longs développements introduits pour 
impressionner les auditeurs justifient du même coup l’épithète de compassion 
que même les répliques mordantes d ’Hircan et de Saffredent n’ont pas 
réussi à réduire.

Dans l’histoire des parfaits amants qu’est la 19e nouvelle, l’adjectif 
'pauvre’ apparaît au début au sens propre, ce qui n’arrive pas trop souvent 
dans ГHeptamèron. „Veu qu’il estoit pauvre -  raconte Ennasuitte -  et tant 
gentil compaignon [...], il devoit chercher, pour l’amour que luy portoit son 
maistre, quelque femme riche” , car, „si le mariage se faisoit, ilz seroyent 
les plus pauvres miserables” (II, 19, 143). Ainsi „la pauvreté où il leur 
fauldroit tous deux vivre” (II, 19, 144) allait les séparer. Au moment des 
adieux, „la pauvre Poline, qui tousjours luy avoit esté assez rigoureuse, 
congnoissant l’extremité de sa douleur [...], luy vat gecter les bras au col” , 
et „la pitié du pauvre gentil homme servit à elle de juste excuse” (II, 19, 
145), car auparavant elle dissimulait son affection. Lui, il devient moine de 
l’Observance et la chante „pauvrette, toute seulette” ; quant à elle, elle 
dissimule le regret qu’elle avait de lui. Un jour, elle va à l’Observance à la 
messe et voit „son pauvre serviteur qui servait d ’acolite” . Elle est „si esmue 
et troublée” à sa vue que, pour cacher „la couleur qui luy venoit au 
visaige” , se mit à tousser. „Son pauvre serviteur qui entendoit mieulx ce 
son-là que celluy des cloches de son monastere, n’osa tourner sa teste, 
mais, en passant devant elle, ne peut garder ses oeilz qu’ilz ne prinssent 
le chemin que si longtemps ilz avoient tenu” (II, 19, 149). C’est à elle, 
à son tour, d ’entrer au couvent. Chaque épisode de cette émouvante histoire 
détermine l’expression verbale de la compassion que suscite ce „commun 
progrès des amants vers un amour qui se fait tout spirituel et qui ne trouve 
son accomplissement qu’en Dieu”2.

2 N. C a z a u r a n ,  L ’Heptaméron de Marguerite de Navarre, Seconde édition, S.E.D.E.S., 
Paris 1991, p. 163.



L’histoire du seigneur d ’Avannes, amoureux d ’une sage dame de Pam- 
pelune, mais qui se déguise en „pauvre pallefrenier” pour jouir des faveurs 
de „la plus belle et folle dame du pays” (III, 26, 212), démontrait, selon 
Saffredent qui la raconte, que ,,1’amour ne change poinct le cueur, mais le 
monstre tel qu’il est, fol aux folles, et saige aux saiges” (III, 25, 208). La 
sage dame, qui dissimulait d’abord son affection, „espcroit tousjours que, 
après avoir passé ses premiers jours en follies, il se retireroit et contrain- 
droit d ’aymer honnestement, et, par ce moien, seroit en tout à elle” (III, 
26, 214). Le jeune seigneur (il a à peine dix-sept ans) se dit prêt à l’aimer 
vertueusement, mais il la supplie que, „pour seureté de ses parolles, elle le 
voulsist baiser” (III, 26, 215). D ’abord elle refuse, puis obéit à son mari 
qui n ’y voit rien d ’inconvenant. C ’est à cette occasion que le héros semble 
s’attirer la compassion du narrateur qui note à ce propos que „le feu que 
la parolle avoit commencé d’allumer au cueur du pauvre seigneur, com- 
mencea à se augmenter par le baiser, tant par estre si fort requis que 
cruellement refuesé” (III, 26, 215). Il n’en mourra pas, certes, tandis que 
la sage dame „ne pouvant porter la guerre que l’amour et l’honneur 
faisoient en son cueur, laquelle toutesfois avoit délibéré de jamays ne 
monstrer, [...] tumba en une fievre continue” (III, 26, 217). Le mari, qui 
traite le seigneur d ’Avannes comme son fils, le conduit „où estoit la pauvre 
mallade; laquelle tournant ses oeils languissans vers luy, le regarda [...], et, 
en le baisant et embrassant, feit ung merveilleux plainct” (III, 26, 218). 
Cette plainte, où il serait bien à propos de voir une annonce de la dernière 
lettre de Julie, et la dissimulation de la sage dame seront sévèrement jugées 
par Hircan et Saffredent. Celui-ci semble peut-être se contredire3: 
à  rencontre de son récit émouvant, il use de notre adjectif avec une 
modestie exemplaire (trois fois). Parlamente, dans la 10e nouvelle (trente 
pages!), n’en abuse pas non plus, mais, à notre étonnement, Amadour, qui 
a tenté deux fois de violer Floride, est gratifié de cette épithète puisqu’il 
„délibéra ne donner la gloire ne de sa m ort ne de sa prinse à ses 
ennemys” . ,,Ainsy m orut le pauvre Amadour, autant regretté que ses 
vertuz le meritoient” (I, 10, 82) -  dira Parlamente nullement choquée de 
ses folies amoureuses. Le drame de celles qui en devaient souffrir („sa 
pauvre femme” , „la pauvre Avanturade” qui avait inspiré la pitié de 
Floride et de la narratrice, „la pauvre Floride” désabusée sur les intentions 
d ’Am adour dont la lettre „fut à la pauvre dame le seul moyen de soustenir 
son ennuy” (I, 10, 69), a déjà fait faire trop de remarques pertinentes pour 
qu’on ait besoin de le continuer4.

3 CF. ibidem, p. 86.
4 Cf. par exemple, L. F e b v r e, Amour sacré, amour profane. Autour de l'Heptaméron, 

Gallimard, Paris 1944, ou N. C a z a u r a n ,  op. cit.



Dans la 12e nouvelle, chaque épisode de l’histoire de Lorenzaccio doit 
exciter la pitié. „La pauvre duchesse, qui commençoit fort à l’aymer” , fait 
chercher le duc de Florence. „Vindrcnt les pauvres serviteurs du duc [...] 
[et] trouvèrent le pauvre corps [=  sans vie, couvert de blessures et de sang, 
une loque ensanglantée], endormy, en son lict, du dormir sans fin” . On 
peut s’imaginer „quel deuil menerent ses pauvres serviteurs” . Quant à Loren­
zaccio „qui n ’avoit pas espargné le hazard de sa vie, pour la délivrer d ’un 
si cruel prince” , „sa pauvre soeur” l’aima davantage (II, 12, 94).

Le 15e nouvelle n’est pas, il est vrai, „tant à la louange des femmes” , 
comme Longarine le voudrait (II, 14, 116), mais puisqu’elle ouvre les 
perspectives dramatiques sur le destin d’une mal-mariée, son héroïne s’attire 
sa compassion. Jeune, belle et riche, négligée d ’abord par son mari qui 
„estoit pauvre” (sens propre du mot), mais qui aimait une autre femme, 
elle parvient au moment où elle désire lui rendre la pareille. Elle ne sait 
pas encore dissimuler. „Ceste pauvre dame”, surprise pendant un rendez-vous 
avec son ami, „fut si transportée, qu’elle perdit sa raison, et, ne pouvant 
passer par le banc, saulta sur la table, et s’enfuit, comme si son mary, 
avec l’espée nue, l’eust poursuivye” (III, 15, 119). Son méfait est encore si 
innocent que la scène paraît presque comique, et la compassion de la 
narratrice semble mal à propos. Cette fuite, si peu motivée pour nous, 
illustre pourtant la situation sociale de la femme mariée à cette époque, et 
Longarine est pleinement consciente de la réalité qu’elle décrit. Elle en est 
si consciente qu’elle s’apitoie aussi sur „ceste pauvre femme [qui] eust 
bientost oblyé les menaces de son mary” puisqu’elle „envoya prier le gentil 
homme de la venir veoir la nuict” (II, 15, 120) -  la narratrice est consciente 
que cette épouse négligée s’assagira, d ’autant plus qu’elle „embellissoit” 
tous les jours. Une nouvelle surprise: le mari, m aintenant „si tormenté de 
jalousie qu’il ne pouvoit dormir” , vient à la place de celui qu’elle attendait. 
Elle appelle ses serviteurs, s’évanouit, „ces pauvres femmes se leverent à ce 
cry, tant estonnées de veoir leur maistresse, comme morte, couchée par 
terre” (II, 15, 121). Un valet l’appelle chez son mari; elle embrassa ses 
femmes en pleurant et, convaincue qu’elle va à la m ort, „se gecta entre les 
bras de ce pauvre serviteur” et puis „tumba ceste pauvre dame” aux pieds 
de son mari (II, 15, 121). Scènes dramatiques et déchirantes -  Longarine 
les relate avec une compassion visible que la seule compréhension du 
commun destin de femmes laisse comprendre. On ne se trompe peut-être 
pas, si l’on justifie par une commune dépendance sociale les mêmes 
sentiments adressés aux domestiques. Ces 'pauvres’ serviteurs et leur maîtresse 
constituent souvent le même camp dirigé contre le seigneur et maître 
tyrannique. Dans un autre conte, le président de Grenoble saura punir sa 
femme infidèle sans faire des menaces inutiles. Il fait semblant de s’abstenir 
de châtier la coupable et il dissimule adroitement l’adultère de celle-ci. „Je



suys venu icy en d angier de tuer ma pauvre femme, je n’ay rien trouvé de 
ce que tu m ’as dit” -  dit-il à son vieux serviteur. Mais cette „pauvre 
femme” (parce qu’on l’a injustement accusée, et elle en pourrait périr) ne 
vivra pas vingt-quatre heures après avoir mangé des herbes qu’il avait 
cueillies dans son jardin. Parlamente dira pourtant à Hircan pour s’opposer 
à cette compassion fausse et ironique: „si est-ce que ceste pauvre femme-là 
porta la peyne que plusieurs meritent” (IV, 36, 264). Elle n ’ignore pas les 
infidélités de son mari, elle est loin d ’excuser les femmes infidèles, mais elle 
plaint la misère morale et la déchéance de l’être humain. Telle semble aussi 
son attitude lorsque Bernage, ayant appris le cruel châtiment d ’une „damoysel- 
le d ’Allemagne” , s’émut de „la grande repentance de [cette] pauvre femme” 
et réussit à exciter la miséricorde du mari (IV, 32, 245).

Une compassion attristée entoure les infortunes de Rolandine, „ceste 
pauvre fille [qui] demeura longtemps sans estre mariée” (III, 21, 158) et 
qui se lia d ’amitié avec un bâtard d ’une bonne maison, mais que „la 
richesse avoit du tout délaissé” (III, 21, 159). L’histoire de ces parfaits 
amants est trop souvent traitée par la critique5 pour la relater en détails. 
Ce qui mérite notre attention, c’est que leurs infortunes entraînent aussi 
les ennuis de leurs serviteurs: de „la pauvre vielle, qui aymoit sa maistresse 
plus qu’elle-mesmes” (III, 21, 159) et qui inventa le moyen pour que „sa 
pauvre maistresse” puisse rencontrer son bien-aimé, et du vieux serviteur 
de celui-ci, qui, „obliant la craincte de la m ort [...] entreprint de porter 
lectres à Rolandine” (III, 21, 166). On fit confesser au „pauvre homme la 
vérité de ceste lettre” (qu’il a réussi à mettre en pièces), on l’a même jeté 
dans l’eau pour lui faire peur, mais il n’a rien révélé. Les tourments de ce 
serviteur loyal (ils occupent une page et demie du texte) prouvent qu’il 
mérite la compassion de la narratrice. C’est Parlamente aussi qui s’émeut 
de la tragédie de la tante de Rolandine qui avait épousé „au desceu de 
son frere, un gentil homme qu’il feit tuer” (IV, 40, 274 -  Argument), 
lorsqu’il trouva „les deux pauvres aveuglez d ’amour couchez ensemble” . En 
vain „la pauvre damoiselle, tout en chemise” , se jeta-t-elle à ses genoux 
pour sauver son mari (IV, 40, 276).

Ce sont les cas de l’amour malheureux qui sollicitent surtout la pitié 
ou la compassion des narrateurs et des devisants: -  celui de „pauvre Elisor” 
si cruellement traité par la reine de Castille, mais dont la perte (il s’est 
fait cordelier) a fait de celle-ci „la plus pauvre et miserable dame du 
m onde” (III, 24, 200); -  celui d ’un autre „pauvre gentil homme” que sa 
dame, „en le pensant experimenter, le desespera” (VII, 64, 385): il a pris 
l’habit gris de saint François, et ni „ceste pauvre epistre, à laquelle ne feit

5 Voir, par exemple, L. F e b v r e ,  op. cit.; N.  C a z a u r a n ,  op. cit., ou S. de R e y f f  
Rolandine, ou „il n'y a pas d'amour heureux", R.H.R. 1990, n° 30, pp. 23-35.



nulle responce” combien que jadis il l’eût couverte de baisers, ni la visite 
de la dame venue au couvent dans l’espoir que „la veue et la parolle 
aur[ont] plus de force que n’avoit eu Pescripture” (VII, 64, 386) n ’ont pas 
réussi à affaiblir sa résolution, même si le coeur du „pauvre religieux 
s’amollissoit par l’abondance des lermes de s’amye” (ibidem); -  celui de 
Messirc Jean Pierre, „pauvre gentil homme” qui poursuivit en vain sa 
dame, et celle-ci „advança sa mort, luy accordant ce que tousjours luy 
avoit refusé” (V, 50, 323). A signaler, à cette occasion, les répliques 
spirituelles que les devisants échangent au sujet des amoureux importuns 
et des dames cruelles: „celle qui refuse son pain au pauvre m ourant de 
faim, est estimée le meurtrier” , mais habituellement „les requestes” des 
hommes ne sont pas „si raisonnables que celles du pauvre demandant sa 
nécessité” ; „la maladie” des mourants d ’amour, dit Oisille, „ne tue que 
ceulx qui doyvent morir dans l’année” (V, 50, 325). Il arrive pourtant que 
les „requestes” des femmes ne sont pas plus raisonnables que celles des 
hommes. Pour avoir fait „oeillades et mynes” à un gentilhomme qui aimait 
une autre femme et qui Jam ais n’avoit estudyé que à la vertu” (VII, 70, 
401), la duchesse de Bourgogne sera traitée par la narratrice de „pauvre 
folle” , mais sa folie amoureuse aura une tragique issue. „Le pauvre gentil 
homme” sera injustement accusé. „Combien qu’il eut bien voulu dissimuler 
son affection autant qu’il tenoit chere sa vie” (VII, 70, 407), il sera 
contraint de révéler son amour pour Madame de Vergier et, par conséquent, 
„le pauvre gentil homme” verra sa situation sans issue. Lui et la dame de 
Vergier qu’il aime inspireront toujours la pitié d ’Oisille qui raconte leur 
histoire. Même le duc de Bourgogne „le pauvre seigneur, duquel la femme 
tournoit l’opinion comme il luy plaisoit” (VII, 70, 407), s’attire la compassion 
de la narratrice, car il était „très honneste et beau prince” , d ’autant plus 
que la duchesse lui fit une telle „importunée presse” que „le pauvre deceu 
m ary” lui révéla le secret du gentilhomme. Les tirades de M adame de 
Vergier et de son amoureux font penser à Hélisenne de Crenne, et l’épithète 
'pauvre5 y apparaît bien à sa place lorsqu’elle s’apitoie sur elle-même ou 
bien dans les passages où la narratrice raconte sa mort. La compassion 
d ’Oisille qui relatait ce drame lugubre égale l’émotion de Simontault 
lorsqu’il racontait l’histoire d ’une „pauvre femme” qui, „pour saubver la 
vie de son mary, hasarda la sienne, et ne l’abandonna jusques à la m ort” 
(VII, 67, 392 -  Argument). Simontault, qui, cette fois, se propose de louer 
les vertus que Dieu a mises dans le coeur de femmes, ne m anque aucune 
occasion pour exalter le sacrifice de son héroïne. Sur deux pages de son 
récit, l’expression „la pauvre femme” revient six fois, sans compter le 
moment où il parle des „pauvres gens” (à savoir elle et son mari) „se 
trouvans tous seulz en la compaignye des bestes saulvaiges et cruelles” (VII, 
67, 393).



Evidemment la pitié ou la compassion que l’adjectif 'pauvre’ exprime 
se colorent de nuances déterminées par le contexte. Le capitaine de galères, 
qui cherchait à gagner les faveurs d ’une dame, lui „declaira [que], comme 
il estoit ung pauvre gentil homme [...], pour parvenir à richesse et honneur, 
[il] avoit oblyé sa conscience et avoit espouse une femme trop proche son 
alliée, pource qu’elle estoit riche, combien qu’elle fust layde et vielle et qu’il 
ne l’aymast poinct” (II, 13, 99). On a tout droit de supposer que ces 
relations des circonstances du mariage du capitaine ne sont qu’un mensonge 
ayant pour but d ’inciter la dame à la pitié. Est-il réellement pauvre au 
sens propre du mot? Peut-être. Mais il veut passer pour tel aux yeux de 
la dame et il tient à jouer le rôle de mal-marié. Dans un poème qu ’il lui 
envoie, il révèle les tourments de son „pauvre cueur” et il considère „la 
puissance pauvre” de son „parler” comme trop „debille et molle” pour 
louer ses vertus. Tout ce verbiage, où il évoque même la stérilité de son 
inspiration, fait l’impression d ’un jeu où l’homme, pour parvenir à ses fins, 
„commence à l’honneur et à la vertu” . Cet „am our” n’a pas d ’ailleurs de 
suites puisque le capitaine va bientôt périr dans une bataille contre les 
Turcs. Ce sont sans doute les circonstances de sa m ort qui font que 
Parlamente en est visiblement touchée: elle l’appelle trois fois „le pauvre 
capitaine” , elle s’apitoie même sur un „pauvre estrangier” qui apporta la 
nouvelle de sa m ort héroïque. Ce jeu de l’apparence et de la vérité6 ne 
semble pas intéresser les devisants. Leur attention s’est concentrée sur 
l’anneau offert par le capitaine à la dame et renvoyé par elle à la femme 
de celui-ci pour le réconcilier avec son épouse. „Le gentil homme estoit 
m ort, personne n’en sçavoit rien” -  constata vivement Nomcrfide -  et la 
dame „se fust bien passée de faire tant pleurer ceste pauvre vieille” (II, 
13, 108). Elle-même, sous le prétexte de ne pas faire souffrir la délaissée, 
ne lui aurait pas rendu le diamant.

Le capitaine de galères s’attendrissait sur son mariage mal réussi, les 
amants de la Comtesse étrangère, retenus dans sa „garderobbe” , „pensant 
chascun avoir seul le bien où tous les autres avoyent part” (V, 49, 318), 
se présentent, pour la compromettre, devant elle „comme ses pauvres 
esclaves prisonniers” . Longarine „s’esbahyt [...] que ceste pauvre femme ne 
moroit de honte devant ses prisonniers” (V, 49, 323). C’est Ennasuitte qui 
prendra en pitié „ceste pauvre dame” , car, quoi qu’elle ait fait, on ne 
saurait louer les hommes indiscrets. Dans la 66e nouvelle que Marguerite 
écrivit après le mariage de Jeanne d ’Albret avec Antoine de Bourbon „les 
nouveaulx mariez” , après les danses „avecq la bonne compagnye [...] se 
trouvèrent lassez; qui les feit retirer en leur chambre [...] où ilz s’endormirent, 
les portes et les fenestres fermées” . Les voici réveillés par les cris d ’une

6 Cf. là-dessus N. C a z a u r a n ,  op. cit., pp. 124-126.



vieille chambrière qui les a pris pour une „damoiselle de leans” et son 
„prothonotaire” , et qui ne les ménage ni l’un, ni l’autre. Jeanne est appelée 
„meschante, villaine, infame” , lui, il est traité de „villain appostat, qui 
a pourchassé en ceste maison une telle honte, de mectre à mal ceste pauvre 
garse” (VII, 66, 390). Avouons que la jonction de ces deux mots, entendue 
après les injures précédentes, laisse les sentiments de la brave chambrière 
assez difficiles à déchiffrer (comisération? mépris?). Un épisode plus carac­
téristique de l’intervention du protagoniste se trouve encore dans la 23e 
nouvelle. Un cordelier, profitant de scrupules d ’un mari inquiet si „ung 
homme peche mortellement de coucher avecq sa femme pendant qu’elle est 
en couche” (III, 23, 187), s’apprête à le précéder dans le lit de son épouse 
et l’incite, lorsqu’il s’y rendra, à „ne faire plus veiller la pauvre commere” 
(III, 23, 188). Toute une gamme de malice se cache dans cette compassion 
hypocrite lorsqu’on sait que le „beau pere” a organisé l’ordre des entrées 
et que le mari naïf ne se doute de rien. A signaler que l’adjectif 'pauvre5 
n ’apparaît dans cette nouvelle qu’à cette occasion.

En général, les devisants ont beaucoup de compassion pour les infortunes 
amoureuses des hommes, même les femmes, d ’autant plus que la vanité 
masculine va jusqu’à ne pas admettre qu’une femme puisse ne pas répondre 
à la galanterie du mâle. Dans la 4e nouvelle, Ennasuitte relate un cas 
infortuné de Bonnivet concernant M arguerite elle-même. Vu la haute 
position de l’héroïne et le caractère de la narratrice que l’on connaît 
méfiante envers les hommes7, le récit semble ne pas offrir de quoi s’apitoyer 
sur l’infortune du séducteur déjoué. Au contraire, Hircan le trouve „si 
despourveu de cueur” qu’il ne mérite pas qu’on parle de lui. Cependant, 
c’est Longarine qui intervient à sa faveur: „Et que eust faict ce pauvre 
gentil homme, veu qu’il avoit deux femmes contre luy”? (I, 4, 34). Quelles 
que soient les manifestations du désir masculin, les femmes, dans le monde 
de Г Heptamèron, approuvent ceux qui osent et souvent, à l’encontre de ce 
qu’elles disent, pardonnent leur brutalité. Bonnivet ne reste-t-il pas, aux 
yeux de la dame d ’honneur de Marguerite, „le plus beau et le plus honneste 
gentil homme qu’[elle ait] veu en [sa] vie”? (I, 4, 32). Le point de vue de 
Longarine est compréhensible, et sa compassion pour le „follastre” Bonnivet, 
comme le dirait Montaigne, n’a rien en soi qui puisse étonner. Pour 
Simontault, un noble italien, à qui le même Bonnivet a arraché son secret 
pour prendre sa place auprès de sa dame, est „le pauvre gentil homme” 
qui se laisse tromper et qui pour autant inspire la compassion. Chose 
curieuse, aucune note de dédain ou d ’amusement ne se mêle à cette

7 Cf. M.-M. de L a G a r a n d e r i e ,  Le dialogue des romanciers — une nouvelle lecture de 
l'Heptaméron, Archives des Lettres Modernes, Paris 1977 ou R. A u  l o t  te , Sur les devisants 
de l'Heptaméron, „Cahiers de l’U.E.R. Froissart” 1978, n° 3.



compassion quoique ce „gentil homme italien, bien saige et honneste”, se 
m ontre infiniment naïf, crédule et surtout indiscret. C’est à cause de son 
indiscrétion qu’il se laisse tromper et qu’il se rend ridicule. Tolérant envers 
le gentilhomme italien, enchanté encore plus par les „finesses” de Bonnivet, 
le narrateur laisse libre cours à son mépris8 pour la dame italienne, „la 
pauvre sotte” qui non seulement s’est laissée abuser, mais qui s’est encore 
laissée tant gagner par les qualités secrètes de son séducteur „qu’elle eust 
bien voulu qu’il y fust demoré plus longuement” (II, 14, 113); elle ne 
soupçonne même pas que „l’amityé de Bonnivet dure” „comme la beaulté 
des fleurs des champs” . Cette femme, semble-t-il, a eu pourtant ses raisons: 
si elle s’est laissée si vite convaincre par les douces paroles, c’est qu’elle 
a été d ’abord convaincue par le plaisir. Employé deux fois, dans cette 
nouvelle, l’adjectif 'pauvre', outre sa double signification émotionnelle, 
permet aussi de pénétrer l’état véritable des relations entre les deux sexes 
dans la société de Y Heptamêron. Pour Simontault, l’histoire de la dame 
italienne a un sens plus général: elle montre qu’„il y a femmes qui font 
bien semblant d ’estre chastes envers quelques ungs, ou pour quelque temps; 
mais la fin les monstre telles qu’elles sont” (II, 13, 109). Si elles sont 
hypocrites, c’est qu’elles sont d ’abord incapables de résister à leur sensualité. 
Et Simontault ne se prive pas du plaisir malicieux de souligner ce trait 
chez la dame italienne.

Etant donné que „la nature des femmes et des hommes est de soy 
incline à tout vice” (IV, 34, 254), Hircan reprendra ce sujet pour démontrer 
la fragilité d ’une femme de bien. Une jeune veuve, pour punir son fils, se 
substitua à la chambrière qu’il désirait, mais elle céda elle-même à la 
passion. Pour Hircan, qui montre toujours beaucoup de ferveur pour 
prêcher aux femmes (non sans une arrière pensée sans doute) la force 
invincible de la nature, cette histoire sert d ’avertissement à toutes celles 
„qui cuydent par leurs forces et vertu vaincre amour et nature avec toutes 
les puissances que Dieu y a mises” (III, 30, 233). „Ainsy ceste pauvre dame 
tourna sa gloire à la contraincte qu’elle donnoit à son corps” (III, 30, 230). 
Et puisque son fils épousa sans le savoir leur propre fille, „la pauvre dame 
en son extresme penitence, ne les voyoit jamais faire bonne chere, qu’elle 
ne se retirast pour pleurer” (III, 30, 233). Cet exemple de la faiblesse de 
notre nature doit, comme dit Oisille, faire „baisser la teste soubz la craincte 
de Dieu, voyant que, pour cuyder bien faire, tant de mal est advenu” (III, 
30, 233).

Mais la fragilité d’une femme de bien peut se révéler dans les circonstances 
moins désolantes. Une dame de Pampelune, „la plus chaste et devote qui 
fust au pays” (IV, 35, 255), tomba amoureuse d ’un cordelier, et „ce feu,

8 Mépris d’ailleurs peu motivé -  cf. N. C a z a u r a n ,  op. cit., p. 214.



soubz tiltre de spirituel, fut si charnel que le cueur qui en fut embrasé 
brusla tout le corps de ceste pauvre dame” (IV, 35, 256). Gardons-nous 
pourtant de nous émouvoir de cette épithète semble-t-il pleine de compassion. 
La dame n ’a pas reconnu son mari qui s’est déguisé en cordelier, et „la 
pauvre sotte [...] comme femme hors du sens, le courut embrasser” (IV, 
35, 257), ce qui finit par une bastonnade. Comme le mari, pour remettre 
sa femme dans le droit chemin, continue son intrigue, il invite le cordelier 
chez eux et le supplie „d’avoir pitié de [sa]pauvre femme, laquelle depuis 
huict jours [...] est possédée du malin esperit, de sorte qu’elle veult m ordre 
et esgratigner tout le m onde” (IV, 35, 258). De ces épithètes trois fois 
répétées, chacune exprime un autre sentiment: la première -  la compassion 
ironique, la deuxième -  le mépris, la troisième -  la compassion hypocrite. 
Le „pauvre paige” , menacé d ’être bien battu s’il ne rend pas „les lectres 
que sa maistresse escripvit au prescheur” , profite de la compassion sincère 
du narrateur qui se rend compte de son déchirement entre ses obligations 
à l’obéissance. Un jeu analogue de pitié et de mépris se laisse sentir 
à l’occasion d ’une vieille dévote qui, dans le récit de Geburon, a voulu 
mettre une chandelle allumée au front d ’un homme endormi qu’elle prit 
pour un gisant. Cette vieille dévote qui n ’est pas sans doute riche, mais 
qui est ignorante et illetrée inspire la commisération d ’Oisille: „Pensez que 
la pauvre femme cuydoit avoir faict ung beau present à D ieu” ; elle 
a peut-être „plus d ’amour à Dieu que ceulx qui donnent les grandz torches, 
car, comme diet l’Evangile, elle donnoit de sa nécessité” (VII, 65, 389). 
Cependant, ce dit Saffredent, la sottise des femmes ne doit pas être agréable 
à Dieu qui est la „souveraine sapience” . Dagoucin, lui aussi, est convaincu 
que „ces pauvres sottes” (il met donc notre vieille dévote dans leur rang) 
ne font pas leurs offrandes dévotes dans l’intention que leur attribue Oisille.

Une „pauvre sotte” fut celle qui s’est révélée crédule, une „pauvre sotte” 
est maintenant celle qui est supersticieuse. On pourrait invoquer encore une 
autre folle, celle qui ne se respecte pas, à savoir „ceste pauvre vefve” que 
de Ryant a trouvée dans les bras de son palefrenier et que le volage Hircan 
prend en pitié puisqu’il se rend compte de „la difference qu’il y a d ’un 
gentil homme, qui toute sa vie a porté le harnoys et suivy la guerre, au 
pris d ’un varlet bien nourry” (II, 20, 155). Le narrateur (Saffredent) plaint 
„le pauvre gentil homme” qui s’est révélé si crédule, il plaint aussi „la 
pauvre femme” surprise en flagrant délit. Celle-ci, incapable de donner une 
autre réponse „sinon de mectre la main devant son visaige” , doit être si 
malheureuse qu’elle l’incite à une commisération compréhensive: „Car, 
puisqu’elle ne povoit couvrir sa honte, couvrit-elle ses oeilz, pour ne veoir 
celuy qui la voyoit trop clairement” (II, 20, 154). Pour Longarine, en effet, 
elle n’est qu’une „pauvre malheureuse” dont le cas n ’autorise pourtant 
point à des généralisations fâcheuses pour les femmes.



C’est Longarine encore qui raconte l’histoire d ’une bourgeoise de Tours 
qui, trompée par son mari avec une métayère, a su le faire retourner à elle. Le 
voyant revenir morfondu de la métairie, „la pauvre femme avoit assez à faire 
à le guarir” (IV, 38, 270). Certes, la situation d’une épouse trompée n’est pas 
facile à supporter, surtout si le mari revient exténué de scs rendez-vous, mais 
notre héroïne ne rend pas les armes. Elle va chez sa rivale pour lui dire qu’elle 
est „mal contante de ce qu elle [...] traictoit son mari si mal, qu’il s’en 
retournoit tousjours m orfondu” et que la chambre où il couchait était „si 
froide et salle et mal en poinct, qu’elle en eust pitié” (IV, 38, 270). On 
comprend la confusion de la coupable. „La pauvre femme, tant pour la 
reverence de sa dame que pour la force de la vérité, ne luy peut nyer le faict, 
duquel elle luy requist pardon” (IV, 38, 270). Y a-t-il pourtant une raison de 
la prendre en pitié?... à ce moment ou ensuite lorsque „la pauvre femme [...] 
dist [à son amant] en pleurant, que c’estoit sa femme, qui avoit eu tant de pitié 
de son mauvays traictement” (IV, 38, 271)? De nouveau on la traite de pauvre 
et, ce qui plus est, la narratrice la fait pleurer. Mais le cas de la métayère 
n’intéresse pas les devisants. Elle n’est pas sans doute riche, elle ne manque pas 
toutefois de sensibilité pour se rendre compte de la fausse position où elle s’est 
trouvée: humiliée par la bonté de la dame, elle en est honteuse et confuse. 
C’est à Longarine, „intelligente et hypersensible”9, de la comprendre et de la 
prendre en pitié.

A la pitié inclinent les victimes de la lubricité des mâles, car, dans le 
monde de YHeptamèron, on ne fait pas de cérémonies avec les femmes. Peu 
nombreuses sont celles qui, comme l’héroïne de la 42e nouvelle, ne se 
laissent pas mettre „en ranc des pauvres malheureuses” , victimes de la 
brutalité des amours princières ou monacales. La jeune religieuse de la 72e 
nouvelle n ’a pas sans doute la formation morale ou intellectuelle de la 
soeur Marie Héroët. „Ensevelissant” un m ort en compagnie d ’un moine, 
„la pauvre fille ententivement escoutoit ses devotz propos, et le regardait] 
les larmes aux oeilz” . Peut-être trop attentivement parce qu’il y „prit si 
grant plaisir, que, parlant de la vie ad venir, commencea à l’ambrasser” . 
„La pauvre fille” , dit encore une fois Dagoucin pour souligner la simplicité 
de celle-ci et son esprit naïf, „escoutant ces propos, et l’estimant le plus 
devost de la compaignie, ne l’osa refuser” (VII, 72, 425). Une fois commencée, 
l’oeuvre de démoralisation continue, car „la sotte religieuse” croit plus en 
son séducteur, qui la confesse et qui l’absout, qu’en Dieu. Les devisants 
reprennent le ton de compassion du narrateur et font ressortir la pauvreté 
morale et spirituelle des „pauvres gens” , tels que cette jeune religieuse.

„Le pauvre beau pere” de la 46e nouvelle encourt cette épithère ironique 
d ’Oisille, car la femme qu’il essaya de surprendre „le gecta du hault en

9 M.-M. de La  G a r a n d e r i e ,  op. cit., p. 55.



bas” . „Pour parfaire sa malice” , il s’en alla chez une demoiselle qui 
„aymoit les Cordeliers sur toutes gens” et qui avait une très jolie fille. „La 
pauvre damoiselle [=  du nombre de ces femmes naïves et crédules dont 
les devisants ont parlé plus haut], croyant qu’il fust homme de bien, le 
pria de la vouloir corriger” puisqu’elle aimait dormir trop longtemps. Il le 
fit si bien que „la pauvre fille [seule dans sa chambre en haut], en 
s’esveillant, ne sçavoit si c’estoit homme ou diable; et se mit à crier [...], 
appellant sa mere à l’aydc” (V, 46, 310), mais celle-ci, au bas de l’escalier, 
incitait le cordelier à la „battre” encore plus. Cette mère imprudente 
profite, semble-t-il injustement, de la compassion de la narratrice. Parlamente 
„la confesse une des sottes meres qui oneques fut” , mais sa fille, victime 
innocente de la lasciveté d’un moine, ne trouve chez les devisants aucun 
mot de compassion. Un autre volontaire pour corriger les jolies filles 
apparaît dans le récit de Simontault, dans la 45e nouvelle „Craingnant que 
sa femme ne le sceut” , un tapissier de Tours, amoureux de sa chambrière, 
suggère qu’il faudrait lui bailler les Innocents. „La pauvre femme, qui n ’y 
pensoit en nul mal, le pria d ’en vouloir faire l’execution” . Les verges 
trempées dans la saumure font l’impression „en sorte que sa pauvre femme 
eut plus de pitié de sa chamberiere, que de doubte de son m ary” (V, 45, 
305). On voit que „la pauvre femme” voisine ici de plus près avec „une 
sotte femme”. En effet, la candeur naïve de cette épouse trop crédule causa 
les quiproquos les plus invraisemblables. „Innocentée” d ’une manière fort 
insolite, „la pauvre chamberiere” se plaint à sa maîtresse, mais celle-ci, 
„cuydant que ce fust à cause des verges” , approuva le comportement de 
son mari. Cette chrambrière n’est pas sans doute plus raisonnable que la 
jeune religieuse de la 72e nouvelle. „Voiant que sa maistresse approuvoit 
ung tel cas, pensa que ce n ’estoit pas ung si grand péché qu’elle cuydoit” 
(V, 45, 306). La pitié qu’elle s’attire de la part du narrateur a une double 
source: son maître l’a violée, la sottise de sa maîtresse lui a ôté le sens 
moral. De „ces pauvres femmelettes” (Appendice, 1, 430), une histoire 
encore, racontée par Ennasuitte: puisqu’un nouveau marié „ne voulut 
laisser la dance” , un cordelier prend sa place dans le lit de la jeune épouse. 
Revenu pour se coucher, „le pauvre mary [...] fut bien estonné” de 
reproches de sa femme, car „la pauvre fille [...] ne demandoit que le repos” 
(V, 48, 316). Comme toujours, les précisions réalistes permettent de motiver 
le sens de l’adjectif, en l’occurence la compassion amusée de la narratrice, 
inspirée par le cas du jeune marie, puni pour avoir été tellement „affectionné” 
à la danse „qu’il sembloit qu’il eut oblyé sa femme” (V, 48, 316). Le cas 
de la jeune mariée, sauf un mot compatissant de la narratrice, passe sans 
commentaire. Les devisants se concentrent sur la critique de „ces fascheux 
cordeliers” qui „font des choses que les adventuriers auroient honte de 
faire” . Hircan cependant, qui ne sous-estime pas les privations du célibat,



soutient qu’on peut excuser „le pauvre Cordelier d ’avoir prins sa nécessité 
où il l’a pu trouver” (V, 48, 317). Les „villenies” des „fascheux cordeliers” 
étant un sujet inépuisable, il ne manquera pas d ’y revenir. Un „beau pcrc” , 
pour s’emparer de l’argent qu’une devote dame bailleroit à son gendre, feit 
le maryage de sa fille avec un sien compaignon” (VI, 56, 348 -  Argument). 
Cette histoire, où Hircan n’a jamais employé l’épithétc 'pauvre5, invite 
Oisille à s’apitoyer sur ,,1’ignorance de [ces] pauvres femmes et à s’indigner 
contre la malice de ceux que l’on tient pour meilleurs que les autres 
hommes. Saffredcnt y trouve une bonne occasion de faire de l’esprit et de 
compatir avec „la pauvre fille qui avoit tant actendu ung mary” , mais qui, 
„par ce moien, en povoit avoir deux et sçavoit mieulx parler [...] de toutes 
hierarchies” (VI, 56, 351).

Il faut dire que certains laïcs ne sont pas moins inventifs que le religieux 
qui exerça les oeuvres de la chair auprès d ’un cadavre. Une femme 
paraissait être à l’agonie. Son mari, qui „trouva sa pauvre femme si bas, 
[...] feit ung deuil le plus piteux du m onde” , mais „regardant qu’il n ’y avoit 
personne dans la chambre que une jeune chamberiere assez belle et en bon 
poinct” (VIII, 71, 422), la jeta sur le lit, ce qui fit que sa femme recouvra 
la parole. Il est naturel qu’on prenne en pitié une agonisante. Vu la suite 
de l’histoire, la narratrice (Parlamente) est bien loin de compatir avec le 
mari, mais elle connaît trop bien la dépendance sociale de la chambrière. 
„La pauvre fille, qui en eut pitié, le réconforta, le priant de se vouloir 
desesperer, et que, si elle perdoit sa maistresse, elle ne perdist son bon 
m aistre” (VIII, 71, 423). Sa naïveté inoffensive en face des plaintes men­
songères et des manoeuvres de plus en plus pressantes de son maître 
„endolori” justifie pleinement la compassion de la narratrice.

Ils ne sont pas moins cruels. ,,La pauvre femme” , une muletière 
d ’Amboise aima mieux m ourir de la main de son valet que de consentir 
à „sa meschante volonté” . La scène du meurtre, lorsque la malheureuse 
„couroit si tost à l’entour d ’une table [...] qu’il ne la povoit prendre” , et 
blessée, „se renforcea doublement à courir et fuyr” (I, 2, 19), explique le 
sens de l’épithète que la narratrice (Oisille) a donnée à son héroïne. C ’est 
elle qui va raconter une autre histoire où la cruauté sauvage de l’homme 
se manifeste d’une manière plus bouleversante encore. „Le duc d ’Urbin, 
contre la promesse faite à sa femme, feit pendre une siene damoyselle, par 
le moyen de laquelle son filz (qu’il ne vouloit maryer pauvrement) faisoit 
entendre à s’amye l’affection qu’il luy portoit” (VI, 51, 329 -  Argument). 
„La pauvre fille” , „ceste pauvre damoiselle” , „ceste pauvre fille” , „la 
pauvre damoiselle” reviennent successivement dans le récit pour apparaître 
encore au moment final où le duc, „obliant Dieu et l’honneur de sa maison, 
feit cruellement pendre ceste pauvre damoiselle” (VI, 51, 331). Bouleversée 
de tels „effeetz de la malice quant elle est joincte à la puissance” , la



narratrice ne passe pas sous silence le désespoir de „la pauvre duchesse, 
qui sur sa parollc l’avoit tirée hors de sa franchise” et „qui sur sa foy 
voyoit mourir celle qu’elle desiroit de saulver” (VI, 51, 331). Elle n ’oublie 
pas non plus „l’extrcme deuil du pauvre gentil homme [...] qui ne faillit 
de se mectre en tout debvoir qu’il luy fut possible de saulver la vie de 
s’amye, offrant mectre la sienne en lieu” (VI, 51, 331). La narratrice abuse 
peut-être de l’épithète qui lui sert à exprimer sa compassion et sa pitié 
(7 fois sur 2 pages du texte), mais cette répétition n’introduit jamais de 
mauvais effets stylistiques.

A la pitié inclinent les situations où la misère de l’homme se fait voir 
dans sa laideur pitoyable. Pour n ’avoir pas voulu appartenir au nombre 
de „pauvres brebis esgarées” que le prieur de Saint-Martin des Champs 
s’appropriait pour satisfaire sa convoitise, et pour avoir repoussé „plusieurs 
actes que feit ce bon religieux”, „fut ceste pauvre fille [la soeur Marie 
Héroët] long temps en tribulation” (III, 22, 183). Il fallut une intervention 
de la Reine de Navarre pour „venger l’innocence de ceste pauvre fille” . 
Par conséquent, „le pauvre homme (lequel ne trouva nulle excuse, sinon 
qu’il avoit soixante-dix ans), tout confus, se retira en son monastere, où il 
ne voulut plus estre veu de personne, et ne vesquit que ung an après” (III, 
22, 185). L’épithète de „pauvre homme” accordée à un hypocrite execrable, 
qui s’était servi de tous les moyens malhonnêtes pour parvenir à ses fins, 
n ’est pas sans nous étonner. Mise à côté de „ce bon religieux”, cette 
expression paraît exprimer une attitude ironique du narrateur. D ’autre part, 
il faut tenir compte de la contrition du coupable et du sens moral que 
Geburon donne à cette histoire: „sans la grace de Dieu, il n’y a homme 
où l’on doibve croire nul bien, ne si forte tentation dont avecq luy l’on 
n’emporte victoire” (III, 22, 185). En bon chrétien, Geburon ne se permettrait 
peut-être pas d ’ironiser à propos de la chute morale de son prochain -  il 
lui inspire la pitié. Ajoutons néanmoins qu’une variante du texte remplace 
„le pauvre homme” par „le prieur” .

De curieuses nuances sémantiques et émotionnelles de notre épithète 
paraissent dans l’histoire d ’un mari „qui se reconcilye avec sa femme, après 
qu’elle eust vescu 14 ou 15 ans avec un chanoyne d ’A uthun” (VII, 61, 371)
-  Argument). Lorsque Saffredent nous relate que le chanoine „la poursuivyt 
si fort, que en la fin la pauvre malheureuse s’accorda à luy” (VII, 61, 371), 
on ne doute pas de sa réelle compassion pour la victime de ces manoeuvres 
illicites. On ne doute pas non plus de sa compassion pour „son pauvre 
mary qui estoit en merveilleuse peyne, n ’espargnant bien ne chose qu’il 
eust, pour la secourir” lorsque, obligée à revenir à la maison après sa 
première fuite, elle feignait d ’être malade. A plaindre sont aussi „deux 
pauvres vielles, qui en sa santé l’avoient longuement gardée” et qui „ne se 
doubtans plus de la perdre, sinon par m ort” (VII, 61, 373), ne supposaient



même pas qu’en demandant l’extrême onction elle préparait une nouvelle 
fuite. Ce qu’elle fit, la nuit, „toute en chemise et nudz piedz” , en se 
cachant, le jour venu, „tout le corps dedans ung maraiz et la teste entre 
les jongs” , tandis que „le pauvre mary la cherchea par toute la ville 
d ’Authun” (VII, 61, 374). Quelle que fût la méchanceté de cette femme, 
Saffredent est frappé par la force de sa résolution: „Et qui ne sçauroit 
comment le feu d ’enfer eschauffe ceulx qui en sont rempliz, l’on debvroit 
estimer à merveille comme ceste pauvre femme, saillant d ’un lict bien 
chault, peut demorer tout ung jour en si extreme froidure” (VII, 61, 374). 
Il la voit „échauffée du feu d ’enfer” , mais en même temps elle lui fournit 
un exemple de dégradation de l’être humain, ce qui l’incite aussi bien à la 
condamnation qu’à la pitié. Tels sont sans doute ses sentiments lorsqu’il 
raconte ensuite que la Régente et la Reine „envoierent quérir ceste pauvre 
malheureuse, laquelle ne se cachoit poinct, car elle avoit changé sa honte 
en gloire d ’estre dame de la maison d ’ung si riche homme” (VII, 61, 375)
-  les remontrances de la Régente, „qui deussent avoir faict pleurer une 
femme de bon entendement” , ne l’ont pas fléchie: „ceste pauvre femme” 
eut l’audace de se glorifier d’avoir vécu si vertueusement avec son chanoine 
„qu’il n’y a personne vivant qui [l]’en sceut reprendre” (VII, 61, 375). Les 
devisants semblent partager les sentiments du narrateur D ’après Oisille, 
„ceste femme estoit bien malheureuse, mais aussy fut-elle bien pugnye de 
venir devant telz juges” que la Régente. D ’après Parlamente, elle est une 
„pauvre creature” qui „se chastia plus par la prison et l’opinion de ne plus 
veoir son chanoyne, qu’elle ne feit pour remonstrance qu’on luy eut sceu 
faire” (VII, 61, 376). Rappelons ici que, d’après le narrateur, „sa meschante 
amour” est devenue pénible au chanoine puisqu’il délibéra „de jamais ne 
la reprendre, mercyant les dames [=  la Régente, la Reine et la duchesse 
d ’Alençon] de ce qu’elles luy avoient gecté ung diable de dessus les 
espaulles” (VII, 61, 376). Et Simontault de tourner tout en plaisanterie: 
revenue chez son mari, „gaingna ceste bonne dame en tous ses marchez” , 
car „le chanoyne avoit quatre vingtz ans, et son mary estoit plus jeune 
qu’elle” (VII, 61, 376). „Pauvre malheureuse” , „pauvre femme” échauffée 
du feu d’enfer, „pauvre creature” , „diable jeté de dessus les espaulles” et 
enfin „une bonne dame” -  voici les glissements sémantiques de l’adjectif 
'pauvre’ qui accompagnent les folles amours de cette femme.

Dans la 60e nouvelle une autre femme qui a abandonné son mari pour 
vivre tranquillement avec un chantre joue la scène de sa m ort et fait 
organiser son enterrement. Les femmes qui assistèrent à l’extrême onction 
„pleuroient de veoir sa devotion, louans Dieu qui par sa bonté avoit eu 
pitié de ceste pauvre creature” . Et „fut ensepvelye ceste pauvre malheureuse 
[...] et fut portée jusques à la fosse que le chantre avoit faict faire” (VI, 
60, 367). Le veuf se remaria. Le narrateur (Geburon) réagit émotionnellement



à tous ces événements Aussi plaint-il „ce pauvre homme” qui épousa une 
femme „de si mauvays gouvernement” . Il plaint „le pauvre m ary” qui 
cherchait à „recouvrer sa brebis perdue” et lui écrivait pour la prier de 
retourner chez lui. Il le plaint lorsqu’il apprit que sa première femme n’est 
pas m orte et lorsque „fut contrainct ce pauvre homme [de] laisser la bonne 
[=  nouvelle épouse] pour pourchasser la mauvaise [=  celle qui l’a aban­
donné]” (VI, 60, 368). Le drame frise la comédie, car tous les deux s’y 
opposent d ’un commun accord -  c’est le chantre qui dut obéir aux autorités 
ecclésiastiques. „Ainsy, chassée de tous costez, se retira la pauvre malheureuse 
où elle debvoit mieulx estre traictée de son mary qu’elle n ’avoit mérité” 
(VI, 60, 368). Certainement Geburon la croit telle. Il compatit aussi à son 
mari, mais il le rend responsable de toutes ces complications, car „si le 
pauvre mary eust esté bien vigilant après sa femme, il ne 1 eust pas ainsy 
perdue” (VI, 60, 368). Les devisants, ce qui étonne un peu, sont bien loin 
de vouloir discuter le cas de ces doubles époux, personne ne commente pas 
non plus le verdict imposé par l’Eglise. Au contraire: lorsque Dagoucin 
s’élève contre les femmes qui abandonnent „ung mary honneste ou ung 
amy, pour un prebstre, quelque beau et honneste que sceut estre (VI, 60, 
369), Hircan lui demande avec humour de ne pas parler de „nostre mere 
saincte Eglise” , attendu que „c’est grand plaisir aux pauvres femmes 
crainctifves et secrettes de pecher avecq ceulx qui les peuvent absouldre” 
(VI, 60, 369). Honny soit qui doute de la sincérité de sa compassion pour elles!

Compassion ironique et amusée, certes... Celle-ci colore souvent l’esprit de 
ГHeptamêron, bien que les situations présentées par les narrateurs ne soient pas 
toujours comiques. Dans l’histoire des deux cordeliers qui, „passans la riviere 
[...], voulurent prendre par force la bateliere qui les passoit” (I, 5, 35
-  Argument), Geburon ne fait aucune allusion à l’état matériel de celle-ci. Pour 
faire ressortir la pointe morale, il s’adresse aux dames et fait remarquer que „si 
ceste pauvre bastelliere a eu l’esperit de tromper l’esperit de deux si malitieux 
hommes” , les femmes „qui ont tant leu et veu de beaulx exemples” (I, 5, 37) 
ont moins de mérite si elles gardent leur vertu que „celles qui ne sçavent rien, 
qui n ’oyent quasi en tout l’an deux bons sermons, qui n ’ont le loisir que de 
penser à gaingner leurs pauvres vyes” (I, 5, 37). Pour développer sa leçon 
morale, le narrateur n’a eu aucun intérêt à opposer les femmes pauvres et les 
femmes riches, mais les femmes de simple état et les femmes nobles. Les deux 
„malitieux hommes” ne méritent sans doute pas notre compassion, néanmoins 
le narrateur fait semblant de prendre en pitié „ces deux pauvres religieux” 
lorsque, laissé chacun sur son île, ils se jettent à genoux et prient la batelière 
de les „mener au port” ou lorsque „ces pauvres freres” voient accourir ceux 
qui veulent les prendre „comme deux loups enraigez”. On peut se demander si, 
en vrai chrétien, sensible à l’infortune de l’homme, fût-elle méritée, il ressent de 
la pitié envers eux, ou bien s’il y a là de la compassion amusée de leur cas, ou



bien si ce sentiment est accompagné de mépris. Pour répondre avec certitude, 
il faudrait entendre le ton de sa voix. Aucun doute là-dessus lorsqu’on lit, 
dans la T  nouvelle (racontée par Hircan) que le rusé m archand, pour 
détourner l’attention de la mère du rendez-vous qu’il a eu avec sa fille, 
„gecta la pauvre femme vielle sur une couchette” . Appelés par ses cris, ses 
„varletz et chamberieres [...] à force de bras, osterent ceste pauvre vielle 
d ’entre les mains du marchant, sans que jamais elle peust sçavoir l’occasion 
pourquoy il l’avoit ainsy tormentée” (I, 7, 42). La peur de la vieille femme 
qui „eust passé le chemyn qu’elle craingnoit que sa fille m archast” (I, 7, 
42) nous fait la plaindre, autant qu’elle nous amuse. Tel est aussi le cas 
du mari qui, dans la 8e nouvelle, s’est fait cocu lui-même. „Qui fut bien 
desesperé, ce fut ce pauvre mary, voyant sa femme tant saige, belle et 
chaste, avoir esté délaissée de luy pour une qui ne l’aymoit pas” (I, 8, 46). 
Longarine voit peut-être trop en rose ces remords du renard qui s’est pris 
dans son propre piège. D ’autre part, elle ne manque pas de se faire une 
joie de taquiner Hircan et Saffredent en disant qu’ils devraient „avoir belle 
paour” de s’exposer à une pareille punition, ce qui lui attira un reproche 
qu’„en lieu de faire rire la compaignye” , elle met „ces deux pauvres gens 
en collere” (I, 8, 47). En effet, on sourit à l’idée du malheur de ces deux 
pauvres innocents qui n ’ont jamais touché une chambrière.

La compassion amusée de Nomerfide pour „la pauvre dame de Roncex 
pressée d ’aller à ses affaires” (II, 11, 88) ou pour „le pauvre laboureur” 
trompé par sa femme avec le curé (III, 29), de même que pour „les deux 
pauvres fireres” , qui se sont mépris sur le sens que le boucher donnait au mot 
„cordelier” (IV, 34), est hors de doute. Mais le rire n’exclut pas le sérieux: la 
narratrice n’oublie pas de suggérer les causes de l’infidélité de la jeune épouse 
du laboureur et de glisser un petit mot que les ennuis des 'pauvres1 cordeliers 
viennent de leur „envye d’escouter ce que le mary disvit à sa femme estans 
dedans le lict” (IV, 34, 250). Son sourire compatissant accompagne une 
„pauvre femme” que son mari négligeait et qui, pour „changer la complexion” 
de celui-ci, se servit d ’une „pouldre” administrée par le pharmacien. M alheu­
reusement, la femme de celui-ci souffrait le même mal et appliqua la même 
drogue à son mari. Par conséquent, le „pauvre apothiquaire” „s’apperceut de 
l’effet, qu’il cuyda appaiser avecq sa femme; ce qu’il ne fut possible” (VII, 68, 
396) -  „le pauvre homme” dut reconnaître „avoir esté justement pugny de 
faire tumber sur luy la mocquerie qu’il preparoit à aultruy” (VII, 68, 397).

Longarine, elle aussi, ne manque pas d ’occasion pour s’amuser au 
dépens des maris infidèles. Une dame, dont le mari „trouvoit mauvais 
qu’elle avoit des serviteurs” , ,,1’espia si bien” qu’elle s’apperçut qu’il 
cherchait à séduire sa chambrière. Le rendez-vous organisé en connivence 
avec cette fille servit à le compromettre; „le pauvre gentil homme” dut 
mettre beaucoup de peine „à l’asseurer de l’amityé qu’il luy portoit” (VI,



59, 364). Elle ne s’amuse pas moins de l’infortune d ’une autre dame qui 
se laissa prendre de force craignant que son agresseur ne raconte menson- 
gèrement qu’elle ,,1’avoit envoyé quérir” et qui, en relatant une aventure 
d ’amour d ’une autre, laissa échapper qu’elle parlait d ’elle même. „La 
pauvre damoiselle” cherchait à réparer sa bévue, mais son honneur „estoit 
voilé desja si loing, qu’elle ne le povoit plus rappcller” . „Je vous assure” , 
ajoute la narratrice, „que si elle eut grand desplaisir à faire ung tel acte, 
elle en eust voullu avoir perdu la memoire” (VII, 62, 378). Le verdict paraît 
trop sévère pour qu’on puisse supposer que la narratrice compatit avec son 
héroïne. L’épithète qu’elle lui appliqua a un sens ironique, car elle ne 
semble pas approuver „celles qui sont vaincues en plaisir” (V, 43, 301). 
D ’autre part, la femme, dont „un milhor d’Angleterre fut sept ans amoureux 
[...] sans jamais luy en auser faire semblant” (VI, 57, 353 -  Argument), 
s’attire une sorte de pitié compréhensive de Saffredent. Si „ceste pouvre 
dame” retira sa main que le milhor avait mise sur son coeur, c’est qu’„elle 
cuydoit qu’il peust trespasser, et l’on dist qu’il n’est rien que les femmes 
ayent [=  haissent] plus que de toucher les m ortz” (VI, 57, 355). Autrement 
dit, il la plaint d ’avoir eu un serviteur si peu audacieux. A noter que 
Parlamente qui transmet cette histoire par l’intermédiaire d ’un autre narrateur 
ne semble pas compatir avec l’amoureux sentimental.

Dans la 53“ nouvelle, l’exposition de l’action paraît déjà ambiguë. Est-ce 
qu’on peut prendre au sérieux le portrait du prince de Belhoste dont on dit 
qu’il aimait sa femme et „la traictoit autant bien que mary [le] peut faire”, et 
„quant il en aymoit quelqu’une, il ne luy celloit poinct, sçaehant qu’elle n ’avoit 
volunté que la sienne” (VI, 53, 336)? Cependant nous apprenons bientôt que, 
en vérité, la princesse, „en lieu d ’estre marrye que son mary [...] aymast [Mme 
de Neufchastel], se rejouyssoit de le veoir addresser en si honneste lieu remply 
d ’honneur et de vertu” (VI, 53, 336). Est-elle donc une épouse soumise jusqu’à 
perdre sa dignité, ou bien assiste-t-on à des amours conformes à la doctrine 
platonicienne? Mais cet amour pur, si tel fut le cas, prend bientôt des aspects 
assez inquiétants. En effet, un certain monsieur de Cheriotz se met à poursuiv­
re Mme de Neufchastel, ce qui ne plut point au prince de Belhoste „pource 
qu’il luy sembloit que ung homme de si pauvre lieu et de si mauvaise grace ne 
meritoit poinct avoir si honneste et gratieux recueil” (VI, 53, 337). Il faisait 
donc des remontrances à sa dame, ce qui, à son tour, n’a pas plu à celle-ci. 
Qui pis est, elle promit à Cheriotz de l’épouser. Puisque celui-ci continue 
à fréquenter la maison de Madame de Neufchastel, le prince réagit avec plus 
d ’énergie. Il vaudrait mieux que la dame épouse Cheriotz „que d ’en mectre 
tout le monde en soupson”; dans ce cas, lui, le prince de Belhoste, la laissera 
faire et „[se] retirera de la bonne volunté qu’[il lui a] portée” (VI, 53, 337). 
L’amoureux platonisant parle en ami soucieux de l’honneur et de la réputation 
de sa belle. Est-il sincère? N est-ce pas la jalousie, dont il ne se rend même pas



compte, qui parle? En tout cas, nous parvenons à un moment particulier 
de l’action. „La pauvre dame se print à pleurer, craingnant de perdre son 
amityé; et luy jura qu’elle aymeroit mieulx mourir que d ’espouser le gen­
tilhomme dont il luy parloit” (VI, 53, 338). Certes, de telles explications 
lui devaient être pénibles, ce qui peut inciter à la plaindre, mais la situation 
où elle s’est trouvée n’est pas dramatique. Si elle craignait de perdre „Pamityé” 
du prince, maintenant elle n ’en a plus de raison, car le prince lui a promis 
de la défendre contre l’importunité de Cheriotz. Ce qui la fait plaindre, et 
Ennasuitte en est pleinement consciente, c’est que, d ’un côté, elle ne veut 
pas perdre ,,1’amityé” du prince et, de l’autre, elle voudrait épouser Cheriotz. 
Elle est à plaindre car elle se trouve dans une fausse situation et n’a pas 
le courage de dire la vérité. Ce qui devait aggraver son cas, c’est que le 
prince a tenu sa promesse. Pour faire peur au gentilhomme qui n’a cessé 
de fréquenter sa dame, il a organisé un guet-apens. Ainsi l’a-t-il d ’abord 
rendu riducule, puis il l’a obligé à renoncer à ses amours. Qu’on ne se 
laisse pourtant pas tromper par les apparences. Aime-t-on „honnestement” 
si l’on se promène „jusques environ trois heures après minuyet” pour voir 
qui sortira de la chambre de „s’amye”? Aime-t-on „honnestement” si l’on 
rit ensuite avec sa femme trop crédule „aux depens des pauvres gens” , 
à savoir cette „amye” , jusqu’à présent réputée pour „lieu remply d ’honneur 
et de vertu” , et le gentilhomme qui, en fuyant, la laissé sa „cappe”? Les 
devisants, il est vrai, n ’en rient pas, mais Ennasuitte qui a voulu démontrer 
que par trop dissimuler une petite faute, on tombe en une plus grande, 
leur demande de juger „s’il n’eut pas mieulx vallu à ceste pauvre dame 
d ’avoir parlé franchement à celluy qui luy faisoit tant d ’honneur de l’aymer 
et estimer, que de le mectre par dissimullation jusques à faire une preuve 
qui luy fut si honteuse” (VI, 53, 340). La compassion de la narratrice 
prend une nuance de réprobation évidente. Ne voit-elle pas que la nouvelle 
qui blâmait la dissimulation des femmes dénonçait en même temps la tyrannie 
des grands qui voulaient régenter la vie sentimentale des femmes de cour? 
C’est que la situation de Madame de Neufchastel fait penser, mutatis m utan­
dis, à celle de Rolandine, et Cheriotz (qui craint tellement de s’opposer 
à la volonté du prince) rappelle le jeune prince qui, dans la 15e nouvelle 
renonça à son amour pour obéir au roi. Et que dire de l’image, peut-être 
consciemment ironique, de l’amour „honneste” du prince de Belhoste, amour 
qui, au fond, n ’est qu’un jeu de prince aux dépens d ’une femme désireuse 
de se remarier.

Un jeu pareil a lieu dans la 18e nouvelle. „Pour experimenter la 
patience, fermeté et amour de son serviteur, sa dame luy octroya ce qu’il 
demanda” , à savoir „de parler à luy, dans ung lict, tous deux couchés en 
leurs chemises” , à condition „qu’il luy ne demandast riens davantaige, sinon 
la parolle et le baiser” (II, 18, 138). Puisqu’il fut sorti victorieusement de



cette épreuve, dont elle fut „plus csmerveillée que contente” , elle lui demanda, 
pour dissimuler le vrai objet de ses soupirs, de faindre l’amour pour sa 
chambrière. Qui plus est, elle l’invita de nouveau chez elle, mais elle ordonna 
à cette jeune fille de prendre sa place dans le lit. Si étranges que soient ces 
épreuves, la dame ne s’attire aucune réprobation du narrateur (Hircan). Au 
contraire, elle lui semble être à plaindre, car „la forteresse de son cueur, où 
l’honneur demeure, fut ruynée de telle sorte que la pauvre dame s’accorda en 
ce dont elle n’avoit poinct esté discordante” (II, 18, 138). Sa compréhension 
pour ses scrupules, si elle les a eus, n’est-elle pas pourtant un peu gratuite? Il 
ne semble même pas s’étonner de conditions qu’elle a imposées à son 
soupirant, et ce n’est qu’à l’occasion de la seconde épreuve qu’il le traite de 
„pauvre serviteur” . Sans trop de conviction peut-être ou avec une nuance 
ironique, car il souscrirait sans doute à l’opinion de Simontault qui estimait cet 
amoureux trop patient „à la première fois sot et à la dernière fol” . Nul doute, 
par contre, quant à sa compassion pour „la pauvre fille” qui „voyant [ce 
gentilhomme escolier] tant beau et bien parlant, creut sa mensonge [...], et 
l’ayma autant comme si elle eut esté bien fort aymée de luy” (II, 18, 139). 
Certes, „le récit, qui nous montre la dame „contante et esbahye” après cette 
épreuve, ne dit rien de celle qui en fut la victime” ; elle disparait, „et il n ’est 
pas un seul des devisants [...] pour s’en inquiéter”10. La compassion du volage 
Hircan pour cette jeune fille est pourtant à retenir.

* * *

Il est temps de se demander si les résultats de cette recherche de divers 
sens d ’un vocable dans ГHeptamêron tournent au profit de la connaissance 
de l’oeuvre de la Reine de Navarre et, par conséquent, méritent un peu 
d ’attention. C’est que, il n’y a aucun doute à cet égard, les nuances 
sémantiques de ce vocable que l’on y a relevées n ’ont pas enrichi les 
renseignements que l’on peut trouver dans les dictionnaires. 'Pauvre5, 
c’est-à-dire miséreux, nécessiteux; 'pauvre’, c’est-à-dire maigre, stérile; 'pauvre’, 
c’est-à-dire misérable; 'pauvre’ =  qui inspire la pitié, pitoyable, malheureux
-  toutes ces significations se retrouvent dans Y Heptamêron. La situation 
matérielle de certains protagonistes fait parler aussi bien des „pauvres 
m endiants” (VI, 55) que des „pauvres vestemens” (V, 41), des „pauvres 
lieux” (V, 41) que du „pauvre couvent” (VIII, 72), des „pauvres vieilles 
femmes” que des nobles pauvres ou des pauvres roturiers, mais le m ot pris 
au sens propre apparaît rarement. Une seule fois on rencontre cet adjectif 
dans le sens de „stérile” (II, 13). Une autre fois, lorsque le „milhor 
d ’Angleterre” nous dit que le seigneur de M ontmorency peut trouver



étrange qu’il a si richement „accoustré ung pauvre gand” (VI, 57), il paraît 
que l’on peut remplacer le „pauvre” par le „simple” . De ces significations 
diverses, et notre enquête l’a pleinement démontré, le sens figuré avec ses 
nuances émotionnelles est le plus fréquent.

Pour parvenir à cette conclusion, semble-t-il simple, pour ne pas dire 
„pauvre” , fallait-il pourtant invoquer tant de nouvelles, citer tan t de 
passages? Rien de plus dangereux, il est vrai, que la méthode adoptée ici, 
mais pour saisir différentes significations que le vocable qui nous intéresse 
peut exprimer, il faut l’examiner dans son contexte; et pour la prise de 
conscience de la dominante, un échantillonnage d ’un petit nombre de textes 
resterait insuffisant. Pour ГHeptamèron, comme on l’a vu, le sens le plus 
fréquemment introduit par l’adjectif „pauvre” est celui de malheureux, 
pitoyable, lamentable ou misérable, à savoir les significations émotionncllement 
si nuancées qu ’il serait impossible de les déterminer en dehors de la 
situation du protagoniste où ce vocable apparaît. Cette nécessité de tenir 
compte du contexte dont l’adjectif en question tire sa valeur sémantique et 
émotionnelle est d ’autant plus absolue que c’est le ton qui fait la chanson, 
et que, pour saisir ce ton dans un texte transmis par écrit, il faut connaître^ 
si peu que ce soit, la manière de se comporter, les idées morales ou 
philosophiques et le caractère de celui qui parle. Il faut prendre en 
considération aussi bien les acceptions que donnent au vocable examiné les 
narrateurs ou les devisants pendant la discussion que celles que lui donnent 
les protagonistes.

Ainsi a-t-on vu que 'pauvres’ sont dans Y Heptamèron ceux qui inspirent la 
pitié ou la compassion: les maris trompés et les femmes mal aimées ou 
négligées, les hommes malheureux en amour, les femmes-victimes de divers 
drames passionnels ou de la tyrannie des grands, les femmes ou les jeunes 
filles-victimes de la brutalité érotique des mâles, les chambrières et les serviteurs 
entraînés dans le tourbillon des infortunes de leurs maîtres ou maîtresses, 
même les moines obligés au célibat. 'Pauvres’ sont encore ceux ou celles qui 
provoquent une compassion amusée ou ironique: les maris trompés -  victimes 
de leurs propres tromperies, les moines lascifs qui tombent dans leurs propres 
pièges, les pauvres sottes sensuelles qui se laissent abuser. 'Pauvres’ sont, 
à savoir misérables, les femmes „vaincues en plaisir” et tous ceux qui font voir 
la fragilité morale de notre nature. 'Pauvres’ sont enfin ceux ou celles qui font 
voir la laideur morale de l’homme: les moines criminels et hypocrites, les 
femmes infidèles, endurcies dans le mal de leurs „meschantes amours” . En 
somme, toute une revue de malheurs et d ’infortunes, toute une revue de 
créatures humaines dont les cas plus ou moins „piteux” appellent la pitié et la 
commisération, la compassion amusée ou ironique, ou le mépris. Il convient de 
rappeler encore que, dans le même texte, le même adjectif peut se colorer de 
diverses nuances.



De différentes acceptions de 'pauvre*, le sens de „digne de pitié ou de 
compassion” apparaît donc dans Y Heptamêron le plus souvent comme si 
la pitié et la compassion étaient les plus importantes dans l’ordre naturel 
des choses. Le vocable ancré dans le domaine linguistique glisse vers celui 
de la morale pour y apparaître comme une force régulatrice des relations 
interhumaines. Si YHeptaméron peut être considéré comme „une suite 
d ’histoires relatant la lutte entre les passions et la raison” 11, si la Reine de 
Navarre est trop lucide pour ne pas apercevoir le déchirement de l’homme 
entre le spirituel et le charnel, il n ’y a qu’un seul résultat de cette lutte et 
de ce déchirement: la misère de l’homme qui fait pitié dans ses passions 
et dans sa fragilité morale. Certes, dans le monde d ’élite de Y Heptamêron, 
la morale n’est pas la même pour tous, car elle est différente pour les 
hommes et pour les femmes, pour les princes et pour les roturiers, la misère 
de l’homme tombe en partage à tous. Le problème fondamental de la 
poésie religieuse de la Reine est d’opposer la grandeur du Tout divin 
à  Rien qu’est la créature humaine; une fois encore le résultat de cette 
opposition est la conscience de la misère de l’homme, qui ne peut inspirer 
que la pitié ou la compassion que l’on doit à nos prochains comme le 
montre le comportement des narrateurs dans YHeptaméron. Ainsi le vocable 
„pauvre” , dont la Reine s’est servie tant de fois, est devenu un des 
mots-clés, qui reflète sa sensibilité et son âme naturellement chrétienne 
(anima naturaliter Christiana) -  YHeptaméron continue la leçon morale de 
sa poésie religieuse.
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„CI BIEDNI’ ZAŚLEPIENI MIŁOŚCIĄ”
(O RÓŻNYCH ZABARWIENIACH PRZYMIOTNIKA „BIEDNY”

W HEPTAMERONIE)

Ten pojawiający się przeszło 200 razy w tekście przymiotnik nie jest bynajmniej świadectwem 
ubóstwa językowego autorki, ale świadczy o zasługującej na baczniejszą uwagę rozmaitości 
jego zabarwienia znaczeniowego lub uczuciowego. Analiza 50 nowel, bowiem aż w tylu 
występuje, prowadzi do wniosku, że choć nie pojawia się w innych niż powszechnie spotykane 
w słownikach znaczeniach, znaczenia przenośne stanowią w nich dominantę stylistyczną. Jeśli 
w znaczeniu dosłownym (ubogi, niemajętny) występuje stosunkowo rzadko, użyty w przenośni

11 H. V e r n a y ,  Les divers sens du mot ,.raison" -  autour de l'oeuvre de Marguerite 
d'Angoulême, reine de Navarre, C. Winter, Heidelberg 1962, p. 123.



(godzien litości, żałosny, marny, nędzny), zabarwia się emocjonalnie w zależności od reakcji, 
jaką wywołuje przedstawiana sytuacja, oraz od stanowiska światopoglądowego, charakteru 
i usposobienia narratora, a często trzeba by słyszeć ton wypowiedzi, by móc rozstrzygnąć, 
czy przymiotnik ten wyraża szczere współczucie bądź rozbawienie, ironię, a nawet pogardę. 
(Dla tłumacza stanowi to dodatkową trudność, którą tylko gruntowna znajomość świata 
i psychiki narratorów Heptameronu pozwoli usunąć). Z tych różnych zabarwień uczuciowych 
znaczenie „godzien litości czy współczucia” spotyka się najczęściej jakby litość i współczucie 
były w intencjach narratorów i samej autorki najwłaściwszą postawą wobec nędzy człowieka
i busolą postępowania w stosunkach międzyludzkich. W ten sposób przymiotnik „biedny” 
staje się kluczem do zrozumienia osobowości naluraliter Christiana autorki, co zarazem 
świadczy, że Heptamcron jest kontynuacją jej poezji religijnej, przeciwstawiającej już od 
Zwierciadła grzesznej duszy małość i nędzę człowieka (rien) boskiej wszechmiłości i wszechmocy 
(Tout).
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