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MIKOŁAJ STRACHÓW I FIODOR DOSTOJEWSKI

Niektórzy sądzą, iż Mikołaj Strachów spełnił wobec autora Biesów rolę 
spóźnionego Antoniego Salieriego, „podsypując do pucharu pośmiertnej 
sławy pisarza odrobinę trucizny”1. A stało się to za sprawą głośnego już 
obecnie listu Strachowa z 28 listopada 1883 r., w którym pierwszy biograf 
Dostojewskiego spowiadał się przed Lwem Tołstojem:

Pisząc [biografię Dostojewskiego -  A. L.] walczyłem ze sobą, walczyłem z budzącym 
się we mnie wstrętem, starałem się pokonać w sobie to paskudne uczucie. Proszę mi 
pomóc znaleźć wyjście z tej sytuacji. Nie mogę uznać Dostojewskiego za człowieka dobrego, 
ani za szczęśliwego (co w istocie jest tym samym). Był on zły, zawistny, rozpustny i przez 
całe życie ulegał podnietom czyniącym go nędznym i żałosnym. Czyniłyby i śmiesznym, 
gdyby nie był tak zły i tak mądry. Sam uważał siebie, podobnie jak Rousseau, za naj
lepszego i najszczęśliwszego z ludzi. Pisząc biografię przypomniałem sobie wszystkie te 
cechy. W Szwajcarii przy mnie lak sponiewierał sługę, iż len obraził się i odpalił mu: 
„Przecież ja też jestem człowiekiem!” Uderzyło mnie wówczas, że słowa te skierowane 
były do głosiciela humanizmu, i że w nich wyraziło się pojmowanie praw człowieka w wolnej 
Szwajcarii.

Takie sceny zdarzały się bardzo często, gdyż on nie potrafił pohamować swej złości. 
Częstokroć nie zwracałem uwagi na jego wyskoki, które wyczyniał zupełnie po babsku, 
w sposób nieoczekiwany i nieszczery, lecz bywało, że i ja mówiłem mu bardzo obraźliwe 
rzeczy. Odnosił się do tego jednak zupełnie inaczej niż zwykli ludzie, a najgorsze, że sprawiało 
mu to przyjemność i że nigdy nie kajał się do końca za swoje świństwa. Ciągnęło go do 
świństw i chwalił się nimi. Wiskowatow [Paweł -  profesor uniwersytetu -  A. L.] opowiadał 
mi kiedyś, jak chwalił mu się, że... w łaźni małą dziewczynkę, którą przyprowadziła mu 
guwernantka. Niech Pan zwróci też uwagę na fakt, że przy zwierzęcej zmysłowości nie posiadał 
za grosz smaku i wyczucia piękna kobiecego. Widać to w jego powieściach. Osoby najbardziej 
podobne do niego to bohater Notatek z  podziemia, Swidrygajłow ze Zbrodni i kary oraz 
Stawrogin z Biesów. Jednej ze scen Slawrogina (gwałt itd.) Katkow nie chciał wydrukować, 
jednak Dostojewski czytał ją tu wielu osobom.

Mając taką naturę ulegał jednocześnie słodkawemu sentymentalizmowi, podniosłym  
i humanitarnym marzeniom, i właśnie te marzenia są jego kierunkiem, muzą literacką i drogą.

1 I. W o ł g i n ,  Poslednij god Dostojewskogo, Moskwa 1986, s. 180 (wszystkie tłumaczenia 
bez wskazanego tłumacza -  A. L.).



W istocie wszystkie jego powieści są smnousprawicdli wianiem się, pokazują jak w człowieku 
mogą sąsiadować ze sobą podniosłe uczucia i wszelkiego rodzaju obrzydliwości.

Przytłacza mnie niemożność oderwania się od tych myśli, nieumiejętność znalezienia 
punktu pojednania! Czy to złość? Zazdrość? Czy życzę mu zła? Ani trochę! Gotów jestem 
tylko płakać, że te wspomnienia miast być pogodnymi -  tak mnie gnębią!

Przypominam sobie Pana słowa, iż ludzie, którzy zbyt dobrze nas znają, w sposób 
naturalny nas nie lubią. Bywa jednak też inaczej. Można podczas długiej, bliskiej znajomości 
dostrzec w człowieku cechę, za którę później wszystko się wybacza. Odruch szczerej dobroci, 
iskra prawdziwego, serdecznego ciepła, nawet jedna minuta szczerej skruchy może wszystko 
naprawić. Gdybym mógł przypomnieć sobie coś takiego -  wszystko bym mu wybaczył 
i cieszyłbym się. Zamiast tego -  ciągłe stawianie sobie na piedestale pięknego człowieka, 
humanizm jedynie rozumowy i literacki -  Boże jakie to wstrętne!

To był naprawdę nieszczęśliwy i zły człowiek, wyobrażający sobie, że jest szczęśliwcem, 
bohaterem, a tkliwie kochający tylko samego siebie.

Ponieważ zdaję sobie sprawę, że sam mogę budzić wstręt (dlatego nauczyłem się rozumieć
i wybaczać innym to uczucie), myślałem, iż znajdę wyjście z tej sytuacji i w stosunku do 
Dostojewskiego. Jednak w żaden sposób nie mogę!2.

Dziwny to zaiste list i wątpić należy, by badacze kiedykolwiek doszli 
do jednoznacznego stanowiska w jego ocenie. Dostojewski był niezwykle 
trudnym partnerem we współżyciu. Temu zagadnieniu wiele miejsca poświęcił 
w swej książce Louis Allain3. Czy ze Strachowem współżyć było jednak 
łatwiej? Dostojewski tak ocenia swego przyjaciela (?) i współpracownika:

O M. M. Strachowie. Jako krytyk bardzo przypomina ową Puszkinowską swatkę w balladzie 
Pan młody, o której poeta powiada:

Pierogiem swatka się objada
I tak, kołując, rzecz wykłada.

Pierogami życia nasz krytyk bardzo lubi! się objadać i teraz też zajmuje dwie intratne 
pod względem literackim posadki, więc w artykułach swoich rzecz całą musi wykładać kołując, 
krążąc wokół, aby tylko nie dotknąć jej sedna. Jego literacka działalność zjednała mu, jak 
sądzę, nie więcej niż czterech czytelników, wyzwalając natomiast chęć zyskania sławy. Lubi 
siedzieć w miękkim krześle, zajadać się indyczkami, i to nie u siebie w domu, lecz za cudzym 
stołem. Tego rodzaju literaci, którzy niczego w życiu nie zrobili, usadowiwszy się na starość 
na dwóch posadkach, zaczynają nagle marzyć o sławie i stają się nadzwyczaj uraźliwi. 
Przybiera to już zupełnie błazeńską formę i jeszcze trochę, a sami staną się błaznami już do 
końca swych dni. Charakterystyczne, że na ową miłość ma wpływ nie tylko to, że owi literaci 
napisali dwie lub trzy najnudniejsze pod słońcem broszurki i cały szereg artykułów krytycznych 
pełnych dwuznacznych aluzji do czegoś tam i wydanych gdzieś tam i kiedyś tam, lecz i to, 
że siedzą właśnie na owych dwóch państwowych posadkach. Śmieszne to, lecz prawdziwe. 
Najczystszy rys charakteru seminarzysty. Pochodzenia nie da się ukryć. Żadnego poczucia 
obowiązku obywatelskiego, żadnego oburzania się na świństwo wobec kogoś, przeciwnie, taki 
sam będzie robił świństwa. Mimo swoich wyznawanych na zewnątrz surowych zasad moralnych 
w skrytości swej duszy jest on lubieżnikiem i dla możności popełnienia jakiejś lubieżnej

2 Pieriepiska L. Tołstogo s N. Strachowym, S.-Pietierburg 1914, s. 307-309 (wydzielenia 
N. Strach owa).

3 L. A l l a i n ,  Dostoïevski et 1'Autre, Lille 1984.



obrzydliwości jest gotów sprzedać wszystko i wszystkich, porzuci dla niej swe obowiązki 
obywatelskie, do których się zresztą nie poczuwa, swą pracę, która jest mu obojętna, swój 
ideal, którego i nie miewa, nie dlatego, że nie wierzy w ideał, lecz z powodu grubej warstwy 
tłuszczu, poprzez którą nie może nic odczuć. O owych naszych postaciach literackich 
porozmawiam nieco szerzej później, należy je bowiem demaskować i nieustannie ujawniać4.

Mamy więc do czynienia ze wzajemnym oskarżaniem się o wszelkie 
podłości, a przecież z drugiej strony wiadomo, że Strachów ku radości 
Dostojewskiego towarzyszył mu w 1862 r. w podróży po Europie, że był 
świadkiem na ślubie pisarza z Anną Snitkiną, że przez wiele lat był 
cotygodniowym gościem Dostojewskich na niedzielnych obiadach, że pisarz 
wielokrotnie podkreślał, jak bardzo ceni sobie przyjaźń i działalność krytyczną 
swego współpracownika. „Strachów, człowiek niezwykłej mądrości” -  napisze 
Dostojewski w 1868 r. do Apollona Majkowa, a w liście do Strachowa 
stwierdzi: „Wdzięczny jestem Panu za list, najmilszy Mikołaju Mikołajewiczu. 
Zawsze pisze Pan takie subtelne listy, że poruszony jestem do głębi [...] 
oprócz Pana w całej naszej literaturze nie ma nikogo, kto traktowałby 
krytykę jako sprawę poważną i absolutnie potrzebną”5. Czy tak pisze się 
do człowieka którego się nie lubi i nie szanuje?

Nie rozwiążemy tego problemu. Spóbujmy więc jedynie prześledzić 
współpracę obu myślicieli na niwie wydawniczo-literackiej, inne sprawy 
pozostawiając badaczom „duszy rosyjskiej”.

W czasopismach braci Dostojewskich Strachów opublikował 47 artykułów 
i recenzji („Wriemia” -  28, „Epocha” -  19) i wraz Fiodorem Dostojewskim 
i Apollonem Grigorjewem formułował podstawowe założenia programu 
„poczwienników”6. Ponieważ z wykształcenia był przyrodnikiem, bracia 
Dostojewscy powierzyli mu dział nauki.

W pierwszym numerze miesięcznika „Wriemia” (1861) pojawił się ob
szerny artykuł Strachowa pt. Mieszkańcy planet (później włączony do 
jego książki Świat jako całość’). Krytyk kontynuował w nim polemikę, 
rozpoczętą rok wcześniej na łamach czasopisma „Swietocz”, z różnymi 
postaciami materializmu, atomizmu i mechanicyzmu w myśli rosyjskiej. 
Wcześniej, w recenzji pracy Piotra Ławrowa Szkice z zakresu filozofii 
pryktycznej próbował podważyć koncepcje antropologizmu materialisty- 
cznego i zanegował teorię egoizmu jako podstawowego czynnika sprawczego 
aktywności ludzkiej, przeciwstawiając jej Heglowską ideę jako „prawdziwy 
motor prawdziwie ludzkiej działalności”8. Teraz wystąpił także przeciwko

4 F. D o s t o j e w s k i ,  Z  notatników, oprać. Z. P o d g ó r z e c ,  Warszawa 1979, s. 339-340.
5 F. D o s t o j e w s k i ,  Listy, przeł. Z. P o d g ó r z e c i  R. P r z y b y l s k i ,  Warszawa 1979, 

s. 223, 280.
6 Zob. A. L a z a r i ,  „Poczwiennictwo". Z  badań nad historią idei w Rosji, Łódź 1988.
7 N. S t r a c h ó w ,  Mir как celoje, S.-Pietierburg 1892.
8 „Swietocz” 1860, nr 7, s. 11.



Mikołajowi Czernyszewskiemu i jego Zasadzie antropologicznej w filozofii, 
zamieszczonej w numerze kwietniowym i majowym czasopisma „Sowrie- 
miennik” z 1860 r., będącej również swoistą recenzją pracy Ławrowa.

Z krytyką materializmu, antropologizmu i empiryzmu występował Strachów 
także w wielu innych artykułach9. W czasopismach braci Dostojewskich stał 
się jednak przede wszystkim naczelnym publicystą i polemistą literackim. 
Wspominając ten okres swojej działalności pisał:

Na pole literackie wstąpiłem późno, gdyż początkowo przygotowywałem się do działalności 
naukowej. Dlatego też do dziennikarstwa odnosiłem się chłodno i z pewną dozą zarozumiałości. 
Bardzo starałem się unikać wodolejstwa i troszczyłem się o dokładne cyzelowanie moich 
artykułów. Fiodor Michajłowicz zwykle śmiał się ze mnie. „Pan wciąż myśli o swoich Dziełach 
zebranych” -  mówił, a ja odpowiadałem, żc nigdy takie się nie ukażą. Po pewnym czasie 
wciągnąłem się jednak do działalności literackiej i zacząłem coraz żywiej reagować na jej 
potrzeby. Lekceważenie dziennikarstwa ustąpiło coraz poważniejszemu stosunkowi do niego, 
szczególnie, gdy okazało się, że wyrastają z niego takie zjawiska jak nihilizm10.

Mianem nihilizmu określał Strachów kierunek w myśli rosyjskiej wyras
tający z lewicy heglowskiej i reprezentowany przede wszystkim przez tzw. 
rewolucyjnych demokratów, a następnie przez rewolucyjnych narodników. 
Dla Strachowa nihilizm był „szkołą” i Jednym z kierunków literackich”, 
z tym, że „literaturę” pojmował szeroko jako wszelką działalność piśmien
niczą11. Jego zadaniem pierwsze przejawy nihilizmu dały o sobie znać 
w Rosji w 1855 г., a pełny jego rozkwit nastąpił w latach 1861-1865, czyli 
właśnie w okresie wydawania czasopisma „Wriemia” i „Epocha”. Swoją 
niechęć do nihilizmu Strachów określał jako coś, co zawarte było w nim 
„organicznie”. Przyznawał co prawda, że walkę z tym kierunkiem rozpoczął 
Fiodor Dostojewski w drugim numerze pisma „Wriemia” (1861) artykułem 
Pan ...bow i problem sztuki, jednak zasługę konsekwencji i nieprzejednania, 
dzięki czemu pisma braci Dostojewskich uzyskały jednoznacznie antynihilis- 
tyczny charakter, przypisywał z dumą sobie12.

Dostojewski okazał się być przewidującym, gdy żartował, iż Strachów 
pisząc artykuły myśli o swoich Dziełach zebranych. Prace filozoficzne lat 
sześćdziesiątych krytyk zebrał we wspomnianym tomie Świat jako całość 
(1872), a z większości artykułów publicystycznych, zamieszczonych w czaso
pismach braci Dostojewskich, stworzył tom Z  historii nihilizmu literackiego 
(1890). Różnica między tymi dwiema książkami polega przede wszystkim

9 Zob. A. L a z a r i ,  Heglizm w światopoglądzie Mikołaja Strachowa, [w:] Dziesięć wieków 
związków wschodniej słowiańszczyzny z kulturą Zachodu, cz. I, Lublin 1990, s. 209-219; i d e m ,  
Czy Mikołaj Strachów był pozytywistą?, „Acta Universitatis Lodziensis” 1990, Folia litteraria 
28, s. 121-131.

10 Biografia, pism a i zamietki iz zapisnoj kniżki F. Dostojewskogo, S.-Pietierburg 1883, s. 220.
11 N. S t r a c h ó w ,  Iz istorii łitieraturnogo nigilizma. 1861-1865, S.-Pietierburg 1890, s. IX.
12 Zob. Biografia, pis'ma..., s. 235-236.



na formie. Treść jest w nich jednaka -  krytyka światopoglądu, który 
w filozofii nazywany jest przez Strachowa materializmem, zaś w publicystyce 
nihilizmem.

Za pierwsze swoje antynihilistyczne wystąpienie na łamach czasopisma 
„Wriemia” Strachów uznał artykuł Jeszcze o literaturze petersburskiej 
zamieszczony w numerze czerwcowym z 1861 r.13 Była to ostra polemika 
ze Scholastyką XIX wieku Dymitra Pisariewa i z rozprawą Mikołaja 
Czerń y szewskiego O przyczynach upadku Rzymu. Strachów odmawiał roz
ważaniom obu myślicieli jakiejkolwiek wartości. Twierdził, że o ile Pisariew 
całkowicie neguje wartość filozofii, o tyle Czernyszewski dopuszcza się 
negacji historii14. Wiąże się to jakoby z tendencją w literaturze rosyjskiej 
do odrzucania wszelkich autorytetów i z faktem negacji wartości tradycji, 
z „życiem w obłokach, a nic na twardej glebie historii”15.

Następne polemiczne wystąpienia Strachowa są jedynie kontynuacją 
i rozwinięciem tego stanowiska. Myśliciele rosyjscy skupieni wokół czasopism 
„Sowriemiennik” i „Russkoje Słowo” pozostaną dla niego na zawsze 
symbolem nihilizmu, siły niszczycielskiej obcej kulturze rosyjskiej16.

Dostojewski całkowicie podzielał negatywny stosunek Strachowa do 
nihilizmu i materializmu, i nieporozumieniem były radzieckie tendencje do 
przeciwstawiania światopoglądów obu myślicieli i doszukiwanie się bardziej 
przychylnego nastawienia do tzw. rewolucyjnych demokratów w wypowie
dziach autora Biesów'1. „Sowriemiennik” w ówczesnych czasach był jednym 
z najbardziej poczytnych czasopism, cieszącym się dużym autorytetem 
wśród społeczeństwa. Nic więc dziwnego, że Dostojewski starał się początkowo 
prowadzić polemikę z nim bez większych zadrażnień. Czasopismo miało 
przynosić dochód, a ten zależał od ilości czytelników. To, czego ze względów 
dyplomatycznych Dostojewski nie dopowiedział na łamach czasopisma, 
znajdujemy w jego notatkach:

„Sowriemiennik” łatwo wydawać. Wybiera on najłatwiejszą drogę: nie ma własnych idei, 
niczego zresztą własnego w nim nie ma. Wszystko to, rzec można, jest żałosne. Nawet w Rosji, 
nawet w niej nie znajdujecie elementów inspirujących dla siebie (zapytać ich dlaczego). 
Młodzież gorąco, z uczuciem, sercem rzuca się w kierunku radykalnych przywódców, wierzy 
im. Naszym Proudhonom, jak powiadają. Niestety, aby być Proudhonem, trzeba wiele 
posiadać. Oczywiście, również w głoszeniu radykalnej idei za wszelką cenę (to znaczy dla 
sukcesu czasopisma) -  na wiele trudności można natrafić, na wiele podobnych skał się natknąć. 
Nie można przecież wszystkiego negować. Trzeba o czymś wyrażać się pozytywnie, o kimś 
z entuzjazmem -  trzeba odkryć swoje- karty. Ba! My i na to mamy lekarstwo, jest nim

13 Ibidem, s. 235.
14 S t r a c h ó w ,  Iz istorii..., s. 16-17.
13 Ibidem, s. 30.
16 Więcej na ten temat zob. W. N i e c z a j e w a ,  Źurnał M. i F. Dostojewskich ,,Wriemia", 

Moskwa 1972, s. 273-287.
17 Zob. ibidem.



nieodzowny gwizd. Wszystko wygwizdać1*, wszystko, co szlachetne i wzniosłe, każdą rzecz 
wygwizdać, udawać Diogenesów, sceptyków, przecież mówią o sobie: śmiejemy się, szczerzymy 
zęby, lecz na duszy tak nam ciężko! Ileż u nas cierpienia, i tego, i owego [...] Długo jeszcze 
ludzie nie domyślą się, o co chodzi19.

W notatnikach Dostojewskiego znajdujemy wiele negatywnych wypowiedzi
o Czerny szewskim, materializmie, nihilizmie i socjalizmie20.

Koncepcje estetyczne rewolucyjnych demokratów Dostojewski poddał 
krytyce w artykule Pan ...bow i problem sztuki, który, jak już wspomniano, 
Strachów uznał za pierwszy przejaw walki „poczwienników” z nihilizmem. 
Pisarz omówił w nim dwie prace Mikołaja Dobrolubowa Przyczynek do 
charakterystyki ludu rosyjskiego (1860) i Wiersze Iwana Nikitina (1860), 
ostro sprzeciwiając się utylitarystyczncmu podejściu do sztuki. Później przez 
pewien okres Dostojewski unikał otwartej polemiki z rewolucyjnymi demo
kratami. Pozostawił to zadanie Strachowowi, a sam polemizował przede 
wszystkim z czasopismem Michała Katkowa „Russkij Wiestnik” i Iwana 
Aksakowa „Dień”. Do krytyki „nihilizmu” powrócił dopiero w 1862 r. 
w artykule Dwa obozy teoretyków, a także w Ogłoszeniu o prenumeracie 
czasopisma „ Wriemia” na 1863 rok. Szczególnie ostre, wręcz zjadliwe było 
ostatnie wystąpienie. Pojawiło się ono w tym czasie, gdy pisma „Sow- 
riemiennik” i „Russkoje Słowo” były zamknięte przez cenzurę, gdy Czer- 
nyszewski i Pisariew znajdowali się w Twierdzy Pietropawłowskiej. Dostojewski 
pisał w imieniu redakcji:

Nienawidzimy bezmózgowców i krzykaczy, hańbiących wszystko, czego się dotkną, 
brudzących swą nieobecnością wszelką czystą i uczciwą ideę. Nienawidzimy gwizdalskich, 
wygwizdujących wszystko dla samego gwizdu, jeżdżących wierzchem na kradzionym frazesie 
jak na kiju i poganiających siebie maleńkim bacikiem szablonowego liberalizmu21.

Takie sformułowania wypowiedziane w chwili, gdy „Swistok” -  dodatek 
satyryczny do pisma „Sowriemiennik” -  nie mógł już nikogo „wygwizdać”, 
wywołały oburzenie w prasie rosyjskiej. W obronie „gwizdu” i zamkniętych 
czasopism wystąpiły „Otieczestwiennyje Zapiski”, „Iskra”, „Russkij Mir”. 
Po stronie „poczwienników” opowiedziała się jedynie skrajnie konserwatywna 
„Siewiemaja Pczeła”22. Gdy na początku 1863 r. „Sowriemiennik” i „Russkoje 
Słowo” wznowiły działalność, rozpoczęła się między nimi i „poczwiennikami” 
bezpardonowa walka, w której pisarz w negacji nihilizmu i materializmu

18 Dodatek satyryczny do czasopisma „Sowriemiennik” nosił nazwę „Swistok” (gwizdek).
19 D o s t o j e w s k i ,  Z  notatników, s. 19-20.
20 Ibidem, s. 18-22, 31-35.
21 F. D o s t o j e w s k i j ,  Polnoje sobranije soczinienij tv tridcati tomach, t. XX, Leningrad 

1972-1990, s. 211.
22 Ibidem, s. 394-397.



niczym już nie ustępował Strachowowi23. W tym też okresie zapisał w no
tatniku:

Nauka materialistów -  ogólny zastój i sprowadzenie materii do mechanizmu, a więc 
śmierć. Nauka prawdziwej filozofii -  to likwidacja zastoju, czyli myśl, czyli ośrodek i Synteza 
Wszechświata i jego zewnętrznej formy -  materii, czyli Bóg, czyli wieczne życie24.

Jednak bez wątpienia najsilniejszymi antynihilistycznymi i antymaterialis- 
tycznymi ówczesnymi wypowiedziami Dostojewskiego były Notatki z podziemia, 
zamieszczone w pierwszym (podwójnym) i czwartym numerze pisma „Epocha” 
(1864), oraz Zbrodnia i kara, opublikowana w 1866 r. na łamach miesięcznika 
Katkowa „Russkij Wiestnik” (nr 1-12)25.

Nie miejsce tu na analizę tych utworów ani omawianie dziejów ich 
interpretacji. Interesuje nas jedynie odbiór tych utworów przez współczesnych 
pisarzowi, a przede wszystkim przez Strachowa, który, wedle słów D o
stojewskiego, miał jakoby najlepiej zrozumieć jego zamysł twórczy26.

Jak już zauważyła Wiera Nieczajewa, publicystyczny charakter Notatek 
z podziemia nadawał im znaczenie artykułu programowego w nowym 
czasopiśmie braci Dostojewskich27, tym bardziej że prawdziwy artykuł 
programowy pt. Przełom, napisany przez Strachowa dla pierwszego numeru, 
został przez cenzurę odrzucony28. Notatki z podziemia otwierają cały szereg 
wystąpień antynihilistycznych Dostojewskiego i rozpatrywać je należy w ścisłym 
związku z artykułami: Pan Szczedrin, albo Rozłam wśród nihilistów (1864, 
nr 5), Niezbędne oświadczenie (1864, nr 7), Aby zakończyć. Ostatnia rozmowa 
z czasopismem „Sowriemiennik” (1864, nr 9), a także z satyrycznym opo
wiadaniem Krokodyl. Niezwykle zdarzenie, albo Pasaż w pasażu (1865, nr
2). Zgodność stanowisk Dostojewskiego i Strachowa jest tu pełna. Pisarz 
kontynuuje i rozwija Strachowowską krytykę teorii rozumnego egoizmu 
(Notatki z podziemia), która na nowo odżyła w powieści Czernyszewskiego 
Co robić? (1863)29; występuje z pamfletem na innych przywódców lewicy 
rosyjskiej, rysując karykatury Szczedrina, Dobrolubowa, Pisariewa, Zajcewa 
(Pan Szczedrin, albo Rozłam wśród nihilistów); podważa uczciwość dzien
nikarską Maksyma Antonowicza (Niezbędne oświadczenie), a także całej 
redakcji organu lewicy (Aby zakończyć...)’, wreszcie daje pełny upust swej 
wrogości do nihilizmu w literackiej, złośliwej parodii (Krokodyl...)30. Stąd

23 Ibidem, s. 50-128, 292-335.
24 D o s t o j e w s k i ,  Z  notatników, S. 31-32.
25 Zob. D o s t o j e w s k i j ,  Polnoje..., t. V, s. 374-383.
26 Zob. Biografia, pis'ma..., s. 290.
27 W. N i e c z a j e w a ,  Żurnal M. i F. Dostojewskich „Epocha", Moskwa 1975, s. 146.
2* Więcej na ten temat zob. L a z a r i ,  „P o c z w ie n n ic tw o s. 63-74.
29 Na temat polemiki Dostojewskiego z Czemyszewskim zob. m. in. R. P r z y b y l s k i ,  

Dostojewski i „przeklęte problemy", Warszawa 1964, s. 188-206.
30 D o s t o j e w s k i j ,  Polnoje..., t. V, s. 388-394.



wiodła już prosta droga do Zbrodni i kary, która zasadnie potraktowana 
została przez ówczesnych krytyków jako kolejne wystąpienie Dostojewskiego 
przeciwko nastrojonej rewolucyjnie młodzieży lat sześćdziesiątych31.

Strachów wspierał Dostojewskiego niewielkimi szkicami z cyklu Notatki 
kronikarza11. Były to typowo polemiczne felietony, pisane à propos i właściwie 
przeciwko wszystkim organom myśli rosyjskiej, z wyłączeniem wyraźnie 
panslawizującego czasopisma Iwana Aksakowa „Dień”. O ile wcześniej 
„Wriemia” szukając ugody narodowej wstępowało dosyć często w dyskusje 
ze zwolennikami tak czy inaczej rozumianego słowianofilstwa, o tyle „Epocha”, 
przede wszystkim w osobie Strachowa, poczęła głosić myśl, iż „słowianofile 
zwyciężyli”33. Takie stanowisko nie mogło sprzyjać poczytności pisma i było 
jedną z przyczyn jego bankructwa.

W latach 1866-1867 Strachów współpracował z pismem Andrzeja Krajew
skiego „Otieczestwiennyje Zapiski”, pełniąc w 1867 r. nawet funkcję redaktora. 
Tutaj też zamieścił trzy artykuły omawiające twórczość Dostojewskiego34. 
W pierwszym scharakteryzował dotychczasowy dorobek pisarza zebrany 
w dwutomowym wydaniu (1865-1866) Fiodora Stełłowskicgo, podkreślając 
szczególną zdolność autora Biednych ludzi do „odkrywania prawdziwie 
ludzkich odruchów w duszach wypaczonych i zgnębionych35, natomiast dwa 
następne w całości poświęcił omówieniu Zbrodni i kary.

Nową powieść Dostojewskiego Strachów ocenił z jednej strony jako 
utwór antynihilistyczny, z drugiej -  jako studium psychologiczne przestępstwa. 
Krytyk nie zgadzał się ani ze stanowiskiem Grzegorza Jelisiejewa („Sow
riemiennik”), który odczytał Zbrodnię i karę jako wystąpienie przeciwko 
„ogólnym przekonaniom całej korporacji studentów”, ani z Aleksym Su- 
worinem, traktującym Raskolnikowa jako człowieka chorego psychicznie36. 
Dla Strachowa Raskolnikow był „modyfikacją typu prawdziwego nihilisty”, 
wywodzącego się w literaturze rosyjskiej z Turgieniewowskiego Bazarowa37. 
Samodzielnym jednak typem nie był, gdyż stanowił jednostkowy przykład 
oderwania się teorii od życia. Swą postawą i czynami udowodnił, do czego 
prowadzi Rosjan fanatyczna fascynacja myślą Zachodu.

Apollon Grigorjew w latach pięćdziesiątych przeprowadzał ostre rozróż
nienie pomiędzy „teorią” i „życiem”. „Teoria i życie -  to Zachód i Wschód 
w chwili obecnej” -  pisał do Michała Pogodina. We wszelkiej teorii, 
zdaniem „ostatniego romantyka”, zawarta jest pociągająca strona -  jej

31 Ibidem, t. VII, s. 345-356.
32 S t r a c h ó w ,  Iz islorii..., s. 343-596.
33 Ibidem, s. 439.
M N. S t r a c h ó w ,  Nasza iziaszcznaja słowiesnost', „Otieczestwiennyje Zapiski” 1867, nr 2-4.
35 Ibidem, nr 2, s. 551.
36 Zob. N. S t r a c h ó w ,  Litieralurnaja krilika, Moskwa 1984, s. 96-99.
37 Ibidem, s. 110.



nieprawda i następstwa unaoczniają się dopiero po pewnym czasie. Pierwsi 
wyznawcy nowej teorii są zwykle ludźmi okłamującymi samych siebie. 
Dążąc do wydumanego ideału nie zauważają skrajności swych myśli. Są 
często utalentowani i o słuszności głoszonych poglądów potrafią przekonać 
innych. Słabość teorii ujawnia się jednak wówczas, gdy jej najwięksi 
zwolennicy zamilkną i pozostaną jedynie nagie rezultaty tego, „co żyło 
i paliło się w utalentowanej i potężnej naturze, co oślepiało swym blaskiem 
i ciągnęło za sobą współodczuwające masy”. Wówczas rozpoczyna się 
reakcja życia przeciwko teorii i pozostaje po niej jedynie „kamień nagrobny, 
przypominający o tym, co kiedyś istniało i wzruszało”38.

Strachów, bliski przyjaciel i wydawca Grigorjcwa, zastosował tę koncepcję 
do oceny Zbrodni i kary. Jego zdaniem, Raskolnikow wyróżnia się wśród 
nihilistów „zadatkami szerokiego umysłu i gorącego serca” oraz tym, iż jest 
„prawdziwym człowiekiem”. Stąd jego siła, lecz i tragedia. Buduje teorię, 
która dzięki nieprzeciętności jego umysłu „dużo głębiej i zdecydowaniej 
przeczy życiu” niż inne pomysły nihilistyczne (typu -  nie całuję rąk 
u dam)”. Realizacja owej teorii doprowadza go do całkowitego „zerwania 
z życiem” i do zniszczenia własnej przyszłości.

Zdaniem Strachowa, Dostojewski chciał ukazać, do jakich cierpień 
prowadzi „żywego człowieka” pełne „zerwanie z życiem” -  postępowanie 
według teorii, a nie według „praw życia”. Raskolnikow -  „»zabójca-teoretyk«, 
»uczciwy zabójca« -  jest bez porównania bardziej nieszczęśliwy niż zwykły 
przestępca, który niecny czyn popełnia z gniewu, zemsty, zazdrości, chęci 
zysku, z innych życiowych pobudek, a nie według teorii”. Raskolnikow 
czuje, „iż zbrodnia dokonana na własnej naturze moralnej jest dużo 
większym grzechem niźli sam akt zabójstwa” i cały sens powieści zawarty 
jest, zdaniem Strachowa, w słowach Soni Marmieładowej: „Cóżeś, cóżeś 
sobie uczynił!”39.

Czym jednakże jest owo „życie”, z którym zerwał Raskolnikow-teoretyk? 
Bez wątpienia tak Dostojewski, jak i Strachów w pojmowaniu życia („żywego 
życia”) są uczniami Grigoijewa i wszyscy trzej swoiście antycypują „filozofie 
życia” końca wieku (Wilhelma Diltheya, Fryderyka Nietzschego).

W Paradoksach krytyki organicznej (1864) -  w artykule w formie listów 
do Fiodora Dostojewskiego -  Grigorjew pisał:

Dla mnie życie jest w rzeczy samej czymś tajemniczym, gdyż jest bezgraniczne. To otchłań 
pochłaniająca wszelki skończony rozum, jak stwierdza jedna stara książka mistyczna; to 
niezmierzony przestwór, w którym często ginie, jak fala w oceanie, wywód logiczny jakiejś 
mądrej głowy; to coś nawet ironicznego a jednocześnie pełnego miłości, wyprowadzającego 
z siebie światy za światami10.

31 A. G r i g o r j e w ,  Litieraturnaja kritika, Moskwa 1967, s. 139.
35 S t r a c h ó w ,  Litieraturnaja kritika, s. 100-101.
40 A. G r i g o r j e w ,  Estietika i kritika, Moskwa 1980, s. 138-139.



W tym samym czasie Dostojewski odnotował w swoich brulionach:

Ten stan, w którym zbiorowość rozpada się na jednostki, inaczej cywilizacja, jest stanem 
chorobowym. Utrata żywej idei Boga o tym świadczy. Drugi dowód, że jest to choroba, to 
ten, że człowiek w tym stanie czuje się źle, tęskni, traci źródło prawdziwego [w oryginale
-  żywogo -  A. L.) życia, nie ma bezpośrednich doznań, i wtedy na wszystko wyraża zgodę.

Teorie socjalne uchybiają prawdzie już tylko przez to, że są produktem w najwyższym 
stopniu oderwanym od życia. Człowiek odciął sobie nos oraz wszystkie inne członki i cieszy 
się, że może się bez nich obejść. Tymczasem powinno być odwrotnie, to znaczy widoczne 
powinno być dążenie do zapewnienia rozwoju wszystkim członkom, miast się ich pozbywać41.

Należy również pamiętać, iż „żywe życie przygniotło” bohatera Notatek 
z podziemia42, zaś Razumichin w Zbrodni i karze przeciwstawił „żywy proces 
życia”, „żywą duszę”, „pragnienie życia” logice i próbom teoretycznego 
ustanowienia sprawiedliwości społecznej43.

Nawet Strachów, głoszący w swych pracach naukowych idee racjonali
stycznego poznania, wielokrotnie mówił o „żywym życiu”, które toczy się 
niezależnie od wszelkich prób podporządkowania go teorii, o „życiu pełnym 
życia”, o „oderwaniu myśli od życia” itd.44, by wreszcie w traktacie Świat 
jako całość stwierdzić:

Życie często bywa komedią, lecz w swej istocie jest ono wielkim dramatem. My nie 
tworzymy tego dramatu, a jedynie w nim uczestniczymy. Straciłby on dla nas całą wartość, 
gdybyśmy z góry wiedzieli, jak się będzie toczył. Życie jest rzeczywistą odnową, rzeczywistą 
zagadką i dlatego nie znając przyszłości nie wiemy również jak zakończy się żyde każdego z nas45.

Obserwujemy więc pełną jednomyślność Grigorjewa, Dostojewskiego 
i Strachowa w pojmowaniu „życia” jako irracjonalnej siły, nie dającej się 
określić teoretycznie, jako żywiołu obalającego wszelkie próby racjonalis
tycznego zamknięcia go w ciasnych ramach teorii. Nic więc dziwnego, że 
interpretacja Zbrodni i kary w tym duchu w pełni Dostojewskiego usatysfak
cjonowała.

Strachów w teorii Raskolnikowa wydziela następujące, najważniejsze 
elementy: 1) pogarda dla ludzi i wywyższenie własnego Ja; 2) „zachodnie” 
spojrzenie na historię jako bezustanną walkę, w której wszystkie środki są 
dozwolone; 3) uprawomocnienie egoistycznych dążeń materialnych46. Teoria 
oparta na tych trzech elementach prowadzi Raskolnikowa do przestępstwa, 
którym jest nie tyle zabójstwo człowieka, ile „zabójstwo zasady”. Raskol- 
nikow-teoretyk zdaniem Strachowa

41 D o s t o j e w s k i ,  Z  notatników, s. 43, 51.
42 D o s t  o je  w s k i j ,  Polnoje..., t. V, s. 176.
43 Zob. F. D o s t o j e w s k i ,  Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1984, s. 263.
44 Zob. N. S t r a c h ó w ,  Bor'ba s Zapadom w naszej litieraturie, t. 2, Kijew 1897, s. 170; 

i d e m ,  Iz istorii..., s. 100, 339, 571 i n.
45 S t r a c h ó w ,  Mir как celoje, s. 188-189.
46 S t r a c h ó w ,  Litieraturnaja krilika, s. 107-109.



nie zdawał sobie sprawy z tego, iż zabijając zasadę jednocześnie zamierzył się na życie swojej 
duszy, i dopiero później w wyniku strasznych mąk zrozumiał, jakiego przestępstwa dokonał 
[...] Największe wypaczenie pojmowania moralności a następnie powrót duszy do prawdziwie 
ludzkich uczuć i pojęć -  oto zasadniczy temat powieści pana Dostojewskiego47.

W dalszej części artykułu Strachów w pełni przekonująco uzasadnia 
tę myśl.

Więcej artykułów o twórczości Dostojewskiego 'Strachów nie napisał (nie 
licząc wspomnianej Biografii, zamieszczonej w pierwszym, pośmiertnym wyda
niu dzieł autora Biesów). Obiecał co prawda pisarzowi, że jedno ze swych 
wystąpień poświęci Idiocie. Powieść tę czytał „z chciwością i największą 
uwagą”, jednak przyrzeczenia nie dotrzymał, gdyż w całości wydała mu się ona 
zbyt zaplątana i tajemnicza48. Także następne utwory nie w pełni Strachowa 
usatysfakcjonowały. W listach zarzucał pisarzowi, że do swych utworów 
wprowadza zbyt wiele drugoplanowych postaci i epizodów, że czytelnicy nie są 
w stanie zrozumieć jego zamysłów twórczych49. Oczywiście chwalił poszczególne 
sceny, a zarzuty wysuwał na marginesie, delikatnie. Odnosimy jednak wrażenie, 
że Strachów po prostu sam nie ograniał i nie rozumiał wielkości talentu 
Dostojewskiego. Prowadził z nim ożywioną korespondencję, zapraszał do 
współpracy w redagowanym przez siebie w latach 1869-1871 czasopiśmie 
„Zaria”, współpracował z czasopismem „Grażdanin”, gdy pisarz pełnił w nim 
rolę kierowniczą (1873-1874), jednak z roku na rok coraz bardziej staje się 
wyczuwalna ich wzajemna, choć rzadko ujawniana niechęć. W jednym z listów 
do żony (12 lutego 1875 r.) Dostojewski pisał:

zwierzyłem się trochę Strachowowi i powiedziałem, że Majkow [Apollon -  A. L.] przyjął mnie zbyt 
chłodno. Chociaż jest mi wszystko jedno, uważam, że się na mnie gniewa. Wówczas Strachów 
natychmiast zaprosił mnie na poniedziałek. Przekazał Majkowowi moje myśli i w rezultacie 
otrzymałem zaproszenie na obiad. Majkow, Anna Iwanowna i wszyscy byli dla mnie bardzo mili, 
ale z kolei Strachów, nie wiadomo dlaczego, nabzdyczył się na mój widok. Wówczas Majkow 
zaczął wypytywać o Niekrasowa i kiedy opowiedziałem, jakie komplementy prawił mi Niekrasow, 
przygasł, a Strachów zrobił się całkiem chłodny. Nie, Aniu! To jest obrzydliwy seminarzysta i nic 
więcej. Już raz w życiu mnie opuścił, właśnie wówczas, kiedy zlikwidowano Epochę, a przybiegł 
znów po sukcesie Zbrodni i kary. Majkow jest nieporównanie lepszy. Pogniewa się, ale potem 
znów zaprzyjaźni. Mimo wszystko jest to dobry człowiek, a nie seminarzysta50.

Natomiast Strachów rok wcześniej (6 stycznia 1874) informował Mikołaja 
Danilewskiego: „Biedny Dostojewski zupełnie zaniemógł. Bardzo go cenię
i wiele mu wybaczam, jednak przy obecnej jego drażliwości po prostu 
unikam spotkań z nim”51.

47 Ibidem, s. 110.
41 Por. D o s t o j e w s k i j ,  Polnoje..., t. IX, s. 411-412.
49 Zob. np. ibidem, t. XII, s. 258-259; t. XVII, s. 345.
50 D o s t o j e w s k i ,  Listy, s. 407.
51 „Russkij Wiestnik” 1901, nr 1, s. 131-132.



Już po śmierci pisarza krytyk zwierzał się temu samemu adresatowi (12 
maja 1882):

Ma Pan rację, drogi Mikołaju Jakowlewiczu, mało, bardzo mało jest takich ludzi, 
z którymi przyjemnie porozmawiać [...] Staję się coraz większym milczkiem. Z Dostojewskim 
w ostatnich latach się ładziłem. Wciąż miałem zamiar pogodzić się, aż odprowadziłem go na 
cmentarz. Na Pana też się gniewałem. I skąd się to wszystko bierze? Wydaje mi się, że to ja 
mam rację, że to wina innych, jednak coraz częściej dochodzę też do wniosku, że widocznie 
we mnie jest coś takiego, co innych prowokuje do niesprawiedliwych sądów” .

Te niesnaski i nieporozumienia absolutnie nie wynikały z istotnych 
różnic światopoglądowych. „Na nihilistów i okcydcntalistów konieczny jest 
batog” -  pisze Dostojewski do Strachowa53, który z kolei rozwija tę myśl: 
„Pana porównanie z listu do Majkowa, iż nihiliści to Świnic, w których 
zamieszkały biesy Rosji jest wspaniałe! Ja także wierzę, że oni zginą, i że 
ich pojawienie się jest pożyteczne dla naszego rozwoju”54. Obaj myśliciele 
różnili się temperamentem, psychiką, u obu bardzo było rozwinięte poczucie 
własnej wartości, łatwo się obrażali, lecz w ich spojrzeniu na Rosję i Europę, 
osobowość i historię, na „glebę” rosyjską nigdy istotnych różnic nic było. 
Strachów nie zawsze ogarniał wielkość artystycznego dorobku pisarza, 
natomiast jego publicystykę akceptował bez zastrzeżeń55.

Анджей Лазари 

НИКОЛАЙ СТРАХОВ И ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ

В статье рассматриваются личные творческие соотношения философа Николая 
Страхова и Федора Достоевского, их дружба и неприязнь, их восхищение друг другом 
и клевета друг на друга, а также их взаимное мировоззренческое влияние и оценка 
Страховым творчества автора Преступления и наказания.

3J Ibidem, nr 2, s. 458-459.
53 D o s t o j e w s k i ,  Listy, s. 268.
54 Szestidiesiatyje gody. Malierialy po istorii litieratury i obszczestwiennomu dwiżeniju, 

Moskwa-Leningrad 1940, s. 269.
55 O Strachowowskiej biografii Dostojewskiego i o jego ocenie Mowy o Puszkinie zob. 

L a z a r i ,  „Poczwiennictwo"....


