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LES PÉRÉGRINATIONS DE GEORGES PEREC

Un voyageur, Georges Perec? Un promeneur d’abord, arpentant inlassab-
lement la ville, flânant sans but précis, ou bien, au contraire, la traversant selon 
un itinéraire préalablement établi, obéissant aux contraintes les plus impro-
bables:

J’aime marcher dans Paris. Parfois pendant tout un après-midi, sans but précis, pas vraiment 
au hasard, à l'aventure, mais en essayant de me laisser porter. Parfois en prenant le premier 
autobus qui s’arrête (on ne peut plus prendre les autobus au vol). Ou bien en préparant 
soigneusement, systématiquement, un itinéraire. Si j’en avais le temps, j'aimerais concevoir et 
résoudre les problèmes analogues à celui des ponts de Koenigsberg, ou, par exemple, trouver 
un trajet qui, traversant Paris de part en part, n ’emprunterait que des rues commençant par la 
lettre C.J

La promenade est pour Perec une façon d ’apprivoiser l’espace, de 
l’approcher pour le définir. Il faut pour cela un système et du hasard; un 
système qui permette de hiérarchiser l’espace, et du hasard pour rendre 
l’exploration possible. „II n ’y a pas un espace” -  dit Perec -  „un bel espace 
alentour, un bel espace tout autour de nous, il y a plein de petits bouts 
d ’espaces” 2. Pour donner un sens à ces bouts, à ces „espèces d ’espaces” , il faut 
tout d ’abord les classer en commençant par le bout le plus petit. Pour un 
écrivain, l’espace minimum c’est celui de la page blanche, la page â remplir. 
„L ’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la 
page blanche” 3. Explorer l’espace, c’est remplir la page blanche, c’est, ensuite, 
essayer d ’ordonner l’espace fragmenté. Saisir et traverser l’espace -  voilà le but 
que Perec se propose d’atteindre dans l’essai intitulé Espèces d'espaces. Le 
projet se développe selon une hiérarchie bien précise: d ’abord la page, ensuite 
(par un jeu de m ots la page -  le page), le lit, la chambre, l’appartem ent,

1 G. P er ec ,  Espèces d'espaces, Galilée, Paris 1985, p. 87.
2 Ibidem, p. 14.
3 Ibidem, p. 21.



l’immeuble, la rue, le quartier, la ville, la campagne, le pays, l’Europe, le 
monde, l’espace. Procédé qui rappelle par sa simplicité la façon dont Perec
-  enfant écrivait son adresse:

Georges Perec
18, rue de l’Assomption
Escalier A
3* étage
Porte droite
Paris 16'
Seine
France
Europe
Monde
Univers4.

C ’est dans cette vision de l’espace, espace fragmenté et hiérarchisé, espace 
à parcourir, à investir qu’il faut voir une des composantes de la vision 
perecquiennc du voyage. Il n’y a pas de différence fondamentale entre la 
promenade et le voyage. Voyager (se promener) c’est passer d ’un bout de 
l’espace à l’autre sans qu’il y ait entre ces morceaux des différences 
descriptibles, faciles à définir. On remarquera à l’occasion le parallèle qui se 
crée entre l’action d’écrire et le voyage („J’écris: j ’habite m a feuille de papier, je 
l’investis, je la parcours” 5). La façon la plus simple d ’explorer cet espace 
fragmenté est d ’en constituer l’inventaire. „Espace inventaire, espace inventé”6, 
dit Perec en décrivant le chemin qui mène d ’un espace suscité par les mots
-  une planche du Larousse réunissant quelques dizaines de termes géogra-
phiques -  à un véritable récit de voyage.

La technique de l’inventaire conçue comme une technique d ’épuisement de 
lieu dicte la poétique des promenades parisiennes de Perec. Il a entrepris, en 
1969, une „tentative d ’épuisement” d ’une douzaine de lieux parisiens, tentative 
qui consistait à décrire chaque mois deux lieux préalablement choisis, d ’y 
revenir à des moments différents de l’année pour aboutir ainsi, en douze ans, 
à un corpus de descriptions exhaustives rendant compte d ’un triple vieillis-
sement: celui des lieux, celui des souvenirs, celui de l’écriture même. Il s’agissait 
à chaque fois de déchiffrer une rue, un fragment de la ville en essayant de 
l’épuiser, de noter tout ce qui est écrit, tout ce qui s’y passe à un moment 
donné -  les voitures, les passants, les magasins, les cafés. Dresser l’inventaire 
jusqu’à la saturation, „continuer jusqu’à ce que le lieu devienne improbable, 
jusqu’à ressentir pendant un bref instant l’impression d ’être dans une ville 
étrangère”7.

4 Ibidem, p. 113
5 Ibidem, p. 19.
6 Ibidem, p. 21.
1 Ibidem, p. 73.



Le projet n’a jamais été mené a son terme, il n ’existe que des réalisations 
partielles, littéraires, mais aussi cinématographiques et radiophoniques8. 
Pourtant, cette vision sociologique de la réalité qui nous entoure, la conception 
de l’espace et de la façon dont nous le traversons aura des conséquences pour 
la forme des ouvrages ultérieurs de Perec, pour la notion même du voyage qui 
n’est autre chose qu’une tentatitive de réunir des bouts d ’espace différents.

Une telle attitude engendre inévitablement un doute sur le sens du voyage, 
une mise en question du voyage même: puisqu’il n ’existe pas de différence 
fondamentale ni de limites précises entre les espèces d ’espaces (qu’est-ce que la 
frontière? la campagne existe-t-elle?), on ne peut dire clairement ce qu’on désire 
voir lorsqu’on voyage. Le voyage est-il enterpris à la recherche de ce qu ’on n’a 
jamais vu, de ce qu’on a toujours voulu voir? Ou bien, voyage-t-on pour 
retrouver le familier, l’espace fraternel? D ’oû le paradoxe qui oppose la 
promenade parisienne au voyage: parcourir la ville connue jusqu’à la ressentir 
comme étrangère, parcourir le monde pour se rendre compte qu’il est 
familier... Et, par conséquent, la déception des voyages qui, course sans fin, 
défi sans cesse à relever, s’avèrent illusoires. Pour donner un sens au voyage, 
Perec invente, une fois de plus, des voyages à contrainte: „[...] suivre une 
latitude donnée (Jules Verne, Les Enfants du capitaine Grant), ou parcourir les 
Etats-Unis d’Amérique en respectant l’ordre alphabétique (Jules Verne, Le 
Testament d ’un Excentrique) ou en liant le passage d ’un E tat à un autre 
à l’existence de deux villes homonymes (Michel Butor, Mobile)"9. La 
contrainte, fondatrice de l’écriture chez Perec, revient aussi, comme on le voit, 
lorsqu’il envisage la définition d’un voyage idéal.

D ’autre part, le voyage s’inscrit dans cette alternative que Perec dit 
„nostalgique et fausse” :

[...] s’enraciner, retrouver, ou façonner ses racines, arracher à l’espace le lieu qui sera vôtre, 
bâtir, planter, s’approprier millimètre par milimétre, son „chez-soi”: être tout entier dans son 
village, se savoir cévenol, se faire poitevin.

Ou bien n’avoir que ses vêtements sur le dos, ne rien garder, vivre à l’hôtel et en changer 
souvent, et changer de ville, et changer de pays; parler, lire indifféremment quatre ou cinq 
langues; ne se sentir chez soi nulle part, mais bien presque partout10.

Cette alternative, fausse parce que peu probable, est pourtant vraie, au 
moins en partie, pour Perec, dans la mesure où elle évoque deux thèmes 
familiers à son oeuvre: l’impossibilité d ’enracinement d ’une part, et l’errance 
de l’autre, thèmes que l’on retrouve dans ses livres.

En 1978, Georges Perec entreprend en compagnie du cinéaste Robert 
Bober, un voyage à New York pour y réaliser un film sur Ellis Island, cette île

8 L’oeuvre de Perec abonde en projets et réalisations partielles de „tentatives d’epuisement”
-  tentative d’épuisement des lieux où il a dormi, d’aliments ingurgités etc.

9 Perec,  Espèces d'espaces..., p. 103.
10 Ibidem, p. 96.



située à l’embouchure de l’Hudson et qui fut le centre d ’accueil pour immigrés 
arrivant aux Etats-Unis. Pour Perec, ce voyage est l’occasion de constatations 
douloureuses sur son passé, sur sa judéité (il est fils de Juifs d ’origine polonaise 
venus vivre en France dans les années 20), sur l’impossibilité de retrouver ses 
racines:

J’aurais pu naître, comme des cousins proches ou lointains, à Haîfa, à Baltimore, 
à Vancouver, j’aurais pu être argentin, australien, anglais ou suédois, mais dans Pévantail 
à peu près illimité de ces possibilités, une seule chose m’élai précisément interdite: celle de 
naître dans le pays de mes ancêtres, à Lubartów ou à Varsovie, et d’y grandir dans la 
continuité d’une tradition, d’une langue, d’une communauté11.

Le récit de voyage se fait ici un inventaire, une tentative d’épuisement. Mais 
l’inventaire des choses vues ne mène nulle part et le voyage fait découvrir 
brutalement un vide, un manque, un blanc. Au lieu de conduire à un lieu qui 
puisse aider à retrouver quelque chose de familier, de personnel, de fraternel, le 
voyage se révèle comme errance, car l’errance est la seule chose que l’écrivain 
ait découvert dans l’ambiance d ’Ellis Island. Le texte de Récits d ’Ellis Island est 
le seul dans l’oeuvre de l’écrivain qui aborde directement le problème du 
rapport à la judéité (l’auteur, comme dit son ami oulipien Marcel Bénabou, 
„[...] ne porte pas, comme tant d ’autres de sa génération, sa judéité en 
bandoulière” 12. Il y a pourtant un autre livre dans lequel se rencontrent 
autobiographie, voyage, errance: W  ou le souvenir d ’enfance.

Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler qu’ils 
n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si aucun 
des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette lumière lointaine 
qu’ils jettent l’un sur l’autre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais tout à fait dit dans l’un, 
jamais tout à fait dit dans l’autre, mais seulement dans leur fragile intersection13.

Selon la définition de l’auteur lui-même citée ci-dessus, W  ou le souvenir 
d'enfance est un texte duel. Deux récits y alternent: un récit de fiction, d ’abord 
publié en feuilleton sous le titre de „W ” dans la „Quinzaine littéraire”, et un 
récit autobiographique composé ultérieurement durant une période de quatre 
ans (1970-1974). Le rapport entre les deux textes est celui d ’une simple 
juxtaposition. Il y a toutefois une exception importante à  cette structure 
régulière: la première partie du livre s’achève sur un chapitre de fiction et on 
s’attend à  trouver, au début de la duexième, un chapitre d’autobiographie. Or, 
elle commence par un chapitre de fiction tandis qu’une page blanche, avec au 
milieu trois points de suspension sépare les deux parties. Cette page blanche 
semble donc correspondre à  un chapitre m anquant du récit autobiographique.

11 G. P e re c ,  Récits d'EIILs Island, éd. du Sorbier, Paris 1980, p. 44.
12 M. B é n a b o u ,  Perec et la judéité, [dans:] Cahiers Georges Perec 1, POL, Paris 1985, p. 25.
13 G. P er ec ,  W  ou le souvenir d'enfance, Denël, Paris 1975, notice de la couverture.



Cette page blanche constitue, d ’autre part, une rupture dans l’ordre de 
toute la narration et fait éclater le texte en quatre parties. Dans la première 
partie du récit de fiction, le narrateur, Gaspard Winckler, raconte comment, 
après avoir déserté, il s’installe en Allemagne, aidé par une organisation de 
charité qui lui fournit notamment un faux passeport. Il s’y croit en sécurité 
lorsque, un jour, il reçoit la lettre d ’un certain Otto Apfelstahl qui, au cours 
d ’une entrevue, lui apprend que le passeport et le nom de Gaspard Winckler 
appartenaient en réalité à un jeune fils d ’une cantatrice célèbre. Depuis, le 
garçon a disparu au cours d ’un naufrage au large de la Terre de Feu, au cours 
d ’un voyage qui devait le guérir d ’une maladie (il était notamment sourd 
muet). A bord du yacht, on a retrouvé les corps de tous les passagers, sauf celui 
de Gaspard, ce qui fait supposer à Apfelstahl que le garçon a survécu à la 
catastrophe. Il propose à Winckler, au nom d’une organisation chargée de la 
recherche des naufragés, de partir vers les lieux du naufrage pour tenter de 
retrouver le garçon disparu. La première partie s’achève sur ces mots de 
Winckler:

Je me tus. Un bref instant, j ’eus envie de demander à Otto Apfelstahl s’il croyait que j ’aurais 
plus de chance que les garde-côtes. Mais c’était une question à laquelle, désormais, je pouvais 
seul répondre

On pourrait s’attendre à ce que, dans la deuxième partie, on raconte les 
recherches de Winckler, son voyage. Or, dès le premier chapitre, le lecteur se 
trouve transporté dans une île mystérieuse dont il découvrira, au fil des 
chapitres, les habitants et la réalité de leur vie. Il ne sera plus jamais question 
de Gaspard Winckler. Un narrateur omniscient racontera la vie de l’île W et le 
lecteur découvrira progressivement que cet univers, placé sous le signe du 
sport, n ’est pas une utopie optimiste, mais un lieu ressemblant en tous points 
à l’univers concentrationnaire.

La première partie du texte autobiographique correspond à l’enfance de 
Perec jusqu’au moment ou, en 1942, il se retrouve à la Gare de Lyon pour 
prendre le train à destination de Villard-de-Lans, en zone libre, où il vivra les 
années de la guerre. Sa mère l’accompagne à la gare et c’est là qu’il la voit pour 
la dernière fois: elle devait bientôt être déportée et m ourir à Auschwitz. Après 
les points de suspension, dans sa deuxième partie, le récit autobiographique 
raconte les années passées à Villard. Il se clôt sur la description de la visite que, 
dans l’immédiat après-guerre, le jeune Perec fait à une exposition consacrée 
aux camps de concentration.

Même si les rapports entre les deux textes- fiction et autobiographie-sont 
beaucoup plus complexes qu’on ne le croit d ’abord, il est clair qu’il existe un 
certain nombre de ressemblances évidentes. Les deux parties s’achèvent sur



l’image de l’univers concentrationnaire, pour les deux parties la page blanche 
au milieu du volume constitue une rupture. Pour les deux parties la rupture 
correspond à la phase du voyage: voyage décisif pour le jeune Perec parce que 
terminant son enfance, voyage supposé du narrateur vers l’île de W. „Si c’était 
licite de se hasarder à noircir cette page blanche, on pourrait dire que, dans cet 
espace où rien n ’est dit, le faux Gaspard Winckler part pour W et le petit Perec 
part pour Villard, quittant sa mère qu’il ne reverra jam ais” 15. Dans les deux 
cas le voyage prend une dimension tragique et signifie la disparition. 
Disparition de Gaspard Winckler, disparition de la mère; voyage vers l’île, 
voyage à Villard, mais aussi celui vers Auschwitz. Le voyage passe ainsi dans le 
domaine du non-dit et de l’indicible.

Un livre encore, dans l’oeuvre de Georges Perec, où le voyage semble 
occuper une place particulière: La Vie mode d ’emploi, véritable encyclopédie de 
voyages. Encyclopédie non seulement à cause de la quantité des récits de 
voyage que réunit ce roman, mais aussi à cause de cette même approche que 
nous avons essayé de présenter à propos d 'Espèces d ’espaces: abondance de 
détails, inventaires, tables, espace conçu comme un cnsamble de „petits 
bouts” .

Le roman, on le sait, doit sa forme à un certain nombre de procédés 
formels et de contraintes. Expliquant, dans Espèces d ’espaces, le projet du 
roman, Georges Perec écrivait:

J’imagine un immeuble parisien dont la façade a été enlevée -  une sorte d’équivalent du toit 
soulevé dans „Le Diable boiteux” ou de la scène du jeu de go représentée dans le „Gengi 
monogatori emaki” -  de telle sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes, toutes les pièces 
qui se trouvent en façade soient instantanément et simultanément visibles” 14.

Le roman décrit les 100 pièces de l’immeuble et ce qui s’y passe, les histoires 
des habitants actuels et de tous ceux qui y ont vécu dans le passé. L’ordre de la 
narration se plie à quelques contraintes parmi lesquelles la polygraphie du 
cavalier qui régit la façon dont, à travers les 99 chapitres, on parcourt le plan 
de l’immeuble, et la formule mathématique du bi-carré latin orthogonal 
d ’ordre 10 qui décide de la disposition des citations dans chacun des chapitres. 
A ceci s’ajoute une image revenant fréquemment dans le texte, celle du puzzle. 
L’immeuble est un puzzle de cent pièces, chaque chapitre constituant une pièce 
du puzzle, mais en même temps un puzzle formé des citations qui y sont 
dissimulées. D ’une part donc la variété des histoires garantie par le nombre des 
pièces du puzzle, de l’autre l’unité garantie par l’image de l’immeuble qui rend 
compatibles des éléments extrêmement hétéroclites: c’est autour de l’immeuble 
que s’organise l’espace entier.

15 La phrase vient d ’un article d’A. H. R o c h e ,  Souvenir d ’enfance, „Magazine littéraire” 
1983, n° 193, p. 27.

16 P ere c,  Espèce d ’espaces..., p. 57.



Le volume est complété par plusieurs pièces annexes qu’il nous faut ici 
signaler: index, repères chronologiques, rappel des histoires racontées, 
post-scriptum. Même une lecture rapide de ces inventaires permet de constater 
l’importance de la géographie et du thème du voyage dans le roman. L’index, 
par exemple, cite plus de 700 noms de lieux, sans compter les noms de rues 
à Paris ou à Londres, les noms de tribus exotiques etc. Les noms de 
personnages signalent qu’il s’agit de gens venus des différents coins du monde. 
Le „rappel” promet également des voyages en annonçant l’histoire de la belle 
Italienne, celle de la belle Polonaise, du bourrelier de Szczyrk, du clown de 
Varsovie, du capitaine qui explora la Nouvelle-Guinée ou du sergent qui 
m ourut en Algérie. Le post-scriptum enfin révèle que le livre „comprend des 
citations, parfois légèrement modifiées” d ’une trentaine d ’écrivains, parmi 
lesquels Hermann Melville, Raymond Roussel, Jules Verne -  pour ne citer que 
trois classiques du récit de voyage. On pourra supposer, à la lecture des pièces 
annexes, que la géographie aura une certaine importance dans ce texte.

Comment passer de l’immeuble parisien de la rue Simon-Crubellier à la 
rue, à la ville, au pays, au monde? Comment faire tenir le monde dans un 
immeuble? Il faut, nous l’avons dit, que l’espace entier s’organise autour de 
l’immeuble. Il faut, en premier lieu, que les personnages amènent avec eux le 
souffle des voyages lointains. Ceci est la première solution possible, et les 
voyages dans le roman appartiennent, en grande partie, au passé des locataires 
de l’immeuble. Le plus important, c’est le tour du monde entrepris par le 
personnage central du roman, Percival Bartlebooth. Voyageur richissime et 
peintre amateur, Bartlebooth se lance dans un projet qui ne m anque pas 
d ’originalité et dont les étapes sont les suivantes: apprendre l’art de l’aquarelle 
faire le tour du monde en peignant des jnarines représentant 500 ports choisis 
un peu au hasard dans un atlas, les faire transformer en puzzles, recomposer et 
recoller les puzzles et ensuite les faire disparaître en les effaçant au moyen d ’un 
diluant spécialement conçu à cet effet, sur le lieu même où l’aquarelle a été 
peinte. Il s’agit donc d ’un voyage à contrainte, semblable aux parcours 
inventés par Perec dans Espèces d ’espaces. D ’un voyage aussi, qui, engageant 
toute la vie de Bartlebooth pour se terminer dans le blanc, dans le vide, est 
d ’une gratuité idéale. N ’oublions pas que Bartlebooth tient autant du scribe de 
Melville, Bartleby, que du voyageur excentrique de Larbaud, Barnabooth. De 
l’auteur lui-même, en troisième lieu, dont le nom s’inscrit dans le prénom que 
porte Barnabooth -  Percival. A côté de Bartlebooth et de son fidèle serviteur, 
Smautf, son Passepartout („car il est vrai qu’il y avait du Philéas Fogg en 
Bartlebooth” -  dit Perec) -  tout un foisonnement de voyageurs avec leurs 
voyages. Fernand de Beaumont, archéologue qui cherche, à Oviédo, les traces 
de la cité légendaire que les Arabes appelaient Leptit. Sa femme, Vera Orlova 
cantatrice célèbre d ’origine russe qui a parcouru de concert en concert le 
monde entier. Leur fille, Elizabeth, qui sillonne la France pour échapper à la



vengeance d ’un homme dont le fils est mort par sa faute. Rémi Rorschash, 
d ’abord imprésario d ’un trapéziste qu’il accompagne dans ses tournées, puis se 
lançant, à la m ort de celui-ci, dans le commerce avec l’Afrique. L’éthnologue 
autrichien Marcel Appenzell qui, voulant étudier la vie d ’une tribu, parcourt 
Sumatra en essayant vainement de se faire accepter par les indigènes, tandis 
que ceux-ci, pour l’éviter, s’installent dans des conditions de plus en plus 
difficiles. La „belle Polonaise” , Elbieta Orłowska, dont l’histoire romantique 
se passe en Tunisie. Hélène Brodin qui, telle une héroïne du Far West, poursuit 
les assassins de son mari sur le Mississipi.

Nous arrêtons ici la liste des personnages dont l’histoire est un petit récit de 
voyage -  elle pourrait être très longue. Pourtant, le passé des personnages n ’est 
pas le seul élément qui, à travers les pages du roman, assure la présence 
presque obsessionnelle du thème du voyage.

Dans une étude consacrée au statut de la peinture dans La Vie mode 
d'emploi, Bernard Magné dresse un inventaire dont nous ne citerons ici que 
quelques lignes:

508 aquarelles, don une défraîchie, 500 peintes par Bartleboolh, une par Turner, une avec 
la bouche et les pieds.

-  plus d’une centaine de toiles dont un paysage miniature, un paysage asiatique, une toile 
hyperrêaliste, une pseudo-naïve, un tout petit portrait en pied [...]

-  une soixantaine de gravures [...]
-  une carte de France illustrée [...]” .

L’inventaire est long et il pourrait être prolongé encore davantage (par 
exemple, par quelques dizaines de cartes postales signalées ou décrites dans le 
texte). L’importance de l’iconique chez Perec a déjà été signalée par d ’autres 
chercheurs, notamment à propos de» W  ou le souvenir d'enfancela. Bernard 
Magné définit les objets iconiques comme „de puissants opérateurs de 
vraisemblance” (vu qu’ils permettent d ’intégrer des éléments extrêmement 
hétéroclites) et „de très efficaces embrayeurs de récits” 10. C’est ce que disait 
également Perec dans Espèces d'espaces: „II faut oublier qu’il y a des murs et 
l’on n ’a rien trouvé de mieux pour ça que les tableaux. Les tableaux effacent les 
m urs”20. Autrement dit, les tableaux permettent, comme dirait Perec, de 
„passer d ’un espace à un autre” sans „se cogner”21. Les tableaux, et tout autre 
objet iconique, constate plus loin Magné, „ont un statut exactement symétri-
que de celui que Philippe Hamon attribue, dans le roman naturaliste, au topos 
descriptif de la fenêtre”22. C’est ainsi que l’apparition de l’objet iconique

17 B. M a g n é ,  Lavis mode d'emploi, [dans:] Cahiers Georges Perec ]..., p. 232.
18 Cf. A. H. R o c h e , L'auto(bio)graphie, [dans:] Cahiers Georges Perec 1..., p. 75.
10 M a g n é ,  Lavis mode..., pp. 235, 236.
20 P ere c , Espèces d'espaces..., p. 55.
21 Ibidem, p. 14.



assurera le passage à un micro-récit de voyage, mais aussi à la description d ’un 
paysage lointain. Ailleurs, il fournira l’occasion de disposer juste une petite 
touche d ’exotisme. On ne s’étonnera pas, dès lors, de retrouver, dans tous les 
chapitres, à  quelques exceptions près, au moins un objet de ce type dont le rôle 
peut être différent suivant le cas. Tantôt, les objets sont strictement liés 
à l’histoire des habitants de l’immeuble, comme les cartes postales de Mme 
Albin (chap. 48) ou la photo représentant les Louvet lors d ’une chasse à l’ours 
dans les Alpes (chap. 37). Tantôt, l’iconique fournit le prétexte d ’un micro-récit 
n’ayant aucun rapport avec l’histoire du personnage dont on parle: c’est le cas, 
par exemple, de ce puzzle que Gaspard Winckler confectionne pour Bartlebo-
oth et qui représente „La dernière expédition à la recherche de Franklin” 
(chap. 44), ou de la toile peinte recouvrant les portes de l’appartem ent des 
Altamont et représentant des scènes de vie aux Indes (chap. 19).

Si c’est l’objet iconique qui est le principal porteur de récits de voyage, 
l’élément qui permet une ouverture vers l’extérieur, il arrive également que ce 
soit d ’autres objets qui, par leur forme (cadre) aient une fonction analogue. Le 
cadre de la porte, par exemple, qui, dans le rêve de Mlle Crespi (chap. 16) 
enferme un paysage apestre. (C’est en même temps une auto-correction 
amusante par rapport à ce que l’auteur disait dans „Espèces d ’espaces” sur la 
porte qui arrête et sépare23.

Il est fréquent aussi que la géographie perecquienne se construise à partir 
d ’autres objets, non iconiques, surtout pour faire allusion à des galets ramassés 
par Olivier Gratiolet dans l'île d ’Oléron” (chap. 33), un emaki japonais (chap. 
24), „une table constituée par un fût de lave de Pompéi” (chap. 25), „une 
pochette d’allumettes publicitaires provenant d ’un club de San Francisco” 
(chap. 37), un gong en bronze provenant d ’Alger (chap. 41) etc. Pour élargir 
l’horizon, d ’autres opérations encore sont possibles. Les noms géographiques 
sont encryptés dans les titres d ’ouvrages (un des amants de Vera Orlova est 
professeur d’histoire et auteur d’une thèse int. „Les voyages de Tavernier et de 
Cahrdin et l’image de la Perse en Europe de Scudéry à M ontesquieu” -  chap. 
40, M. Jérôme a écrit une thèse sur la Route des Epices et a fait une conférence 
sur le système de castes au Panjâb -  chap. 46. Encryptés, quelquefois, par une 
opération plus complexe encore, par l’intermédiaire de l’iconique: une gravure 
appartenant à Smautf représente un vieillard tenant à la main „un grand folio 
relié en rouge sur lequel on lit «Erindringer fra en Reise in Skotland» et qui 
contient „une relation du voyage que le pasteur danois Plenge fit en Ecosse” 
(chap. 15). Quelquefois, il s’agira tout simplement de titres de chansons: 
Mississipi Sunset (chap. 41), ou d ’un nom de rue (rue de M adrid au chap. 43). 
Une autre fois encore, ce sont les noms de personnages qui contiennent des 
références géographiques. C ’est ainsi que, dans le roman policier que Gilbert

23 P ere c , Espèces d'espaces..., p. 52.



Berger écrit avec ses camarades de classe, l’Angleterre rencontre la Roumanie 
dans les personnages du commissaire Winchester et de son adjoint Segcsvar 
(chap. 34). 11 arrive même que ce soient des objets quotidiens, tel ce „radiateur 
à ailettes, type soufflant, modèle Congo” (chap. 52) qui viennent compléter la 
géographie perecquienne.

Un procède encore, cher à Perec, et qui permet d ’élargir rapidement 
l’encyclopédie géographique de La Vie mode d'emploi: l’inventaire. On en 
trouve un exemple notamment dans l’histoire de James Sherwood, collection-
neur d’unica qui achète ce qu’il croit être (ou fait semblant de croire) le Saint 
Vase. Le lecteur a droit à un long et savant inventaire de lieux où se trouvent 
les Reliques de la Passion (chap. 22).

11 semble que ce qui est commun à tous ces procédés, c ’est l’ambition de 
constituer sa propre géographie, ambition qui correspond d ’une part au goût 
pour la forme de l’inventaire, de l’autre à la volonté de créer, avec Im  Vie mode 
d ’emploi, un roman total et un roman au pluriel, dans lequel un atlas est 
nécessaire pour pouvoir s’y retrouver. Il est bien évident, d ’autre part, que la 
prolifération de récits, tout comme l’abondance de termes géographiques, sont 
le résultat de la contrainte que nous avons signalée ci-dessus et de la nécessité 
d ’intégrer, dans le roman, un nombre important d ’éléments préalablement 
déterminés, notamment des citations. Le plus souvent, les allusions aux 
voyages de personnages appartenant aux autres auteurs sont soigneusement 
dissimulées, mais il arrive également que cette présence soit évidente, comme 
dans le cas du bahut sculpté de Gaspard Winckler qui représente des scènes de 
romans de Jules Verne (chap. 8).

Puisqu’il est question de Jules Verne, rappelons encore cette phrase, prise 
dans Le tour du monde en 80 jours et mise en exergue du chapitre consacré au 
tourisme dans Espèces d'espaces:

Quant à visiter la ville, il n’y pensait même pas, étant de cette race d ’Anglais qui font visiter
par leur domestique les pays qu’ils traversent24.

Il est évident que tout écrivain voyage par personnage interposé. Georges
Perec semble inventer, avec La Vie mode d'emploi, le récit de voyage par objet
interposé.

Une remarque encore avant de terminer: les voyages de La Vie mode
d ’emploi mènent le plus souvent à l’échec, au malheur, sinon à la tragédie.
Fréquemment, le voyage est un cercle vicieux, il s’annule en un sens lorsqu’il
s’achève -  il suffit de rappeler le projet de Bartlebooth, l’effort d ’effacer toutes
les traces du voyage. Cette figure du manque, du vide, du blanc est très
présente dans l’oeuvre de Perec. La carte blanche de l’océan au début
d ’Espèces d ’espaces, le tableau blanc du peintre Valène dans La Vie mode



d ’emploi. La page blanche, bien sûr, au milieu de W  ou le souvenir d ’enfance25. 
D ’autre part, le voyage, ou plutôt la voie -  le mouvement, le paysage vu de la 
fenêtre d ’un train etc -  tout cela est complètement absent, Comme si cette 
image, chère à la littérature de voyage, était frappée d ’un interdit, ce qui n ’est 
pas exclu lorsqu’on pense, justement, à ce que signifiait la page blanche de 
W  ou le souvenir d'enfance.
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PEREGRYNACJE GEORGESA PERECA

Georges Perec podróżnikiem? Żadne z jego dzieł nie jest prawdziwym sprawozdaniem 
z podróży. Les Choses, jego pierwsza powieść, której akcja umieszczona jest w Tunezji, 
z trudnością można by sklasyfikować w tej kategorii, ponieważ sam kraj i jego krajobrazy wydają 
się mało interesować autora. Perec jest raczej wędrownikiem, co mu pozwala zanotować szczegół, 
to co niedostrzegalne. Ta postawa, widoczna w Un homme qui dort, dostarcza zasadniczy model 
jego podróży paryskich w Tentatives d'épuisement d'un lieu parisien, gdzie Mabillon i Place d’Italie 
oddalają się, by stać się prawdziwymi kontynentami, które geograf Perec próbuje odkryć. To  
powolne spojrzenie obserwatora, które posuwa się do przodu, znajduje swoje spełnienie w La vie 
mode d'emploi. Nie opuszczając murów budynku przy ulicy Simon-Crubelier, czytelnik przedsię-
bierze podróże, które prowadzą go z Panamy do Warszawy, z Wenecji na Polinezję. Wystarczy 
skonsultować indeks, aby zdać sobie sprawę z rozciągłości mapy geograficznej, która rysuje się 
poprzez stronice powieści. Co nas tutaj interesuje, to problemy które uniemożliwiają istnienie 
mikropodróży, jak określają statut małej geografii Pereca w powieści.

25 11 existe une tude très intéressante consacrée au sujet du blanc dans l’oeuvre de Perec. Cf. 
G. M o u i 11 a u d - F r a i s s e, Ou bien, plus tard, parfois, quelque part, quelque chose comme un astre 
blanc, qui explose, Ex 1983, n° 2.


