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LES PEREGRINATIONS DE GEORGES PEREC

Un voyageur, Georges Perec? Un promeneur d’abord, arpentant inlassab-
lement la ville, flinant sans but précis, ou bien, au contraire, la traversant selon
un itinéraire préalablement établi, obéissant aux contraintes les plus impro-
bables:

J'aime marcher dans Paris. Parfois pendant tout un aprés-midi, sens but précis, pas vraiment
au hasard, 4 I'aventure, mais en essayant de me laisser porter. Parfois en prenant le premier
autobus qui s'arréte (on ne peut plus prendre les autobus au vol). Ou bien en préparant
soigneusement, systématiquement, un itinéraire. 8i j'en avais le temps, j'aimerais concevoir et
résoudre les problémes analogues & celui des ponts de Koenigsberg, ou, par exemple, trouver
un trajet qui, traversant Paris de part en part, n'emprunterait que des rues commengant par la
lettre C.2

La promenade est pour Perec une fagon d’apprivoiser ['espace, de
I'approcher pour le définir. 11 faut pour cela un systéme et du hasard; un
systéme qui permette de hiérarchiser l'espace, et du hasard pour rendre
I'exploration possible. ,,1l n’y a pas un espace™ — dit Perec — ,,un bel espace
alentour, un bel espace tout autour de nous, il y a plein de petits bouts
d’espaces”2. Pour donner un sens i ces bouts, 4 ces ,,espéces d’espaces”, il faut
tout d’abord les classer en commengant par le bout le plus petit. Pour un
écrivain, 'espace minimum c'est celui de la page blanche, la page 4 remplir.
,,L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la
page blanche3. Explorer l'espace, c’est remplir la page blanche, c'est, ensuite,
essayer d'ordonner l'espace fragmenté. Saisir et traverser I'espace — voild le but
que Perec se propose d’atteindre dans I'essai intitulé Espéces d'espaces. Le
projet se développe selon une hiérarchie bien précise: d’abord la page, ensuite
(par un jeu de mots la page — le page), le lit, la chambre, I'appartement,
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G. Perec, Espéces despaces, Galilée, Paris 1985, p. 87.
Ihidem, p. 14.
Ibidem, p. 21.

[~

[181]



182 | Krzysziol Soboczyfski

I'immeuble, la rue, le quartier, la ville, la campagne, le pays, I'Europe, le
monde, I'espace. Procédé qui rappelle par sa simplicité la fagon dont Perec
— enfant écrivait son adresse:

Georges Perec
18, rve de I’Assomption
Escalier A

3* élage

Porte droite
Paris 16°
Seine

France
Europe
Monde
Univers®.

C’est dans cette vision de I'espace, espace fragmenté et hiérarchisé, espace
a4 parcourir, d investir qu'il faut voir une des composantes de la vision
perecquienne du voyage. 1l n'y a pas de différence fondamentale entre la
promenade et le voyage. Voyager (se promener) c’est passer d’un bout dc
'espace a l'autre sans qu'il y ait entre ces morceaux des différences
descriptibles, faciles & définir. On remarquera 4 1'occasion le paralléle qui se
crée entre I'action d’écrire et le voyage (,,J écris: j’habite ma feuille de papier, je
investis, je la parcours”). La fagon la plus simple d’explorer cet espace
fragmenté est d’en constituer I'inventaire. ,,Espace inventaire, espace inventé’’s,
dit Perec en décrivant le chemin qui méne d'un espace suscité par les mots
— une planche du Larousse réunissant quelques dizaines de termes géogra-
phiques — 4 un véritable récit de voyage.

La technique de I'inventaire congue comme une technique d’épuisement de
lieu dicte la poétique des promenades parisiennes de Perec. 1l a entrepris, en
1969, une ,,tentative d"épuisement” d’une douzaine de lieux parisiens, tentative
qui consistait a décrire chaque mois deux lieux préalablement choisis, d'y
revenir a des moments différents de ’année pour aboutir ainsi, en douze ans,
4 un corpus de descriptions exhaustives rendant compte d’un triple vieillis-
sement: celui des lieux, celui des souvenirs, celui de I’écriture méme. 1l s’agissait
a chaque fois de déchiffrer une rue, un fragment de la ville en essayant de
I'épuiser, de noter tout ce qui est écrit, tout ce qui §'y passe 4 un moment
donné — les voitures, les passants, les magasins, les cafés. Dresser 'inventaire
jusqu’a la saturation, ,continuer jusqu'a ce que le lieu devienne improbable,
jusqu'd ressentir pendant un bref instant I'impression d’étre dans une ville
étrangére™”.

4 Ibidem, p. 113
% Ibidem, p. 19.
& Ibidem, p. 21.
? Ibidem, p. 3.
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Le projet n’a jamais été mené a son terme, il n’existe que des réalisations
p, llcs littéraires, mais aussi ciné atographlques et radiophoniques®.
Pourtant, cette vision sociologique de la réalité qui nous entoure, la conception

de I'espace et de la fagon dont nous le traversons aura des conséquences pour
la forme des ouvrages ultérieurs de Perec, pour la notion méme du voyage qui
n’est autre chose qu’une tentatitive de réunir des bouts d’espace différents.

Une telle attitude engendre inévitablement un doute sur le sens du voyage,
une mise en question du voyage méme: puisqu'il n'existe pas de différence
fondamentale ni de limites précises entre les espéces d’espaces (qu’est-ce que la
frontiére? la campagne existe-t-elle?), on ne peut dire clairement ce qu’on désire
voir lorsqu’on voyage Le voyage est-il enterpris a la recherche de ce qu’on n’a
jamais vu, de ce qu’on a toujours voulu voir? Ou blcn voyage-t-on pour
retrouver le familier, I'espace fraternel? D’ol le paradoxe qun oppose la
promenade parlslennc au voyage: parcourir la ville connue jusqu'a la ressentir
comme élrangere, pamoum le monde po‘u,r se rendre @xompte‘ qu 11 est
familier... Et, par c lent tion Jui ’
défi sans cesse a welcver s avercnt 1llusmres Pour dlonner un sens au voyagc
Perec invente, une fois de plus, des voyages a contrainte: ,[...] suivre une
latitude donnée (Jules Verne, Les Enfants du capitaine Grant), ou parcourir les
Etats-Unis d’Amérique en respectant |'ordre alphabétique (Jules Verne, Le

Testament d'un Excentrigue) ou en liant le passage d’un Etat 4 un autre
a I'existence de deux villes homonymes (Michel Butor, Mobile)'®. La
contrainte, fondatrice de I'écriture chez Perec, revient aussi, comme on le voit,
lorsqu’il envisage la définition d’un voyage idéal.

D’autre part, le voyage s'inscrit dans cette alternative que Perec dit
,,nostalgique et fausse™

[...] s'enraciner, retrouver, ou [agonner ses racines, arracher d I'espace le lieu qui sera vétre,
batir, planter, s'approprier millimétre par miliméire, son ,,chez-soi": éire Loul entier dans son
village, se savoir cévenol, se faire poitevin.

Ou bien n'avoir que ses vétements sur le dos, ne rien garder, vivre d I’hotel et en changer
souvent, et changer de ville, et changer de pays; parler, lire indifféremment quatre ou cing
langues; ne se senlir chez soi nulle part, mais bien presque partout’®

Cette alternative, fausse parce que peu probable, est pourtant vraie, au
moins en partie, pour Perec, dans la mesure ou elle évoque deux thémes
familiers a son oeuvre: I'impossibilité d’enracinement d’une part, et ’errance
de l'autre, thémes que 'on retrouve dans ses livres.

En 1978, Georges Perec entreprend en compagnie du cinéaste Robert
Bober, un voyage a New York pour y réaliser un film sur Ellis Island, cette fle

* L'ocuvre de Perec abonde en projets et réalisations parlielles de ,tentatives d’epuisement”
~ tentative d’épuisement des lieux ou il a dormi, d’aliments ingurgités etc.
® Perec, Espéces d'espaces..., p. 103,
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située a4 'embouchure de I'Hudson et qui fut le centre d’accueil pour immigrés
arrivant aux Etats-Unis. Pour Perec, ce voyage est |'occasion de constatations
douloureuses sur son passé, sur sa judéité (il est fils de Juifs d’origine polonaise
venus vivre en France dans les années 20), sur 'impossibilité de retrouver ses
racines:

.T aurais pu naitre, comme des cousins proches ou lointains, & Haifa, & Baltimore,

d Vancouver, j'aurais pu éire argentin, australien, anglais ou suédois, mais dans I"évantail
4 peu prés illmité de ces possibilités, une seule chose m'élai précisément interdite: celle de
nailre dans le pays de mes ancétres, 4 Lubartow ou & Varsovie, el d'y grandir dans la
continuité d'une tradition, d’une langue, d’'une communauté!?,

Le récit de voyage se fait ici un inventaire, une tentative d’épuisement. Mais
'inventaire des choses vues ne méne nulle part et le voyage fait découvrir
brutalement un vide, un manque, un blanc. Au lieu de conduire a un lieu qui
puisse aider a retrouver quelque chose de familier, de personnel, de fraternel, le
voyage se révéle comme errance, car |'errance est la seule chose que ’écrivain
ait decouvert dans I'ambiance d’Ellis Island. Le texte de Récits d'Ellis Island est
le seul dans I'oeuvre de I’écrivain qui aborde directement le probléme du
rapport a la judéité (I'auteur, comme dit son ami oulipien Marcel Bénabou,
»[...] ne porte pas, comme tant d’autres de sa génération, sa judéité en
bandouliére”?? Il y a pourtant un autre livre dans lequel se rencontrent
autobiographie, voyage, errance: W ou le souvenir d’enfance.

Il 'y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrail presque sembler qu'ils
n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme si aucun
des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette lumiére lointaine
qu'ils jettent I'un sur I'autre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais tout & faitl dit dans I'un,
jamais tout & fait dit dans I'autre, mais seulement dans leur [ragile interseclion'3,

t

Selon la définition de I'auteur lui-méme citée ci-dessus, W ou le souvenir
d’enfance est un texte duel. D récits y altement un reécit de fiction, d*abord
publié en feuilleton sous le d ,»W" dans la ,,Quinzaine littéraire”, et un
récit autobiographique compose ulterieurement durant une période de quatre
ans (1970-1974). Le rapport entre les deux textes est celui d’une simple
juxtaposition. Il y a toutefois une exception importante 4 cette structure
réguliére: la premiére partie du livre s’achéve sur un chapitre de fiction et on
s'attend a trouver, au début de la duexiéme, un chapitre d’autobiographie. Or,
clle commence par un chapitre de fiction tandis qu’une page blanche, avec au
milieu trois points de suspension sépare les deux parties. Cette page blanche
semble donc correspondre d un chapitre manquant du récit autobiographique.

'G. Peree, Récits d'Ellis Island, éd. du Sorbier, Paris 1980, p. 44,
2 M. Bénabou, Perec et la judéité, [dans:] Cahiers Georges Perec 1, POL, Paris 1985, p. 25.
13 G. Perec, W ou le souvenir d'enfance, Denél, Paris 1975, notice de la couverture.
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Cette page blanche constitue, d’autre part, une rupture dans 'ordre de
toute la narration et fait éclater le texte en quatre parties. Dans la premiére
partie du récit de fiction, le narrateur, Gaspard Winckler, raconte comment,
aprés avoir déserté, il s'installe en Allemagne, aidé par une organisation de
charité qui lui fournit notamment un faux passeport. Il s’y croit en sécurité
lorsque, un jour, il regoit la lettre d'un certain Otto Apfelstahl qui, au cours
d’une entrevue, lui apprend que le passeport et le nom de Gaspard Winckler
appartenaient en réalité a4 un jeune fils d’une cantatrice célébre. Depuis, le
gargon a disparu au cours d'un naufrage au large de la Terre de Feu, au cours
d’un voyage qui devait le guérir d’'une maladie (il était notamment sourd
muet). A bord du yacht, on a retrouvé les corps de tous les passagers, sauf celui
de Gaspard, ce qui fait supposer & Apfelstahl que le gargon a survécu 4 la
catastrophe. Il propose 4 Winckler, au nom d’une organisation chargée de la
recherche des naufragés, de partir vers les lieux du naufrage pour tenter de
retrouver le garcon disparu. La premiére partie s’achéve sur ces mots de
Winckler:

Je me tus. Un bref instant, j'eus envie de demander & Otto Apfelstahl 8'il croyait que jaurais
plus de chance que les garde-coles. Mais c'étail une question & laquelle, désormais, je pouvais
scul répondre [..]'%.

On pourrait s’attendre & ce que, dans la deuxiéme partie, on raconte les
recherches de Winckler, son voyage. Or, dés le premier chapitre, le lecteur se
trouve transporté dans une ile mystérieuse dont il découvrira, au fil des
chapitres, les habitants et la réalité de leur vie. Il ne sera plus jamais question
de Gaspard Winckler. Un narrateur omniscient racontera la vie de I'ile W et le
lecteur découvrira progressivement que cet univers, placé sous le signe du
sport, n’est pas une utopie optimiste, mais un lieu ressemblant en tous points
a l'univers concentrationnaire.

La premiére partie du texte autobiographique correspond a l'enfance de
Perec jusqu'au moment ou, en 1942, il se retrouve a la Gare de Lyon pour
prendre le train A destination de Villard-de-Lans, en zone libre, ou il vivra les
années de la guerre. Sa mére I'accompagne 4 la gare et c'est I qu’il la voit pour
la derniére fois: elle devait bientot étre déportée et mourir a Auschwitz. Aprés
les points de suspension, dans sa deuxiéme partie, le récit autobiographique
raconte les années passées d Villard. Il se clét sur la description de la visite que,
dans I'immédiat aprés-guerre, le jeune Perec fait 4 une exposition consacrée
aux camps de concentration.

Méme si les rapports entre les deux textes- fiction et autobiographie-sont
beaucoup plus complexes qu’on ne le croit d’abord, il est clair qu’il existe un
certain nombre de ressemblances évidentes. Les deux parties s'achévent sur

W [bidem, p. 83.
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I'image de 'univers concentrationnaire, pour les deux parties la page blanche
au milieu du volume constitue une rupture. Pour les deux parties la rupture
correspond 4 la phase du voyage: voyage décisif pour le jeune Perec parce que
terminant son enfance, voyage supposé du narrateur vers l'ile de W. ,,Si c'était
licite de se hasarder a noircir cette page blanche, on pourrait dire que, dans cet
espace ou rien n'est dit, le faux Gaspard Winckler part pour W et le petit Perec
part pour Villard, quittant sa mére qu’il ne reverra jamais™'%. Dans les deux
cas le voyage prend une dimension tragique et signifie la disparition.
Disparition de Gaspard Winckler, disparition de la mére; voyage vers lile,
voyage a Villard, mais aussi celui vers Auschwitz. Le voyage passe ainsi dans le
domaine du non-dit et de l'indicible.

Un livre encore, dans l'oeuvre de Georges Perec, ou le voyage semble
occuper une place particuliére: La Vie mode d'emploi, véritable encyclopédie de
voyages. Encyclopédie non seulement 4 cause de la quantité des récits de
voyage que réunit ce roman, mam aussi & cause de cette méme approche que
nous avons essayé de présenter a propos d'Espéces d'espaces: abondance de
détails, inventaires, tables, espace congu comme un ensamble de ,,petits
bouts”.

Le roman, on le sait, doit sa forme 4 un certain nombre de procédés
formels et de contraintes. Expliquant, dans Espéces d'espaces, le projet du
roman, Georges Perec écrivait:

Jimagine un immeuble parisien dont la fagade a été enlevée — une sorte d"équivalent du toit
soulevé dans ,Le Diable boiteux™ ou de la scéne du jeu de go représentée dans le ,,Gengi
monogatori emaki"‘ ~ de telle sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes, toules les piéces
qui se trouvent en fagade soient instantanément et simultanément visibles™8,

Le roman deécrit les 100 piéces de ['immeuble et ce qui §" y passe, les histoires
des habitants actuels et de tous ceux qui y ont vécu dans le passé. L’ordre de la
narration se plie 4 quelques contraintes parmi lesquelles la polygraphie du
cavalier qui régit la fagon dont, a travers les 99 chapitres, on parcourt le plan
de l'immeuble, et la formule mathématique du bi-carré latin orthogonal
d’ordre 10 qui décide de la disposition des citations dans chacun des chapitres.
A ceci s’ajoute une image revenant frequemmﬁnt dans le texte, celle du puzzlc
L’immeuble est un puzzle de cent piéces, chaque chapitre constituant une piece
du puzzle, mais en méme temps un puzzle formé des citations qui y sont
dissimulées. D’une part donc la variété des histoires garantie par le nombre des
piéces du puzzle, de 'autre 1'unité garantie par I'image de I'immeuble qui rend
compatibles des éléments extrémement hétéroclites: c’est autour de I'immeuble
que s’organise l'espace entier.

!5 La phrase vient d'un article d’A. H. Roche, Souvenir d'enfance, ,Magazine littérai
1983, n® 193, p. 27.

' Perec, Espéce d'espaces..., p. 57.
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Le volume est compiété par plusieurs piéces annexes qu'il nous faut ici
signaler: index, repéres chronologiques, rappel des histoires racontées,
post-scriptum. Méme une lecture rapide de ces inventaires permet de constater
'importance de la geographie et du théme du voyage dans le roman. L'index,
par exemple, cite plus de 700 noms de lieux, sans compter les noms de rues
a Paris ou a Londres, les noms de tribus exotiques etc. Les noms de
personnages signalent qu’il s’agit de gens venus des differ coins du monde.
Le ,,rappel” promet également des voyages en annongant [*histoire de la belle
Italienne, celle de la belle Polonaise, du bourrelier de Szczyrk, du clown de
Varsovie, du capitaine gui explora la Nouvelle-Guinée ou du sergent qui
mourut en Algerie. Le post-scriptum enfin révéle que le livre »comprend des
citations, parfois légérement modifices” d’une trentaine d’écrivains, parmi
lesquels Hermann Melville, Raymond Roussel, Jules Verne — pour ne citer que
trois classiques du récit de voyage. On pourra supposer, a la lecture des piéces
annexes, que la géographie aura une certaine importance dans ce texte.

Comment passer de 'immeuble parisien de la rue Simon-Crubellier a la
rue, a la ville, au pays, au monde? Comment faire tenir le monde dans un
immeuble? 1i faut, nous I'avons dit, que I'espace entier s’organise autour de
I'immeuble. Il faut, en premier lieu, que les personnages aménent avec eux Je
souffle des voyages lointains. Ceci est la premiére solution possible, et les
voyages dans le roman appartiennent, en grande partie, au passé des locataires
de I'immeuble. Le plus important, c’est le tour du monde entrepris par le
personnage central du roman, Percival Bartlebooth. Voyageur richissime et
peintre amateur, Bartlebooth se lance dans un projet qui ne manque pas
d’originalité et dont les étapes sont les suivantes: apprendre 'art de 'aquarelle,
faire le tour du monde cn peignant des ymarines représentant 500 ports choisis
un peu au hasard dans un atlas, les faire transformer en puzzles, recomposer et
recoller les puzzles et ensuite les faire disparaitre en les effacant au moyen d’un
diluant spécialement congu a cet effet, sur le lieu méme on 'aquarelle a été
peinte. Il s’agit donc d’un voyage & contrainte, semblable aux parcours
inventés par Perec dans Espéces d'espaces. D'un voyape aussi, qui, engageant
toute la vie de Bartlebooth pour se terminer dans le blanc, dans le vide, est
d’une gratuité idéale. N’oublions pas que Bartlebooth tient autant du scribe de
Melville, Bartleby, que du voyageur excentrique de Larbaud, Barnabooth. De
I'auteur [ui-méme, en troisiéme lieu, dont le nom s’inscrit dans le prénom que
porte Barnabooth — Percival. A c6té de Bartlebooth et de son fidéle serviteur.
Smautf, son Passepartout (,,car il est vrai qu'il y avait du Philéas Fopgg en
Bartlebooth™ — dit Perec) — tout un foisonnement de voyageurs avec leurs
voyages. Fernand de Beaumont, archéologue qui cherche, a Oviédo, les traces
de la cité légendaire que les Arabes appelaient Leptit. Sa femme, Vera Orlova,
cantatrice célébre d’origine russe qui a parcouru de concert en concert [e
monde enticr. Leur fille, Elizabeth, qui sillonne la France pour échapper & la
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vengeance d’'un homme dont le fils est mort par sa faute. Rémi Rorschash,
d’abord imprésario d’un trapéziste qu’il accompagne dans ses tournées, puis se
langant, 4 la mort de celui-ci, dans le commerce avec I'Afrique. L'éthnologue
autrichien Marcel Appenzell qui, voulant étudier la vie d'une tribu, parcourt
Sumatra en essayant vainement de se faire accepter par les indigénes, tandis
que ceux-ci, pour I'éviter, s'installent dans des conditions de plus en plus
difficiles. La ,,belle Polonaise”, Elbieta Orlowska, dont I'histoire romantique

se passe en Tunisie. Héléne Bmdm qui, telle une héroine du Far West, poursuit
les assassins de son mari sur le Mississipi.

Nous arrétons ici la liste des personnages dont [’histoire est un petit récit de
vnyage — elle pourrait étre trés longue. Pourtant, le passé des personnages n’est
pas le seul élément qui, d& travers les pages du roman, assure la présence
presque obscs‘s‘mnn@ll@ du théme du voyage.

Dans une étude consacrée au statut de la peinture dans La Vie mode

d’emploi, Bernard Magné dresse un inventaire dont nous ne citerons ici que
qu lq ues lignes:

aq

508 aquarelies, don une défraichie, 500 peintes par Bartlebooth, une par Turner, une avec
la bouche et les pieds.

— plus d'une centaine de toiles dont un paysage miniature, un paysage asiatique, une loile
hyperréaliste, une pseudo-naive, un toul petit portrait en pied [..]

— une soixantaine de gravures [..}

- une carte de France illustrée [...}*7.

L’inventaire est long et il pourrait étre prolongé encore davantage (par
exemple, par quelques dizaines de cartes postales signalées ou décrites dans le
texte). L'importance de l'xcomque chez Perec a déja été signalée par d’autres
chercheurs, notamment & propos dee W ou le souvenir d'enfance'®. Bernard
Magné définit les objets iconiques comme ,de puissants opérateurs de
vraisemblance” (vu qu'ils permettent d’intégrer des éléments extrémement
hétéroclites) et ,,de trés efficaces embrayeurs de récits”!. C’est ce que disait
également Perec dans Espéces d’espaces: ,,11 faut oublier qu'il y a des murs et
I’on n'a rien trouvé de mieux pour ¢a que les tableaux. Les tableaux effacent les
murs”?°, Autrement dit, les tableaux permettent, comme dirait Perec, de
»passer d'un espace a un autre” sans ,,se cogner’?!, Les tableaux, et tout autre
objet iconique, constate plus loin Magné, ,,ont un statut exactement symétri-
que de celui que Philippe Hamon attribue, dans le roman naturaliste, au topos

descriptif de la fenétre””?2. Cest ainsi que |'apparition de I'objet iconique

" B. Magné, Lavis mode d'emploi, [dans:] Cahiers Georges Perec 1..., p. 232.

" CI. A. H. Roche, L'auto(bio)graphie, [dans:] Cahiers Georges Perec 1..., p. 75.
» Magné, Lavis mode..., pp. 235, 236.

3 Perec, Espéces d'espaces..., p. 55.

3 Ibidem, p. 14.

3 Magné, Lavis mode..., p. 236.
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assurera le passage 4 un micro-récit de voyage, mais aussi & la description d'un
paysage lointain. Ailleurs, il fournira I'occasion de disposer juste une petite
touche d’exotisme. On ne s'étonnera pas, dés lors, de retrouver, dans tous les
chapitres, 4 quelques exceptions prés, au moins un objet de ce type dont le réle
peut étre différent suivant le cas. Tantét, les objets sont strictement liés
a I'histoire des habitants de I'immeuble, comme les cartes postales de Mme
Albin (chap. 48) ou la photo représentant les Louvet lors d’une chasse a I'ours
dans les Alpes (chap. 37). Tant6t, 'iconique fournit le prétexte d’un micro-récit
n’ayant aucun rapport avec I'histoire du personnage dont on parle: c’est le cas,
par exemple, de ce puzzle que Gaspard Winckler confectionne pour Bartlebo-
oth et qui représente ,,La derniére expédition a la recherche de Franklin”
(chap. 44), ou de la toile peinte recouvrant les portes de ['appartement des
Altamont et représentant des scénes de vie aux Indes (chap. 19).

Si c’est I'objet iconique qui est le principal porteur de récits de voyage,
’élément qui permet une ouverture vers I’extérieur, il arrive également que ce
soit d’autres objets qui, par leur forme (cadre) aient une fonction analogue. Le
cadre de la porte, par exemple, qui, dans le réve de Mlle Crespi (chap. 16)
enferme un paysage apestre. (C'est en méme temps une auto-correction
amusante par rapport a ce que 'auteur disait dans ,,Espéces d’espaces” sur la
porte qui arréte et sépare®.

Il est fréquent aussi que la géographie perecquienne se construise 4 partir
d’autres objets, non iconiques, surtout pour faire allusion a des galets ramassés
par Olivier Gratiolet dans I'lle d’Oléron” (chap. 33), un emaki japonais (chap.
24), ,.une table constituée par un fiit de lave de Pompéi” (chap. 25), ,,une
pochette d’allumettes publicitaires provenant d'un club de San Francisco”
(chap. 37), un gong cn bronze provenant d’Alger (chap. 41) etc. Pour élargir
I'horizon, d’autres opérations encore sont possibles. Les noms geographiques
sont encryptés dans les titres d’ouvrages (un des amants de Vera Orlova est
professeur d’histoire et auteur d’une thése int. ,,Les voyages de Tavernier et de
Cahrdin et I'image de la Perse en Europe de Scudéry a Montesquieu” — chap.
40, M. Jéréme a écrit une theése sur la Route des Epices et a fait une conférence
sur le systéme de castes au Panjab — chap. 46. Encryptés, quelquefois, par une
opération plus complexe encore, par I'intermédiaire de Iiconique: une gravure
appartenant a Smautf représente un vieillard tenant 4 la main ,,un grand folio
relié en rouge sur lequel on lit «Erindringer fra en Reise in Skotland» et qui
contient ,,une relation du voyage que le pasteur danois Plenge fit en Ecosse”
(chap. 15). Quelquefois, il s'agira tout simplement de titres de chansons:
Mississipi Sunset (chap. 41), ou d’un nom de rue (rue de Madrid au chap. 43).
Une autre fois encore, ce sont les noms de personnages qui contiennent des
références géographiques. C'est ainsi que, dans le roman policier que Gilbert

Z Perec, Espéces despaces..., P. 52.
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Berger écrit avec ses camarades de classe, I’Angleterre rencontre la Roumanie
dans les personnages du commissaire Winchester et de son adjoint Segesvar
(chap. 34). 1l arrive méme que ce soient des objets quotidiens, tel ce , radiateur
a ailettes, type soufflant, modéle Congo” (chap. 52) qui viennent compléter la
géographie perecquienne.

Un procéde encore, cher a Perec, et qui permet d’'élargir rapidement
encyclopédie géographique de La Vie mode d'emploi: 'inventaire. On en
trouve un exemple notamment dans ['histoire de James Sherwood, collection-
neur d’unica qui achéte ce qu’il croit étre (ou fait semblant de croire) le Saint
Vase. Le lecteur a droit 4 un long et savant inventaire de lieux ou se trouvent
les Reliques de la Passion (chap. 22).

11 semble que ce qui est commun a tous ces procédés, ¢’est 'ambition de
constituer sa propre géographie, ambition qui correspond d’une part au goiit
pour la forme de I'inventaire, de I'autre a la volonté de créer, avec La Vie mode
d'emploi, un roman total et un roman au pluriel, dans lequel un atlas est
nécessaire pour pouvoir 8’y retrouver. Il est bien évident, d’autre part, que la
prolifération de récits, tout comme I'abondance de termes géographiques, sont
le résultat de la contrainte que nous avons signalée ci-dessus et de la nécessité
d'intégrer, dans le roman, un nombre important d’é¢léments préalablement
déterminés, notamment des citations. Le plus souvent, les allusions aux
voyapes de personnages appartenant aux autres auteurs sont soigneusement
dissimulées, mais il arrive également que cette présence soit évidente, comme
dans le cas du bahut sculpté de Gaspard Winckler qui représente des scénes de
romans de Jules Verne (chap. B).

Puisqu’il est question de Jules Verne, rappelons encore cette phrase, prise
dans Le tour du monde en 80 jours et mise en exergue du chapitre consacré au
tourisme dans Espéces d'espaces:

Quant 4 visiter la ville, il n’y pensait méme pas, élant de celte race d’Anglais qui font visiter
par leur domestique les pays qu'ils traversent.

Il est évident que tout écrivain voyage par personnage interposé. Georges
Perec semble inventer, avec La Vie mode d’emploi, le récit de voyage par objet
interposé.

Une rernarque encore avant de terminer: les voyages de La Vie mode
d'emploi ménent le plus souvent a Iéchec, au malheur, sinon a la tragédie.
Fréquemment, le voyage est un cercle vicieux, il s’annule en un sens lorsqu’il
s’achéve — il suffit de rappeler le projet de Bartlebooth, I'effort d’effacer toutes
les traces du voyage. Cette figure du manque, du vide, du blanc est trés
présente dans l'ocuvre de Perec. La carte blanche de ['océan au début
d’Espéces d'espaces, le tableau Elanc du peintre Valéne dans La Vie mode

# [bidem, p. §9.
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d'emploi. La page blanche, bien sir, au milieu de W ou le souvenir d'enfance®s.
D’autre part, le voyage, ou plutét la voie — le mouvement, le paysage vu de la
fenétre d’un train etc — tout cela est complétement absent, Comme si cette
image, chére 4 la littérature de voyage, était frappée d'un interdit, ce qui n’est
pas exclu lorsqu’on pense, justement, 4 ce que signifiait la page blanche de
W ou le souvenir d'enfance.

Université Catholique de Lublin
Pologne

Krzysziof Soboczynski

PEREGRYNACJE GEORGES

A PERECA

Georges Perec podroinikiem? Zadne z jego dziel nie jest prawdziwym sprawozdaniem
z podrozy. Les Choses, jego plerwsza powies¢, kibrej akcja umieszczona jest w Tunezji,
z trudnoécig mozna by sklasylikowa w tej kategorii, poniewaz sam kraj i jego krajobrazy wydaja
si¢ malo interesowad autlora. Perec jest raczej wedrownikiem, co mu pozwala zanotowaé szcgegﬂi
to co niedostrzegalne. Ta posiawa, widoczna w Un homme qui dort, dostarcza zasadniczy model
jego podrézy paryskich w Tentatives d'épuisement d'un lieu parisien, gdzie Mabillon i Place d’Italie
oddalajg sig, by stac si¢ prawdziwymi konlynentami, kidre geogral Perec probuje odkryé. To
powolne spojrzenie obserwatora, ktore posuwa si¢ do przodu, znajduje swoje speienic w La vie
mode d'emploi. Nie opuszczajgc murdw budynku przy ulicy Simon-Crubelier, czylelnik przedsie-
bierze podréze, kidre prowadzg go z Panamy do Warszawy, z Wenecji na Polinezje. Wystarczy
skonsultowaé indeks, aby zdac sobie sprawg z rozciggloci mapy geograficznej, ktdra rysuje sie
poprzez stronice powieéci. Co nas tutaj interesuje, to problemy kidre uniemozliwiaja istnienie

mikropodrézy, jak okreflaja statut matej geografii Pereca w powiesci.

25 || existe uné tude trés intéressante consacrée au sujet du blanc dans I'oeuvre de Perec. CI.
G.Mouillaud-Fraisse, Qu bien, plus tard, parfois, quelque part, quelque chose comme un astre
blanc, qui explose, Ex 1983, n® 2.



