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L E VOYAGE D ’URIEN, D’ANDRÉ GIDE 
OU LE TRAITÉ DE L’IMAGINAIRE

„L’homme est d’abord monté sur la bête de somme 
Puis sur les chariots que portent les essieux 
Puis sur la frêle barque au mât ambitieux 
Puis, quand il a fallu vaincre l’écueil, la lame 
L’onde et l’ouragan, l’homme est monté sur la flamme 
A présent l’immortel aspire à l’éternel
Il montait sur la mer, il monte sur le Ciel” .

V. Hugo, Plein Ciel

Au moment où Gide écrit son Voyage d ’Urien, paru en 1893, le voyage 
conquérant, l’exploration du monde, l’errance des vagabonds en quête d ’un 
idéal protéiforme, sont en passe de devenir des poncifs de la littérature. Présent 
dans la poésie des Parnassiens, où on trouve déjà en abondance des bateaux 
vagabonds1, exploité par des Symbolistes aux fins que l’on sait, le thème du 
voyage conquérant est en même temps repris par des prosateurs, qui, désireux 
de nommer ce que nul n ’a jamais décrit, s’adonnent à la description de 
l’exploration des espaces terrestres et extraterrestres que nul n ’a jamais 
explorés. Et comme le périple d ’Urien et de ses compagnons prend fin dans des 
régions polaires, rappelons tout de suite l’intérêt que l’on porte alors à cette 
partie du monde. Le nombre d ’expéditions polaires organisées à l’époque par 
des professionnels et amateurs2, l’abondance des écrits authentiques ou

1 Cf. R. E t i e m b l e ,  Les sources littéraires du ,.Bateau ivre", „Revue d’Histoire Littéraire de 
la France”, juillet-septembre 1947, pp. 245-256.

2 Gide lui-même faillit partir „dans une croisière scientifique en Islande”. Voir: A. G i d e, Si le 
grain ne meurt, [dans:] Journal 1939-1949, Souvenirs, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), Paris 
1954, p. 551. Pour ce qui est de l’exploration des espaces extraterrestres, citons, par exemple, des 
livres tels que: J. Ve rn e ,  De fa terre à la lune, Hetzel, 1865; idem,  Autour de la lune, Hetzel, 1867; 
Ch. G u y o n ,  Voyage dans la planète Venus, Lacéne et Duolin, 1888; A. Cy r a n d ,  Voyagea Vénus, 
éd. M. Lévy 1865; C. F l a m m a r i o n ,  La Planète Mars et ses conditions d'habitabilité, 1892.



imaginaires qui en sont le fruit3 donneront lieu à parler du „romantisme 
polaire” . Pour ce qui est des expéditions imaginaires, citons, faute de place, au 
moins trois exemples: les deux romans de J. Verne, Les Aventures du capitaine 
Flatteras et le Sphinx des glaces, dont le deuxième reprend, on le sait, le 
parcours établi par E. A. Poe dans les Aventures d ’Arthur Gordon P y m \  oeuvre 
qui a largement contribué au rayonnement de ce thème.

D ’autre part, en cette fin de siècle, d ’importants changements s’opèrent 
aussi bien dans le mode de voyager que dans la manière de concevoir le but de 
l’exploration du monde. Etant liés d ’une part à la mise à la portée d ’un vaste 
public de nouveaux moyens de locomotion, d ’autre part à la naissance d’une 
nouvelle soif d ’action et de gloire, inspirée, entre autres, par la nouvelle 
politique coloniale, ils ont pour conséquence l’apparition d ’une nouvelle 
génération d ’explorateurs, au sein de laquelle il est aisé de distinguer, entre 
autres, deux types de globe-trotters. Le premier c’est le touriste. Incapable de 
se libérer de ses parti-pris et préjugés d ’Européen civilisé, ne s’intéressant qu’à 
ce qui lui paraît exotique, parce que moins évolué, il parcourt le monde en 
étranger, pour des raisons plus ou moins utilitaires. C’est la race des voyageurs 
que Gide, avec tant d ’autres écrivains, avait en horreur. L’autre c’est le 
voyageur pour qui le voyage est avant tout un art, et auquel rien d’utile ne 
doit, par conséquent, se mêler. Gardant un respect profond pour l’originalité 
de la réalité qu’il découvre, il est attentif non pas au charme exotique de 
celle-ci, mais aux impressions qu’elle fait naître en lui. Tandis que le premier se 
conforme aux clichés de l’exotisme traditionnel, l’autre, et Gide appartient 
à cette famille de voyageurs, tente de mettre en pratique une nouvelle 
esthétique du voyage, qui était un peu celle d ’un Stendhal, d ’un Nerval ou d ’un 
Flaubert.

C ’est à dessein, on le verra tout à l’heure, que je n’évoque ici que ces 
quelques faits relatifs au voyage en tant que thème littéraire et mode de vie. 
Mis à part l’importance qu’on leur attribue en parlant du Voyage d ’Urien 
d ’André Gide, ils me paraissent d ’autant plus intéressants qu’ils ont en quelque 
sorte contribué à occulter le véritable problème que pose ce récit gidien.

Or, on nous a déjà habitué, et pour cause, à voir dans ce récit de Gide une 
oeuvre qui, d ’une manière ou d ’une autre, appartient à une tradition littéraire

3 Voir, par exemple, Le Voyage de la „ Vega" autour de l'Asie et dé l'Europe par 
A. E. Nordenskjôld (1882-1883), Le Voyage de la ,Jeannette” au Pôle Nord par le Détroit de 
Béring du capitaine américain Long (1884), et surtout les livres de Ch. Rabot: Nouvelle Expédition 
du professeur A. E. Nordenskjôld au Groenland (1886), Exploita tions en Laponie (1887), Nansen 
traverse le Groenland (1888-1889), Une Excursion au Groenland (1890). Le terme de „romantisme 
polaire” vient de P.-E. Victor, auteur de La Grande faim.

* Cf. M.-H. H u e t, Itinéraire du texte, [dans:] Jules Verne, Colloque de Cerisy: Jules Verne et 
les Sciences Humaines, sous la direction de Raymond François et Simone Vierne, Collection 10/18, 
Union Générale d’Editions, Paris 1979, pp. 9-26.



rem ontant jusqu’à E. A. Poe, Ch. Baudelaire, A. Rimbaud, et G. D. Painter, 
avec tant d ’autres, n ’hésite pas à signaler à cette occasion les noms d ’autres 
écrivains. „Les paysages fabuleux de cet ouvrage, écrit-il, sont ceux du Bateau 
Ivre, de Rimbaud, et de Vingt mille lieues sous les mers, de Jules Verne. Les 
villes-mirages sont celles de Salammbô, les horreurs sont tirées de Poe, et, tout 
comme l ’Arthur Gordon Pym, Le Voyage d ’Urien est un voyage vers un pôle 
fantastique” 5. Pierre Masson, de son côté, va encore plus loin dans la 
recherche des filiations possibles entre ce récit et les écrits d ’autres auteurs, 
lorsqu’il conclut que „pour écrire son Voyage d'Urien, et plus spécialement la 
dernière partie, Gide dut recourir à bien des récits d ’exploration authentiques, 
tenir compte de bien des faits d ’actualité”6.

Tous ces constats, pour précieux qu ’ils soient, ne nous renseignent 
cependant guère sur ce que Gide voulait réellement exprimer à travers son 
oeuvre. Et vu le nombre imposant de livres écrits à cette époque, qui ont pour 
thème le voyage, on aimerait mieux comprendre ce qui a pu amener Gide 
à concevoir l’idée d ’écrire encore un autre récit de voyage. Faut-il voir dans ce 
livre une oeuvre témoignant de son désir de se faire une place dans la „serre 
chaude” des Symbolistes, ou, plutôt, de sa volonté de s’en évader? Est-il, 
comme le prétend J.-J. Thierry, qui le range sous l’étiquette symboliste, un 
exposé de sentiments tout à fait personnels à travers „le relief d ’imaginaires 
paysages” (1463)7, ou bien un livre dont le message demeure si vague qu’il ne 
se laisse aucunement expliciter dans des termes clairs et adéquats? C’est le désir 
de trouver une réponse à toutes ces questions qui m ’a amené à l’étude de ce 
récit.

1. L’ENVERS DU VOYAGE Â REBOURS

„L’importance du chronotope de la route est 
énorme dans la littérature; rares sont les oeuvres 
qui se passent de certaines de ses variantes, et 
beaucoup d’entre elles sont directement bâties 
sur lui, et sur les rencontres et péripéties «en 
route»”.

M . Bakhtinc

Selon M ircea Eliade, „à travers les siècles, les notions d’errance et de 
nékuia débordent le modèle homérique et s’y opposent sur tous les plans; la

5 G. D. P a in te r ,  Gide, Mercure de France Paris 1968, p. 37.
* P. M a s s o n ,  Mythe, Réalité et Fantasme. Autour du Voyage d'Urien, „Bulletin des Amis 

d’André Gide” avril 1981, n° 50, p. 161.
7 Les chiffres entre parenthèses renvoient, désormais, à: A. G i d e, Romans. Récits et Soties, 

Oeuvres Lyriques, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), Paris 1958.



même thématique est exploitée à des finalités divergentes, voire opposées, 
jusqu’à renverser ou inverser le modèle initial afin d ’en contredire le contenu” 8. 
Le Voyage d'Urien d ’André Gide appartient, selon nous, à ce type de 
réalisations littéraires du thème de l’errance ou du voyage. En tant qu ’oeuvre 
bâtie sur le modèle d ’un récit de voyage, contenant, de surcroît, bon nombre 
d ’allusions relatives aux finalités possibles d ’une exploration des pays exo-
tiques, elle déborde ce modèle pour devenir d ’une part une satire contre 
l’idéologie et l’esthétique liées, à l’époque, à la thématique du voyage, d ’autre 
part une oeuvre de fiction dont l’enjeu essentiel est la raison d ’être de 
l’imaginaire littéraire lui-même. C ’est en tant que telle que je me propose de 
l’aborder ici.

Dès les premières phrases, Urien narrateur nous fait savoir qu ’il parle, dans 
son récit, d ’un voyage qui n’a rien de commun avec un déplacement de 
l’équipe, dont il a fait partie, dans un espace réel: „devant l’aube s’était ouverte 
m a croisée [...]” , lisons-nous, „et repoussant dans le passé m a rêverie 
consumée, les yeux dirigés vers l’aurore, je m ’aventurai dans le val étroit des 
metempsychoses” (15). L’ambiguité de cette étrange déclaration ne se révèle 
dans toute son ampleur que lorsqu’on la confronte avec celle qu’Urien fait 
dans l ’Envoi clôturant l’ouvrage, et où, s’adressant à Ellis, symbole du savoir 
livresque, mais aussi, semble-t-il, de la Sagesse, il dit entre autres: „M adame, je 
vous ai trompée: nous n’avons pas fait ce voyage” (66).

D ’entrée de jeu la question qui se pose est celle de savoir quel est le statut 
réel du fruit de la tentative d ’Urien de pénétrer dans ce val étroit des 
metempsychoses. Autrement dit, quelle est la nature des rapports entre le 
produit de cette étrange exploration et l’écriture, le livre, dont il dit qu ’il „n ’est 
que mensonge”. Que veut dire, dans ce contexte, le terme de métempsychose? 
Que signifie, en l’occurrence, le m ot „mensonge”? Voilà quelques questions 
que l’on ne saurait éluder, dès qu ’on s’apprête à déterminer la place qui revient 
à ce livre dans l’ensemble des oeuvres traitant, à la même époque, le thème du 
voyage.

De prime abord, on serait porté à croire que le voyage d ’Urien est l’effet de 
son rêve, dont il a ensuite fait un récit. „Ce voyage”, dit-il en effet dans l ’Envoi, 
„n’est que mon rêve” . On serait alors en droit d ’admettre que Gide s’est 
conformé au refus du roman des Symbolistes, et, tournant le dos à la réalité 
comme eux, a conçu une oeuvre qui devait faire l’éloge de la quête spirituelle; 
une variante du roman de Huysmans, qui, à travers d ’extravagants exploits de 
Des Esseintes, s’emploie à démontrer que seuls les voyages que l’on fait en 
esprit ne déçoivent jamais; et de fait, une oeuvre beaucoup plus audacieuse, 
puisqu’on devrait alors voir en elle l’incarnation même du rêve.

8 M.  E l i a d e ,  Aspects du Mythe, Gallimard (Coll. Idées), Paris, 1963, p. 244.



Telle fut, semble-t-il, l’impression définitive de Mallarmé après la lecture du 
dernier chapitre du Voyage d ’Urien, qui parut séparément en décembre 1892, et 
dont le titre, Le voyage au Spitzberg, avait d ’abord éveillé en lui une 
appréhension inquiète: „Ah, vous m ’avez fait grand-peur, dit-il à Gide, je 
craignais que vous n’y fussiez allé”0. Le fait qu’il n ’y fût question que du rêve 
et des mirages semble l’avoir assuré des véritables intentions de Gide. A tort. 
Car, dès le premier livre signé de son nom, Le Traité du Narcùsse, Gide ne cesse 
de se montrer de plus en plus distant envers l’esthétique des Symbolistes, 
encore que, mis à part l’estime qu’il avait pour ses grands maîtres, son désir de 
les égaler en prose, rien ne prouve qu’il ait jamais intégralement adhéré à leurs 
idées.

Il semble donc que c’est le mot rêve que Gide met dans la bouche d ’Urien 
qui se trouve, avec tant d ’autres, on le verra tout à l’heure, à l’origine des 
malentendus concernant ce récit, que, même de nos jours, certains critiques 
s’obstinent à considérer comme un rejeton du mouvement symboliste. Or, le 
rêve dont parle Urien n’a rien à voir avec celui des Symbolistes lorsqu’ils 
préconisent l’évasion vers un idéal d ’ordre spirituel, le m ot même étant chargé 
d ’autres connotations, plus proches du terme d ’accomplissement d ’un désir 
tout à fait réel. Pour Urien c’est le désir d ’apprendre à „représenter” , terme 
dont il sera encore question.

Q uant à la signification symbolique des premiers récits gidiens, elle est plus 
q u’évidente. Ceci dit, il ne faut cependant pas oublier que la façon dont Gide 
concevait le symbole différait sur des points essentiels de celle des poètes 
symbolistes, comme en témoigne ce qu’il en dit dans Le Traité du Narcisse: 
„Les vérités, écrit-il, demeurent derrière les Formes. -  Symboles. Tout 
phénomène est le Symbole d’une Vérité”(8). Loin de se conformer à la théorie 
des Symbolistes, Gide cherche donc plutôt à en formuler une autre. Aussi ne 
serait-on pas étonné d ’apprendre qu’il riait in petto au moment où Mallarmé 
finit par accueillir avec enthousiasme l’oeuvre qui, en réalité, remettait en cause 
la part belle de sa théorie.

En effet, dans l ’Envoi, Urien dit entre autres: „nous avons passé la vie (sans 
la voir). [...] Un jour pourtant [...] j ’ai voulu regarder la vie; nous nous 
penchâmes sur les choses” (66). C’est seulement parce qu’il les a comprises 
„terribles” , „sérieuses” et „responsables de toutes parts” , qu’il n ’a pas osé la 
dire. Point de dégoût pour la réalité. Au contraire. Il se reproche d ’avoir porté 
trop peu d ’attention aux choses de la vie, à la réalité qui l’entourait. Le plus 
surprenant est cependant sa déclaration selon laquelle il a préféré „dire un 
mensonge” . Elle surprend d ’autant plus que l’image de la réalité qu’il nous 
donne dans son récit, de cette réalité qui n ’est que rêve, n ’inspire guère plus 
d’optimisme. Pourtant, étant donné que les choses de la vie réelle lui

9 Je cite d’après P a in te r ,  Gide..., p. 37.



paraissaient si terribles, celles nées de son rêve, auraient dû se montrer plus 
alléchantes, si son rêve ne devait pas être un cauchemar. Que signifie donc sa 
déclaration selon laquelle il a préféré dire un mensonge?

Rappelons d ’abord qu’en voguant sur les flots de la mer éternelle, comme 
l’appelle Urien, symbole, on ne peut en douter, de la destinée de l’Humanité 
entière, ils ont été confrontés à des mystères à la fois séduisants et périlleux: 
parfums doux, mais en même temps enivrants et étouffants; sirènes dont le 
chant pathétique était une musique merveilleuse, mais dangereuse, puisque
-  en faisant naître le mirage des collines mobiles -  elle les immobilisait; 
captivité délicieuse chez la reine qui „voulait les garder pour les baisers” , 
caprice dont l’enjeu était la vie de tous ceux d ’entre les marins et compagnons 
d’Urien qui n’ont pas su y résister etc. Vint enfin la mer des Sargasses, qui s’est 
vite transformée en un fleuve d’ennui, dont Urien dit: „Certes, si j ’avais pu 
choisir, je n ’aurais pas ramé vers ces parages, et où -  dit-il -  „les tentations 
nous abondonnent, rien ne nous occupe plus, hors nous-mêmes [...]” .

Pourtant, malgré toutes ces adversités, malgré les avertissements d ’Ellis, 
dont l’ombre les poursuit, ils persévèrent dans leur attente d ’une „péripétie 
suprême” , et continuent leur voyage, pour „aborder aux arides rivages 
polaires” . C’est là que se révèle la triste vérité: la fin de leur voyage n’existe 
pas. Les propos d ’Ellis venant de loin leur font savoir qu’ils sont victimes d ’une 
illusion: „Vous finirez votre voyage -  dit-elle; mais cette fin n’est pas la vraie” ; 
„derrière un ciel, il en est un autre” (61). Arrivés au pied d ’un m ur de glace, ils 
découvrent deux mots, gravés probablement par celui dont ils trouvent le 
cadavre „couché dans la transparence de la glace: HIC DESPERATUS” . Et 
c’est là qu’ils sentent que c’est le bout de leur voyage. Ils n’ont qu’à franchir la 
muraille de glace, devant laquelle a péri, ou peut-être a préféré s’arrêter la 
pauvre victime de l’illusion qui les dévore, eux aussi. Car la plaine qui s’ouvre 
derrière elle, même si ce n ’est pas celle dont ils sont partis, n’en diffère en rien. 
Ils n ’ont donc qu’à „inventer à nouveau quelque frêle et plus pieuse 
espérance” , puisqu’ils ont bien compris que „l’accomplissement des destinées” 
ne dépendait pas d’eux. „Et nous étant encore agenouillés, dit Urien au terme 
de son récit mensonger, nous avons cherché sur l’eau noire le reflet du ciel que 
Je rêve” (65).

Tel fut donc l’ultime résultat de l’expérience tentée par Urien de s’aventurer 
dans le val des metempsychoses, tenu, dès le début, chose significative, pour 
étroit, parce que, on le comprend maintenant, il ne menait nulle part. Autrement 
dit, tel fut le résultat de la tentative d’Urien créateur d ’imaginer le but d ’un 
voyage en tant que finalité que ces „âmes excessivement jeunes” , dit-il, „lasses 
d ’étude et de théologique extase”, obéissant à l’appel d’un lointain indéfini, 
auraient été à même d ’atteindre. Leur échec paraît donc total, et le didactisme du 
récit évident: qu’il s’agisse d ’un voyage au sens propre ou figuré de ce terme, 
aucune tentative d’imaginer son but comme étant définitif (d’imaginer, puisque,



au dire d’Urien, ce voyage n’a pas eu lieu) n’est possible. La morale du récit 
semble donc claire, en laissant entrevoir quelques traces du narcissisme gidien. 
Ni dans l’ordre du temporel (rappelons ici „les choses responsables de toutes 
parts”) ni dans celui du spirituel aucune finalité suprême n’existe en tant que 
transcendant l’homme, puisqu’elle ne relève que de celui qui la conçoit. Il en 
ressort que leur expérience n’a pas abouti, parce qu’ils ont cru à l’existence 
d ’une telle finalité; parce qu’ils l’ont considérée comme l’ultime accomplis-
sement de leur destinée, au lieu de ne voir dans leur entreprise que cette 
singulière fortune dont Baudelaire parle dans son Voyage, „où le but se 
déplace / Et n’étant nulle part, peut être n’importe où” .

En faisant entreprendre ce voyage à ses „marins sans caractères” , comme il 
allait les appeler un peu plus tard, qui, „tour à tour, deviennent, dit-il, ou 
l’humanité toute entière, ou se réduisent à moi-même” (1465), en insistant sur 
tous les écueils d ’une telle entreprise, Gide voulait incontestablement soumettre 
à l’épreuve l’idéal éphémère des Symbolistes. Son Voyage d ’Urien est donc en 
quelque sorte l’envers du roman de Huysmans, A rebours, un récit polémique 
exprimant son refus de se mettre à la remorque d’une idéologie. En même 
temps, il semble traduire son désir d ’aller au delà de l’idéal esthétique proposé 
par les Symbolistes.

2. DU VOYAGE À L’ÉCRITURE

Comment peut-on encore écrire des romans? 
quand se désagrège autour de nous notre vieux 
monde, quand je ne sais quoi d’inconnu s’élabo- 
re, que j’attends, que j ’espère, et que de toute 
mon attention j ’observe se former.

A. ü idc , Journal I

En effet, il serait injuste de ne voir dans ce livre qu’une parodie de la quête 
spirituelle, d ’autant que ce rôle revient plutôt aux Paludes. C’est que l’échec de 
l’aventure d ’Urien, pour éclatant qu’il puisse paraître, n ’est pas total, et 
l’enseignement qui s’en dégage comporte bon nombre d ’éléments du système 
gidien à venir. Ils traduisent l’idée que Gide se faisait à l’époque du voyage au 
sens propre de ce terme ainsi que du voyage symbolisant la périgrination de 
tout individu vers l’accomplissement de sa destinée. M ais il y a mieux. En 
reliant, déjà dans ce récit, ces deux aspects du thème du voyage, Gide semble 
avoir eu en vue la problématique qui le préoccupait dès ses premiers écrits, 
André Walter et Traité du Narcisse. Il s’agit bien des rapports entre l’art et la 
vie. En témoigne, entre autres, l’affirmation d ’Urien selon laquelle, les choses



étant „responsables de toutes parts” , il a préféré dire un mensonge. Et 
n’oublions pas que c’est en créateur qu ’il en parle.

Avant d ’essayer de jeter quelque lumière sur la signification de ce propos 
d ’Urien, ne m anquons pas de remarquer qu’à l’issue de son périple Urien 
déclare qu’il leur a donné quelque joie:

nous avons remercié Dieu de nous avoir caché le but, de l’avoir à ce point reculé que les 
efforts faits pour l’atteindre nous donnassent quelque joie, seule sûre; -  ajoute-t-il: -  et nous 
avons remercié Dieu de ce que les souffrances si grandes nous faisaient espérer une fin si 
splendide (62).

Le voyage a fait naître en eux, on ne peut en douter, la ferveur dont Gide fera 
l’éloge un peu plus tard dans les Nourritures Terrestres. Ils ne ressemblent donc 
plus à ces voyageurs dont parle Baudelaire dans son Voyage, où „[..] les vrais 
voyageurs sont ceux-là seuls qui partent / Pour partir” . Partis comme eux, ils 
ont fini par découvrir que leurs souffrances n’étaient pas inutiles et qu’ils 
avaient toujours „à attendre que les choses, autour d ’eux, devinssent un peu 
plus fidèles” . Ils n’ont pas réussi leur exploration, parce que le but présupposé 
de celle-ci s’est m ontré hors d’atteinte. Pourtant, ils ne désespèrent pas. Au 
contraire. Leur désir de la continuer, dans l’espoir de voir les choses plus 
fidèles, s’en est accru. Reste donc à savoir ce que veut dire, en l’occurrence, la 
fidélité des choses.

A leur départ, l’un des compagnons d ’Urien, Agloval, se refuse à „penser 
[...] à ces gens-là, dont les yeux ne voyaient que les choses ...; on devrait tout 
faire comme un rite; -  dit-il. [...] Et, lorsqu’il s’adresse à Urien pour lui 
demander ce qu’il en pense, celui-ci répond: „II faut toujours représenter” (19). 
Dans la suite de la définition du symbole citée tout à l’heure, disant, 
rappelons-le, que tout phénomène est le symbole d ’une vérité, on lit entre 
autres ce qui suit: „tout oeuvre qui ne manifeste pas est inutile, et par cela 
même mauvaise. Tout homme qui ne manifeste pas est inutile et m auvais” (8). 
La confrontation des propos d ’Agloval avec ces affirmations-là autorise à dire 
qu ’il s’agit d ’une approche tout à fait spéciale de la réalité. Rapporté à la 
situation dont parle Agloval, l’ensemble suppose que le but d’un voyage, pour 
qui l’entreprend, ne réside, selon Gide, ni dans la chose regardée telle qu’elle 
est, ni dans le regard de celui qui la perçoit, surtout lorsqu’il s’agit du regard 
d ’un prévenu (et, on le verra, c ’est le cas d ’Urien), d ’une personne incapable de 
se libérer de ses préjugés, mais aux confins de ces deux réalités.

Manifester ou représenter signifie donc percevoir et exprimer ce qui naît de 
la rencontre du regard avec la chose regardée. C’est à cette condition que les 
choses ont la chance de devenir plus fidèles, bref: symboles d’une Vérité. Or, 
on sait que les compagnons d ’Urien (et à vrai dire lui-même, étant donné qu’il 
a inventé ce voyage) ne sont , jam ais sortis de la chambre de (leurs) pensées” , 
ce qui veut dire qu’ils n ’ont pas pu manifester, découvrir tel ou tel aspect inédit



de la réalité à laquelle ils auraient dû être confrontés pour que le récit d ’Urien 
devienne symbole d ’une Vérité. Voilà pourquoi il dit: „tout m on livre n’est que 
mensonge” . Il l’est parce que celui qui l’a inventé n’a pas pu manifester, le livre 
n ’étant pas le fruit d ’une confrontation de l’imagination et du rêve avec la 
réalité, mais d ’une pensée abstraite, d ’un rêve chimérique, comme l’est celui des 
Symbolistes.

Le Voyage d ’Urien contient donc en germe bon nom bre d ’idées qui vont 
bientôt former l’ensemble de ce que l’on est en droit de considérer comme 
l’esthétique d ’André Gide prosateur. Relevons-en quelques-unes.

Le problème essentiel qui préoccupait Gide à l’époque où il écrit son 
Voyage d ’Urien fut celui, avons-nous dit, des rapports entre l’art et la réalité. 
Or, il est certain qu’en peignant l’échec de l’expérience tentée par Urien, celle 
entre autres de créer un Voyage en ne recourant qu’au rêve, Gide tient 
à démontrer l’insuffisance de ces ressources. L ’art n ’est pas seulement le rêve, il 
ne peut pas être, semble-t-il vouloir dire, le fruit de la simple imagination qui 
s’en nourrit; il ne peut naître que de la tension entre le rêve et la vie, de la 
confrontation constante du rêve avec ce qui fournit l’observation vigilante de 
la réalité, dont l’objectif essentiel n ’est pas de saisir les choses telles qu ’elles 
sont, mais de capter les impressions reçues devant elles. L’art de voyager, 
devenu, en l’occurrence, aussi celui de créer, d ’écrire un récit, exige, un peu 
comme chez Flaubert voyageur et romancier, qu’on apprenne à voir la réalité. 
Voilà pourquoi, en réfléchissant sur ce qui passe: les îles flottantes qu ’ils 
longent, ou bien lui et ses compagnons, Urien dit: „nous apprenons à discerner 
les choses qui passent d ’entre les îles” (17). Ce qui me paraît cependant le plus 
im portant, c’est que, déjà à cette époque-là, Gide „symboliste” conçoit l’idée 
selon laquelle l’art ne peut aucunement se passer de la réalité.

Tel semble donc être, selon l’auteur du Voyage d ’Urien, le rôle de la réalité 
en tan t qu’une des sources d ’inspiration poétique. Reste à savoir quelles 
conséquences en découlent, selon lui, pour la structure de l’oeuvre littéraire 
elle-même. C ’est là qu’il faut évoquer la deuxième caractéristique du voyage 
gidien, liée aussi bien à son contenu qu ’à sa structure, d ’autant plus 
intéressante qu ’elle va devenir une des constantes structurales des récits 
ultérieurs de Gide.

La plupart des récits de voyage, et des romans bâtis à peu près selon le 
même modèle, donnent lieu à parler d ’une composition tripartite, supposant 
trois m oments essentiels de l’histoire: entre le point de départ, auquel 
correspond une durée, variant d ’un récit à l’autre, et la finale dont les 
dimensions respectives peuvent également différer, se situe un temps fort de 
l’histoire à partir duquel le cours des événements tend vers une solution, et où 
commence la métamorphose du héros en sens positif ou négatif, selon qu ’il 
s’agit d ’une ascension à la manière de Gil Bias de Lesage, ou d ’un échec, d ’une 
déchéance morale etc., dont des personnages tels que M adam e Bovary, 
Germinie Lacerteux, Gervaise fournissent quelques exemples. Le Voyage



d'Urien semble avoir été fait selon le même modèle. La première partie 
(Prélude), où on voit Urien et ses compagnons animés d ’un enthousiasme, est 
suivie de deux autres, dont la deuxième marque un changement radical et 
irréversible de leur moral: „nous n ’avons plus jam ais retrouvé les lumières 
splendides qui nous éveillaient jusqu’alors” , dit Urien, et où l’échec de leur 
entreprise paraît imminent. Pourtant, mis à part nombre de particularités qui 
écartent ce récit du modèle en question, et dont je ne peux pas m ’occuper ici, il 
y en a  une qui en témoigne d ’une façon éclatante. C ’est que, on l’a vu, à l’issue 
de leur périple, Urien et ses compagnons se sont retrouvés au point de départ. 
La cause immédiate de cet étrange phénomène mérite notre attention.

Au sortir de la mer des Sargasses, les explorateurs découvrent, dit Urien, 
„une chose déconcertante: l’eau recommençait de couler, mais de couler, dit-il, 
dans l’autre sens. Nous redescendions le cours du fleuve mystérieux. Et comme 
en une histoire qu’on relit à l’envers, ou comme en reflet du passé, nous 
reprenions notre voyage. [...] Je ne redirai pas cette monotonie, ajoute-t-il; 
j ’avais déjà trop de peine à la dire” (48). Ainsi l’itinéraire que, désormais, ils 
allaient parcourir, ils l’avaient au moins en partie parcouru. Le modèle 
classique du récit de voyage a donc subi quelque modification.

Que veut dire ce changement inattendu? Quelle signification prend-il dans 
l’ensemble de ce voyage?

Parmi toutes les explications possibles de ce fait, il y en a une qui paraît la 
plus plausible, parce qu’elle concorde avec la conclusion d ’Urien, „auteur” de 
cette histoire irréelle. La véritable finalité de tout voyage, ce qui, en 
l’occurrence, veut dire aussi de tout acte, y compris créateur, ne préexiste pas 
dans la réalité extérieure; aucun de leur but ne peut être considéré comme 
définitif; ils sont le fruit du désir et du rêve de l’homme, et, en tant que tels 
subissent des changements au gré de l’évolution constante de son état d ’esprit. 
Celle-ci décide, à son tour, de ce qu’il y a autant d ’approches possibles de la 
réalité qu ’il y a de moments où il la perçoit. Donc la saisie, dans un seul récit, 
de l’ensemble de ce qu ’elles peuvent offrir n ’est pas posible, voire sans intérêt, 
vu le nombre de redites que cela suppose. Par conséquent, toute tentative de 
présumer de leur finalité et de leur fin doit être tenue pour arbitraire et 
trompeuse.

Le triste aboutissement de l’exploration d ’Urien et de ses compagnons ne 
signifie pas pour autant qu’ils n ’ont subi aucun changement. Comme il a été 
déjà dit, elle leur a donné quelque joie. Envisagé de ce point de vue, leur 
étrange voyage a donc tous les traits d ’un voyage d ’initiation. Il en diffère 
cependant dans la mesure où Gide se refuse à considérer le récit qui en parle 
comme une oeuvre de fiction dont la fin serait en même temps celle de l’histoire 
qu ’elle conie. Quelle que soit donc l’interprétation que l’on veuille donner à cet 
aspect de l’histoire d ’Urien, foice est-il de reconnaître qu’il préfigure celui de la 
plupart des oeuvres d ’André Gide. Il s’agit de l’aspect dont Gide, dans les



Faux-Monnayeurs, fait parler à plusieurs reprises Edouard écrivain: „rien ne se 
résout, note celui-ci dans son .journal, tout continue, en attendant la vie 
continue” (1189); , je  considère que la vie, écrit-il ailleurs, ne nous propose 
jamais rien qui, tout autant qu’un aboutissement, ne puisse être un nouveau 
point de départ” (1200-1201). Rappelons aussi que c’est en pensant à ce 
principe que Gide fait déclarer à Tityre des Paludes: „mes principes esthétiques 
s’opposent à concevoir un rom an” (146).

Récit polémique, Le Voyage d ’Urien l’est non seulement parce qu ’il 
exprime, d ’une façon encore voilée, le refus de son auteur de se conformer aux 
principes de l’esthétique des Symbolistes. Il l’est aussi en tant que livre 
à travers lequel Gide, animé du désir de devenir un prosateur digne de l’estime 
des Symbolistes, mais conscient du défit d ’un Villicrs de Lisle-Adam, selon 
lequel le roman „n’est qu’un conte stupidement délayé” , tente de se mêler aux 
débats ardents dont l’objet est le roman, en crise depuis 1885, le roman écartelé 
entre „intériorité et extériorité, entre les excès opposés des corps sans âmes et 
des âmes sans corps”, dont parle Michel Raym ond10. Dans son désir de 
s’opposer à ccs deux tendances pernicieuses, l’auteur du Voyage d ’Urien tend 
visiblement vers une idée, proche d ’ailleurs de celle de Marcel Schwob11, selon 
laquelle le roman, sans tourner le dos à la réalité, n ’en serait pas une copie 
fidèle, une tranche de vie, mais une oeuvre d ’art autonome dans ce sens au 
moins qu’elle ne sera faite que d’une suite d ’impressions nées au contact du 
réel, présentées selon le point de vue dont celui-ci est envisagé, et traduisant 
l’état d ’esprit de celui qui le perçoit.

Ecrit au moment où une nouvelle esthétique du voyage se fait le jour, dont 
les grands précurseurs furent Stendhal, Nerval et Flaubert, bâti sur le modèle 
d’un récit de voyage, Le Voyage d ’Urien est d’une part un récit d ’analyse, dont 
le contenu est le plus souvent abordé dans une perspective psychanalitique par 
ceux qui s’obstinent à n’y voir qu’un reflet des mythes personnels de son 
auteur, d ’autre part un récit polémique, un traité de l’imaginaire. E t rappelons 
que Le Traité du Narcisse se voulait une théorie du symbole, La Tentative 
Amoureuse prétendait être un Traité du vain désir, et El Hadj, comme l’indique 
son sous-titre, devait être un Traité du fa u x prophète.

Concluons donc. Le thème du voyage est, à l’évidence, exploité par Gide 
à des finalités tout à fait exceptionnelles et peu coutumières à l’époque. Son 
récit de voyage va, pour employer une fois de plus les termes d ’E liad e ,, ju sq u ’à 
renverser et inverser le modèle initial, afin d ’en contredire le contenu” . Et il le

10 M. R a i m o n d ,  La crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, éd. 
J. Corti, paris 1985, p. 45.

11 Voir A. M i l e c k i ,  Marcel Schwob a przeobrażenia form narracji powieściowej [Marcel 
Schwob et la métamorphose des formes narratives). Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń  
Naukowych [Conférences et compte-rendus de] „Societas Scientiarum Lodziensis” 1988, nr 1.



renverse et l’inverse non seulement parce que du discours de l’espace il devient 
avant tout l'espace du discours, mais parce que le thème essentiel de celui-ci est 
sa propre raison d ’être et celle de tout oeuvre littéraire. Pierre Masson a donc 
raison lorsqu’il écrit que le voyage, en cette fin de siècle, est „un thème 
littéraire et un mode de vie par lesquels peut se manifester un renouvellement 
de l’esthétique et de la sensibilité” 12. L’originalité du Voyage d ’Urien tient à ce 
que son auteur a su joindre avec succès les deux: créer une oeuvre d ’art 
poétique dont le thème central est sa propre raison d ’être, afin d ’ouvrir de 
nouvelles perspectives devant la création littéraire, et de contribuer, par 
là-même, au renouvellement de la sensibilité.

Université de Łódź 
Pologne

{Aleksander Milecki \

PODRÓŻ URIENA ANDRÉ GIDE’A -  TRAKTAT O WYOBRAŹNI POETYCKIEJ

Voyage d'Urien (1893) A. Gide’a to jedno z wczesnych jego opowiadań, które tak ze względu 
na podjętą, a bardzo wówczas modną tematykę podróży egzotycznej (wypraw polarnych, 
eksploracji przestrzeni ziemskich i pozaziemskich itp.), jak i z uwagi na swoiście poetycki, 
symboliczny charakter języka narracji, przez jednych wiązany jest z bujnie rozwijającą się 
u schyłku XIX w. literaturą fantastyczno-podróżniczą (chociaż nic nie wskazuje na to, że to 
właśnie stanowić miało istotę zamierzenia autora), inni zaś -  traktując utwór ten jako dowód 
ucieczki od rzeczywistości -  z estetyką symbolistów. Przeciwstawiając się tym poglądom, autor 
referatu wykazuje, że stanowi on wyTaz krytycznego stosunku Gide’a zarówno do tradycją 
uświęconego sposobu pojmowania egzotyki, jak i do programu estetyki symbolistów, a ponadto 
próbę Gide’a włączenia się do dyskusji nad przyszłością powieści. Poetycki opis zakończonej 
niepowodzeniem wyprawy Uriena i jego towarzyszy jest w istocie rzeczy przedstawieniem 
niepowodzenia podjętej przez Uriena próby stworzenia (zmyślenia) opowiadania o wyprawie, 
która faktycznie nie miała miejsca. Jest więc Podróż Uriena utworem polemicznym, w którym na 
plan pierwszy wysuwa się zagadnienie wyobraźni literackiej, problematyka dotycząca literatury, 
a ściśle mówiąc powieści jako gatunku, przeżywającej u schyłku minionego stulecia poważny 
kryzys. Jest utworem, w którym wypowiedź literacka na lemat podróży staje się faktycznie opisem 
podróży symbolizującej m. in. akt twórczej wyobraźni. Zapowiada ponadto ten kierunek rozwoju  
warsztatu pisarskiego Gide’a prozaika, którego ukoronowaniem stały się takie utwory, jak: Ciasna 
Brama, Lochy Watykanu, przede wszystkim zaś Fałszerze.

12 P. M a s s o n ,  André Gide. Voyage et écriture, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 56.


