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LA LETTRE ECRITE A SOI-MEME
DANS LA PRATIQUE DIARISTIQUE

Lors des recherches consacrees aux journaux d'ecrivains fran9ais, je
me suis souvent pose la question concernant l'analogie frappante entre
les pratiques diaristique et epistolaire dans l'exploitation du mode con-
versationnel. C'est d'ailleurs tres paradoxal, car elles relevent des de-
marches communicationnelles fort inegales dont la nature s'explique par
les degres variables d'intimite de la lettre et du journal. Ces pratiques
sont, comme on le sait, centrees sur l'expression tres personnelle des
sentiments, des besoins, des impressions, bref d'une serie d'informations
li l'usage de quelqu'un qui est convoque li participer li cet echange,
si echange ił y a.

Or, se10nles sociologues de la communication la lettre presente un cas
relativement facile li dasser, car du point de vue de la procedure envisagee
elle respecte les operations de base de l'echange, c'est-li-dire l'elaboration,
la remise et la reception!. Quant au journal, l'echange est loin d'etre evident
d'autant plus que la fluidite des operations mentionnees plus haut est
ebranlee par l'affaiblissement du second element qu'est la remise. En tant
que pratique intime, le journal ne s'ecrit qu'a l'abri du regard des autres,
donc dans l'intimite intra-muros de cette forteresse privee qu'est la personne
du scripteur. Pour le diariste la notation quotidienne se fait souvent
li l'encontre de l'echange (cf. les manies de cacher, cadenasser les carnets
et celles d'inscrire les notes avec l'intention de les noyer au fin fond du
tiroir), et, c'est ce qui est aussi habituel que paradoxal, cette activite se

1 er. J. L a l e w ic z, Socjologia komunikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania
i odbioru literatury [Sociologie de la communication litteraire. Problemes de diffusion et de
reception de la litterature], Wrocław, Ossolineum, 1985; voir surtout la l" et la lI" parties, p. 7-117.
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nourrit d'espoir dans la recherche des liens perdus avec l'exterieur dont le
journal est bien sur l'expression la plus immediate et la plus spectaculaire.

Pour ce qui est du mode conversationnel, le journal et la lettre servent
a leur maniere d'illustration pour la theorie du dialogue2• Sans entrer dans
les details de differentes conceptions de cette theorie, il faut signaler que
les perspectives formelles, semantiques, ideologiques ou fonctionnelles
donneraient une vision complete des ressemblances du journal et de la lettre
en tant que modeles du dialogue. Peut-on considerer l'ecriture diaire comme
une instance dialogique alors que, contrairement a la lettre, elle renonce
a l'intervention d'un interlocuteur cense participer a l'echange? Selon les
opinions courantes, bien stereotypees parmi les amateurs du diarisme, le
journal s'ouvre en l'absence d'un etre auquel on pourrait parler et auquel
on voudrait confier les secrets. Et pourtant la tenue en solitaire du registre
quotidien finit plus tot ou plus tard par combler cette lacune en inscrivant
le destinataire reel ou imaginaire dans le texte meme. Cela est conforme
a la theorie de Karl Vossler, selon laquelle une seule personne se suffit
a elle-meme pour dialoguer. Mais, c'est du monologue qu'il s'agit, dirions-
nous. Vossler va plus loin en declarant que le monologue est la forme la
plus parfaite du dialogue, compte tenu de l'espace interieure ou ont lieu
les entretiens essentiels de l'homme. Puisque toute personne est porteuse du
dialogue, sa valeur depend des roles que l'individu se distribue lors de l'acte
de parler3•

Je laisse de cote le bien-fonde du raisonnement de Vossler et je propose
de le completer par la distinction faite par J. Mukarovsky a propos du
monologue. Selon ce theoricien, les sujets parlant et ecoutant sont a tour
de role passifs et actifs. Entre le <<je»et le «tu» se joue au fond un veritable
dialogue"".

Le caractere dialogique de la lettre et du journal n'est pas de la meme
nature, car la lettre, au sens traditionnel du terme, suppose le transfert des
informations precises a un ou plusieurs destinataires concrets (cf. lettre
privee et lettre ouverte). Dans ce sens-la le contenu de la lettre est
incessamment soumis a la verification de la part du destinataire. D'ailleurs
le choix de la substance textuelle de la lettre s'effectue en fonction de la
relation reelle entre l'auteur et son lecteur. 11 va de soi que l'expediteur
prend en compte les interets du destinataire, ne serait-ce que pour le

2 Cf. Dialog w literaturze [Dialogue en litterature], M. E. Czaplejewicz, E. Kasperski,
Warszawa, PWN, 1978.

3 cr. K. Vo s s 1e r, Mówienie, rozmowa i język [«Parole, conversation, langue»] dans
K. V o s s 1e r, L. S p i t z e r, Studia stylistyczne [Etudes stylistiques], M. M. R. Mayenowa,
R. Handtke, Warszawa 1972, p. 110-114.

4 Cf. J. M li k a t o v s k y, Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców [Parmi les signes et
les structures. Choix d'etudes], M. J. Sławiński, Warszawa, PIW, 1970, p. 183-227.
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menager ou pour lui cacher telle ou autre information. Le contenu du
journal echappe a cette operation du simple fait que les donnees inscrites
sont exemptes de toute verification. Elle est meme indesirable et au fond
inutile.

Dne autre difference concerne aussi la finalite communicationnelle.
L'histoire du journal prouve qu'au debut de cette pratique l'intimite se
definissait par rapport a l'exclusion du destinataire. Puisque l'attitude des
diaristes a l'egard d'autrui commen~ait a changer avec la publication des
premiers journaux, l'intimite perdait naturellement de ce qu'elle avait
d'impen6trable. La destination du texte devenait donc de plus en plus
explicite en passant par toutes les etapes intermediaires du destinataire
cache, suppose et individualise pour aboutir dans la periode qui suit la
seconde guerre mondiale au lecteur vise globalement. Au cours de son
evolution la lettre a sauvegarde les principes de communication qui va du
moi a l'autre. Dans l'immediat le róle de la correspondance differee revient
donc au journal qui se desinteresse de communiquer a l'autre, mais ne le
perd pas de vue. Ceci etant, la situation communicationnelle du journal
impliquedeux groupes de destinataires:fictifs (le diariste s'adresse a lui-meme
ou bien a quelque confident personnifie) et reel (le destinataire precis,
proche du diariste ou bien le lecteur du journal publie). Cette distinction
ne saurait aucunement epuiser tous les cas intermediaires qui peuvent se
manifester. Elle confirme plutot la tendance naturelle du journal a s'ouvrir
devant plus qu'un individu, ce dont temoigne le projet explicitede publication
chez les diaristes du :XXC siecle.

Force est de convenir que le lecteur inscrit dans le journal n'est pas le
lecteur standard de la lettre et ceci a cause du role qui lui est assigne dans
les notes en permanente proliferations. Le choix du destinataire unique,
naturel pour ce type d'echange intime est justifie par la volonte du diariste
de viser un nombre important de lecteurs par l'intermediaire du lecteur
favori, seul capable d'assumer ce role, souvent tres penible, de confident.
Les amateurs des journaux ont pu souvent remarquer que le diariste insiste
sur la presence de l'interlocuteur. Elle est caracteristique pour tous les
journaux qui debutent a l'age de l'adolescence, tres delicat et complique
du point de vue des relations avec les autres. J'y reviendrai encore dans
la suite.

Ici j'en arrive a l'essence de la question concernant l'usage de la lettre
dans la pratique diaristique. 11s'agit du texte dans un autre texte. Vne ou
plusieurs lettres que l'on peut trouver par-ci par-la n'ont aucune autonomie
par rapport au contenu du journal, car elles ne sont pas la copie de

5 er. H. J a c c o m a r d, Lecteur et lecture dans l'autobiographie franc:aise contemporaine,
Paris, Droz, 1993, p. 40.
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l'activite epistolaire du diariste. Pour tout dire, elles n'ont pas ete ecrites
pour etre expediees.

Voici un exemple de la lettre li soi qui figure dans le journal de Jules
Michelet. Elle date du 20 mai 1820, le diariste a alors 22 ans et c'est une
lettre de Jules li Michelet:

C'est pour faire connaissance avec vous, mon cher moi, que je vous ecris cette lettre, qui
ne sera pas la derniere. Car je ne vous connais guere, malgre l'interet que j'y ai; je vous ai
si rarement parle, quoique toujours avec vous! J'espere vous moins m\gliger li l'avenir, si les
passions ne viennent pas nous empecher de nous entendre. Je mets cette restriction, car je
sais combien vous etes mobile. Profitons du moins de ce moment de repos; ecoutez-moi [...]6.

La lettre continue jusqu'li un au revoir final. Le ton majestueux des
propos laisse entrevoir une distance qui separe Jules d'un certain Michelet.
Le premier s'adresse li un autre moi auquel le jeune homme pense confier
ses peines. Ił aurait pu le faire li son ami intime Paul-Benoist Poinsot qu'il
connait depuis 1811 et qui suit pas li pas la familIe du futur historien. Et
pourtant! En 1820 li un jour pres de l'enregistrement de la lettre en
question Poinsot quitte le cabinet des Michelet et commence alors une
correspondance qui ne s'arretera formellement qu'avec la mort de celui-hi,
survenue li la mi-fevrier 1821. Miche1et, quant li lui, continuera li ecrire
des lettres qui seront successivement absorbees par la matiere diaristique
pour disparaitre definitivement l'annee apres. Si j'en parle, c'est pour mettre
en relief l'importance de la lettre ecrite li lui-meme. Michelet s'est rendu
compte du jour au lendemain que Poinsot s'eloignait physiquement et qu'il
etait en train de perdre une ame soeur (cr. note du 18 mai: «[ ...] Je ne
crois pas que deux ames se soient jamais ressemble mieux que les n6tres;
et nous serions, je crois, le meme homme si nous eussions ete places dans
les memes circonstances [...]», p. 79).

La lettre citee, la seule de ce type qui se soit conservee dans les ecrits
de jeunesse, marque certainement une etape import ante dans la vie de Jules
alias Michelet, car elle exprime une passion intransigeante qu'il porte li son
ami, voire li lui-meme. Le jeune homme s'epanche en evoquant son etat
d'ame et en signalant la route li prendre ainsi que les devoirs li faire. Par
l'intermediaire de la lettre il s'en prend li lui-meme pour compenser
l'absence provisoire de Poinsot. Puisque Jules est le sosie de Miche1et, il
se propose comme son confident en attendant de lui exactement le meme
service. Vu le caractere unique de la lettre, l'affaire n'a pas fait suite, car,
une fois la stabilite dans l'emploi du temps retrouvee, l'amitie avec Poinsot
reprend avec la meme intensite. Le journal de Michelet enregistre ce

6 J. Michelet, Ecrits de jeunesse (Journal 1820-1823. Memorial. Journal des idees),
texte etabIi par Paul Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959, VI" 00, p. 80.
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changement et le journal revient vite au mode conversationnel avec Paul-
Benoist. Caracteristique est ici le melange de deux registres diaristique et
epistolaire. Apres l'echange de plusieurs lettres Michelet decide de pour-
suivre la correspondance par le biais du journal: «[...] je crois devoir mettre
dans mon "Journal" ce que je mettais dans mes lettres li Poinsot. [...]
Enfin, puisqu'il lit mon Journal, il y trouvera les idees que je mettais dans
mes lettres, mais melees avec d'autres [...]» (p. 94). Fidele li sa promesse,
il note dans son cahier les reponses aux lettres de son ami. En effet mon
homme ou le cher Poinsot, comme il l'appelle, est omnipresent dans ses
entrees et on a l'impression par moments que le diariste prefere dialoguer
par «lettres-notations». Tout cela n'est que pretexte, car la multiplication
et la confusion des destinataires dont deux reels (Michelet, Poinsot) et un
fictif (personnification du carnet), ne servent au fond que la personne du
diariste. 11 use de ce stratageme particulier pour s'assurer que derriere le
miroir il y a un interlocuteur cense accepter tout propos.

Ce n'est pas par hasard que dans le journal intime la lettre souligne le
caractere conversationnel des entrees. La pluralite voulue des destinataires
prouve que Michelet tient li s'engager dans diverses voies pour pouvoir
porter juste lors des debats avec ses moi disparates. Et c'est presque une
banalite de dire que l'expooiteur parle avant tout de lui-meme quand il
ecrit li quelqu'un. Si je le repete, c'est parce que Michelet essaie constamment
de fuire les importunites dues li l'age, li son exaltation et li l'instabilite de
son caractere. L'exteriorisation factice du destinataire, qui est un procede
quasi obsessionnel chez ce diariste, ne cesse pas avec la mort de son ami.
n passe des heures au Pere-Lachaise li dialoguer avec Poinsot, il tient le
journal assis sur sa tombe et continue ainsi li puiser les forces morales et
physiques dont il a besoin.

Le journal de Michelet combine deux types de destinataires, propres
respectivement li la pratique diaristique et epistolaire. Cela ne fait aucun
doute que c'est Poinsot qui en est la cause principale, car le journal est
ecrit precisement pour lui et c'est toujours lui qui participe li la lecture
reelle du texte. Faute de mieux Michelet se sert de la lettre pour renforcer
l'efficacite conversationnelle du journal7•

Je me suis un peu attarde sur le journal de Michelet li cause de son
originalite au niveau de la technique scripturale, mais ses confidences sont
bien instructives pour ce qui est de l'usage de la lettre ecrite li soi-meme.
La lecture quantitative des journaux apprend que de temps en temps les
diaristes cessent poser devant le miroir comme s'ils avaient peur, comme

7 Le problemede la destination dans le journal a ete longuement analyse dans mon etude
Le journal d'ecrivain en France dans la I''' moitre du xX" siecle, Pomań, Wydawnictwo
Naukowe DAM, 1996; er. surtout p. 137-161.
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disait Gide, de maquiller la verite. Le changement de mode conversationne1
impose au scripteur une attitude de sincerite, sollicitee par cet autre auque1
la 1ettre est ecrite. Les conventions du genre reviennent ici automatiquement,
car aussi bien l'expediteur que le destinataire savent exactement ou commence
et ou finit le mensonge.

L'aptitude li introduire l'echange epistolaire, meme partiel, neutralise
une phase paroxysmique des confidences inscrites dans le journal intime,
lequel, par sa nature, est tenu par les etres condamnes li quelque souf-
france. Dans bien des cas la demarche epistolaire signifie une maniere de
distanciation par rapport li sa personnalite en conflit. Andre Gide, par
exemple, considerait son journal comme la creation du double, donc de
que1qu'un qui, non seulement, lui ressemblerait comme un frere, mais
grace auquel ił pourrait echapper li ses contradictions. Des la note du
8 janvier 1932, Gide sanctionne l'amitie avec le destinataire textualise:
«Je suis avec lui [c'est-a-dire avec le journal, J.Ł.] comme avec un ami
trop longtemps de1aisse et li qui l'on ne trouve plus rien li dire, parce
qu'il ne vous a pas suivi [...]». Et comme pour confirmer la solidite de
cette relation amicale, deux ans plus tard ił notera: «[...] Entre vieux
amis, que sert de s'excuser d'etre restes longtemps sans se voir?» (30
mars 1934).

La recherche de l'ame-sreur est typique des journaux d'adolescence et
les notations imitent souvent le discours epistolaire comme si un jour cette
soi-disant lettre pouvait Stre expediee li une personne digne de foi. Marie
Bashkirtseff excelle dans la mise en place des interlocuteurs imaginaires,
donc dans cette correspondance li voie unique. Elle ecrit li un homme,
l'objet de ses vains soupirs. Comme ił sied li une telle lettre, la diariste,
agee de 12 ans, etale solennellement ses qualites comme si elle vendait des
produits de luxe:

[...] Cher, tu seras ebloui de ma splendeur, et tu m'aimeras, tu verras le triomphe dont
je serai entouree, et c'est vrai, tu n'es digne que d'une femme comme j'espere l'etre. Je ne
suis pas laide, je suis meme jolie, oui plutót jolie. Je suis extremement bien faite, comme une
statue, j'ai d'assez beaux cheveux, j'ai une maniere de coquetterie tres bonne, je sais me
comporter avec les hommes [...] (premiere note inscrite en janvier 1873)8.

Ił est peut-etre trop tot pour ecrire a une agence matrimoniale, mais elle
cherche deja et comme par correspondance son prince charmant. Or, le
duc de H. n'aura pas tarde a epouser une autre filIe et Marie se remettra
non sans peine de son echec. Elle y arrivera bien sur, mais redoublant de
vigilance, elle preferera apostropher l'effectif plus important de ses chers
confidents pour satisfaire a l'exa1tation croissante.

8 M. Bashkirtseff, Journal, vol. I, Paris, Charpentier et Cie, 1888, p. 17-18.
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L'absence de confident dont temoigne bon nombre de journaux est
douloureusement ressentie par les diaristes. Aussi n'est-il pas etonnant que
sa fonction soit exercee par la personnif1cation du journal. Et puisque ce
procede caracterise aussi les textes ecrits a l'age mur, nous voyons done
tres bien qu'il n'y a qu'un pas de la crise juvenile a la penible solitude de
l'homme adulte. Le fameux «Mon cher camer» qui traduit toute la complexite
affective et conversationnelle du journal, est presque devenu une redite sans
aucune valeur profonde. Mais que serait l'ecriture diaristique s'il n'y avait
pas de perspective epistolaire que cette apostrophe suggere?9

S'impose id le cas de Maurice de Guerin (1810-1839) dont l'experience
dans les domaines qui nous interessent est captivante a plus d'un titre. Elle
merite d'ailleurs une analyse plus approfondie, et pour les besoins de cette
communication je me limiterai a l'essentiel pour illustrer la primaute de la
demarche epistolaire chez ce poete. Avant qu'il commence son celebre
Cahier Vert, tenu entre 1832 et 1835, Maurice de Guerin ecrit deja
regulierement a plusieurs personnes dont son pere et sa soeur Eugenie,
ainee de dnq ans, a qui il communique ses miseres interieures. Contrairement
a ce que nous pourrions croire, la correspondance ne s'arrete pas avec
l'ouverture du journal et au surplus le nombre de correspondants augmente10

.

Au premier coup d'reil les interlocuteurs ne lui manquent pas et pourtant
leur presence ne suffit pas pour le calmer. Meme les soirees passees avec
Hippolyte a evoquer le bonheur des jours enfuis ne menagent pas la
solitude du jeune homme peu prepare a la lutte avec les realites de
l'existence. Decourage par la mefiance a l'egard de lui-meme il reste fidele
a son correspondant intime fictif pour, «[lui]conter [ses]peines et [l]'entretenir
paisiblement dans le secret» (24 janvier 1834, p. 74) Voila une declaration
d'amitie faite le 20 avril 1834:

o mon cahier, tu n'es pas pour moi un amas de papier, quelque chose d'insensible,
d'inanime; non, tu es vivant, tu as une lime, une intelligence, de l'amour, de la bonte, de
la compassion, de la patience, de la charite, de la sympathie pure et inalterable. Tu es
pour moi ce que je n'ai pas trouve parmi les hommes, cet etre tendre et devoue qui
s'attache li une lime faible et maladive, qui l'enveloppe de son affection, qui seul comprend
son langage, devine son coeur, compatit li ses tristesses, s'enivre de ses joies, la fait reposer

9 II faut rappeler ici une note ironique de Witold Gombrowicz qui etait parfaitement
conscient du jeu de communication que le journal supposes <<Adieupour l'instant, cher petit
journal, fidele tonton de mon lime, - mais ne hurle pas, veux-tu - ton maitre sort, bien sur,
mais i! va revenir», cf. son Journal, vol. 1953-1956, tradujt du polonais, revu et complete
par Alan Kosko, lid. Christian Bourgois, Paris 1964, p. 28.

10 M. de G u e r i n, CEuvres. Journal, lettres, poemes et fragments, coll. <<Bibliotheca
romanica», n° 132/136, sans date ni lieu d'lidition. De Guerin envoie des lettres li Hippolyte
de la Morvonnais, li Fran~ois du Brei! de Marzan qui sont ses amis intimes. Une fois le
journal abandonne, l'echange par lettres continue jusqu'a sa mort (on y compte alors une
experience tipistolaire importante avec Jules Barbey d'Aurevilly).
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sur son sein ou s'incline par moments sur elle pour se reposer a son tour; car c'est donner
une grande consolation a celui que l'on aime que de s'appuyer sur lui pour prendre du
sommeil ou du repos. 11me faut, a moi, un amour comme celui-Ia, un amour de compassion
[...] (p. 78).

Pouvait-il esperer la reponse et l'attendait-il vraiment par retour du
courrier? C'est peu probable, mais il est vrai qu'avant la c1óture des debats
solitaires Maurice savait deja que sa soeur venait d'ouvrir pour «Lui» son
propre journal. On sait qu'elle continuait encore a ecrire apres la mort du
frere bien aime, a celui donc qui flit son «Maurice au Cie1». N'importe
comment des le depart Eugenie engageait le dialogue avec son frere et
jouait ainsi a la correspondance imaginaire qu'elle sentait indispensable
aussi bien a Maurice qu'a elle-meme:

Pourquoi ne continuerais-je pas a t'ecrire, mon cher Maurice? Ce cahier te fera autant
de plaisir que les deux autres, je continue. Ne seras-tu pas bien aise de savoir que je viens
de passer un joli quart d'heure sur le perron de la terrasse [...] (14 avril 1835);

Le veux-tu, mon ami, ce cahier ecrit depuis deux ans? 11 est vieux, mais les choses du
coour sont etemelles. [...] Je te livre donc celles-cl apres quelques traits de plume, quelques
lignes effacees [...] (l'" aout 1835)11.

A la meme epoque un autre compagnon d'infortune s'appretait a met-
tre en oeuvre le journal, con~u egalement comme un dialogue par ecrit.
Cet homme totalement manque et a la fois le maltre de l'impuissance
intellectuelle, ne cessera de s'apostropher jusqu'a la fin de son existence.
C'est lui justement qui a porte le journal intime a son paroxysme. Dans
son enorme Journal Amie! reporte ses malheurs sur un dróle de couple,
lequel est constitue par son autre moi et le journal personnifie. Ainsi le
registre de ce celebre Genevoix abondera-t-il en permanente interrogation
destinee au duo de persecutes persecuteurs. Quel masochisme de la part
d'Amie!, mais il n'y avait qu'eux a pouvoir partager ses echecs litteraires
et profesionne!s.

Reporter ses miseres sur une autre face de soi-meme est un procede
tres frequent. Une jeune diariste de la fin du XIX· siec1e,Marie Leneru,
a l'age de 13 ans, reste de longs moments a s'entretenir avec son moi.
Voici un echantillon de son talent dans ce domaine:

Oh! c'est bien maI! Plus d'un mois sans faire mon journal. Mais que t'est-iI donc arrive,
Marie? As-tu ete maIade? Ta-t-on empeche de le faire? Avais-tu donc tant de choses a faire
pour que tu n'aies pas trouve un instant pour faire ton journal? Oh! non, rien de tout cela;
tu as ete paresseuse et voila tout. J'espere, ma pauvre enfant, que tu ne l'aura pas ete ainsi
pour toutes choses. Oh! non, heureusement; peut-etre un peu pour les cours de MeD.SaIvagnac,
mais maintenant je deviens tres laborieuse [00'] (25 fevrier 1888)12.

11 M. Ch a p ela n, Anthologie du journal intime, Paris, Laffont, 1946.
12 M. Leneru, Journal, precede du Journal d'enfance, Paris, Grasset, 1945.
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Le ton du dialogue moi-moi choisi par Charles-Ferdinand Ramuz est
moins categorique. Cela resulte de son education protestante et de l'attitude
li la limite du pantheisme et de l'existentialisme. Ni revo1te, ni exaltation
dans son journal. Les premieres notes consignt~esa. l'age de 18 ans conservent
le caractere des lettres amicales dans lesquelles ił discute entre autres sur
ses ambitions litteraires. 11adresse a. son partenaire des mots de sagesse et
l'interroge avec une solennite plutot rare chez les diaristes (<<Tesouvient-il
peut-etre de la reponse que je t'ai souvent faite quand tu me demandais ...»
ou bien «[...] Tu as peut-etre devine de quoi il s'agissait...», etc., note du
23 decembre 1896)13.Le cote pathetique du dialogue a. voie unique est
egalement typique de Maurice Barres. Redige dans un style simplifie et
sans artifice le journal revele le diariste ecrivant pour lui et faisant sans
cesse le point sur lui-meme. Dans ce depot quotidien de themes, d'objections
et de renseignements on decouvre un moraliste intelligent tourne vers les
problemes intimes de 1'ame et de l'esprit14•

La vision du dialogue moi-moi change souvent avec 1'age de 1'auteur.
Marie Leneru se plaIt a. se lire en ecrivant. Elle y trouve de quoi nourir
son esprit de jeune filIe. La consigne de type: «[ ...] ił faut ecnre pour
exister, pour devenir soi», resonn.e d'incessants appels a. la conversation
intime (cf. note du 7 decembre 1899). Par contre, pour Charles Du Bos
«le dialogue de Charlie avec Charlie» est pen;u comme 1'un des symptomes
directs de la crise spirituelle et morale qu'il a autrefois vecue15.

Les exemples cites plus haut demontrent que l'inscription du destinataire
varie en fonction du role que les diaristes attribuent a. la notation quotidienne.
Mais il arrive aussi souvent que la destination depend uniquement des
caprices momentanees du scripteur. Toujours est-iI qu'avec le temps changent
les modes de distanciation vis-a.-visdu partenaire de dialogue. Les raisons
de ce changement sont diverses, en tout cas aucun diariste ne serait capable
de continuer a. la longue le meme type de dialogue. Les exemples ne
manquent pas, mais je vais recourir a. celui de Pierre Louys qui au bout
de trente ans revient a. son journal pour l'annoter. Toutes les corrections
et les annotations ont He conservees et publiees avec le texte principal en
1929. Louijs opere evidemment l'actualisation de ses anciennes notes par
1'intermediaire du dialogue qu'il engage avec le moi d'il y a trente ans.
Dans le journal le jeune homme de 16 ans s'adresse a. son moi au pluriel
de politesse. En 1918, lors de la relecture Pierre Louys se sent directement

13 Ch.-F. Ramuz, JournaI1896-1942, Paris, Grasset, 1945.
14 M. B arres, Mes Cahiers, 13 vol., Paris, Plon, 1929-1950.
IS Ch. du B o s, Journal, 9 vol., Paris, Correa, 1948-1950 (pour les notes des annees

1924-1928); Paris, La Colombe, 1954-1961 (pour eelles des annees 1929-1939); l'expression
citee est de Du Bos meme, et elle decrit l'un des registres quotidiens de l'auteur; er. vol. 6,
note du 15 novembre 1930. Pour plus de details voir mon etude: Le journal d'ecrivain ... , p. 39-40.
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vise par les propos. D'ou les reactions pleines d'ironie a ce qui deverse du
texte. La lettre ecrite a soi est enfin parvenu a son destinataire et i! ne lui
reste qu'a reprimander l'enfant qu'il etait. En guise d'illustration voici
plusieurs reflexions ajoutees au bas des pages: «On ne dit pas ca. On dit:
ecrire. / Penses-tu, sale gosse! / Oh! non! je ne suis pas fier de toi. / Ne
me raconte pas ces tristesses-Ia, mon petit / Ta bouche, bebe!»16.

Pour conclure il faut constater tout d'abord que les affinites entre la
demarche diaristique et epistolaire resultent du meme besoin de communiquer
a autrui. La textualisation chez les diaristes d'un ou de plusieurs destinataires
correspond a l'inscription du destinataire extratextuel lors de l'activite
epistolaire. La tenue du journal est souvent consideree comme une substitution
de la correspondance en l'absence de recepteur digne de confiance. Pour
bien des diaristes le rituel quotidien de la notation s'associe a l'ecriture de
la lettre: «[...] ce journal est une lettre a mon lecteur inconnu. Une lettre
que je reprends chaque matin, qui n'est jamais terminee, qui est sans queue
ni tete, ou je me contredis, me repens, me defends, m'accuse, m'interroge,
avec au coeur le desir fou de continuer, de ne jamais arreter le jeu [...]»17.
Cette definition proposee par Jacques de Bourbon Busset est souvent de
rigueur chez les diaristes.

A ma connaissance, la plupart des diaristes cites s'adonnaient egalement
a la correspondance. Si, comme c'est le cas de Marie Leneru, il manque
des preuves, c'est peut-etre parce que leurs lettres ne s'etaient pas conservees
ou bien elles attendent toujours l'ouverture de quelque boite secrete cachee
dans le grenier. Par contre, la tenue du journal peut tuer la correspondance,
ce dont parle Julien Green dans une note du 6 janvier 1956, et inversement,
les lettres peuvent prendre la place du journal, comme cela est arrive
a Andre Gide a l'epoque de la fameuse correspondance avec Madeleine.
Cependant i! est important de savoir que les deux pratiques sont d'un
secours inestimable pour les auteurs. La demarche epistolaire constitue un
instant d'ouverture vers l'exterieur ou, pour dire autrement une sortie
provisoire de la coquille. C'est parfois aussi un clin d'oei! du diariste
vis-a-vis de lui-meme pour dissimuler l'essence du drame interieur. Enfin
l'intrusion du tu dans le journal resulte de besoin de distanciation par
rapport a soi-meme ce qui facilite le dialogue en solitaire. Pour l'epistolier
diariste l'ecriture est un moment de transfert de la substance psychique vers
l'espace ou l'individu s'affirme en tant que valeur en elle-meme et ou
commence l'acte d'autocreation sans lequel ni le diarisme ni la correspondance
n'auraient de sens.

16 P. Louys, Journal intime 1882-1891, Paris, Montaigne, 1929, p. 37-39.
17 J. de Bourbon Busset, Journal, fragments publies dans: La Nouvelle Revue

Fran~aise, n° 274, oct. 1975, p. 157-158.
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LIST PISANY DO SAMEGO SIEBIE W PRAKTYCE DZIENNIKOWEJ

Badając dzienniki pisarzy francuskich, autor zauważył pewną analogię między stylem
pamiętnikarskim i epistolarnym. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z potrzebą
komunikowania, czyli przekazywania pewnych treści od nadawcy do odbiorcy. Z perspektywy
formalnej, semantycznejczy też funkcjonalnej podobieństwo to jest uzasadnione, gdyż odpowiada
modelowi dialogu. Charakter dialogu, który występuje w liście i w dziennikach nie jest
jednakże tej samej natury. List implikuje przepływ informacji od piszącego do jednego lub
wielu konkretnych adresatów (list prywatny lub list otwarty), podczas gdy dzienniki pisane są
często do szuflady. Autor stawia sobie pytanie, czy rzeczywiście zapiski pisarzy, które nie
poszukują odbiorcy uczestniczącegow wymianieinformacjimogą brać udział w akcie komunikacji.
Oprócz odbiorcy realnego istnieje przecież jeszcze adresat wyimaginowany, co potwierdza
teoria Karla Vosslera, według której wystarczy jedna osoba, aby mógł zaistnieć dialog.
Monolog byłby więc najdoskonalszą formą dialogu. Dziennik nie potrzebuje odbiorcy,
a jednak trudno odmówić mu cech dialogu. Autor wyróżnia dwa typy odbiorców dzienników:
odbiorcę fikcyjnego (sam autor, wymyślona osoba czy też dziennik, który staje się intymnym
rozmówcą pisarza) i odbiorcę realnego (czytelnik opublikowanego dziennika). Pierwszy typ
odbiorcy, pomino rozróżnień, można sprowadzić do samego autora, ponieważ pisarz prowadząc
dialog ze swoim dziennikiem rozmawia ze sobą. Listy, które adresuje do wymyślonych postaci,
są listami do niego samego.


