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LA CORRESPONDANCE ENTRE ANTONIN ARTAUD ET JACQUES
RIVIERE ET L'ESTHETIQUE DU SURREALISME

lii. ou d'autres proposent des fZuvresje ne pretends
pas autre chose que de montrer mon esprit.

A. Artaud, Omhilic des Limhes

La Correspondance avec Jacques Riviere figurant, par la volonte formelle
d'Artaud, en tete de ses (Euvres completes, constitue un document precieux
pour la connaissance de l'ecrivain et de la vie litteraire de l'epoque. Tous
les specialistes le soulignent1. En etIet, c'est un corpus de lettres formant
un echange suivi entre d'une part le directeur de la prestigieuse Nouvelle
Revue Franc:aise, critique fin et avise, favorable aux jeunes comme en
temoignent son article Reconnaissance cl Dada O'" aOllt 1920) et la publication
dans la revue des textes d'Aragon et Eluard, et d'autre part un artiste age
de vingt-sept ans, installe depuis quelques annees li Paris, en proie li une
maladie paralysant momentanement ses facultes creatrices, qui essaie de
s'affirmer et de se faire une place dans differents milieux artistiques.
Comedien ou plutót «homme li tout faire» chez Lugne-Poe, Charles Dullin
ou Georges Pitoeff, Artaud ecrit aussi des comptes rendus d'expositions et
des textes pour Demain, la revue de son tuteur medical, le docteur Toulouse,
pour Action ou Ere nouvelle, ou ił glisse parfois quelques-uns de ses
poemes, ił collabore aussi aux Cahiers du Sud et au Mercure de France,
avant de risquer sa propre revue - Bilboquet - qui n'aura que deux
livraisons (en fevrier et li l'automne 1923). Par l'envoi des poemes li la
N.R.F. - deux courtes poesies, dont Cri, Boutique fantasque deviendra par

1 Cf. en particulier Maurice B 1a n c h o t, Le livre a venir (1959), Alain et Odette Vi r ID a u x,
Artaud: un hi/an critique (1979) et Kenneth W h i t e, Le monde d'Antonin Artaud (1989).
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la suite Boutique d'fime, et Nuit - il esperait trouver la confirmation de sa
voie et obtenir un statut litteraire, chose de premiere importance pour cet
«homme de spectacle, un homme de parole et d'agression», comme l'appelle
Alain Virmaux, qui voulait a tout prix devenir ecrivain.

Le refus du critique fut net. L'informite esthetique, les maladresses et
le manque «d'une unite suffisante d'impressiom> disqualifient les poemes.
Dans le Preambule aux (Euvres completes, redige en 1946, Artaud desa-
vouera lui-meme sa production de jeunesse pour des «affeteries inquietan-
tes» d'un style de l'epoque et pour son «petit air desuet d'une litterature
a la Marie Laurencin, a la Dignimont, a la Utrillo, a la Francis Carco,
a la Andre Salmon ...»2 Mais au moment meme, il croit ses espoirs mines.
C'est pourquoi lorsque Riviere lui avait propose de venir le voir dans son
bureau, il l'accepta avec empressement. Une correspondance s'ensuivit,
onze lettres - six d'Artaud et cinq de Riviere - ecrites entre le 1er mai.
1923 et le 8 juin 1924, dans lesquelles les deux hommes 6changerent leurs
vues respectives sur les problemes de la creation litteraire. Cette corres-
pond ance, contenant un poeme cite en exemple (Cn), publiee par Riviere
dans la N.R.F. (n° 132, en septembre 1924), et reprise en volume en
1927, sans reconnai'tre en Artaud un poete, le revela comme «commen-
tateur particulierement lucide et acere de son mal propre» et lui ouvrit
enfin les portes de la revue, ou il allait publier un certain nom bre de ses
textes, comme scenarios, comptes rendus, notices, manifestes. Elle est
consideree comme un creuset, d'ou est sorti le veritable Artaud, a qui
Riviere avait montre que <d'unique voie ouverte est celle du commentaire
indetini de son moi dechire»3.

Il y a dans cette correspondance comme deux mouvements. Dans le
premier (lettres de mai 1923 a janvier 1924), le poete manque cherche
a cemer le pourquoi a la fois de sa creation et de son echec, tandis que
dans le second, qui comprend les dernieres lettres de mars a juin 1924,
Artaud se met a definir les phenomenes nouveaux et a explorer l'esprit de
la meme maniere qu'il le fait dans les textes cites ici et qui quelque temps
plus tard sera officiellement appelee surrealiste. C'est aussi a ce moment-la
(en mai 1924) que Riviere lui proposa de publier la correspondance. Par
deIicatesse, le critique voulait changer ou supprimer les noms, mais Artaud
s'y opposa en disant: «Il faut absolument que le lecteur pense qu'il a entre
les mains les elements d'un roman vecu». Il le confrrmera en 1926, dans
une lettre a Isabelle Riviere, au moment ou il sera question de publier la
correspondance en plaquette: «cette publication rendrait manifeste, et

2 A. Artaud, (Euvres completes, nouvelle edition revue et augmentee, t. I"', Paris, 1976, p. 7.
3 A. et O. V i r m a u x, Artaud: un bilan critique, Paris, 1979, p. 64.
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remettrait a jour d'une maniere vivante un etat d'esprit qui n'a pas cesse
d'etre actue1»"".

Blesse par le jugement de Riviere, Artaud s'explique. Mais des le depart
le malentendu s'installe. Alors que Riviere prend un point de vue esthetique,
Artaud montre que pour lui le problem e esthetique, le faire poetique,
n'entre pas en jeu, car ce qui le preoccupe, c'est a la fois une liberte de
creation, ses dispositions psychiques et sa maladie nerveuse: «[...] je suis
a la poursuite constante de mon etre intellectuel - dit-il dans sa premiere
lettre - Lors donc que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je
la fixe, dans la crainte de perdre toute la pensee... Ces tournures, ces
expressions mal venues que vous me reprochez, je les ai senties et acceptees»5.

II demande que le critique reconnaisse son authenticite, qu'il accepte un
poeme non construit, non fini, mais seme de «beautes fortes»: «Pensez-vous
qu'on puisse reconnaitre moins d'authenticite litti:raire et de pouvoir
d'action li un poeme defectueux mais seme de beautes fortes qu'a un poeme
parfait mais sans grand retentissement interieur?» (5 juin 1923). II oppose
le travail purement litteraire, que Riviere lui recommande et dont il est
incapable, li la force du vecu. II lui demande aussi de reconnaitre la valeur
de ce «grand retentissement interieur». Artaud defend son droit li l'existence
litteraire, son droit li ecrire sa pleine liberte de ereer: «[...] la substance de
ma pensee est-elle donc si melee et sa beaute generale est-elle rendue si
peu active par les impuretes et les indecisions qui la parsement qu'elle ne
parvienne pas LITTERAIREMENT exister? C'est tout le probleme de ma
pensee qui est en jeu. II ne s'agit pour moi de rien moins que de savoir
si j'ai ou non le droit de continuer li penser, en vers ou en prose» (5 juin
1923). «Les beautes fortes» d'Artaud seront acceptees quelques temps plus
tard, au moment ou commencera le regne du «stupefiant image».

Riviere ne veut pas flechir. Non seulement il ne veut rien publier, mais
il ne prend meme pas en consideration la maladie du poete manque, les
«maladresses» - dit-il - «et les etrangetes deconcertantes [...] me paraissent
correspondre li une certaine recherche de votre part plut6t qu'a un manque
de commandement sur vos pensees ...» (25 juin 1923) Artaud aurait-il triche?
II se sent incompris, et revient li la charge. On note ici un changement de
ton, les formules deviennent plus precises. Puisqu'il se presente comme <<un
cas mental, une veritable anomalie psychique», ił ne veut plus de jugement
litteraire sur ses poemes, mais il soumet au critique le vecu de sa pensee.
Celui-ci doit juger «la rarete de certains phenomenes d'ordre intellectuel,
qui faisaient que justement ces vers n'etaient pas, ne pouvaient pas etre

4 Ibidem, p. 133 (lettre du 20 decembre 1926).
s A. A r t a u d, op. cit., p. 24 (lettre du 5 juin 1923). Pour toutes les autres citations de

la correspondance avec Riviere, nous donnerons la date de la lettre entre parentheses.
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autres» (29 janvier 1924). Et Artaud d'expliquer le processus meme de sa
creation. II attribue «l'eparpillement de ses poemes, les vices de forme, le
flechissement constant de sa pensee» non pas a un «manque d'exercice [...]
de developpement intellectuel; mais a un effondrement central de l'ame».
Cela provoque une extraordinaire diversite, une «impulsion a penser,
a chacune des stratifications terminales de la pensee, en passant par tous
les etats, toutes les bifurcations, toutes les localisations de la pensee et de
la forme». Le critique doit donc reconnaitre qu'Artaud existe sur le plan
litteraire, qu'il n'est pas inferieur a certains de ses contemporains: «j'ai un
esprit qui litterairement existe, comme Toulet existe, ou Epstein, ou Super-
vielle, ou Marsam> (29 janvier 1924). II connait le travail de l'esprit (<<Je
sais comment ~a se trafique la dedans ...»), ił a donc le droit de parler.
II se sent capable d'aller plus loin: «Je sais qu'il y aurait a penser plus
loin que je ne pense, et peut-etre autrement. J'attends, moi, seulement que
change mon cerveau, que s'en ouvrent les tiroirs superieurs» (PS. avant
mars 1924).

Au moment ou Riviere ecrit sa reponse, le 25 mars 1924, ił a deja
publie un article consacre a la litterature la plus recente, La crise du concept
de litterature (fevrier 1924), ou ił parlait de jeunes ecrivains, nommant
Andre Breton et ses amis, qui «travaillent toujours [...] a provoquer des
presences inconnues parmi nous, a capter les larves qui rodent a tous les
confins de l'esprit». II ne conteste pas <damysterieuse efficacite de certaines
agglomerations verbales». Dans sa lettre ił evoque le probleme du surrealisme
naissant et reconnait a Artaud les memes preoccupations, lui donnant ainsi
les droits de cite litteraires: «11 y a tout une litterature, - je sais qu'elle
vous preoccupe autant qu'elle m'interesse, - qui est le produit du fonction-
nement immediat et si je puis dire, animal de l'esprit». Mais pour Riviere
cette litterature ne represente pas une construction, un ensemble nouveau
capable de remplacer l'edifice ancien, il la voit comme des debris:

Elle a l'aspect d'un vaste champ de ruines; les colonnes qui s'y tiennent debout ne sont
soutenues que par le hasard. Le hasard y n:gne, et une sorte de multitude morne. On pent
dire qu'elle est )'expression la plus exacte et la plus directe de ce monstre que tout homme
porte en lui, mais cherche d'habitude instinctivement li entraver dans les liens des faits et de
l'experience (25 mars 1924).

Ayant admis l'existence des phenomenes nouveaux, ił n'abandonne pas
pour autant ses principes, ił faut se servir de son intelligence, ił faut se
poser des obstacles: «l'esprit est fragile en ceci qu'il a besoin d'obstacles,
- d'obstac1es adventices. Seul, il se perd, il se detruit» (25 mars 1924).
L'emanation pure de l'esprit apporte une espece d'ivresse, mais la trop
grande liberte nuit a la creation: «Toute pensee reussie, tout langage qui
saisit, les mots auxque1s ensuite on reconnait l'ecrivain, sont toujours le
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resultat d'un compromis entre un courant d'intelligence qui sort de lui, et
une ignorance qui lui advient, une surprise, un empechement» (ibidem). Et
ił condut: l'erosion mentale qui afi1ige l'esprit d'Artaud n'a d'autre cause
que «la trop grande libert€: que vous lui laissez». L'esprit a «tendance
a vivre de sa propre substance», ił est comme <rune sorte de chancre; il se
propage, il avance constamment dans tous les sens». L'esprit oblige de
s'exprimer sur un sujet precis retrouve sa darte: «Une chose me frappe: le
contraste entre l'extraordinaire precision de votre diagnostic sur vous-meme
et le vague, ou, tout au moins, l'informite des realisations que vous tentez»
(25 mars 1924).

A ce moment-la Artaud est beaucoup plus sur de lui. Riviere l'a aide
a definir son parti pris et ił peut repondre: <<Jesuis en disponibiłite de
poesie. 11 ne tient qu'a des circonstances fortuites et exterieures a mes
possibilites reelles que je ne me realise pas» (7 mai 1924). 11 avoue aussi
qu'il ne tient plus a la seule litterature: <da litterature proprement dite ne
m'interesse qu'assez peu» (ibidem). Dans ses dernieres lettres, prenant
toujours l'exemple de lui-meme ił formule sa propre conception de la
creation: «Un homme se possooe par edaircies, et meme quand ił se
possooe ił ne s'atteint pas tout a fait. 11 ne realise pas cette cohesion
constante de ses forces sans laquelle toute veritable creation est impossible.
Cet homme cependant existe. Je veux dire qu'il a une realite distincte et
qui le met en valeur. Veut-on le condamner au neant sous le pretexte qu'ił
ne peut donner que des fragments de lui-meme?» (25 mai 1924). 11 est
conscient de ses imperfections, il les voit aussi chez d'autres createurs:

Je me rends parfaitement compte des arrets et des saccades de mes poemes, saccades qui
touchent li l'essence meme de l'inspiration et qui proviennent de mon indelebile impuissance
li me concentrer sur un objet. Par faiblesse physiologique ... qui touche li la substance meme
de ce que l'on est convenu d'appeler l'ame et qui est l'emanation de notre force nerveuse
coagulee autour des objets. Mais de cette faiblesse toute l'epoque souffre. Ex.: Tristan Tzara,
Andre Breton, Pierre Reverdy ... (ibidem)

Mais pour lui, ił ne s'agit pas d'y voir seulement un phenomene de
l'epoque, car «cette inapplication a l'objet qui caracterise toute la litterature,
est chez Uui] une inapplication a la vie», mais c'est aussi, peut-etre, «la
decouverte d'un monde nouveau, un eIargissement veritable de la realite»
(ibidem).

Au moment ou la correspondance commen<;ait, Artaud publiait deja sa
revue Bilboquet, son premier recueil de poemes Tric-Trac du ciel venait de
paraitre; ił avait aussi a son compte la preface a une edition de Douze
chansons de Maeterlinck et allait composer une premiere version de Paul
les Oiseaux. Ces textes paraissent particulierement interessants a la lumiere
du courrier qui allait suivre, car ils contiennent deja les contours de ce
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qu'il exprima dans ses lettres li Riviere. 11 adressa d'ailleurs au critique son
recueil de poesies et l'edition de Maeterlinck.

Dans le deuxieme et dernier numero de Bilboquet, redige li l'automne
1923, it formula quelques reserves sur l'automatisme psychique. 11 devait
connaltre la premiere experience de l'ecriture automatique, puisqu'il avait
parle de Breton et Soupault dans Propos d'un pre-dadai"ste publie en 1921
dans la revue Demain. En 1923, il precise: «Nous ecrivons rarement sur le
plan de l'automatisme qui preside li l'accomplissement de nos pensees».
11s'agit de faire autrement, de construire une sorte d'automatisme particulier:

L'art supreme est de rendre, par le truchement d'une rhetorique bien appliquee, a l'expression
de notre pensee, la roideur et la vente de ses stratifications initiales, ainsi que dans le langage
parle ... le seul ecrivain durable est celui qui aura su faire se com porter cette rhetorique comme
si elle etait deja de la pensee, et non le geste de la pensee6.

Breton reclamant dans le Manifeste du surrealisme de «l'automatisme
psychique pur» n'est revenu sur ses positions que quelques annees plus
tard, dans une lettre li Rolland de Reneville (fevrier 1932), pour avouer
que «l'automatisme n'est jamais pur» et qu'«un minimum de direction
subsiste, generalement dans le sens de ['arrangement en poeme». Dans le
meme numero de Bilboquet se trouvent encore deux petites notices concernant
Rimbaud et Paul Klee. Celle sur Rimbaud & les modernes resume en une
breve enumeration l'apport du poete plutot sur le plan mental qu'esthetique
pour preciser qu'it s'agit d'<<unenouvelle maniere d'etre» au milieu des choses:

Faits nouveaux de pensees, branIe, animation de rapports, - rapports non pas de
sentiments, de l'interieur d'un sentiment a l'interieur d'un autre sentiment, mais de l'exterieur
d'un sentiment, de la place, du rang, de l'importance d'un sentiment avec l'importance d'un
autre sentiment, de la valeur exterieure, figurative d'une pensee par rapport a une autre pensee,
- et de ses reactions par rapport a el1es, de leur admission en lui, de ses plis, de ses pentes ... 7

La notice sur Paul Klee, intitulee Peintre mental, expression preferee
d'Artaud, soulignait l'objet de ses preoccupations. 11voit dans les tableaux
de Klee des recherches semblables aux siennes:

Organisation de visions, de formes, et aussi fixation, stabilisation de pensees, inductions
et deductions d'images, avec la conclusion qui en decoule, et aussi organisation d'images,
recherche du sens sous-jacent de certaines images, clarifications de visions de l'esprit8•

Dans la preface li Douze chansons de Maurice Maeterlinck, Artaud parle
de l'importance capitale de Serres chaudes, ou le poete <<utilisecertains

6 cr. Bilboquet, 2, automne 1923; A. A r t a u d, op. cit., p. 237.
7 Ibidem, p. 238.
8 Ibidem, p. 240.
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procedes de pensee dont on ne remarque pas assez l'actualite»9. En quoi
consiste cette demarche? C'est <runecertaine fa90n d'unir [...] une sensation
et un objet, et de les mettre sur le meme plan mental, en evitant la
metaphore». Pour Artaud, c'est le principe de la poesie «archi-actuelle».
11 est frappe par ces images bizarres, absurdes, ces juxtapositions insolites
et il y voit le principe de la creation. «Les images de ses poemes s'organisent
suivant un principe qui n'est pas celui de la conscience normale». C'est la
richesse multiple de la «subconscience» qui y apparait. Les deux niveaux
- mental et reel - coexistent dans le poeme: «Chez lui les problemes passent
sans effort de l'etat d'idee a l'etat de realite. 11 les denude et les montre
vivants». A l'occasion, Artaud formule le principe qui dominera sa propre
creation: «Le drame est la forme la plus haute de l'esprit. 11 est dans la
nature des choses profondes de se heurter, de se combiner, de se deduire.
L'action est le principe meme de la vie...»

A la fin de 1923, il redigea la premiere version de son poeme mental
Paul les Oiseaux DU la Place de ['Amour, qu'il allait adresser a Riviere en
janvier 1924. Ce poeme, compose avec un certain parti pris, realise les
principes qu'Artaud definit en analysant les oeuvres des autres. C'est une
suite d'operations - Monsieur Teste ne serait-il pas cache dans le fond?
- par lesquelles l'esprit s'analyse. Le createur a <runeimagination stupefiee»10.
La composition est libre, les idees et les images sont juxtaposees:

J'en vois parfaitement les lacunes, dira-t-il li Edmond Jaloux, mais parce que ces lacunes
me paraissent justement de l'ordre du parti pris qui me l'avait dicte que je me suis decide
li le reconstituer [...] Tout mon esprit n'est alors qu'absences, ruptures, evanouissement. Ił me
manque l'inconscience, l'oubli, la fusion de moi avec ma pensee, meme si la densite exterieure
existe. Je ne sens plus pour tout dire la necessite de ma pensee. D'ou ces toumures larvaires,
ces mots souvent hasardeux ... ll

Un te! texte avait-t-il droit d'etre reconnu et accepte par Jacques Riviere?
Le critique resta sur son premier jugement des vers et ne s'est pas

prononce sur ce texte surrealiste avant la lettre, preferant analyser plutot
la maniere de faire que comprendre la complexite du processus de la
creation. 11 ne s'est pas aper9u qu'a la place d'un poete imparfait et malade,
il avait deja affaire li un artiste de plus en plus assure qui allait bienot,
a l'automne 1924 (probablement en octobre), entrer en contact avec le
groupe surrealiste et devenir une des personnalites du mouvement nouveau:
«s'il existe un surrealiste, c'etait assurement Artaud», dira en 1958 Andre
Masson12• Sans devoir faire appel li la psychanalyse (qu'il craignait), sans

9 Ibidem, p. 213 et sv.
10 cr. A. A r t a u d, op. cit., Textes surrealistes. Lettres, p. 9-17.
11 Ibidem, p. 109 (lettre du 13 avril 1924).
12 A partir de janvier 1925, Artaud devient un des chefs de me du mouvement, dirigeant

le Bureau de Recherches Surrealistes, redigeant des textes collectifs, comme Adresse au pape,



166 Joanna Żurowska

se rćferer a une tradition litteraire, a l'exception de Rimbaud et de
Maeterlinck, qui «a introduit le premier dans la litterature la richesse
multiple de la subconscience», Artaud avait deja eIabore sa propre conception
de la decouverte d'«un monde nouveau», d'<<unelargissement veritable de
la realite», par la recherche des «ec1aircies», de «grand retentissement
interieuf», des «beautes fortes», a chacune «des stratifications terminales de
la pensee, en passant par tous les etats, toutes les bifurcations, toutes les
localisations de la pensee et de la forme».

L'echange de lettres avec l'eminent critique de la N.R.F., l'extraordinaire
dialogue sur l'ecriture et sur la pensee, qui, selon le mot d'Andre Gide,
temoigne de l'«invention d'un genre», y a certainement contribue.

Joanna Żurawska

KORESPONDENCJA ANTONINA ARTAUDA I JACQUESA RIVIERE'A
A ESTETYKA NADREALIZMU

Antonin Artaud, początkujący aktor i literat, starał się opublikować wiersze w "La
NouvelIe Revue Francaise", najpoważniejszym piśmie literackim epoki. Jacques Riviere,
redaktor naczelny, wierszy nie przyjął ze względu na nieporadność formalną, ale podjął
dyskusję z artystą· Od l maja 1923 do 8 czerwca 1924 wymienili II listów, które są nie tylko
dokumentem literackim, ale przykładem kształtowania się świadomości twórczej. Początkowo
Artaud tłumaczył braki zarzucane mu przez krytyka chorobą psychiczną, na którą cierpiał,
ale szybko określił własne stanowisko na temat twórczości. W jego listach widać wyraźnie,
jak kształują się pojęcia kluczowe dla estetyki nadrealizmu - swoboda twórcza, fragmentaryczność,
automatyzm psychiczny. Artaud, związany z grupą nadrealistów od jesieni 1924 r., zaznacza
wyraźnie swoje racje - automatyzm psychiczny jest wyłącznie sposobem na wydobycie
głębokiego ja, natomiast artysta musi tak opracować otrzymaną materię, żeby wyrazić
odmienność tej głęboko ukrytej i niedostępnej realności.

publiant des poemes et une enquete sur le reve (dans le Disque vert), preparant le n° 3 de
la Revolution surrealiste (avril 1925). L'annee suivante, certains differends se font sentir entre
Breton et Artaud et la publication de premiers manifestes du Theatre Alfred-Jarry precipite
la rupture, le ID decembre 1926 Artaud est exclu du groupe en meme temps que Soupault.
En 1927, Breton est ses amis, qui adherent au parti communiste, publient une brochure
intitulee Au grand jour, li quoi Artaud repond par A la grande nuit ou le bluff su"ealiste (ou
il reprend le probleme de la revolution). Une breve reconciliation a lieu entre janvier et juin
1928, mais le scandale organise par les surrealistes contre le spectacle du Songe de Strindberg
au Theatre Alfred-Jarry confirme la rupture definitive et Breton attaquera Artaud dans le
Second Manifeste.


