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LES CONFESSIONS D'UN PROMENEUR SOLITAIRE ANONYME AU
DEBUT DU XVII" SIECLE: LES FANTAISIES AMOUREUSES (1601)

Les Fantaisies amoureuses parues sans nom d'auteur li Paris et li Rouen,
en 16011, constituent en que1que sorte un hapax dans la litterature fran-
~aise.

Les rares critiques qui ont mentionne ce texte se bornent li souligner son
statut d'exception2• Selon Rene Demoris, ił est peut-etre le seul roman li la
premiere personne au XVII" siec1e, li ne se rattacher ni li la litterature
picaresque ni li l'utopie et au voyage imaginaire3• Les specialistes de la
litterature epistolaire s'en sont jusqu'li present desinteresses. Ce roman

l Fantaisies amoureuses, Paris, Pierre Chevalier, 1601 et Les Fantasies amoureuses. Ou sont
descrites les Amours d'Alerio et de Mariane [corrige Meliane], Rouen, Jean Osmont et
Rommain de Beauvais, 1601. Trois exemplaires de ce roman (deux de l'edition de Rouen et
un de l'edition de Paris) se trouvent li la Bibliotheąue de l'Arsenal, li Paris. La reserve de
la Bibliotheąue nationale en possOOeun (l'edition de Rouen), ainsi que le British Museum.
Ce sont li notre connaissance les seuls exemplaires existants. L'edition de Paris presente le
texte en italiques, ce qui souligne peut-etre son appartenance au genre epistolaire. Les
references du present article renvoient li l'edition de Rouen.. Une edition critique moderne
a ete etablie par Renee Sone (Bibliotheąue introuvable, Minard, 1967), qui a compare les
deux editions. Dans son introduction, Renee Sone s'interesse surtout li l'histoire intercalee
d'Alerio et de Meliane. Elle examine egalement la traduction fragmentaire de la Gerusalemme
liberata inseree dans les Fantaisies amoureuses. Renee Sone ne s'interesse pas li la composante
epistolaire de l'ouvrage.

2Seul Bernard Bray, li part Rene Demoris, le mentionne brievement: «Etienne Pasquier
n'a pas fait ecole [...l Le roman anonyme intitule les Fantaisies amoureuses, paru en 1601, et
qui n'est qu'une "lettre li un ami" d'une longueur demesuree n'a pas une veńtable structure
epistolaire» (<<Leslettres amoureuses d'Etienne Pasquier; premier roman epistolaire fram.ais?»,
Paris, C.A.I.E.F, 1977, p. 144).

3 «Au debut du XVII" siecle, epoque ou se produit en France avec l'Astr/ie, une veritable
naissance du genre romanesque, au sens moderne du terme, ce n'est pas au roman sentimental
que s'attache le mode du recit autonome li la premiere personne. Les Fantaisies amoureuses,
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que cette emergence se situe un siec1eplus tot? En d'autres termes, est-iI
possible d'articuler cette reuvre singuliere avec la naissance du roman
baroque au debut du XVII" siec1e?

L'autre enjeu de cette analyse concerne la definition du genre epistolaire.
La distance temporelle et formelle qui separe les Fantaisies amoureuses de ce
qui est considere comme l'age d'or du roman par lettres16 permet de decentrer,
et peut-etre de reexaminer, les caracteristiquescommunement admises du genre.
Si l'essor du roman epistolaire, au debut du XVIIle siec1e,est bien lie a une
exigencenouvelle de vraisemblance et a un discredit du romanesque17, en quels
termes ces imperatifs se posent-ils dans cette lettre-roman de 1601? Sans
surevaluer l'importance d'un exemple isole (et dont le caractere d'exception,
justement, suscite l'interrogation), il n'est sans doute pas negligeable dans
l'histoire des rapports entre la fiction et la forme epistolaire1B•

Les Fantaisies amoureuses sont bien une lettre. Certes, aucune adresse, date
ou nom de lieu, en tete de l'ouvrage, ne simule l'environnement referentiel
d'une lettre authentique19• Mais au XVIIe siec1e, le gommage de ces realia
indiciels est de regle20 et temoigne du souci de respecter la vraisemblance: c'est
justement parce que les evenements racontes dans la lettre sont presentes
comme authentiques que les moyens, meme fictifs, d'en elucider les acteurs et
les circonstances reelles sont eIimines: l'anonymat du destinateur et du destina-
taire, l'absence totale de paratexte (preface, avis de l'editeur) vont dans le
meme sens. Cette «nudite» assez inhabituelle du texte21 est a mettre en relation
avec une mise en scene du secret, une dramatisation de la confession voilee et
en partie devoilee, qui est un des enjeux majeurs de ce roman.

16 Francois Jost estime qtl'un millier de romans epistolaires paraissent en Europe entre
1740 et 1820.

17 Cette idee est reprise par Francois Jost, Arnaldo Pizzorusso, Jean Rousset.
18 Les Fantaisies amoureuses pourraient egalement etnl une piece modestement versee au

debat qui oppose ceux qui estiment que le roman epistolaire monophonique s'est progressivement
complexifie pour aboutir li la formule polyphonique (Jean Rousset, Arnaldo Pizzorusso et
Laurent Versini), et les tenants de l'hypothese inverse (essentiellement Susan Lee Carrell).

19 Felix de Vandenesse adresse la lettre qui constitue Le Łys de la Vallee li «Madame la
Comtesse Natalie de Manerville». La courte niponse de Mme de Manerville, envoyee le
lendemain, porte la mention finale, apres la signature, «Paris, octobre 1835». Au debut de
l'lmmoraliste, Gide, au contraire, multiplie les realia tronquees: <<AMonsieur D. R. President
du Conseil. Sidi. b. M. 30 juillet 189.» (Romans, Bibliotheque de la Pleiade, Paris, Gallimard,
1958, p. 369).

20 La religieuse portugaise ne date pas ses lettres et ne les adresse nommement li personne.
21 Les recueils de lettres (par exemple les Epftres morales d'Honore d'Urfe), de meme que

les reuvres qui empruntent la forme epistolaire (comme l'lntroduction a la vie devote de
Francois de Sales, en 1608) sont pourvus de prefaces explicatives, qui justifient le recours li la
1ettre.
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C'est donc par une inscription insistante du destinataire dans le texte
que les Fantaisies amoureuses, malgre leur volume, revendiquent le statut
de lettre. Le destinataire n'est pas seulement un double du lecteur, comme
les «innamorate donne» de la Fiammetta de Boccace ou la Dame des Effets
surprenants de la sympathie de Marivaux (1713)22:dans ces deux cas, la
fiction epistolaire ne sert qu'li reserver pretendument la lecture li un
destinataire feminin, singulier ou collectif. Le narrateur-auteur23 des Fantaisies
amoureuses, pendant les quinze premieres pages, echange des civilites,
complimente son correspondant sur sa sante, emprunte le ton familier et
decousu d'une lettre veritable. Se degage peu li peu la silhouette imprecise
du correspondant pretendu. Ił s'agit d'un ami etranger dont le narrateur
vient d'apprendre (par voie epistolaire) le retour dans son pays. Le recours
li la correspondance est longuement justifie par l'eloignement, le chagrin de
l'absence, la peur de l'oubli24. Les Fantaisies amoureuses sont censees ne
constituer qu'un fragment d'une correspondance reguliere, dont ne nous
sont livres que des echos indirects.

Les echanges anterieurs auxquels ił est fait allusion semblent avoir ete
essentiellement litteraires. Le destinateur oppose aux «gays devis de la
memoire de [leurs] plaisirs passez», <dediscours de la presente ~ettre]», que
la tristesse l'empeche d'entremeler de «quelques serieuses rencontres de tant
de beaux & bons autheurs [...] autrefois tant & si attentivement ensemble
feuilletez»25.Cette indication n'est pas anodine. Elle relie modestement les
Fantaisies li la tradition humaniste des correspondances erudites26 qui
fleurissent au XVIe siec1e, dans la lignee de l'Aretin ou du Tasse. Ił faut
sans doute mettre en relation cette filiation avec la mise en abyme permanente,

22 La relation au lecteur se colore alors ostensiblement de nuances affectives, de la
sympathie li la seduction. Est significative, par exemple, cetle intrusion du narrateur epistoJier
dans les Effets surprenants de la sympathie: «.J'ignore, Madame, si vous me saurez bon gre
de rapporter ici tout ce que ramour fit dire li Clarice; peut-etre aurez-vous honte de sa
faiblesse. Inaccessible aux plus legeres impressions de tendresse, vous condamnerez sans doute
un ca:ur qui va se Jivrer sans reserve li la sienne; mais croyez, Madame, qu'i! ne faut qu'un
peu d'experience pour engager li plaindre Oarice» (Romans. recits. contes et nouvelles, pres.
et prćf. par Marcel ArJand, BibJiotheque de la Pleiade, Paris, Gallimard, 1966, p. 1059).

23 La qualification de cette instance est malaisee. Le <<je»des Fantaisies amoureuses n'est
pas exactement un «auteur fictu» car le double anonymat de rauteur et du narrateur entretient
volontairement la confusion entre auteur fictif et auteur reel. Le degre de fiction de ce <<je»
est en outre indecidable. Nous pnlfererons les termes de «narrateur-auteun>, de «destinateur».

24 «J'ay este paresseux a la verite de vous escrire, non point par mespris, ou oubliance
de ce que j'honore trop, mais par l'espoir qui me tenoit d'avoir bien tost l'honneur de vous
revoir. Toutesfois li la veue de vos1re lettre, cet espoir s'est du tout esvanouy, ce que je
porteray d'autant plus difficilement, que je crains li la longue que ne perdiez du tout la
memoire de nous», op. cit., p. 4-5.

2S Ibidem, p. 9.
26 Voir C. E. K a n y, op. cit.
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dans les Fantaisies, des activites litteraires du narrateur-auteur. Ainsi
celui-ci, quoiqu'il affinne ne se livrer li l'exercice de la traduction que pour
se distraire de ses maux et pour prolonger le plaisir de sa lecture des vers
du Tasse, ne se pose pas moins en auteur qui envisage de publier ses
travaux: il annonce en effet son intention de completer un jour ses
traductions fragmentaires de la Gerusalemme liberata afin d'en faire «un
petit reuvre bien complet»27.

L'ami lointain, comme le Socrate fraternel des lettres de Petrarque2B,
est donc un lettre auquel le narrateur envoie et soumet ses productions.
Cette fiction justifie l'insertion de ses vers et de ceux des bergers rencontres
dans les bois; iI requiert sur eux le jugement, le «sain avis» de son
correspondant29. II le prie egalement de revoir sa traduction du Tasse:

[...] prenant plume & ancre, dont j'estois touiours garny, ie voulus reduire ces belles
stances italiennes en autres vers fran~ois. le doutois, mon amy, si ie te les envoyrois, n'y
ayant point d'apparence de t'envoyer un stile si grossier, neantmoins pour en attendre ta
correction ie m'y resolus enfin30•

Alors que seul le vouvoiement est employe au debut et li la fin de la lettre,
le tutoiement emerge dans ce passage et dans quelques autres31 li la faveur
de ces echanges pretendus: sans doute faut-iI y voir un souvenir du vocatif
latin et un hommage li la tradition humaniste.

Mais la communication litteraire n'est pas la raison d'etre premiere de
cette lettre, meme si elle confere indeniablement au destinateur un statut
d'ecrivain. Selon l'auteur-narrateur des Fantaisies, elle n'est plus de saison:
rendue obsolete par la violence de sa passion, elle est supplantee par la
confidence amoureuse. Les deux traditions epistolaires qui cohabitent depuis
l'Antiquite, l'une erudite et morale, l'autre lyrique et romanesque, sont donc
l'une et l'autre presentes, mais le dec1in de la premiere parait inscrit dans
le primat accorde li l'epanchement amoureux: on pourrait meme voir
annonce dans cette posture du narrateur, personnage plus qu'auteur, le
choix du romanesque, perceptible dans cette reuvre comme dans la litterature
epistolaire li venir.

L'ami est en effet plus proche du confident de theatre que du compagnon
d'etudes, de Pylade que de Lucilius. L'auteur-narrateur dissemine assez
habilement, dans les quinze premieres pages, des infonnations lacunaires
sur une intrigue amoureuse, dont une lettre precedente contiendrait la
relation complete. Cette complicite entre narrateur et destinataire, dont les

27 Ibidem, p. 396.
28 Familiarum rerum libri, in F. Petrarca, Opere, Sansoni editore, 1975, p. 241.
29 Ibidem, p. 370.
JO Ibidem, p. 84.
31 Par exemple p. 396, toujours li propos de la traduction du Tasse.
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marques abondent dans le texte32, fait essentiellement fonction d'ecran: elle
sert a derober au lecteur l'essentiel. L'ami, qui fut l'«oculaire temoin» des
amours du narrateur avec une certaine Helene, aussi funeste que son aieule,
est ainsi le seul li connai'tre les raisons de la «miserable fin» de leur idylle.
Celles-ci ne nous resteront li jamais celees: le narrateur parai't avoir eu un
rivaP3, mais rien dans la suite du texte ne permet de le confirmer. La
question du devoilement du secret est bien au creur du dispositif: le
narrateur-auteur exhorte vivement son correspondant de bn'iler ou de tenir
li jamais secrete la lettre qui contient le recit de ses amours avec Helene
et qui est bien l'origine et la clef de son odyssee34privee. Sans crainte de
se contredire, il envisage pourtant peu apres de la publier:

Peut estre quelque jour, comme de chose estrange & nouvelle, en feray ie part comme
de celle-cy, li un chacun, mais ił faut trop attendre le temps, & est encore la playe trop
recente pour l'eventer ainsi: en somme l'honneur d'elle me retiendra encor pour cette heure,
hien que że sois gras de faire voir un si joły laheur35•

Cette phrase etonnante montre encore une fois que le narrateur se pose en
auteur conscient de la qualite et de la visee litteraire de ses lettres: il les
presente comme un labeur, c'est-li-dire comme un travail et non comme un
epanchement spontane. Ił ne manque d'ailleurs pas de faire allusion
li l'admiration qu'a manifestee son correspondant li l'egard de cette fameuse
lettre cachee «des amours d'Helene», designee par le nom de «premiere
lettre». La beaute de cette reuvre imaginaire est expressement associee
a l'art de la dissimulation:

Vous loiiez mon labeur, & I'artifice dont je deguise cetle histoire si vraye & si familiere de
mon Helene36•

La lettre repose done sur une esthetique du mensonge et de la feinte. La
question de l'authenticite des sentiments y est tout aussi indecidable que
dans celles de la religieuse portugaise. Mais ce qui distingue ces Fantaisies
baroques des lettres de Mariana c'est qu'elles mettent en scene de fa90n

32 Par exemple: «cetle Helene que tu scais...»
33 Comme le laisse supposer cetle phrase: «Vous me reprochez par la vostre vos remontrances

du passe sur ce sujet, & l'avis que si souvent m'avez donne de la triste & infidelle humeur
de celuy que tant de fois nomme dedans ma lettre» (op. cit., p. 8).

34 Un peu plus loin, le narrateur de l'histoire intercalee d'Alerio et de Meliane, Clinie,
compare longuement son recit li une traversee maritime: <<Maiscependant c'est assez rame,
mon bon seigneur, & avons ce me semble assez fait de chemin pour une fois, il est temps
de repos, & sera bon de prendre port ici, attendant quelque heure commode & opportune
pour reprendre et poursuivre notre route, aussi bien nous est-il besoin de faire provision
d'eaux c'est li dire de larmes pour l'advenir ...» (op. cit., p. 233).

35 Ibidem, p. 12. Souligne par nous.
36 Ibidem, p. 9.
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parfois ludique le brouillage des limites entre le reel et la fiction. Ainsi le
narrateur souligne le scepticisme de son destinataire, qui aurait exprime des
doutes quant cl la sincerite de ses emois amoureux. 11 proteste tout en
portant l'ambiguite a son comble: «ha s'il en fut ainsi que ie serois heureux,
& quel plaisir ie prendrois en ma feinte...»37

La poetique du secret est en outre inseparable du plaisir du devoilement.
Le narrateur-auteur est «gros de faire voir». La divulgation a tout <<un
chacun», aussi irrepressible que l'aboutissement d'une grossesse, est d'autant
plus plaisante qu'il s'agit de faire paraltre ce que l'honneur (en l'occurrence
celui d'Helene) defend de montrer. Ce jeu entre la communication restreinte
et complice et la tentation de jeter au vent (<<d'eventer»),d'exhiber l'intime,
donne a cette lettre une tonalite tres particuliere.

Le desir en partie contrarie de montrer vise a entretenir chez le lecteur,
pretendument en tiers dans cette correpondance entre amis, une frustration
et une curiosite savamment exacerbee. L'ancien amant d'Helene nous fait
attendre longtemps sa confession, et sait nous egarer sur des chemins de
traverse. «le confesse que j'ayme», proclame-t-il d'emblee; <<lIn'est pas
temps de resver au passe», rencherit-il peu apres, «ił faut avouer que
j'aime»38. La lettre se donne apparemment pour objectif de convaincre l'ami
incredule de la violence du nouvel amour qui a supplante celui pour HeIene.

Le narrateur prend donc la pose d'un Celadon. Retire a la campagne
pour rever cl ses nouvelles amours, il erre dans les bois, menace a chaque
pas de se noyer dans ses larmes. Tous les lopoi" du roman (surtout
pastoraP9), et de la poesie petrarquisante sont convoques. Martyr de
l'amour, le narrateur n'en finit pas de prendre l'ami a temoin et de mettre
en scene les stigmates irrecusables de sa passion:

J'ay pitie de moy-mesmes & me semble quand & quand que tous ceux qui me voyent
en doivent avoir pitie, tant mes yeux lents & demy-morts, s'ouvrant a peine regardent leurs
objets piteusement & tendrement [...l vous verriez les subits & inopinez ravages de pleurs qui
sourdent de mes yeux, & ma morne, & triste face toute comble de grosses larmes qui vous
forceroient vous mesmes, mais que dis-je, vous qui m'aimez, ains tout autre moy ennemy
a plorer & larmoyer comme moy. Au reste vous me verriez aucunefois deux ou trois heures
tout debout attache sur la place, les bras run en l'autre enlassez, & la teste my penchee sur
mon espaule, baissant tristement les yeux demy-clos en terre [...j si que l'on me prendroit
plutost pour quelque medaille la plantee que pour un homme4O•

Les divers incidents qui ponctuent les courses desordonnees du promeneur
amoureux confirment cl premiere vue cette allegeance aux poncifs. Comme

37 Ibidem, p. 13-14.
38 Ibidem, p. 14.
39 C'est surtout I'Arcadia de Sannazar et le Peregrino de Caviceo, qui sont run et rautre

des romans a la premitlre personne du singulier, qui sont mis a contribution.
40 Fantaisies amoureuses, p. 46.
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Poliphile, le narrateur est sujet a un songe allegorique; comme Aminta, il
delivre une bergere des importunites d'un satyre. 11croise meme un cortege
de Bacchus. Mais si 1'0n y regarde de plus pres, on voit que chacun de
ces episodes enregistre un decalage important avec la tradition lyrique et
bucolique. Le narrateur tient ainsi une harangue fort libertine a la bergere
qu'il a tiree des pattes du chevre-pied. Comme il la debauche pour le
compte du berger Meliboee, alors qu'il se souvient avoir ete moins convaincant
avec sa propre maftresse, il commente sa reussite desinteressee, avec un «ris
amen): «N'est-ce pas la battre les buissons, dont autre en prendra les
oiseaux?»41

Ce melange des tons est caractenstique de la variete de lettre, recommandee
tant par Erasme que par Juste-Lipse42.Mais ici, cette bigarrure de la lettre
et de la «Fantasie» (qui au XVI" siecle signifie a la fois l'imagination, le
songe nocturne et le souci) est mise au service d'une etonnante representation
de soi. Le promeneur melancolique passe au gee de ses rencontres et des
paysages du rire aux larmes; il met avec insistance ses humeurs sous le
signe de la bizarrerie, du caprice, de l'instabilite. Certes, de Petrarque
li Montaigne, le caractere infiniment changeant et variable du moi43
a constitue la matiere privilegiee de la lettre ou de l'essai44; quelques
decennies plus tard, Spinoza parlera des fluctuations de l'ame45. Mais ce
qui est nouveau, c'est le petit roman immoral li la premiere personne que
l'auteur de la lettre deroule en marchant. Le promeneur, entre deux
sanglots, fait un bilan assez incongru de ses amours:

le contois iusques au nombre de deux ou trois quelques-unes que j'avois autrefois aimees,
& desquelles i'avois re~u tant de faveurs. Je me remettois en la memoire laquelle j'avois le
plus aime, & de laquelle j'avois este le plus aime des trois, ie donnois le prix li la seconde46•

Ce n'est pas le ton de Celadon, mais pas non plus celui d'Hylas. La
confession de cet inconstant sans systeme est bien differente de celle

41 Ibidem.
42 Voir M. F u m a r o li: «Genese de l'epistolographie classique: la rhetorique humaniste

de la lettre de Petrarque li Juste-Lipse», R.H.L.F., nov.-dec. 1978.
43 Dans le chapitre XXXVIII du livre I des Essais, «Comme nous pleurons et rions», ił

evoque «la volubilite et soupplesse de nostre ame».
44 De fa~on tres significative, Montaigne souligne la proxirnite de l'essai et de la lettre:

«Et eusse prins plus volontiers ceste forme [de la lettre] li publier mes verves, si j'eusse eu
li qui parler. 11 me falloit, comme je l'ay eu autrefois, un certain commerce qui m'attirast,
qui me soustinst, et souslevast. Car de negocier au vent, comme d'autres, je ne ~auroy, que
de songes, ny forger des vains noms li entretenir en chose serieuse». Essais, ch. XL, 1. I,
Bibliotheque de la Pleiade, 1962, p. 246.

45 «Haec mentis constitutio, quae scilicet ex duobus contrariis atTectibus oritur, anirni
vocatur f1uctuatio ...», Ethique, Ill, prop. XVII, scho1.

46 Fantaisies amoureuses, p. 53-54.
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a laquelle il nous avait fait nous attendre. La femme qui lui fait verser
des torrents de larmes (et dont on apprendra d'ailleurs par la suite que
ses rigueurs n'ont rien d'inflexible) semble oubliee. C'est celle qu'il appelle
«sa seconde», l'amante qu'il a delaissee pour Helene, qu'il affirme maintenant
regretter pour la vie. Ił s'agit de l'histoire d'une rupture du point de vue
masculin, du recit a la premiere personne d'une hichete et d'une faiblesse.
Ił a pu etre indirectement inspire par les mutiples reponses aux Herofdes
d'Ovide, qui fleurissent au XVIe siecle. L'originalite de ces pages, qui
reussissent a creer l'illusion de la confidence desolee, n'en est pas mains
indiscutable.

Le sens de ces leurres successifs (nous attendions l'histoire d'Helene au
celle de l'actuel amour du narrateur, nous avons l'histoire d'une troisieme,
appelee «la seconde maftresse»4?) reste enigmatique. Si nous resumons ces
bribes d'information qui nous sont livrees, le narrateur, soouit puis abandonne
par une certaine Helene, proclame son amour eternel pour la maftresse qui
l'a precooee et pour celle qui lui a succooe. Le plus piquant dans ce passage
est qu'il adresse cette «confession», dont il dit attendre «son salut» ...
a Helene elle-meme:

Chere Helene, pardonne ie te prie li la liberte de ma plume qui li l'adventure un
peu trop licentieusement & naivement represente le passe, & considere qu'elle me poinet
& me picque bien plus que toy, puis que ne t'accusant que d'amour, elle m'accuse
d 'inconstance48.

La lettre a permis la mise en place d'un dispositif en trompe-l'reil. Nous
croyions que l'ami-confident etait plus au mains le masque du lecteur; nous
nous demandans maintenant si c'etait bien nous, lecteurs, a qui est adressee,
en derniere instance, cette lettre. Et si nous n'etions pas seulement les
temoins par effraction d'une intrigue amoureuse, mais aussi les instruments
d'une vengeance? Si l'auteur de la lettre se servait de nous, lecteurs, pour
publier - dans taus les sens du terme -, les faveurs et les ecarts d'une
femme? Et si la lettre etait adressee a Helene, a l'egard de laquelle le
narrateur se dit si indifferent?

41 La premiere n'est qu'un amour de jeunesse sans consequence. II faut signaler que
l'aveu, li une dame, d'en avoir aime une autre par le passe, en s'excusant sur sa jeunesse,
est un topos emprunte aux sonnets de petrarque. Du Tronchet exploite avec insistance, dans
ses lettres, cette rhetorique de l'aveu: «Je fais comme ce Poete en son premier sonnet. Qui
pour rendre benigne & gracieuse la consequence de ses lettres, confesse mes erreurs avec un
volontaire repentir. Car si la coulpe obstinee en ses anciennes faultes doit estre plus
criminellement condamnee, au contraire celuy qui li la fin se recognoit en son peeM, & qui
en le confessant en a bonne repentance en doit plutost obtenir louange que vitupere» (Lettres
amoureuses d'Estienne du Tronchet, secretaire de la Royne ... A Lyon, pour Anthoine de
Harsy, MDXCVIII, p. 26-27).

48 Fantaisies amoureuses, p. 57-58.
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II ne s'agit pas, malgre l'habilete de la mise en scene de l'aveu, de se
laisser prendre aux pieges du je et de cooer li une vertigineuse illusion
referentielle. Pourtant, il y a bien une femme reelle qui est visee dans les
Fantaisies amoureuses: le nom d'une certaine Made1eine Galmet, appartenant
a la noblesse orleanaise49, est inscrit li deux reprises dans le texte par le
biais d'acrostiches. Rien ne nous dit s'il s'agit de la seconde maitresse
(a laquelIe le narrateur s'adresse une fois, pour lui demander pardon 50),

d'Helene, plusieurs fois prise li parti, ou de cette troisieme amante pour
laquelle sont versees des larmes si litteraires51• II se pourrait evidemment
que ce nom ne renvoie li aucune des trois. En tout cas, que! que soit le
degre d'autonomie de la fiction de cette intrigue li quatre (a cinq si 1'0n
compte 1'ami confident) ił semble que ce roman monophonique experimente,
de f3.9on souterraine mais interessante et inattendue, une utilisation strategique
de la lettre, comme arme et comme masque: les libertins moins larmoyants
des Liaisons dangereuses, plus tard, sauront en jouer avec virtuosite.

A partir de cette confession52, qui intervient avant le premier tiers du
roman, les ressources de la lettre semblent epuisees et le correspondant du
narrateur n'est presque plus interpelle que de fa~on formelle. La description
du cortege de Bacchus, qui suit, semble n'avoir qu'une fonction ornementale.
Ce qui relance 1'interet, li partir de la permiere moitie du roman, constitue
un changement radical de perspective et de poetique: grace a l'histoire
intercalee d'Aleno et de Meliane, que raconte en trois episodes53 le jeune
Phenicien rencontre dans la foret, le roman li la premiere personne se mue
en roman. Cette histoire occupe presque exactement, en volume, la moitie
de l'ouvrage54

• C'est done a bon droit que le titre de l'ooition de Rouen
(Les fantasies amoureuses ou sont descrites les amours d'Alerio et de
Me/iane) met en valeur l'importance de cette histoire intercalee55: il est

49 Les traces de Madeleine Galmet ont ete retrouvees pas Renee Sone; mais eIIes ne lui
ont pas permis de lever I'anonymat de I'auteur des Fantaisies amoureuses.

50 «J'avoue, helas ó toi quiconque sois que la honte & la pudeur me defendent de nommer
que ie fus indigne de t'aimer & servir, & que I'ofTense que lors je commis envers toy est
extreme & sans pardon, aussi en portay-je maintenant peut-estre li ta requete un extreme
chatiement»; ibidem, p. 56.

'1 Cette hypothese nous parait improbable. Curieusement, en eITet, le narrateur ne fait
nullement allusion li elle dans ce biłan: «Et mes premieres & troisiesmes amours sont finies,
mes secondes seulement durent encore, & a peine prendront-eIIes jamais fin: car tant que ie
vivray j'en voudray du bien, ie le confesse, & en beniray le sujet»; ibidem, p. 58.

'2 lusqu'li la page 61, on trouve neuf occurrences des mots «confession» ou «confesser»
et quatre d'«avouer»; puis plus une seule.

'3 Pages 122-233; 282-354; 405-460.
,.. Soit deux cent trente-huit pages sur quatre cent soixante-dix (plus dix non paginees).
" Franyois lost note la place importante accordee aux histoires intercalees dans le roman

epistolaire et le roman li la premiere personne en general (ił cite l'exemple de l'histoire de
Don Raphael au cinquieme Iivre de Gil Bias). II avance une explication de type psychologique:
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significatif non seulement de la structure duelle de l'ouvrage, mais d'une
oscillation entre autobiographie fictive et romanesque, et peut-etre meme
d'une evolution de l'une vers l'autre.

L'examen de l'histoire amoureuse et tragique d'Alerio et de Meliane
excederait notre propos. Elle nous interesse cependant dans la mesure
ou, sans constituer un roman epistolaire, les 1ettres y jouent un certain
role. Leur utilisation dans la progression de l'intrigue est plus limitee
que dans presque tous les romans de l'epoque (de l'Arcadia de Lope
de Vega a l'Astree) mais elle donne lieu a des commentaires qui de-
notent une conscience aigue, de la part de l'auteur, de ses enjeux et
de ses limites. L'episode de la lettre de Cassandre a Alerio56 provoque
ainsi un debat, entre la nourrice et la jeune fille sur les avantages com-
pares de «l'escrit et de la voix»57, de la lettre ou de la tirade. L'aveu
mediat et differe, se10n la nourrice, menagerait la pudeur de la jeune
filIe, mais surtout preserverait le secret, sans leque1 une intrigue amou-
reuse n'a ni «plaisir, ne force, ne vertu»SB. On retrouve done transposee
dans le roman la meme conception de la lettre associee au plaisir du
secret qui s'etait precedemment faite jour. Mais apres avoir fait parvenir
sa lettre, Cassandre econduite ec1ate en reproches. Son deshonneur,
a cause du «temoignage de l'escrit» est consomme59; comme une lettre,
par definition, circule, quelIe arme n'a-t-elle pas donnee a sa rivale!
Mais surtout, elle n'a pu jouer, en ecrivant, des ressources de la voix,
des gestes, les larmes et des soupirs. Moins emouvante, elle n'a pas
davantage pu profiter de l'effet de surprise: l'insensible Alerio, examinant
sa lettre a loisir, aura eu le temps de fourbir ses refus. En un mot:
«11 ne luy falloit point escrire [...] il me luy falloit representer moy-
mesme))60.

Ecrire ou representer, n'est-ce pas la precisement une question decisive
dans la periode qu'il est convenu d'appeler l'age baroque? Quelques lecteurs
des Fantaisies amoureuses se l'ont posee: si la formule epistolaire mono-
phonique du roman n'eut pas d'imitateur, l'histoire d'Alerio et de Meliane
fut par deux fois adaptee pour la scene, dans une tragedie et une tragi-comedie

l'histoire intercalee serait rendue necessaire par l'ennui que finit par provoquer le moi
omnipresent (Essais de Litterature comparee, p. 104).

56 Renee Sone estime que la source de l'episode est la declaration d'amour de Clymene
li Francus dans la Franciade de Ronsard (XVI, 2, p. 227-231). Nous pensons qu'il s'inspire
egalement du premier livre du Peregrino de Caviceo: aux chapitres 2 et 3, la nourrice Violante
(comme la nourrice Eurydice dans dans les Fantaisies amoureuses), conseille au Peregrin
d'ecrire une lettre anonyme li Genevieve.

57 Fantaisies amoureuses, p. 303.
58 Ibidem, p. 304.
59 Ibidem, p. 305.
60 Ibidem, p. 307.
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de Jean de Shelandre61.11 est a noter que l'episode de la lettre de Cassandre
et les debats qu'il entraine ont disparu de ces deux versions pour la scene.
La proximite de la litterature epistolaire et du genre romanesque semble
confirmee par cette elision.

L'histoire intercalee constitue-t-elle un echappatoire par rapport au
roman a la premiere personne, dont les ressources semblent ici aussi
finement pressenties que rapidement epuisees? On peut le penser. Mais
l'articulation entre les deux composantes des Fantaisies amoureuses est plus
complexe qu'il n'y parait. En effet, la relation en miroir62 entre le nar-
rateur de la lettre et le narrateur de l'histoire d'A!erio et de Meliane,
Clinie, apparait comme une transposition de celle qui unit l'epistolier et
son destinataire. L'auditeur, qui exprime un «desir ardent et extreme»63
d'entendre la suite de l'histoire, prend un plaisir infini et trouve un
adoucissement a ses peines, en entendant une histoire triste qui ravive les
chagrins de Clinie64.Or, il avait lui-meme adresse quelques reproches a son
correspondant au sujet de la cruaute legere du plaisir egoiste de la lecture,
et du paradoxe un peu inquietant d'un plaisir qui procede du malheur
d'autrui:

[...] je cuidoy que mes ennuys & le discours d'iceux tenans de leur propre naturel ne
deussent estre aussi qu'ennuy, & fascherie li ceux qui les oyroient, mais li ce que j'en puis
juger par la vostre (ou soit que me mal-voulant vous preniez du plaisir li ma peine, ou soit
que franc de ce mal vous preniez plaisir de le voir en autruy) vous vous plaisiez li les entendre.
[...] Or quelque raison qu'il y ait puis que l'histoire de mon mal vous delecte, & que ce vous
est comme vous dites un allegement au vostre, vous avez toute occasion de vous reiouir, puis
que vous n'avez qu'li puiser vostre guarison dans une source si feconde qu'elle ne tarira
jamais. Usons done de nostre plaisir mutuel, & reciproque, vous & moy, moy en racontant
ma peine, & vous en l'ecoutant, puis que mes nouvelles amours m'en foumissent des subjects
si amples & si feconds. Malheureux que ie SUiS!6S

61 Tyr et Sidon tragedie, ou les Funestes amours de Delear et de Meliane, (paris, Daniel
D'Ancheres, 1608), et Tyr et Sidon, tragi-eomedie divisee en deux journees (Paris, 1628).

62 Le narrateur-auteur de la lettre s'est refugie dans une maison patemelle (p. 3); Clinee
est heberge par un vieux berger, Tityre, qu'il appelle son pere (p. 235, 467). Le nom de Clinie
n'apparait que tardivement au cours du deuxieme episode de sa narration (p. 299); i! est done
longtemps anonyme, comme l'auteur de la lettre. Sa narration est aussi un recit li la premiere
personne, puisqu'i! a ete le temoin privilegie des amours d'Alerio et de Meliane (cette
dimension disparait evidemment dans la transposition theiitrale). Ils sont l'un et l'autre sujets
li un songe allegorique. Le narrateur insiste plusieurs fois sur le parallelisme de leur situation,
et sur leurs <darmes communes}} qui sont les «premieres arrhes}} de leur «alliance}} et de leur
«amitie}} (p. 235-236).

63 Ibidem.
64 <<IIest triste veritablement ~e sujet de notre entretien], luy dis je, mon bon amy, mais

vous ne ~auriez croire combien ceste tristesse m'est agreable, et cest ennuy plaisant et
delicieux)}; ibidem, p. 282.

6S Ibidem, p. lD-n.
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La dimension auto-reflexive est donc omnipresente dans les Fantaisies
amoureuses66; ił semble que l'insertion d'une histoire intercalee permette, en
articulation avec le dispositif epistolaire, de cemer selon differentes perpectives
les enjeux de la communication litteraire, du point de vu~ de l'auteur
comme du lecteur.

L'absence de posterite de ce roman67 semble inscrite dans la dualite
meme de l'reuvre, qui organise le depassement de la formule epistolaire
par le romanesque. Les confessions (passablement retorses) de ce prom e-
neur anonyme ne firent guere ecole au XVIIe siec1e6B• Sans exagerer les
points de convergence entre les Fantaisies et une litterature plus tardive,
ił est indeniable que l'auteur anonyme s'essaie li une representation de la
personne et de la subjectivite qui n'aura plus cours dans le roman du
XVIIe siec1e, quitte li resurgir, selon des modalites un peu differentes, un
siec1e plus tard. Le heros du roman baroque n'a en etIet que faire des
intermittences du creur d'un je li «saut et li gambade».

Par ailleurs le roman baroque semble avoir dii, pour se deployer,
expulser le commentaire et la premiere personne69 dans les marges du
texte70

, notamment dans les prefaces. Or les Fantaisies amoureuses en sont
singulierement depourvues, comme si etait ignore le partage des eaux entre
l'reuvre et le discours sur l'reuvre, qui commence li s'effectuer au debut du
XVIIe siecle71

• Par la dualite de sa structure, les Fantaisies amoureuses,
reuvre hybride, peut-etre reuvre de transition, esquissent une separation

66 Le narrateur-auteur se represente plusieurs [ois en train d'ecrire; il se depeint par
exemple se remettant au lit, un matin, alors qu'i! etait deja leve, afin de trouver I'inspiration
pour un sonnet (p. 280).

67 II reste cependant lu au XVII' et au XVIII' siecIes; en temoigne, mis a part I'adaptation
theatrale de Jean de Shelandre, I'article de la Bibliotheque fran~oise de I'abbe Goujet, Mariette
et Guerin, l 74{}-1765, vol. IS, p. 22-23 (signale par Renee Sone).

68 On peut citer cependant un texte meconnu et isole, Le divertissement d'Ergaste
d'Edmond Breuche de la Croix, publie sans nom d'auteur a Liege en 1642. Le choix de la
lettre unique au contenu autobiographique, le theme de la solitude en un lieu champetre qui
favorise le vagabondage de l'imagination font penser li certains egards li notre texte.

69 Jean Rousset souligne cette disparition de la premiere personne dans le roman baroque
(Narcisse Romancier. Essai sur la premiere personne dans le roman, Paris, Jose Corti, 1993).

70 L'hypothese de KiHe Hamburger sur le caractere non fictionnel de la premiere personne
dans le roman peut expliquer son eviction dans le roman baroque (Die Logik der Dichtung,
Stuttgart, Ernst Klette Verlag, 1957).

71 La lettre est d'ailleurs souvent le support privilegie du discours critique, I'exemple le
plus fameux etant les Lettres iż madame la marquise de MU. sur le sujet de la Princesse de
Cleves de Valincour, en 1678.
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entre la narration et le discours qui prefigure sans l'accomplir l'autonomie
du roman moderne72•

Enfin, ce roman par lettre met en lumiere une dimension peu exploree
de la litterature epistolaire.Mise en scene d'une confession,plus que journal
intime, «miroir de l'ame»73, mais plutot miroir aux alouettes, la specificite
de la lettre-unique est sans doute de dra.matiser, plus que toute autre
formule epistolaire, la relation au lecteur. Les Fantaisies amoureuses parlent
du plaisir de se devoiler et de se repartre des chagrins d'autrui. Toutes les
lettres-roman modernes (Le lys dans la vallee, l'Immoraliste74, Alexis ou le
vain combat) sont un aveu d'inconstance, aggrave dans les deux romans les
plus recents de celui de l'homosexualite; dans le premier et le dernier cas,
la confession est adressee a qui pouvait le moins la recevoir, a l'amante
ou a l'epouse. La lettre unique circonscrit l'espace bizarre d'un echange
inegal et tronque; s'y exhibe un je hypertrophie et manipulateur pour un
tu invisible et muet, aux identites egalement fuyantes. La lecture d'un
roman par lettre enrole toujours ce1ui qui 6crit et ce1ui qui lit comme
personnages d'un petit theatre de la cruaute.

Franc;oise Lavocat

ANONIMOWE ZWIERZENIA SAMOTNEGO WĘDROWCA NA POCZĄTKU XVII W.:
FANTAISIES AMOUREUSES (1601)

Frantaisies amoureuses to anonimowa powieść w pierwszej osobie napisana w postaci
jednego listu o charakterze wyznania miłosnego. Celem pracy jest wykazanie wpływu, jaki
forma listu wywiera na refleksję autotematyczną w dziele i na przedstawienie życia wewnętrznego
głównego bohatera. Nieznany pisarz-narrator zwraca się do swego przyjaciela, konkretnego

72 L'Astree et ses multiples prefaces, qui associent un propos autobiographique et un
discours sur l'reuvre, nous semble un exemple caracteristique de cette separation fondatrice
de la modernite du roman.

73 Arnaldo Pizzorusso a montre que cette conception prevalait au XVIII" siecle. II cite
ces phrases eclairantes de l'abbe P. de Villiers (Entretiens sur les contes de fees, 1699): «Nous
n'avons guere de meilleurs ouvrages que ceux qui ont ete ecrits par des auteurs veritableroent
touchez des passions qu'i!s voulaient exprimer; c'est ce qui a rendu si excellentes les lettres
d'Heloise, les lettres portugaises; et enfin les Jettres manuscrites de deux ou trois femmes
galantes de ce temps», Poetica del romanzo, p. 88, note la.

74 Comme nous l'a fait remarquer Bernard Duchatelet, le dispositif de L'lmmoraliste est
cependant assez different, puisque la -confession a la premiere personne de Michel est incluse
dans la lettre d'un ami de Michel a son fiere. Nous souscrivons evidemment tout a fait a cette
remarque.
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odbiorcy listu, i proponuje mu podwójną zabawę epistolarną, w duchu już to humanistycznej
korespondencji literackiej, już to lirycznego wyznania. Narrator wspomina, że jego list jest
fragmentem szerszej wymiany epistolarnej, stąd cały szereg niedomówień, przemilczeń, niejasnych
aluzji, które adresat rzekomo pojmuje w mgnieniu oka, ale które pozostają tajemnicą dla
rzeczywistego czytelnika. Narrator oscyluje między chęcią wyrażenia swoich prawdziwych
przeżyć a pragnieniem ukrycia ich pod powłoką literackości. Zdaniem autorki tworzy on
"estetykę kłamstwa", którą dobitnie ukazują przejścia od śmiechu do płaczu. Wykorzystując
dramatyczne i narracyjne możliwości konwencji epistolarnej, pisarz wciąga potencjalnego
czytelnika w swoistą grę: wprowadza go w arkana sztuki literackiej, wiele wątków pozostawia
jego domysłom, skrywa przed nim rzeczywiste uczucia głównego bohatera. Poprzez swą
dwoistą budowę powieść Fantaisies amoureuses jest poszukiwaniem środków wyrazu dla
przedstawienia subiektywnego świata przeżyć postaci literackiej, a oddzielając warstwę fabularną
od refleksji nad sztuką narracji zapowiada autonomię współczesnej prozy powieściowej.


