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FEMMES MAL AIMEES, FEMMES MALMENEES
DANS LA LITTERATURE FRANCAISE DE LA RENAISSANCE

Héritier du pétrarquisme et du néo-pétrarquisme italien, le XVI®
siecle francais l'est aussi d'une certaine tradition misogyne bien ancien-
ne, et ce double héritage se trouve clairement représenté dans I'épiso-
de de I'histoire littéraire connu sous le nom de Querelle des Femmes.
On ne résumera pas ici les enjeux ni les étapes de ce qui fut aussi
une sorte de ,jeu” d'hommes de plume!, mais on se souvient que cela
fut I'occasion de nombreux écrits, et qu'il s'agissait en somme de
savoir si les femmes étaient anges ou bétes, voire démons: ou plutét
de soutenir péremptoirement qu'elles étaient ou tout l'un, ou tout
l'autre. D'un c6té la haine des femmes. De l'autre leur idéalisation.

Ce double courant ne date pas du XVI® siécle. Dés 1'dge de la
courtoisie, on voit courir parallélement les deux veines: 'adoration de
la femme sublime et le mépris — en tout cas l'absence de considéra-
tion — pour celle qui n'est rien moins que désincarnée. Contradiction
accentuée peut-étre a la Renaissance par un double phénoméne: d'une
part, la vogue du pétrarquisme et du néo-platonisme qui, si différents
qu'ils soient, concourent a idéaliser la femme, et d'autre part le réle
exceptionnellement important joué dans la politique de ce temps par
quelques femmes, notamment en France par Catherine de Médicis, que
les polémistes de la fin du siécle malmenérent sans meénagement.

Haine ou amour: mon propos est justement de me demander si ces
mots, qui évoquent des attitudes et des thémes opposés, conviennent
toujours. Est-ce que ce ne sont pas les mémes hommes, bien souvent,
qui idolatrérent et qui méprisérent les femmes? Et est-ce que ce ne
sont pas les mémes femmes, quelquefois, qui suscitérent tantdt 1'idola-
trie et tantot le mépris?

! Voir Y. Giraud et M. R. Jung, La Renaissance. I. 1480—1548, Arthaud.
coll. ,Littérature frangaise” dir. par Cl. Pichois, Paris 1972, p. 144—146.
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1. LA MISOGYNIE AU XVIe SIECLE

La misogynie est au XVI® siécle une évidence. Nos conteurs s'en
font volontiers 1'écho, et l'imace des femmes menteuses, hypocrites,
lubriques, etc. qui a traversé le Moyen Age n'a pas disparu a la Renais-
sance. La tradition narrative n'est pas seule en cause et le théitre, la
littérature morale, la poésie méme ne se font pas faute de malmener
les femmes.

J'en prendrai un exemple un peu particulier, mais que je crois con-
vaincant. Il s'agit des Epithetes Iirancoises de Maurice de La Porta
(1571): cet ouvrage se présente comme un recensement des mots
principaux (noms propres et noms communs) utilisés par les poétes,
notamment Ronsard et les hommes de la Pléiade. Chacun des noms
cités est suivi des épithétés (au sens large: des caractérisations) qui
I'accompagnent le plus fréquemment. On a 1a, on l'imagine, une mine
de renseignements précieuse sur les idées, les préjugés, les facons de
voir des hommes de ce temps. Sur la maniére dont ils présentaient les
femmes, entre autres choses.

Voici ce qu'on lit a l'article FEMME:

FEMME, Muable, tromperesse, chevelué, malitieuse, compagne de 1'homme, belle, pu-
sillanime, gente, babillarde, fine, vengeresse, sotte, volage, indiscrete, [vrieuse, s por-
be, revesche, mammelué, envieuse, passionnee, barguignarde, chiche, desdaigneuse,
charmeresse, imbecille, double, fiere, delicate, legere, inutile, venimeuse, lascive, far-
dee, jalouse, fascheuse, impatiente, mensongere, propre, desloiale, mesnagere, ava-
re, fragile, mauvaise, obstinee, soupg¢onneuse, incorrigible, paoureuse, aspre, ma-
rire, quereleuse, vile, dissolug, perruquee, variable, impudique, fratd lente, ou frar-
duleuse, criarde, affettee, pleureuse ou pleurarde, cauteleuse, passion de l'homme
miserable.

Le mot FEMME est suivi de ses diminutifs, FEMMETTE et FEM-
MELETTE, qui donnent ceci:

FEMMETTE ET FEMMELETTE. Simple, douce, peu-caute, joleuse, docile, prudente,
jolie, belle ou bellotte, debonnaire, amoureuse, brune, nice, gaie, amiable, jeuv-
ne, mignonne ou mignarde diligente, honneste, soulas de l'homme, fidele, gente ou
gentille, ouvriere, ingenieuse, active.

On observera d'abord la différence de traitement entre la ,femme"
et la ,femmelette’: pour celle-ci, image en réduction de la précédente,
l'indulgence est de mise. Toutes les épithétes laudatives dont le lecteur,
peut-étre distrait, se souvenait & propos de l'image de la dame dans
la tradition pétrarquiste sont réservées a la femmelette. N'est-elle pas
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le soulas de I'homme alors que la femme, cauteleuse, pleureuse,
variable, impudique, etc. est la passion de 'homme miser a-
ble?

En tant qu'étre organique, physique en quelque sorte, la femme est
dépeinte comme un objet proprement haissable. L'image qu'en donne
la Porte est accablante. Sur plus de sd.xante épithétes, il en est dix
a peine qui soient laudatives (belle, gente, mesnagere), des-
criptives (chevelué mammelué) ou neutres (compagne de
l'homme, mariée). Pour le reste, les sept péchés capitaux n'y
suffisent pas: la femme est volage (muable, variable, lege-
re, elle est tromperesse (fine, double, mensongere,
desloiale, frauduleuse, cauteleuse), elle est mali-
lieuse, vengeresse venimeuse, elle est pusillanime,
chiche, avare, ele est soupconneuse, elle est babillar-
de, elle est sotte indiscrete, imbecille et furieuse; et
puis revesche, desdaigneuse, peureuse (paoureuse),
lasciveetimpudique. Fille d'Eve au pire sens du mot. La fem-
me s'améliore-t-elle du moins en vieillissant? On aurait tort de le croire
et l'article VIEILLE du méme La Porte est proprement décourageant:

VIEILLE. Edentee, attise-querelle, froide, ternie, cadavereuse, plombee, accroupie,
ridee, odieuse, moleste, dague a roticlle, morfondue, chacieuse, bazannee, injrricuse,
bigotte, farineuse, blesme, rusee, immunde, bavarde, crasseuse, hypocrite, maquerc-
lle, chauve, enchanteresse, marmote ou marmotante, envieuse, barbue, meschante,
furieuse, orde, pelee, maliticuse, begaiante, ridicule, contrefaite, rompue, biveuse,

Il est vrai que les vieillards, que la vieillesse en général ne sont
pas présentés non plus sous un jour flatteur dans le méme ouvrage,
mais la peinture des vieilles femmes est certainement la pire. Cela ne
traduit pas de la part de l'auteur une particuliére misogynie. Tout le
siécle évoque avec complaisance ces vieillardes hideuses, courtisanes
repenties ou devenues maquerelles, héritiéres des sorciéres et des
entremetteuses dont la liste serait fastidieuse depuis la Dipsas d'Ovide
ou la Canidie d'Horace, jusqu'a la Macette de Régnier en passant la
Célestine de Rojas, la Nanna de 1'Arétin, la Catin de Ronsard, sans
oublier la Belle Heaulmiére de Villon puis la Sibylle de Panzoust créée
par Rabelais, ,mal en point, mal vestue, mal nourrie, edentée, chas-
sieuse, courbassée, roupieuse, langoureuse'', |

Si le XVIe siécle présente maints portraits a la fois atroces et pit-
toresques de ces créatures sur le déclin, c'est le début du XVII® siécle

2 Tiers Livre, 17. Voir l'article de T. Bailbé, Le Théme de la vieille femme..,
B.H.R., 1964, p. 98 sq.
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qui en donnera les évocations les plus horribles et les plus hautes en
couleurs. Mais par-dela la verve, la force évocatrice de ces textes, ce
qui demeure le plus saisissant, peut-étre, pour le lecteur naif du XX°
siécle (si tant est qu'il existe), c'est la haine, I'horreur des femmes
qu'ils traduisent. Une telle véhémence, une telle constance, une telle
insistance dans la dénonciation surprend.

D'autant plus que cette attitude n'est pas limitée a un courant lit-
téraire particulier. On retrouve la méme chose dans l'image du monde
décourangeante que propose la comédie du XVI® siécle, du moins en
France. Quant aux contes et nouvelles, ils sont remplis de récits hosti-
les aux femmes. A cet égard, les propos des Devisants qui, dans
|'Heptaméron de la reine de Navarre, discutent sur les contes, sont
quelquefois intéressants et révélateurs du pdint de vue qui nous
intéresse. Voila des gens de bonne compagnie, présentés par une
femme (l'auteur), qui devisent entre eux, et qui commentent les histoi-
res qu'on vient de leur raconter, moins pour leur valeur littéraire que
pour leur signification sociale et humaine. Que disent-ils? Que les
femmes sont méchantes?, que si par hasard elles ne le sont pas, c'est
par accident, par malentendu ou exceptionnellement; qu'un homme n'a
rien de mieux a faire que de violer une femme quand l'occasion se
présentet, que mourir d'amour est une folie’, que qui veut faire 'ange
ne parle ainsi que pour dissimuler qu'il veut faire la béte® et que les
hommes ne poursuivent jamais les femmes que pour en venir a leur
plaisir?, etc. Autrement dit, l'une des images que cette société donne
d'elle-méme dans toute une partie de sa littérature est absolument
a l'inverse de l'autre; a l'attitude de l'amoureux transi, celui qui
pétrarquise®, docile et soumis, malheureux et résigné, s'oppose celle
du chasseur qui considére la femme comme sa proie si elle l'attire,
comme un objet de risée autrement.

Nous le disions en commencant: cela n'est pas nouveau. Il importe
de voir que la misogynie médiévale se prolonge au XVI® siécle et
par-dela: dans la poésie satirique, certes, mais plus loin encore et
quelques-uns des avatars les plus connus de ces vieilles ridicules et
odieuses sont des créations littéraires exceptionnellement réussies —
les personnages inoubliables d'Arsinoé et de Bélise, par exemple, chez
Moliére.

3 Heptaméron, éd. M. Francois, Garnier, Paris, p. 18.

4 Ibid., p. 34.

5 Ibid., p. 53.

¢ Ibid., p. 96.

7 Ibid., p. 114—115, 133...

8 Cf, la définition de Muret (1553): , Pétrarquiser: faire de l'amoureux transi"
(dans Commentaires des Amours de Ronsard).
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2. LA MISCGYNIE ET LA TRADITION PETRARQUISTE ET PLATONICIENNE

I1 est tentant et sans doute légitime de considérer qu'a ces exemples,
s'en opposent d'autres: tous ceux qui se rapportent a l'idéalisation
pétrarquiste et néo-platonicienne. Courant littéraire certes, mais peut-
-on concevoir que la littérature ne corresponde pas d'une maniére ou
d'une autre a la mentalité contemporaine? Bien entendu, je ne veux
pas dire par la qu'il faille prendre & la lettre ces postures d'amoureux
transis: je crois seulement qu'elles expriment une nostalgie, un réve,
caractéristiques d'une époque.

Est-ce a dire que la Parfaite Amye d'Héroét, la Délie de Scéve,
I'Olive de Du Bellay, les héroines de Desportes, interdiraient de parler
de femmes malmenées? En fait, les choses ne sont pas si tranchées.

Reprenons nos Epithetes francoises. Nous avons vu combien les
~femmes" y sont peu flattées. Voyons d'autres articles. Par exemple
DAME. Surprise: brusquement et exclusivement, apparaissent alors
des épithétes laudatives, si rares ailleurs,

DAME. Belle, honnorable ou honneste, gentille, courtoise, gratieuse, superbe, cha-
peronnee, amiable, douce, imperieuse, bonne liberale, humaine, vertueuse, amiable
[sic], civile mesnagere, accorte, sade ou sadinette?, bourgeoise, maistresse.

En somme, il semble que la dame, considérée dans sa valeur, dans
son role social, littéraire, plus ou moins mythique, s'oppose de point
en peint a4 la femme charnelle, physique. A la femme , naturelle”, elt
dit Baudelaire. Afin d'en avoir le coeur net, poursuivons I'enquéte.
Regardons ce synonyme, du moins étymologiquement, du mot , dame”
qu'est , maitresse’’. Nouvelle surprise: bien qu'elle soit considérée,
comme la dame, dans son aspect social, la ,maitresse’ n'est guére plus
flattée que la , femme":

MAISTRESSE. Orgueilleuse, criarde, facheuse, reveree, dominante, belle, superbe, sei-
gneuriale, amoureuse.

Le mot est en outre — comme il arrive quelquefois dans les
Epithetes francoises — commenté en ces termes:
Parce que les passionnés d'amour, et qui veulent complaire aux dames les appellent

Maistresses, tu te pourras gider en ceste signification des Epithetes baillees & Amou-
reuse ou Amante.

9Sade ou sadinette: gracieuse,
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Trouvons-nous la une explication a cette singuliére apreté? Il
semble que, selon La Porte, la femme-maitresse soit une contradiction
dans les termes, La femme n'est pas faite pour dominer, pour étre
maitresse, et méme la figure amoureuse apparail comme excessive,
voire douteuse. L'étymologie paralléle de ,,dame" et de ,maitresse"
est effacée: la ,dame" est celle dont le rble social (et littéraire) semble
admis, normal; la , maitresse’” est celle qui se substitue au maitre. De
plus, il faut sans doute rappeler que dans le langage courant, la ,,dame"
est toujours noble, alors que la ,maitresse” est une bourgeoise. On
le sait: dans l'imagination d'une époque, l'idéalisation pratiquée se
rattache touiours d'une maniére ou d'une autre a la hiérarchie sociale
admise. C'est pourquoi 1'emploi poétique du mot , maitresse”, tel qu'il
est présenté par La Porte, n'est nullement a l'abri de la critique ni de
la raillerie,

Mais puisque l'auteur des Epithetes francoises renvoie le lecteur
aux mots ,, Amoureuse ou Amante'’, allons-y voir. L'article est un des
plus longs du livre. De plus, il est compartimenté et coupé de com-
mentaires. L'ensemble est intéressant et édifiant. Primo: 1I"Amoureuse
est une femme plaisante, belle, jolie, mignonne, nous est-il dit
mais ce n'en est pas moins une femme, rusée, lascive sotte,
dédaigneuse..

AMOUREUSE ou AMANTE. Belle, rusee, lascive, variable, scte, desdaigneuse, sadi-
noite, folasire, jolie, gaillarde, courtisane, piperesse, joicuse, allcttee, gentille, ploi-
sante, jalouse, mignonne, propre, gente, frisque, godinette, blanche, polie, vermeille,
paree, miste, popine, gorriere, succree, pompeuse, dissolué, atouree, cointe, brave,
fardee, courtoise, pimpante, attifee, jeune, mignote, infidele, musqueel?,

Suit le premier commentaire, désolation sur la frivolité des temps
qui donne crédit & ,nos amoureux transis', coupables de telles
oulrances:

Ce soat & mon jugement les mieux convenables epithetes gu'on pruisse donnet
a ces foles amoureuses, jacoit que de la plusgrande partie noz amoureus transis
n'aient accoustumé d'user en leurs escrits, principalement vers celles dont ils espe-
rent obtenir quelque faveur, lesqrelles ils appelent:

Deesses, angelettes, divines, celestes, sainctes, sacrees, roines, princesses, da-
mes, maistresses, compagnes des dieux, chef-d'oeuvres de nature, douces jolieres,
petites colombelles, tourtres, leur tout, bien, heur, vie, ame ou amelette, cueur,
oeil ou oeillet, bouche, sang, amour, repos, santé, espoir ou esperance, douceur,
plaisir, attente, souhait, connoissance, accueil, object, esmoi, liesse, esprit, appui,

" Godinette: jeune fille agréable. Miste: élégante, proprette. Popine:
mignonne. Gorriere: coquette. Cointe: bien soignée.
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soulas, esbat, suffisance, but, ris, desir, pensee, souci, bonté souveraine, entelechie,
L1 perfection, soleil, lumiere, clarté, muse, charite, delices, moictié, fol, promesse,
chaleur, flamme, diamant, perle ou perlette, miel, succre, printemps, fleur, rose, lis,
basme, violette.

Incontestablement ironique, 1'énumération n'est pas dépourvue de
verve. Mais la moquerie ne s'arréte pas 1a, el 'accumulation des anti-
théses en usage dans cette peésie Conne lieu a quelques lignes assez
droéles:

Et quand ils veullent exprimer les contraires passions d'amour, ils usent de ces
mots;

Douce-contraire, douce-ennemie, douce-guerrierre, douce-amere, douce-fiere, douce-
-rebelle, douce-inhumaine, aigre-douce. belle-rebelle, humble-fiere.

Suit la derniére catégorie d'épithétes amoureuses, ainsi présentée:

Mais si madame l'’Amoureuse connoissant possible le maigre proffit qu'on peut
tirer de telles personnes, de qui la monnoie est ordinairement en papier, fait la
co rde oreille a leurs requestes, elle sera lors nommee:

Ingrate, cruelle, obstinee, audacieuse, dure, indocile, outrecuidée, ennemie, sote,
glacee, inconstante, esprit de roche, amie faite de fer, rebelle, inexorable, guerriere,
farouche, rude, froide, pillarde, jouet a vent, orgueilleuse, volage, inhumaine, opi-
niastre, morne, lente, meurdriere, impiteuse ou impitoiable, mauvaise, facheuse.

Ce classement montre le scepticisme de La Porte devant l'idéalisa-
tion de la femme par la poésie du XVI® siécle. Tout cela, a l'en croire,
n'est que jeu, mensonge: séduction au sens strict. S'agit-il d'une réac-
tion d'exaspération due aux excés d'une mode? d'une irritation causée
par la remise en cause de la hiérarchie des sexes, vieille comme les
Ecritures sinon comme le monde? Qui tranchera? Une seule chose est
certaine, c'est que l'auteur des Epithetes francoises refléte le point de
vue de bon nombre d'hommes de son siécle, & commencer par quel-
ques-uns des meilleurs poétes, voire des pétrarquistes les plus dis-
tingués.

Au premier rang desquels Du Bellay. Ce poéte associe sous la méme
reliure, dans sa premiére publication poétijue, en 1549, 1'Olive -— 1'un
des recueils spirituellement les plus exigeants publiés par la Pléiade
— et 1'Anterotique de la Vieille et de la Jeune Amye, qui représente
'une de ces vieilles hideuses et ridicules dont il était question tout
a l'heure. Ailleurs, il brile ce ¢qu'il adorait: on sait qu'il est l'auteur

———

1 1. .id est"”, c'est-a-dire.
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d'un fameux poéme intitulé Contre les Pétrarquistes, lui, l'auteur de
I'Olive:

J'ay oublié l'art de petrarquizer,
Je veulx d'Amour franchement deviser,
Sans vous flatter, et sans me deguizer...

La parodie est impitoyable, et on peut penser que La Porte ne s'est
pas fait faute d'y puiser quelques-unes de ses ironiques épithétes et
de ses commentaires.

Mais Du Bellay n'est pas le seul a se livrer a ces variations. Dire
et contredire, mettre en valeur les oppositions et juxtaposer les con-
traires constituent des traits caractéristiques de la mentalité du XVIe
siéecle. Comme aprés son blason du Beau Tétin, Marot avait composé
celui du Laid Tétin, ainsi Jodelle composa ses Contr’Amours aprés
ses Amours. Le méme homme qui avait écrit:

Sans pleurer — car je hay la coustumiere feinte

De nos amans, qui n'ont que leurs pleurs pour sujet —
D'un coeur ardent, dolent, devot, soumis, abjet,

Je me jefte aux saincts piez de toy, maistresse saincte...1?

n'hésite pas a jeter sur le papier les vers suivants:

Combirn de fois mes vers ont ils doré
Ces cheveux noirs dignes d'une Meduse?
Combien de fois ce teint noir qui m'amuse,
Ay-je de lis et roses coloré?

Combien ce front de rides labouré
Ay-je applani? et quel a fait ma Muse
Ce gros sourcil, ot folle elle s'abuse,
Ayant sur luy l'arc d'Amour figuré?

Quel ay-je fait son oeil se renfongant?
Quel ay-je fait son grand nez rougissant?
Quelle sa bouche? et ses noires dents quelles?

Quel ay-je fait le reste de ce corps?
Qui, me sentant endurer mille morts,
Vivoit heureux de mes peines mortellesis.

Parallélement a l'autre, la veine antipétirar juiste connait un succes
qui se prolongera jusque vers 1630, cependant que l'inspiration tendra

12 poétes du XVlIe siécle, éd. A. M. Schmidt, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
Paris 1953, p. 726. Sonnet XXXVII. Abjet: abaissé, humilié.
13 Ibid., p. 733, sonnet VII.
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4 en devenir de plus en plus crue, voire obscéne. Sans qu'on puisse
les confondre, le courant ,satyrique” reprend et aggrave en effet les
théemes du courant antipétrarquiste qui parcourt le XVIe siécle. Or nul
n'ignore la misogynie outranciére de cette tradition.

Mais l'antipétrarquisme des grands poétes de la Renaissance n'est
pas seulement l'autre face d'un théme d'inspiration favorable aux
femmes. S'il est fréquent qu'antipétrarquisme et pétrarquisme s'opposent
et alternent dans l'oeuvre d'un poéte, comme les Amours et les
Contr'Amours de Jodelle, il arrive aussi que, dans certaines oeuvres,
les deux se mélent. On sait que chez Ronsard, par exemple, méme
dans ses Amours les plus pétrarquistes, les manquements & la soumis-
sion requise de l'amant ne sont pas rares. Ronsard — ou du moins
'amant qui dans la poésie de Ronsard dit ,je"" — s'impatiente souvent
des résistances, vertueuses ou coquettes, de la dame, et il n'est pas
rare qu'il le lui dise sans ménagement. Nulle part, & mon avis, plus
brutalement que dans certains vers des Amours de Marie ou d'Héléne.

Bien fol est qui se fie en sa belle jeunesse,

Qui si tost se dérobbe, et si tost nous delaisse.
La rose a la parfin devient un grate-cu,

Et tout, avecq'le temps, par le tems est vaincu'f,

déclare-t-il vertement a Marie. Et & Héléne, entre autres gentillesses:

Les Dames de ce temps n'envient ta beauté
Mais ton nom tant de fois par les Muses chanté,
Qui languiroit d'oubly, si je ne t'eusse aimée!®,

Dans cette inspiration antithétique par rapport a celle des Amours
,orthodoxes"”, inspiration néanmoins raffinée, on apercevra une veine
bien différente de la misogynie brutale et parfois grossiére dont il
était question plus haut. Plutét que de femmes malmenées, il me semble
qu'il faudrait parler ici de femmes mal aimées.

3. LES FEMMES PRETEXTES

Cela dit, on nous fera peut-8tre observer que l'idéalisation pétrar-
quiste n'en existe pas moins. La dame est bel et bien la domina,
elle a auprés d'elle un amant et non un maitre (pwsque le maitre et
seigneur, c'est le marij), un serviteur, un malheureux esclave. Sou-

" Ronsard, Oeuvres complétes, éd. Laumonier, Société des Texties Francais
Modernes (S.T.F.M.), t. X, Paris, p. 228.
15 Ibid., t. XVII, p. 285.
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veraine, déesse, exaltée a l'extréme, jusqu'a l'outrance, jusju'au ridi-
cule peut-étre, elle est la reine de cette poésie, le modéle, l'image
merveilleuse de l'impossible, du réve et, dans une large mesure, la
représentation donnée par des hommes, des poétes, de ce qu'il y a de
plus exigeant dans la personne masculine, d'un pur désir de se sur-
monter et de se faire meilleur.

Mais il n'est pas certain que la personne féminine y trouve toujours
son compte. Qu'il y ait 1a, en effet, un trait de civilisation, un signe
de l'évolution des moeurs et des mentalités: voild qui parait peu con-
testable. Mais cela ne change pas grand-chose non seulement a la

réalité du sort des femmes — bien différent souvent dans la vie et
dans la littérature, encore que les événements littéraires ne sofent
jamais tout a fait gratuits — mais a son statut d'héroine poétique.

Celui-ci est en effet singuliérement ambigu: le plus frappant, & mon
sens, dans ces textes exaltant la dame, c'est son peu de présence. La
dame d'un canzoniere ressemble toujours plus ou moins & une
statue, & un réve, un fantéome, a un , pré-texte’" au sens strict. Il y a
quelques années, dans un article intéressant!®, Michel Dassonville avait
examiné cette curieuse situation, et il en tirait des remarques qui me
paraissent capitales: ,,Au rebours de Pygmalion qui tomba amoureux
d'une statue, l'amant pétrarquiste orne celle qu'il aime de toutes les
perfections jusqu'a la faire participer 4 une éternité minérale., L'idole
fait périr la femme et celui qui 1'a mise au pinacle n'a plus d'autre
recours que de l'adorer. Nous convenons seulement qu'il se distinque
des autres amants par la démesure de son admiration qui métamor-
phose peu a peu sous nos yeux une femme de chair et d'os en idole
de marbre. [..] Lui et Elle ont deux modes d'existence différents. S'il
est lui-méme »tant homme que rien-plus«, elle n'est que pure vision
de l'esprit et n'a d'autre existence que dans l'ordre du concu car ce
n'est pas la femme de chair et d'os qu'il aime et célébre mais la
représentation idéale qu'il s'en fait et, comme Ixion, il est 4 jamais
condamné a n'embrasser qu'une nuée''??,

Entendons-nous: quels que soient ses pouvoirs de suggestion, toute
création littéraire n'est jameais qu'une créature de papier el elle ne se
confond jamais avec le personnage historique ou réel auquel elle
ressemble. Nous en avons un beon exemple dans 1'Heptaméron avec
les Devisanls parmi lesque!s, quoi gu'on dise, et quelles gue soient
par ailleurs les ressemblances, Parlamente n'est pas plus Marguerite

16 Réflexions sur le pétrarquisme, [dans:] Mélanges [..] J. Vier, Klincksieck, Pa-
ris 1973, p. 587 sq.
7 Ibid., p. 587—588. La citation entre guillemets est une expression de Scéve.
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de Navarre qu'Hircan n'est Henri d'Albret ou Oisille Louise de Savoie.
A cela, il faut ajouter deux remarques: 1) le personnage qui dit ,je",
en prose ou en vers, ne se confond pas non plus avec l'auteur; 2) le
génie de certains créateurs donne a quelques-uns de ces étres imagi-
naires une vie plus vraie que nature, et plus durable. Le probléme
auquel Michel Dassonville nous incite & penser n'est donc pas celui
d'une plus ou moins grande docilité au réel: sa réflexion exclut méme
les commentaires fondés sur une problématique sincérité du poete, et
sur la relation entre sincérité et réussite poétique. Ce n'est pas parce
qu'elle est irréelle, parce qu'elle n'existait peut-étre pas, qu'Olive est
un personnage insaisissable. Ce n'est pas parce que Délie ou Cassandre
avaient peut-étre un lointain modéle, vaguement ressemblant, dans la
realité, que leur présence poétique est envottante. C'est parce que
leurs auteurs, Du Bellay, Scéve, Ronsard, étaient de grands poetes et
qu'ils les ont voulues ainsi. Mais répétons-le: 13 n'est pas le probléme.

Je m'expliquerai par un autre exemple. Chacun sait que d'Aubigné,
dans sa vie, a effectivement été épris de Diane Salviati, que les
fiancailles ont été rompues ,sur le différend de la religion”, et que
d'Aubigné a composé un recueil de poémes amoureux magnifiques
inspirés par la jeune fille. Personnage réel, donc. Mais rien ne serait
plus faux — plus naif! — que d'imaginer la Diane poétique différente
de ses soeurs és canzonieri: Diane dans Le Printemps révét tous
les aspects de la dame cruelle, inhumaine, etc. Et l'originalité de son
personnage tient absolument a la qualité poétique du recueil ou elle
figure, et non au fait que sa personne réelle est peut-étre (vraisembla-
blement) a 1'origine du désir d'écrire. Dans un article intéressant, Giseéle
Mathieu-Castellani observait que, dans Le Printemps, ,ni la présenta-
tion des personnages [..], ni la description des lieux [..], ne se réfe-
rent & la réalité observée, mais 4 la topique”. De méme les
protestations de sincérité de d'Aubigné?s,

C'est donc a l'intérieur de cette topique qu'il convient de chercher
comment s'organisent les éléments descriptifs et narratifs, et a quelle
fin.

Prenons rapidement 1'Olive de Du Bellay. Le personnage est rare-
ment nemmeé: la plupart du temps, il est désigné indirectement:

L'heureuse branche a Pallas consacrée, -
Branche de paix, porte le nom de celle
Qui le sens m'oste...1?

' G. Mathieu-Castellani, La Figure mythique de Diane dans .L'Heca-
tombe d Diane” de d'Aubigné, RH.L.F., 1978, p. 3 sq., Citation p. 4.

% Olive, 5. 1V, v. 1--3. T. I des Oeuvres complétes de Du Bellay, éd. Cha-
mard, S.T.F.M., p. 30.
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Quelquefois par une figure: métonymie, métaphore, ou la combinaison
des deux:

L'Arne superbe adore sur sa rive
Du sainct Laurier la branche tousjours vive,
Et ta Delie enfle ta Saone lente.

Mon Loire aussi, demydieu par mes vers,
Bruslé d'amour etent les braz ouvers
Au tige heureux, qu'a ses rives je plante?,

e tige heureux: on a reconnu une métonymie pour l'elivier, lui-
-méme mélaphore (et embléme) d'Olive, comme plus haut le laurier
I'est pour Laure. '

Plus qu'un personnage, autant qu'une image (une ,Idée'), Olive est
un nom; c'est le reflet d'une voix, puisque l'appel de l'amant ne recoit
d'autre réponse qu'un écho:

Voix qui tes plainz mesles & mes clameurs,
Mon dueil au tien, si appeller tu m'oys
Olive Olive: et Olive est ta voix...2

Voila une évocation suggestive de l'absence, théme qui me parait
caractériser largement ce premier canzoniere de la Pléiade. La
belle dame ici est cruelle non pas tant parce qu'el'e est méchante,
»sans merci”, impitoyable, mais surtout parce qu'elle est absente; a la
limite, je serais tentée de dire: parce qu'elle n'existe pas, parce qu'elle
est toute essence, toute idée.

Et malgré la différence de tempérament entre Ronsard et Du Bellay,
j'apercois dans le personnage de Cassandre quelque chose de méme
ordre. Cassandre est représentée de facon plus matérielle, certes;
oseraf-je dire: plus tangible? Mais prenons garde que jamais elle ne
I'est autant que dans des poémes ou, paradoxalement l'auteur la deécrit
comme hors de portée, loin des yeux, hors d'atteinte. Je pense a ce
podme qui reprend le topos du songe amoureux® de facon si suggestive
et si sensuelle qu'il figure dans plusieurs anthologies érotiques:

Quand en songeant ma follastre j'acolle,
Laissant mes flancz sus les siens s'allonger... B

% [bid., s. CV, v. 9—14; p. 116.

2t bid., s. XXIV, v, 5—7; p. 47.

2 Vpir H. Weber, La Création poétique au XVie siécle en France, Paris 1956,
Nizet, p. 356 sq.

® Ronsard, ep cil, t. IV, s. Cl, v. 1—=2, p. 100.
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Il est évident que le ton ainsi donné au canzoniere de Cassan-
dre est bien différent de celui de 1'Olive. Mais en ce qui concerne le
statut du personnage féminin? Quelle est la ,vertu" de Cassandre dans
ces premiéres Amours, sinon de s'imposer a l'imagination du poéte au
point d'abolir les traits de la réalité: d'elle, nous dit-on,

... sort le charme d'une voix,
Qui touts raviz fait sauteler les boys,
Planer les moniz, et montaigner les plaines®*,

Quel est le réve de 'homme devant cette femme? La posséder, certes,
mais comment le dit-il? En évoquant une espéce de nirvana amoureux,
quelque chose qui ressemble plutét a l'effacement de la réalité, et aussi
de la dame, de l'amant, voire de la vie: fantasme curieusement proche
de 1'évanouissement et, disons le mot, de la mort.

Je vouldroy bien afin d'aiser ma peine
Estre un Narcisse, et elle une fontaine
Pour m'y plonger une nuict & sejour:

Et vouldroy bien que ceste nuict encore
Durast tousjours sans que jamais, 'Aurore
D'un front nouveau nous r'allumast le jour?.

On trouverait sans peine des images, des thémes, des hantises
semblables chez d'autres poétes: je pense en particulier a Desportes.
Toutefois, on dira sans doute qu'il serait difficile de parler ici de
temmes malmenées ou maltraitées: Cassandre est une création poétique
superbe, et quelques-uns des traits que j'ai cités, d'autres encore,
expriment avec une perfection rarement atteinte les réves et les élans
les plus indicibles de 1'amour. De sorte que ce personnage prend une
vie prodigieuse qui marque la mémoire de tous les lecteurs de Ronsard.
. Néanmoins, comme femme, comme créature autonome, vivant puur
elle-méme, par elle méme, Cassandre n'existfe guére. Elle est 1'autre,
en face de celui qui dit ,je'', qui aime, qui souffre, qui vit. La Cassan-
dre des Amours de 1552 fuit 'amour qu'on lui offre: elle ne vit guére?®,
elle n'aime pas, elle ne souffre pas. Non pas malmenée ni maltraitee,
certes: n'en est-elle pas moins tout autre chose qu'une femme ,bien”

aimée?

® Jbid., 5. CX, v. 12—14, p. 109.

« % Jbid., s. XX, v. 9—14, p. 24.
% De ce point de vue, il y a une différence marquée entre le personnage de -

Cassandre tel qu'il apparait en 1552, et tel que le poéte le présente dans les Amo-
urs de 1553: en particulier dans les sonnets ajoutés.
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Pour me faire mieux comprendre, j'avais pensé opposer cette figure
poétique de Cassandre a une autre figure féminine, illustre dans les
lettres du XVI¢ siécle francais: celle de Louise Labé, La Belle Cordiére
compose un bref canzoniere; elle respecte bon nombre des traits
topiques du genre, mais a cette différence prés que le sujet souffrant,
brilant, aimant, de ce recueil, celui qui dit ,,je", est une femme. L'ordre
des choses en est renversé, et la résonance des poémes complétement
modifiée: 1'apreté, la violence de la passion en apparaissent accrues,
aggravées. Mal aimée certes (comme la sont toujours les héros des
canzonieri), cette femme-la existe, et la véhémence, la vitalité de
sa présence poétique détonne, surprend — et ravit le lecteur.

Mais le temps manque pour traiter convenablement cette opposi-
tion et j'en proposerai une autre. Ronsard a écrit plusieurs canzo-
nieri: celui de Cassandre, celui de Marie, celui d'Héléne. J'ai eu
I'occasion, dans un article précédemment publié?’”, de parler de ce
personnage singulier, original par sa consistance, exceptionnel dans un
recueil amoureux de la Renaissance. Héléne n'est ni un réve ni un
fantéme. C'est une personne présentée comme proche, avec qui l'on
parle, avec qui l'on discute, avec qui 'on se querelle, qu'on reprend:

Aimer l'esprit, Madame, est aimer la sottise...28

On l'insulte a l'occasion; on lui fait de petits cadeaux. En un mot: elle
n'apparait pas comme une pure essence; elle ne change pas le paysage,
mais elle y vit. Et elle a des idées bien a elle. En particulier celle de
refuser l'amour, en sachant pourquoi, et en le disant: parce qu'elle
souhaite rester libre.

Vous me distes, Maistresse, estant a la fenestre,
Regardant vers Mont-martre et les champs d'alentour:
La solitaire vie, et le desert sejour

Valent mieux que la Cour, je voudrois bien y estre.

A l'heure mon esprit de mes sens seroit maistre,
En jeusne et oraisons je passerois le jour:
Je desfirois les traicts et les flames d'Amour:

Ce cruel de mon sang ne pourroit se repaistre.
Quand je vous respondy...

e

27 Un personnage poélique nouveau: Héléne, dans les ,sonets pour Helene” de
Ronsard, [dans:] Quaderni dell'lstituto di lingue e letterature neo-latine. Sezione
francese (Universita di Milano), n° 2, 1982, p. 7—26.

28 Ronsard, op. cit, t. XVII, p. 230.

# |bid., p. 219.
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Ne voit-on pas apparaitre la une revendication d'indépendance qui
préfigure le grand mouvement féministe du XVIIé siécle: celui ou
s'illustreront de belles Frondeuses et de belles Précieuses?

Mais revenons a notre question: tout cela fait-il d"Héléne une femme
mieux aimée que d'autres? Rien n'est moins str: pourtant la qualité
de sa présence est différente; en tant que création littéraire, elle in-
troduit une nouvelle topique dans la poésie amoureuse. Et si, comme
personnage, elle est, elle aussi, mal aimée, du moins l'est-elle autre-
ment puisqu'elle cesse de l'étre passivement.

Il est temps de conclure. On a peut-étre compris ou je voulais en
venir: a travers la variété et la multiplication des exemples, se dégage
de ce cortége de figures féminines du XVI® siécle l'image de femmes
souvent méprisées, ou appréciées moins pour ce qu'elles étaient que
pour ce qu'elles donnaient ou pour ce qu'on leur demandait, comme
compagnes de I'homme. Quelques-unes de ces femmes se sont
apercues qu'elles étaient aussi des étres humains, et elles l'ont fait
sivoir, quelquefois dans la vie, plus rarement dans la littérature.

Portons au crédit de Ronsard d'avoir réussi a suggérer cette reven-
dication insolite dans le genre de poésie qu'il pratiquait en créant, en
particulier le personnage d'Héléne.
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France
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KOBIETY ZLE KOCHANE I ZLE TRAKTOWANE ’
W LITERATURZE FRANCUSKIEJ XVI WIEKU

Wydaje sig, ze wiek XVI nie odbiega od tradycji, ktéra znajduje swdj wy-
raz w ,sporze o kobiete'': z jednej strony mizoginizm; z drugiej — idealizacja
kobiety. Nasuwa sie pytanie, czy te dwie pastawy sa tak bardzo sobie prze-
ciwstawne:

1. Mizoginizm XVI w. jest niezaprzeczalny: utrzymuje sie¢ u wielu autoréw tra-
dycja fabliaux, przy czym widoczna jest ona rowniez w sSrodowisku kulturalnym
(np. wypowiedzi niektéorych dyskutantow w Heptameronie). Przyklady zlego trakto-
wania kobiety sa wiec nader liczne.

2. Ale jak mowi¢ o mizoginizmie, gdy réwnoczesnie jest tyle tekstow na czesé
kobiet (np. Oliwka Du Bellay'a, cykle sonetow F. Desportes)? Trudno nie zauwa-
zyé, ze i ten nurt zgadny z petrarkizmem i platonizmem nie jest jednolity. Sa
w nim obok petrarkistowskich westchnien i akcenty zmystowos$ci, protesty przeciw
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-

cnotliwym oporom damy i nie zawsze delikatne zachgty do korzystania z miodosci.
Ci sami poeci cyklom poezji platonizujgcej przeciwstawiajg konsekwentnie ich li-
terackie antytezy (np. Olive i Antérotique u Du Bellay'a czy Amours i Contr'amours
Jodelle'a). Mgpzna wigec mowi¢ o kobietach Zle kochanych.

3. Rola kobiely bywa dwuznaczna nawet w tekstach odpowiadajacych formule
nczystego” petrarkizmu badz platonizmu: pozostaje ona swoistym przed-tekstem, jak-
by nie istniala sama w sobie, ale tylko dla poety ksztaltujgcego ja na twor, ktory
bytoby wygodniej kochac.

(Kazimierz Kupisz)



