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FEMMES MAL AIMÉES, FEMMES MALMENÉES 
DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DE LA RENAISSANCE

H éritier du pétrarquism e et du néo-pétrarquism e italien, le XVIe 
siècle français l'est aussi d 'une certaine tradition misogyne bien ancien-
ne, et ce double héritage se trouve clairem ent représenté dans l'épiso-
de de l'h istoire  littéraire  connu sous le nom de Querelle des Femmes. 
On ne résum era pas ici les enjeux  ni les étapes de ce gui fut aussi 
une sorte  de „jeu" d'hom mes de plum e1, mais on se souvient que cela 
fut l'occasion de nom breux écrits, e t  qu'il s'agissait en  somme de 
savoir si les femmes étaient anges ou bêtes, voire démons: ou plutôt 
de soutenir pérem ptoirem ent qu'elles étaient ou tout l'un, ou tout 
l ’autre. D'un côté la haine des femmes. De l'au tre leur idéalisation.

Ce double courant ne date pas du XVIe siècle. Dès l’âge de la 
courtoisie, on voit courir parallèlem ent les deux veines: l'adoration de 
la femme sublime e t le mépris — en tout cas l'absence de considéra-
tion — pour celle qui n 'est rien moins que désincarnée. Contradiction 
accentuée peut-être à la Renaissance par un double phénomène: d 'une 
part, la vogue du pétrarquism e e t  du néoplaton ism e qui, si différents 
qu 'ils soient, concourent à idéaliser la femme, e t  d 'au tre  part le  rôle 
exceptionnellem ent im portant joué dans la politique de ce tem ps par 
quelques femmes, notam m ent en  France par Catherine de Médicis, que 
les polém istes de la fin du siècle m almenèrent sans m énagement.

H aine ou amour: mon propos est justem ent de me dem ander si ces 
mots, qui évoquent des attitudes et des thèmes opposés, conviennent 
toujours. Est-ce que ce ne sont pas les mêmes hommes, bien souvent, 
qui idolâtrèrent e t qui m éprisèrent les femmes? Et est-ce que ce ne 
sont pas les mêmes femmes, quelquefois, qui suscitèrent tantôt l'idolâ-
trie  e t tantôt le mépris?

‘ V oir Y. G i r a u d  et  M.  R. J u n g ,  La Renaissance. I. 1480— 1548, A rthaud. 
coll. „L ittéra tu re frança ise"  dir. par Cl. Pichoiis, Paris 1972, p. 144— 146.



1. LA MISOGYNIE AU XVI* SIECLE

La m isogynie est au XVIe siècle une évidence. Nos conteurs s 'en 
font volontiers l'écho, et l'im are  des femmes m enteuses, hypocrites, 
lubriques, e tc. qui a traversé  le M oyen Age n 'a  pas d isparu  à la R enais-
sance. La tradition  narrativ e n 'est pas seule  en  cause e t le théâtre , la 
littératu re  m orale, la poésie même ne se font pas faute  de m alm ener 
les femmes.

J 'en  prendrai un exem ple un peu particulier, mais que je crois con-
vaincant. II s 'agit des Epithetes Irançoises  de M aurice de La Porte 
(1571): cet ouvrage se p résen te  comme un recensem ent des mots 
principaux (noms propres et noms communs) utilisés par les poètes, 
notam m ent Ronsard e t les hom mes de la Pléiade. Chacun des noms 
cités est suivi des épithètés (au sens large: des caractérisations) qui 
l'accom pagnent le plus fréquem m ent. On a là, on l’imagine, une mine 
de renseignem ents précieuse sur les idées, les préjugés, les façons de 
voir des hommes de ce tem ps. Sur la m anière dont ils p résen taien t les 
femmes, en tre  au tres choses.

Voici ce qu 'on  lit à l'artic le  FEMME:

FEMME. M uable, trom peresse, cheveiluë, malitieuise, com pagne de l'hom m e, belle, pu-
sillanim e, gente, babillarde, fine, vengeresse, so tte , vo lage, indiscrete , furieuse, si per- 
be, revesche, mamm eluë, env ieuse, passionnee, bargu ignarde, chiche, desdaigneuse, 
charm eresse , im becille, double, fiere, delicate , legere , inutile, venim euse, lascive, far- 
dee, jalouse, fascheuse, im patiente, m ensongere, p ropre , desloiale, m esnagere, ava-
re, fragile , m auvaise , obstinee, soupçonneuse, incorrigib le , paoureuse, aspre, m a-
rie", quereleuse, vile, dissolue, perruquee, variab le , im pudique, frai_d len te , ou frav- 
duleuse, criarde, affe ttee, p leureuse ou p leurarde, cau teleuse, passion de l'hom m e 
m iserable.

Le mot FEMME est suivi de ses diminutifs, FEMMETTE e t FEM-
MELETTE, qui donnent ceci:

FEMMETTE ET FEMMELETTE. Simple, douce, peu-caute, joleuse, docile, prudente , 
jolie, belle ou bello lte , debonnaire , am oureuse, brune, nice, gaie, am iable, jeu-
ne, m ignonne ou m ignarde diligente, honneste, soulas de l'hom me, fidèle, gen te  o.i 
gen tille , 0;uvriere, ingenieuse, active.

O n observera d 'abord  la différence de tra item ent en tre  la „femme" 
et la „fem m elette": pour celle-ci, image en réduction de la précédente, 
l'indulgence es t de mise. Toutes les épithètés laudatives dont le lecteu r, 
peut-être d istrait, se souvenait à propos de l'im age de la dam e dans 
la  tradition pétrarqu iste  sont réservées à la fem melette. N 'est-elle pas



le s o u l a s d e  l ' h o m m e  alors que la femme, cauteleuse, pleureuse, 
variable, impudique, etc. e st la p a s s i o n  d e  Г h o m m e  m i s e r a -  
b 1 e?

En tan t qu 'ê tre organique, physique en  quelque sorte, la femme est 
dépein te comme un objet proprem ent haïssable. L'image qu ’en  donne 
La Porte es t accablante. Sur plus de soixante épithètes, il en est dix 
à peine qui soient laudatives ( b e l l e ,  g e n t e ,  m e s n a g e r e ) ,  des-
crip tives ( c h e v e l u e ,  m a m m e l u ë )  ou neutres ( c o m p a g n e  d e  
l’ h o m m e ,  m a r i é e ) .  Pour le reste, les sept péchés capitaux n 'y 
suffisent pas: la femme est v o l a g e  ( m u a b l e ,  v a r i a b l e ,  l e g e -  
r e ,  e lle es t t r o m p e r e s s e  ( f i n e ,  d o u b l e ,  m e n s o n g e r e ,  
d e s l o i a l e ,  f r a u d u l e u s e ,  c a u t e l e u s e ) ,  e lle est m a l i -  
l i e u s e ,  v e n g e r e s s e ,  v e n i m e u s e ,  elle est p u s i l l a n i m e ,  
c h i c h e ,  a v a r e ,  e l e e s t  s o u p ç o n n e u s e ,  elle est b a b i 11 a r- 
d e, e lle  est s o t t e ,  i n d i s c r e t e ,  i m b e c i l l e  et  f u r i e u s e ;  et 
puis r e v e s c h e ,  d e s d a i g n e u s e ,  peureuse  (p a o u r e  u  s e), 
l a s c i v e  et  i m p u d i q u e .  Fille d ’Eve au pire sens du mot. La fem-
me s’am éliore-t-elle du moins en vieillissant? On aurait tort de le croire 
e t l ’a rticle VIEILLE du même La Porte est proprem ent décourageant:

VIEILLE. Edentee, a ttise-querelle, froide, tern ie, cadavereuse , plom bee, accroupie,
ridée, odieuse, moleste, dague à  roiiello, m orfondue, chacieuse, bazannee, injurieuse, 
bigotte, farineuse, blesmc, ru sec, im m unde, bavarde, crasseuse, hypocrite, m aquerr- 
11e, chauve, enchan teresse, m arm ote ou m arm otante, envieuse, barbue, m eschante, 
furieuse, orde, pelee, m alitieuse, begaiante, ridicule, contrefaite, rom pue, baveuse.

Il est vrai que les v ieillards, que la v ieillesse en  général ne sont 
pas présentés non plus sous un jour flatteur dans le même ouvrage, 
m ais la pe in ture  des v ieilles femmes est certainem ent la pire. Cela ne 
traduit pas de la part de l'au teu r une particulière m isogynie. Tout le 
siècle évoque avec complaisance ces v ieillardes hideuses, courtisanes 
repenties ou devenues m aquerelles, héritières des sorcières e t  des 
entrem etteuses dont la liste serait fastidieuse depuis la Dipsas d'O vide 
ou la Canidie d 'H orace, jusqu 'à la M acette de Régnier en  passant la 
Célestine de Rojas, la N anna de l’Arétin, la C atin  de Ronsard, sans 
oublier la Belle H eaulm ière de Villon puis la Sibylle de Panzoust créée 
par Rabelais, ,,mal en  point, mal vestue , mal nourrie, edentée, chas-
sieuse, courbassée, roupieuse, langoureuse"2.

Si le XVIe siècle présente m aints portra its  à la fois atroces e t p it-
toresques de ces créa tures sur le déclin, c 'est le début du XVIIe siècle

1 Tiers Livre, 17. Voir l’article  de T. B a i 1 b é, Le Thèm e de la v ie ille  lemme..., 
B.H.R., 1964, p. 98 sq.



qui en  donnera les évocations les plus horribles e t les plus hau tes en 
couleurs. M ais par-delà la verve, la force évocatrice de ces textes, ce 
qui dem eure le plus saisissant, peut-être, pour le lecteur naïf du  XX0 
siècle (si tant est qu'il existe), c 'est la haine, l'horreu r des femmes 
qu'ils traduisent. Une telle véhémence, une telle constance, une telle 
insistance dans la dénonciation surprend.

D’au tan t plus que cette attitude n 'est pas limitée à un courant lit-
téraire  particu lier. On retrouve la même chose dans l’image du m onde 
décourangean te que propose la comédie du XVIe siècle, du  moins en 
France. Q uant aux contes e t  nouvelles, ils sont rem plis de récits hosti-
les aux femmes. A cet égard, les propos des Devisants qui, dans 
l’Heptaméron de la reine de N avarre , discu tent sur les contes, sont 
quelquefois intéressants e t révélateurs du  pc^int de vue qui nous 
intéresse. Voilà des gens de bonne compagnie, p résentés par une 
femme (l’auteur), qui dev isent en tre  eux, e t qui com m entent les histoi-
res qu’on v ien t de leur raconter, moins pour leur valeur littéraire  que 
pour leur signification sociale e t hum aine. Que disent-ils? Que les 
femmes sont m échantes3, que si par hasard  elles ne le sont pas, c’est 
par accident, par m alentendu ou exceptionnellem ent; qu 'un homme n 'a 
rien de m ieux à faire que de violer une femme quand l'occasion se 
p résen te4, que m ourir d ’am our est une folie5, que qui v eu t faire l’ange 
ne parle  ainsi que pour dissim uler qu 'il veut faire la bête6 et que les 
hommes ne poursu iven t jam ais les femmes que pour en  venir à leur 
plaisir7, etc. A utrem ent dit, l 'une des im ages que cette société donne 
d'elle-mêm e dans toute une p artie  de sa littérature  es t absolum ent 
à l ’inverse de l’autre; à l 'a ttitude de l’am oureux transi, celui qui 
pétrarquise8, docile e t  soumis, m alheureux e t résigné, s 'oppose celle 
du chasseur qui considère la femme comme sa proie si elle l’attire, 
comme un ob jet de risée autrem ent.

Nous le disions en commençant: cela n 'es t pas nouveau. Il importe 
de voir que la m isogynie m édiévale se prolonge au XVIe siècle et 
par-delà: dans la poésie satirique, certes, mais plus loin encore et 
quelques-uns des avatars les plus connus de ces vieilles ridicules e t 
odieuses sont des créations littéraires exceptionnellem ent réussies — 
les personnages inoubliables d ’Arsinoé e t de Bélise, par exemple, chez 
M olière.

3 Heptaméron, éd. M. François, Garnier, Paris, p. 18.
4 Ibid., p. 34.
5 Ibid., p. 53.
6 Ibid., p. 96.
7 Ibid., p. 114— 115, 133...
8 Cf. la  définition de M uret (1553): ,,Pétrarquiser; faire de l'am oureux transi" 

(dans Commentaires des Amours de Ronsard).



2. LA MISOGYNIE ET LA TRADITION PÉTRARQUISTE ET PLATONICIENNE

Il es t ten tan t e t sans dou te légitim e de considérer qu'à ces exem ples, 
s’en opposent d 'au tres: tous ceux qui se rapportent à l'idéalisation 
pétrarquiste et néo-platonicienne. Courant littéraire  certes, mais peut- 
-on concevoir que la littératu re  ne corresponde pas d 'une  m anière ou 
d 'un e autre  à la m entalité contem poraine? Bien entendu, je ne veux 
pas d ire  par là q u’il faille prendre à la lettre  ces postures d 'am oureux 
transis: je  crois seulem ent qu 'elles exprim ent une nostalgie, un rêve, 
caractéristiques d 'une époque.

Est-ce à dire que la Parfaite Amye d 'Héroët, la Délie de Scève, 
l’O live de Du Bellay, les héroïnes de Desportes, in terdiraien t de parler 
de femmes malmenées? En fait, les choses ne sont pas si tranchées.

Reprenons nos Epithetes françoises.  Nous avons vu  combien les 
„femmes" y sont peu flattées. V oyons d 'au tres articles. Par exemple 
DAME. Surprise: brusquem ent et. exclusivem ent, apparaissent alors 
des épithètés laudatives, si rares ailleurs.

DAM E Belle, honnorable ou honneste, gentille, courto ise, gratieusu, superbe, cha- 
peronnee, amiable, douce, im périeuse, bonne liberale, humaine, vertueuse, amiable 
[sic], c iv ile mesmagere, aceorte , sade ou sadinette®, bourgeoise, m aistresse.

En somme, il semble que la dame, considérée dans sa valeur, dans 
son rôle social, littéraire, plus ou moins m ythique, s'oppose de point 
en point à la femme charnelle, physique. A la femme „naturelle'', eû t 
dit Baudelaire. Afin d 'en avoir le coeur net, poursuivons l'enquête. 
Regardons ce synonyme, du moins étym ologiquem ent, du mot „dam e” 
qu 'est „m aîtresse”. Nouvelle surprise: bien  qu’elle soit considérée, 
comme la dame, dans son aspect social, la „m aîtresse” n 'es t guère plus 
flattée que la „femme":

MAISTRESSE. Orgueilleuse, criarde, fâcheuse, reveree, dominante, belle, superbe, sei-
gneuriale , amoureuse.

Le mot es t en  ou tre  — comme il arrive quelquefois dans les 
Epithetes françoises  — commenté en ces term es:

Parce que les passionnés d'am our, et qui veulent com plaire aux dames les appellen t 
M aistresses, tu te pourras aider en ceste  signification des E pithetes b a ile e s  à  Amou-
reuse ou Amante.

“ S a d e  o u  s a d i n e t t e :  gracieuse.



Trouvons-nous là une explication à cette singulière âpreté? Il 
semble que, selon La Porte, la femm e-maîtresse soit une contradiction 
dans les termes. La femme n 'est pas faite pour dominer, pour être 
maîtresse, e t même la figure am oureuse apparaît comme excessive, 
voire douteuse. L'étymologie parallèle de ,,dame" et de „m aîtresse" 
est effacée: la „dame" est celle dont le rôle social (et littéraire) semble 
admis, normal; la „m aîtresse" est celle qui se substitue au m aître. De 
plus, il faut sans doute rappeler que dans le langage courant, la ,,dame" 
est toujours noble, alors que la „m aîtresse" est une bourgeoise. On 
le sait: dans l’im agination d ’une époque, l'idéalisation pratiquée se 
rattache toujours d ’une m anière ou d ’une au tre  à la hiérarchie  sociale 
admise. C 'est pourquoi l'emploi poétique du mot „m aîtresse", tel qu'il 
est présenté par La Porte, n 'est nullem ent à l ’abri de la critique ni de 
la raillerie.

Mais puisque l’auteur des Epithetes Irançoises  renvoie le lecteur 
aux mots „Am oureuse ou Am ante", allons-у voir. L 'article est un des 
plus longs du livre. De plus, il est compartim enté e t coupé de com-
m entaires. L'ensemWe est intéressant e t édifiant. P r i m o :  Г Am oureuse 
est une femme plaisante, b e l l e ,  j o l i e ,  m i g n o n n e ,  nous est-il dit 
mais ce n 'en  est pas moins une femme, r u s é e ,  l a s c i v e ,  s o t t e ,  
d é d a i g n e u s  e...

AMOUREUSE ou AMANTE. Belle, ruisee, lascive, variable , sote, deisdaigneuse, sadi- 
n * to, folastro, jolie, ga illarde , courtisane , piperesse, joïeuse, affrétée, gentil’''-, p1< l- 
san té , jalouse, m ignonne, propre, gente, frisque, godine tte, blanche, polie, verm eille, 
paree, m’iste, popine, gorriere , -succree, pom peuse, dissolue, a tou ree, cointe, brave, 
fardee, courtoise, pim pante, attifee, jeune, m ignote, infidele, muisquee10.

Suilt le prem ier comm entaire, désolation sur la frivolité des temps 
qui donne crédit à ,,nos am oureux transis", coupables de telles 
outrances:

Ce soa t à  mon jugem ent les m ieux convenables ep ithetes  qu 'on pnisse donner 
à ces foies am oureuses, jaçoit que de la plusg rande  partie  noz am oureus transis 
n’aien t accoustum é d 'user en leu rs escrits, principa lem en t vers celles dont ils espe-
rr.nt ob tenir quelque faveur, lesquelles ils appelen t:

Deeeses, angele ttes, divines, celestes , sainc tes, sacrees, roines, princesses, da-
mes, m aistresses, com pagnes des dieux, chef-d 'oeuvres de na ture , douces jolieres, 
petites colom belles, tourtree , leur tout, bien, heur, vie, ame ou am elette, cueur, 
oeil ou oeillet, bouche, sang, -amour, repois, santé, espoir ou esperance, douceur, 
plaisir, a tten te , souhait, connoissance, accuéil, object, esmoi, liesse, esprit, appui,

10 G o d i n e 11 e: jeune  fille agréable. M i s t e ;  élégan te, p rop rette . P o p i n e :  
m ignonne. G o r r i e r e :  coquette. C o i n t e :  bien soignée.



soulas esbat, suffisance, but, ris, désir, pensee, souci, bonté souvera ine , entelechie, 
i.11 perfection, soleil, lum iere, clarté, m use, charité, delices, moictié, foi, prom esse, 
chaleur, flamme, diam ant, perle ou perlette, m iel, succre, printem ps, fleur, rose, lis, 
basme, violette.

Incontestablem ent ironique, rém unération  n 'est pas dépourvue de 
verve. M ais la m oquerie ne s'a rrê te  pas là, e t l'accum ulation des anti-
thèses en usage dans cette poésie t’onne lieu à quelques lignes assez 
drôles:

Et quand ils veu llent exprim er les con tra ires passions d 'am our, ils usent de ces
mots:

D ouce-contraire, douce-ennem ie, douce-guerrierre, douce-am ere, douce-fiere, douce- 
-rebelle, douce-inhumaine, aigre-douce', belle-rebelle, humble-fiere.

Suit la dernière  catégorie d 'ép ithètes amoureuses, ainsi présentée:

M ais s'i m adame l'A m oureuse connoissan t possible le m aigre proffit qu 'on peut 
tirer de telles personnes, de qui la m onnoie est o rdinairem ent en papier, fait la
so .rd e  oreille à leurs requestes, elle sera lors nommee:

Ingrate, cruelle, obstinee, audacieuse, dure, indocile, outrecuidée, ennem ie, sote, 
glacee, inconstante, esprit de roche, amie faite de fer, rebelle, inexorable,, guerriere, 
farouche, rude, froide, pillarde, jouet à  vent, orgueilleuse, volage, inhum aine, opi- 
niastre, morne, lente, m eurdriere, im piteuse ou impitoiable, m auvaise, fâcheuse.

Ce classem ent m ontre le scepticisme de La Porte devant l'idéalisa-
tion de la femme par la poésie du XVIe siècle. Tout cela, à l'en croire, 
n 'est que jeu, m ensonge: séduction au sens strict. S’agit-il d 'une réac-
tion d ’exaspéra t:on due aux excès d ’une mode? d'une irritation  causée 
par la rem ise en  cause de la hiérarchie des sexes, vieille comme les 
Ecritures sinon comme le monde? Qui tranchera? Une seule chose est 
certaine, c’est que l’auteur des Epithetes françoises  reflète le point de 
vue de bon nom bre d'hommes de son siècle, à comm encer par quel-
ques-uns des m eilleurs poètes, voire des pétrarquistes les plus d is-
tingués.

Au prem ier rang desquels Du Bellay. Ce poète associe sous la même 
reliure, dans sa prem ière publication poétique, en 1540, VDlive — l'un 
des recueils spirituellem ent les plus exigeants publiés par la Pléiade
— e t YAnterotiquè de la Vieille et de la Jeune Am ye,  qui représente 
l'une de ces vieilles hideuses e t ridicules dont il était question  tout 
à l’heure. Ailleurs, il brûle ce qu'il adorait: on sait qu'il est l'au teur

11 I.' ,,id est", c 'est-à-dire.



d'un fameux poème intitulé Contre les Pétrarquistes, lui, l'auteur de 
l'Olive:

J 'a y  oublié l ’ar t de petrarquizer,
Je  veulx  d ’Amour franchem ent deviser,
Sans vous fla tter, e t Bans me deguizer...

La parodie est impitoyable, e t on peut penser que La Porte ne s’est 
pas fait faute d 'y  puiser quelques-unes de ses ironiques épithètes et 
de ses commentaires.

Mais Du Bellay n 'est pas le seul à se livrer à ces variations. Dire 
et contredire, m ettre en valeur les oppositions et juxtaposer les con-
traires constituent des traits caractéristiques de la m entalité du XVIe 
siècle. Comme après son blason du Beau Tétin, M arot avait composé 
celui du Laid Tétin, ainsi Jodelle composa ses Contr'Amours  après 
ses Amours.  Le même homme qui avait écrit:

Sans p leurer — car je  hay  la coustum iere feinte
De nos amans, qui n ’ont que leurs pleurs pour su jet —
D’un coeur ardent, dolent, devot, soum is, ab jet,
Je  me jet'te aux saincts piez de toy, m aistresse saincte ...1*

n'hésite pas à jeter sur le papier les vers suivants:

Com bien do fois mes vers ont ils doré 
Ces cheveux noirs dignes d’une M eduse?
Combien de fois ce te in t noir qui m 'am use,
A y-je de lis e t roises coloré?

Combien ce front de rides labouré 
A y-je  applani? et quel a fait ma M use 
Ce gros sourcil, où folle elle s ’abuse,
A yant su r luy l’arc d'Am our figuré?

Quel ay -je  fait son oeil se renfonçant?
Quel ay-je  fait son g rand nez rougissant?
Quelle sa  bouche? et ses noires dents quelles?

Quel ay-je fait le res te  de ce corps?
Qui, m e sen tan t endurer mille m orts,
V ivoit heureux de mes peines m ortelles13.

Parallèlem ent à l'autre, la veine antipétrar [uiste connaît un succès 
qui se prolongera jusque vers 1630, cependant que l'inspiration tendra

18 Poètes du X V Ie siècle, éd. A. M. Schmidt, Gallimard, Bibl. de la  Pléiade, 
Paris 1953, p. 726. Sonnet XXXVII, A bjet: abaissé, humilié.

13 Ibid., p. 733, so nnet VII.



à en  devenir de plus en  plus crue, voire obscène. Sans qu'on puisse 
les confondre, le courant „satyrique” reprend et aggrave en effet les 
thèmes du courant antipétra rquiste qui parcourt le XVIe siècle. Or nul 
n ’ignore la m isogynie outranc ière  de cette tradition.

Mais l'an tipétrarquism e des grands poètes de la Renaissance n 'est 
pas seulem ent l'au tre  face d ’un thème d ’inspiration favorable aux 
femmes. S'il est fréquent qu 'antipétrarquism e e t pétrarquism e s'opposent 
e t alternent dans l'oeuv re  d 'un poète, comme les Am ours  e t les 
Contr'Am ours  de Jodelle, il arrive  aussi que, dans certaines oeuvres, 
les deux se m ê'ent. On sait que chez Ronsard, par exem ple, même 
dans ses Amours  les plus pétrarquistes, les m anquem ents à la soumis-
sion requise de l'am ant ne sont pas rares. Ronsard — ou du moins 
l'am ant qui dans la poésie de Ronsard d it ,,je" — s'im patiente souvent 
des résistances, vertueuses ou coquettes, de la dame, et il n 'est p is  
rare  qu'il le lui dise sans m énagem ent. N ulle part, à mon avis, plus 
brutalem ent que dans certains vers des Am ours de M arie ou d'Hélène.

Bien fol est qui se fie en sa be lle  jeunesse,
Qui si tost se dérobbe, et si tost nous délaissé.
La rose à la parfin  devient un grate-cu,
Et tout, avecq’le temps, par le tems est va incu14,

déclare-t-il vertem ent à M arie. Et à Hélène, en tre  autres gentillesses:

Les Dames de ce temps n 'env ien t ta beau té  
Mais ton nom tant de fois par les M usas chanté,
Qui languiroit d 'oubly, s i je ne t’eusse aim ée15.

Dans cette inspiration antithétique par rapport à celle des Am ours 
,,orthodoxes", inspiration  néanmoins raffinée, on apercevra une veine 
bien différente de la m isogynie bruta le e t parfois grossière dont il 
était question plus haut. Plutôt que de femmes malmenées, il me semble 
qu'il faudrait parle r ici de femmes mal aimées.

3. LES FEMMES PRÉTEXTES

Cela dit, on nous fera peut-être observer que l’idéalisation pé trar-
quiste n en  existe pas moins. La dame est bel e t bien la d o m i n a ,  
elle a auprès d 'elle un am ant e t non un m aître (puisque le m aître et 
seigneur, c 'est le mari), un serv iteur, un m alheureux esclave. Sou-

14 R o n s a r d ,  O euvres com plètes, éd. Laumonier, Société des Textes Français 
M odernes (S.T.F.M.), t. X, Paris, p. 228.

15 Ibid., t. XVII, p. 285.



veraine, déesse, exaltée à l'extrêm e, jusqu'à l 'outrance, jusqu 'au  rid i-
cule peut-être, elle est la reine de cette poésie, le modèle, l'im age 
m erveilleuse de l'im possible, du  rêve et, dans une large m esure, la 
représentation  donnée par des hommes, des poètes, de ce qu ’il y a de 
plus ex igeant dans la personne m asculine, d 'un  pur désir de se su r-
m onter et de se faire meilleur.

M ais il n 'est pas certain  que la personne féminine y trouve toujours 
son compte. Q u’il y ait là, en  effet, un tra it de civilisation, un signe 
de l'évolu tion  des m oeurs e t des m entalités: voilà qui paraît peu  con-
testable. M ais cela ne change pas grand-chose non seulem ent à la 
réalité du  sort des femmes — bien différent souvent dans la v ie et 
dans la littérature, encore que les événem ents littéraires ne sojient 
jam ais tout à fait gratu its — mais à son sta tu t d 'héroïne poétique. 
Celui-ci est en  effet singulièrem ent ambigu: le plus frappant, à mon 
sens, dans ces textes exa ltant la dame, c’es t son peu de présence. La 
dam e d 'un  c a n z o n i e r e  ressem ble toujours plus ou moins à une 
statue, à un rêve, un fantôme, à un „pré-texte" au sens strict.. Il y a 
quelques années, dans un article in téressant16, M ichel Dassonville avait 
exam iné cette curieuse situation , e t il en  tirait des rem arques qui me 
paraissent capitales: „Au rebours de Pygm alion qui tomba am oureux 
d ’une statue, l'am ant pé trarquiste  orne celle qu 'il aime de toutes les 
perfections jusqu ' à la faire participer à une étern ité m inérale. L’idole 
fait périr la femme e t celui qui l ’a mise au pinacle n 'a plus d 'au tre 
recours que de l'adorer. Nous convenons seulem ent qu’il se distingue 
des autres am ants par la dém esure de son adm iration qui m étam or-
phose peu à peu sous nos yeux une femme de chair e t d 'os en  idole 
de m arbre. [...] Lui et Elle ont deux m odes d'existence différents. S'il 
est lui-même »tant homme que rien-plus«, elle n 'est que pure vision 
de  l'esprit e t n 'a d 'au tre  ex istence que dans l'o rdre du  conçu car ce 
n 'est pas la fem me de chair e t d 'os qu'il aime e t célèbre mais la 
représenta tion  idéale qu’il s’en  fait et, comme Ixion, il est à jam ais 
condamné à n ’em brasser qu 'une nuée"17.

Entendons-nous: quels que soient ses pouvoirs de suggestion, toute 
création littéra ire n 'est jam ais qu 'une créature  de papier e t elle ne se 
confond jam ais avec le personnage historique ou réel auquel elle 
ressem ble. Nous en  avons un ben  exem ple dans VHeptaméron  avec 
les Devisants parm i lesquels, quoi qu’on dise, e t quelles que soient 
par ailleurs les ressem blances, Parlam ente n ’est pas plus M arguerite

16 Réilaxions sur le pétrarquisme,  [dans:] M élanges J. V ier, Klinckisieck, Pa-
ris 1973, p. 537 sq.

17 Ibid., p. 587-—588. La citation entre  guillem ets est une expression de Scève.



de N avarre  qu 'H ircan n ’est Henri d’A lbret ou Oisille Louise de Savoie. 
A cela, il faut a jou ter deux  rem arques: 1) le personnage qui dit „je", 
en prose ou en vers, ne se confond pas non plus avec l'auteur,- 2) le 
génie de certains créateurs donne à quelques-uns de ces êtres im agi-
naires une vie plus vraie  que nature, e t plus durable. Le problème 
auquel Michel Dassonville nous incite à penser n ’est donc pas celui 
d 'une  plus ou moins g rande docilité au réel: sa réflexion exclut même 
les comm entaires fondés sur une problém atique sincérité du poète, e t 
sur la relation en tre  sincérité e t  réussite poétique. Ce n ’est pas parce 
q u’elle est irréelle, parce q u’elle  n ’existait peut-être pas, qu 'O live est 
un personnage insaisissable. Ce n ’est pas parce que Délie ou Cassandre 
avaient peut-être un lointain modèle, vaguem ent ressemblant, dans la 
realité, que leur présence poétique est envoûtante . C ’est parce que 
leurs auteurs, Du Bellay, Scève, Ronsard, étaien t de grands poètes et 
qu ’ils les ont voulues ainsi. M ais répétons-le: là n ’es t pas le problème.

Je  m 'expliquerai par un au tre  exem ple. Chacun sait que d ’Aubigné, 
dans sa vie, a effectivem ent été épris de Diane Salviati, que les 
fiançailles ont été rom pues ,,sur le différend de la religion", e t que 
d Aubigné a composé un recueil de poèmes am oureux magnifiques 
inspirés par la jeune fille. Personnage réel, donc. Mais rien ne serait 
plus faux — plus naïf! — que d ’im aginer la Diane poétique différente 
de ses soeurs ès c a n z o n i e r i :  Diane dans Le Printemps  révêt tous 
les aspects de la dam e cruelle, inhumaine, etc. Et l’originalité de son 
personnage tient absolum ent à la qualité poétique du recueil où elle 
figure, e t non au fait que sa personne réelle est peut-être (vraisem bla-
blement) à l’origine du désir d’écrire. Dans un article  intéressant, Gisèle 
M athieu-Castellani observait que, dans Le Printemps, „ni la p résen ta-
tion des personnages [...], ni la description des lieux [...], ne se réfè-
rent à la r é a l i t é  observée, m ais à la t o p i q u e " .  De même les 
pro testations de sincérité de d ’Aubigné18.

C'est donc à l'in térieur de cette topique qu’il convient de chercher 
comment s'organisent les éléments descriptifs e t narratifs, e t à quelle 
fin.

Prenons rapidem ent l’Oii've de Du Bellay. Le personnage est ra re -
ment nommé: la plupart du temps, il es t désigné indirectem ent:

L 'heureuse b ranche  à  P allas consacrée,
B ranche de paix, po rte  le  nom  de ce lle 
Qui le  sens m 'oste...19

18 G. M a t h i e u - C a s t e l l a n i ,  La Figure m yth ique  de Diane dans „L'Heca- 
tom be à Diane" de d 'A ubigné,  R.H.L.F., 1978, p. 3 sq., C ita tion  p. 4.

19 O live, s. IV, v. 1—3. T. I des O euvres com plètes  de D u B e l l a y ,  éd. Cha-
m ard, S.T.F.M., p. 30.



Quelquefois par une figure: métonymie, métaphore, ou la combinaison 
des deux:

L 'A rne superbe adore sur sa rive  
Du sainct Laurier la b ranche tousjours vive,
Et ta Delie enfle ta Saône lente.

Mon Loire aussi, dem ydieu par mes vers,
Bruslé d 'am our e ten t les braz ouvers 
Au tige  heureux, qu 'à ses rives je  p lante20.

Le t i g e  h e u r e u x :  on a reconnu une métonymie pour l'olivier, lui- 
-même m étaphore (et emblème) d 'O live, comme plus haut le laurier 
l'est pour Laure.

Plus qu'un personnage, autant qu’une image (une ,rIdée '’), Olive est 
un nom; c ’es t le reflet d 'une voix, puisque l'appel de l'am ant ne reçoit 
d 'au tre  réponse qu'un écho:

V oix qui tes plainz m esles à m es clam eurs,
M on dueil au tien, si appe ller tu m 'oys 
O live O live: et O live est ta voix...11

Voilà une évocation suggestive de l'absence, thème qui me paraît 
caractériser largem ent ce prem ier c a n z o n i e r e  de la Pléiade. La 
belle  dame ici es t cruelle non pas tant parce qu’eUe es t méchante, 
,,sans merci", impitoyable, mais surtout parce qu 'elle est absente; à la 
limite, je serais tentée de dire: parce qu’elle  n'existe pas, parce qu'elle 
est toute essence, tou te  idée.

Et malgré la différence de tem péram ent en tre  Ronsard et Du Eellay, 
j’aperçois dans le personnage de Cassandre quelque chose de même 
ordre. Cassandre est représentée de façon plus m atérielle, certes; 
oserai-je dire: plus tangible? Mais prenons garde que jamais elle ne 
l'est autant que dans des poèmes où, paradoxalem ent l’au teur la décrit 
comme hors de portée, loin des yeux, hors d ’atteinte. Je  pense à ce 
poème qui reprend le topos du songe am oureux22 de façon si suggestive 
e t si sensuelle qu’il figure dans plusieurs anthologies érotiques:

Q uand en songean t ma follastre j ’acolle,
Laissant mes flânez sus les siens s'allonger...*3

«  Ibid., s. CV, v. 9— 14î p. 116.
«  Ibid., s. XXI V ,  v.  5—7; p. 47,
22 Voir H. W e b e r ,  La Création poétique au X V I e siècle en France, Paris 1956, 

Nizet, p. 356 sq.
23 R o n s a r d ,  op. cit., t. IV, s. CI, v. 1—2, p. 100.



Il est év ident que le ton ainsi donné au c a n z o n i e r e  de Cassan- 
d re  est bien différent de celui de l 'Olive. M ais en ce qui concerne le 
sta tu t du personnage féminin? Q uelle est la „vertu" de C assandre dans 
ces prem ières Amours, sinon de s'im poser à l’im agination du poète au 
point d 'abolir les traits  de la réalité: d ’elle, nous dit-on,

... so r t le charm e d 'une voix,
Qui touts raviz fait sau te le r les boys,
P laner les montz, et mo.ntaigner les plaines84.

Quel est le rêve de l'homm e devant cette  femme? La posséder, certes, 
mais comment le dit-il? En évoquant une espèce de n irvana amoureux, 
quelque  chose qui ressem ble plutôt à l’effacem ent de la réalité, e t aussi 
de 3a dam e, de l'am ant, voire de la vie: fantasm e curieusem ent proche 
de l’évanouissem ent et, disons le mot, de la mort.

Je  vou ldroy bien afin d 'a iser ma peine 
Estre un N arcisse, et elle une fontaine  
Pour m'y plonger une nuict à séjour:

Et vouldroy bien que ceste nuict encore 
D urast tousjouns sans que jam ais l 'A urore 
D 'un fron t nouveau  nous r'a llum ast le jour*5.

O n trouvera it sans peine des images, des thèmes, des hantises 
semblables chez d ’au tres poètes: je pense en  particulie r à Desportes. 
Toutefois, on d ira sans doute qu'il sera it d ifficile de parle r ici de 
temmes m almenées ou m altraitées: Cassandre est une création  poétique 
superbe, et quelques-uns des traits  que j 'ai cités, d 'au tres encore, 
exprim ent avec une perfection rarem ent a tte in te  les rêves et les élans 
les plus indicibles de l'am our. De sorte que ce personnage prend une 
vie prodigieuse qui m arque la m ém oire de tous les lec teurs de Ronsard.
. Néanm oins, comme femme, comme créa ture autonom e, v ivant pour 
elle-même, par e lle même, Cassandre n 'existe guère. Elle est l'autre, 
en face de celui qui dit ,,je", qui aime, qui souffre, qui vit. La C assan-
d re  des Am ours  de 1552 fuit l'am our qu 'on  lui offre: elle ne v it guère2®, 
elle  n 'aim e pas, elle ne souffre pas. Non pas m almenée ni m altraitée, 
certes: n 'en  est-elle pas moins tout autre chose qu'une femme „bien" 
aimée?

*4 Ibid., s. CX, v. 12— 14, p. 109.
< «5 Ibid., s. XX, v. 9— 14, p. 24.

De ce point de vue, il y  a une différence m arquée en tre  le personnage de 
C assandre  tel qu’il apparaît en 1552, e t tel que le poète le p résen te  dans les A m o-
urs de 1553: en particulie r dans les sonnets ajoutés.



Pour me faire m ieux comprendre, j'avais pensé opposer cette figure 
poétique de Cassandre à une au tre figure féminine, illustre dans les 
lettres du XVIe siècle français: celle de Louise Labé. La Belle Cordière 
compose un bref c a n z o n i e r e ;  elle respecte bon nom bre des traits 
topiques du genre, mais à cette différence près que le sujet souffrant, 
brûlant, aimant, de ce recueil, celui qui d it „je", est une femme. L'ordre 
des choses en  est renversé, e t la résonance des poèmes complètem ent 
modifiée: l’âpreté, la v iolence de la passion en apparaissent accrues, 
aggravées. Mal aimée certes (comme la sont toujours les héros des 
c a n z o n i e r i ) ,  cette femme-là existe,  e t la véhémence, la vitalité de 
sa présence poétique détonne, surprend — e t ravit le lecteur.

Mais le temps manque pour traite r convenablem ent cette opposi-
tion e t j'en  proposerai une autre. Ronsard a écrit plusieurs c a n z o -
n i e r i :  celui de Cassandre, celui de M arie, celui d ’Hélène. J 'ai eu  
l'occasion, dans un article précédemment publié27, de parler de ce 
personnage singulier, original par sa consistance, exceptionnel dans un 
recueil am oureux de la Renaissance. Hélène n 'est ni un rêve ni un 
fantôme. C 'est une personne présentée comme proche, avec qui l'on 
parle, avec qui l'on discute, avec qui l'on  se querelle, qu 'on reprend:

Aim er l'esp rit, M adam e, est aim er la  sottise...*8

On l’insulte à l’occasion; on lui fait de petits cadeaux. En un mot: elle 
n ’appara ît pas comme une pure essence; elle ne change pas le paysage, 
mais elle y  vit. Et elle a des idées bien à elle. En particulier celle de 
refuser l'am our, en  sachant pourquoi, et en  le d isant: parce qu ’elle 
souhaite rester libre.

Vous me distes, M aistresse, e stan t à  la  fenestre ,
R egardant vers M ont-m artre et les champs d 'a lentour:
La so lita ire  v ie, e t le  d esert séjour
V alent m ieux que la  Cour, je  voudrois b ien  y  estre.

A l ’heure mon esprit de mes sens sero it m aistre ,
En jeu sn e et oraisons je  passerons le  jour:
Je  desfiro is les traicts e t les flam es d’Amour:

Ce cruel de mon sang ne pourro it se repaistre .
Q uand je  vous respondy...18

27 Un personnage poétique nouveau: Hélène, dans les „sonets pour Helene" de  
Ronsard, [dans:] Quaderni d e ll'Is titu to  d i lingue e le tte ra ture  neo-latine. Sezione 
Irancese (Univensità di M ilano), n° 2, 1982, p. 7—26.

“ R o n s a r d ,  op. cit., t. XVII, p. 230. 
и  Ibid., p. 219.



Ne voit-on pas apparaître là une revendication d'indépendance qui 
préfigure le grand m ouvem ent fém iniste du  XVIIè siècle: celui où 
s 'illu streron t de belles Frondeuses e t de belles Précieuses?

M ais revenons à notre question: tout cela fait-il d 'Hélène une femme 
m ieux aimée que d 'autres? Rien n 'est moins sûr: pourtant la qualité 
de sa présence est d ifférente: en tant que création littéraire, elle in-
troduit une nouvelle topique dans la poésie am oureuse. Et si, comme 
personnage, elle est, elle aussi, mal aimée, du moins l'est-elle a u tre -
m ent puisqu 'elle cesse de l'être passivem ent.

Il est tem ps de conclure. On a peut-être com pris où je voulais en 
venir: à travers la variété e t la m ultiplication des exemples, se dégage 
de ce cortège de figures féminines du  XVIè siècle l'im age de femmes 
souvent méprisées, ou appréciées moins pour ce qu'elles é taient que 
pour ce qu'elles donnaient ou pour ce qu 'on leur dem andait, comme 
c o m p a g n e s  d e  Г h o m m e .  Q uelques-unes de ces femmes se sont 
aperçues qu 'elles étaien t aussi des êtres humains, et elles l'ont fait 
s tvoir, quelquefois dans la vie, plus rarem ent dans la littérature.

Portons au crédit de Ronsard d 'avoir réussi à suggérer cette reven-
dication insolite dans le genre de poésie qu'il pratiquait en  créant, en 
particulier le personnage d ’Hélène.

U niversité de Reims 
France

Y von ne  Bellenger

KOBIETY 2.LE KOCHANE I TLE TRAKTOWANE 
W LITERATURZE FRANCUSKIEJ XVI WIEKU

W ydaje  się, że w iek XVI nie odbiega od tradycji, któ ra  znajdu je  swój w y-
raz w o p o rz e  o kobietę": z jedne j strony  mizoginizm, z drug iej —  idea lizac ja  
kobiety. N asuw a się  pytanie, czy te  dwie pastaw y  są tak bardzo sob ie prze-
ciw stawne:

1. M izoginizm XVI w. jes t niezaprzeczalny: utrzym uje się u  w ielu autorów  tra -
dycja  fabliaux, przy czym widoczna jest ona rów nież w środow isku kulturalnym  
(np. wypow iedzi n iektórych  dyskutan tów  w Heptam eronie). Przyk łady  złego trak to -
w ania kob iety są w ięc nader liczne.

2. A le jak mówić o mizoginiźmie, gdy rów nocześnie jest tyle tekstów  na cześć 
kobiet (np. O liw ka  Du Bellay 'a, cyk le sonetów  F. Desportes)? Trudno nie zauw a-
żyć, że i ten nu rt zgofdny z petrarkizm em  i platonizm em  nie jes t jednolity . Są 
w nim obok petra rkistow sk ich  w estchnień i akcen ty  zmysłowości, pro testy  przeciw



cnotliw ym  oporom  dam y i nie zawsze delika tne zachę ty do ko rzy stan ia  z m łodości. 
Ci sam i poeci cyklom  poezji platonizujące j p rzeciw staw iają  konsekw en tnie ich li-
te rack ie  an ty tezy  (np. O live  i A ntéro tlque  u Du B ellay 'a  czy Am ours  i Contr'amours 
Jodelle 'a). M pżna więc m ówić o kobie tach żle kochanych.

3. Rola kob iety  byw a dw uznaczna naw et w tekstach  odpow iadających form ule 
„czystego” petrarkizm u bądź platonizm u: pozostaje  ona sw oistym  przed-teketem , ja k -
by n ie is tniała sam a w  sob ie, a le tylko dla poety  k sz ta łtu jącego  ją  na  twór, któ ry 
byłoby w ygodniej kochać.

(Kazimierz Kupisz)


