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WSTĘP : Amnezja w czasach popkultury 

 

Right now I'm having amnesia and déjà vu at the same time. 

 I think I've forgotten this before." 

Steven Wright 

Człowiek, by tak rzec, stał się czymś w rodzaju boga-protezy 

Zygmunt Freud 

 

Paradoksalny stan, który autoironicznie opisuje cytowany wyżej amerykański 

komik Steven Wright, wydaje się zabawną parafrazą poważnych akademickich opisów 

kondycji współczesnej kultury, która cierpi na „gorączkę mnemoniczną” powodowaną 

wirusem hi-tech amnezji
1
. Ta terminalna diagnoza została postawiona w 1995 roku przez 

Andreasa Huyssena w książce o znaczącym tytule Twilight Memories. Marking Time in a 

Culture of Amnesia i to jemu również przypisuje się autorstwo terminu memory boom
2
 

jednego z kluczowych określeń coraz powszechniejszego i coraz mocniej 

upolitycznionego zainteresowania pamięcią, które w dyskursie publicznym i naukowym 

rozpoczęło się na dobre w latach 80. XX wieku a związane było z koniecznością 

przepracowania historycznych traum związanych z wojnami światowymi, 

totalitaryzmami i Zagładą.
3
 Symptomatyczne dla gorączki tego ostatniego fin de sièclu 

                                                           
1
A. Huyssen Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia, Routledge, Nowy Jork 1995, 

 s.1-13. 
2
 Por. M. Saryusz- Wolska Memory boom [w:] Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci. 

 red. M. Saryusz – Wolska, R.Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 224-225. 
3
 W dyskursie publicznym za jeden z momentów zwrotnych w tej dyskusji uważa się emisję w 

amerykańskiej telewizji NBC 1978 miniserialu Holocaust w reżyserii Marvina Chomsky’ego, który 

zdecydowanie bardziej niż prezentowane wcześniej filmy dokumentalne, wzbudził szerokie publiczne 

zainteresowanie nie tylko samym wydarzeniem, ale także kwestią pamięci i reprezentacji Holocaustu w 

sferze mediów masowych.. Debaty publiczne znalazły odbicie i dalszy ciąg w dyskursie akademickim i 

sporze dotyczącym możliwości i etyki reprezentacji doświadczenia granicznego jakim niewątpliwe była 

Zagłada. Temat reprezentacji Holocaustu w kulturze masowej powraca na wokandę publicznej debaty w 

latach 90. przy okazji filmu Lista Schindlera reż. Stevena Spielberga(1993) obracając się w kolejną odsłonę 

krytyki przemysłu kulturowego kryptonimowanego jako Shoah bussines czy Holocaust blockbuster. W 

kontekście tej gorącej debaty również środowiska akademickie zaczęły zastanawiać się nad rolą kultury 

popularnej w dyskursach pamięci późnonowoczesnego społeczeństwa medialnego i kształtującej się w polu 

ich oddziaływania globalnej sfery publicznej zob. M.B. Hansen Lista Schindlera to nie Shoah: drugie 

przykazanie, modernizm popularny i pamięć publiczna, przeł. Tamara Skalska [w:] Teoria literatura życia. 

Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. Anna Legeżyńska, Ryszard Nycz, IBL, Warszawa 

2012. Zwrot pamięciowy w humanistyce wiązany jest również z koncepcją miejsc pamięci (lieux de 

memoire) Pierre’a Nory (1984), która podejmowała problem relacji pamięci i historii w nowoczesności 

również w kontekście rozwoju mediów oraz mechanicznych systemów zapisu i gromadzenia danych. 
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były objawy wskazujące na pesymistyczną, czy wręcz apokaliptyczną wizję schyłku, 

końca czasu; zjawiska sugerujące nadejście jakiegoś ostatecznego historycznego 

załamania, często nasycone utopijnymi czy katastroficznymi nastrojami 

przyprawiającymi o egzystencjalne dreszcze. Współczesne objawy schyłkowej 

dekadencji, zdaniem Huyssena, wyraźnie związane są z kryzysem ideologii postępu i 

modernizacji oraz zanikaniem teleologicznych wizji filozofii historii.
4
 W świetle tych 

głębokich przemian w obrębie dyskursu nowoczesności badacz stawia hipotezę, iż obecna 

obsesja pamięci nie jest prostą funkcją historycznego momentu, syndromem kolejnego fin 

de sièclu, czy też przejawem postmodernistycznego pastiszu. Jest raczej znakiem kryzysu 

znormalizowanej struktury czasowości, która wyznaczyła ramy samej nowoczesności z 

jej celebracją „nowego” jako momentu utopijnego, radykalnie i nieredukowalnie innego 

względem okrzepłej rzeczywistości.  

 W perspektywie amorficznej, nieustrukturyzowanej i niepewnej przyszłości, która 

nie wyznacza żadnego bliżej określonego „horyzontu oczekiwań”, zwrot ku przeszłości i 

powszechne, gorączkowe, wręcz obsesyjne zainteresowanie pamięcią, zarówno na polu 

refleksji teoretycznej, jak i współczesnych kulturowych praktyk, wydaje się zrozumiałe i 

uzasadnione. Jednocześnie postnietzscheańsko zorientowana krytyka instytucji 

państwowych i aparatu akademickiego produkującego wiedzę historyczną na własne 

potrzeby odsłaniała hermetyczność dyskursów naukowych i dysjunkcję tych pierwszych 

od sfery tzw. zjawisk popularnych jako konstrukcję ideologiczną. Sytuacja rozdźwięku 

pomiędzy historią (charakteryzowaną na ogół jako: martwa, odległa, bezosobowa, 

akademicka, archiwalna), a pamięcią (żywą, teraźniejszą, afektywną, będącą 

przedmiotem negocjacji, stanowiącą treść społecznych praktyk) jako odrębnych formuł 

odnoszących się do przeszłości doprowadziła do uwyraźnienia pewnej sprzeczności 

tkwiącej w naszej kulturze
5
. Współistnienie apokaliptycznych i afirmatywnych 

dyskursów na temat końca historii i schyłku historycznej świadomości (Francis 

                                                                                                                                                                             

Kolejne dwie dekady obfitują w różnego rodzaju publikacje, teorie i nowe terminy próbujące uchwycić 

dynamikę pamięci i obecność przeszłości w teraźniejszości,  zwłaszcza w jej kolektywnej, publicznej 

odsłonie, u progu nowego tysiąclecia na horyzoncie globalnego krajobrazu medialnego ( m.in. Hayden 

White, Yosef Yerushalmi, Jan i Aleida Assman, Andread Huyssen, Paul Connerton, Jeffrey Olick, Miriam 

Hirsch, Frederic Jameson,  Alison Landsberg – aby wymienić tylko tych, którzy przywołani zostaną w 

dalszej części pracy). 
4
 A.Huyssen, ibidem, s. 3-6. 

5
 P. Nora, Między pamięcią a historią: les lieux de mémoire, tłum. M.Borowski, M.Sugiera, „Didaskalia” 

2011 nr. 105, s.20-27. 
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Fukuyama pisał o „końcu historii” w 1989 roku
6
, Jean Baudrillard o „zniknięciu historii” 

już w 1981
7
, Frederic Jameson o kulturze nostalgii, wiecznej teraźniejszości i utracie 

zdolności zachowywania przeszłości wypowiadał się w roku 1991
8
), oraz elegijny ton 

dotyczący  narastania politycznej, społecznej i kulturowej amnezji  przez ostatnie dekady 

współtowarzyszyły bezprecedensowemu ożywieniu dyskursów, praktyk i reprezentacji 

pamięci określanemu właśnie jako wspomniany memory boom. Kiedy Nietzsche w 

drugim z Niewczesnych rozważań diagnozował pochłaniającą społeczeństwo historyczną 

gorączkę podejmował walkę z antykwaryczną obsesją archiwizowania i historią 

monumentalną jako brzemieniem właściwym dla dusznego historyzmu swoich czasów, 

jednocześnie jednak wypowiadał sugestię, iż możliwe są także bardziej witalne formy 

odnoszenia się do historii jako do „źródła”, które mogłyby odświeżyć nowoczesną 

kulturę. Współczesna kontestacja przełomu XX i XXI wieku wiązać miałaby się 

natomiast z atrofią samej świadomości historycznej, jej brakiem wynikającym być może z 

nadmiaru konkurujących ze sobą struktur, narracji, modeli, które porządkowałyby świat i 

czyniły go przewidywalnym i zrozumiałym
9
. Mnemoniczne konwulsje naszych czasów 

prowadzą do relatywizacji stosunków czasowych i przestrzennych. Zdają się one przy 

tym wyrażać społeczną potrzebę  zakotwiczenia, adaptacji do warunków globalnego 

środowiska, gdzie w kontekście cyfrowym całkowitemu przekształceniu ulega relacja 

między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Jak zauważa Huyssen, wyzwaniem 

nastręczającym najwięcej problemów w zaistniałej sytuacji historycznej, jest 

zaproponowanie takiej ramy myślowej, która nie przeciwstawiałaby sobie jako 

nieprzekraczalnych opozycji i nie wykluczała wzajemnego przenikania się pamięci i 

amnezji. 

Dialektyka mnemonicznej obsesji widoczna jest również w tych dyskursach 

kultury popularnej, gdzie wizje pamięci absolutnej, systemów zaawansowanej 

neurotechnologii, które pozwolą nam w przyszłości zachować każdą chwilę naszego 

życia i dadzą nam permanentny  dostęp do wszelkich przeszłych zdarzeń, mieszają się z 

równie popularnym fenomenem filmowego bohatera „bez pamięci” i zjawiskiem 
                                                           
6
 F. Fukuyama, Koniec historii, przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo Zysk i Spółka, Poznań 

1996.  
7
 J. Baudrillard Symulakry i symulacje, przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 2005 (oryginalne wydanie 

francuskie 1981) - w przeciwieństwie do Fukuyamy, Baudrillard dowodził, że koniec ten nie powinien być 

rozumiany jako kulminacja postępu historii, ale jako upadek samej idei postępu historycznego. 
8
 F. Jameson Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, UJ,  Kraków 2011 (wyd. oryg. 

Duke University Press, 1991). 
9
 Por. H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym, przeł. M. Godyń, W. Madej,  Aletheia, Warszawa 

2014. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Koniec_historii_i_ostatni_cz%C5%82owiek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zysk_i_S-ka


4 

 

konstruowania gatunkowych fabuł wokół niepamięci, które to zjawiska zaczęto zbiorczo 

określić mianem amnesiaploitation
10

. Z badań Sallie Baxendale wynika, iż połowa 

wszystkich anglo-amerykańskich filmów, podejmujących temat amnezji została 

wyprodukowana w ciągu ostatnich dwudziestu lat
11

. Autorka jako neuropsycholog 

publikując artykuły w medycznych pismach próbuje uświadomić środowisku lekarskiemu 

jakie niebezpieczeństwa niesie ze sobą zniekształcony i mający niewiele wspólnego z 

rzeczywistością obraz zaburzeń amnestycznych wyłaniający się z ich reprezentacji w 

kinie popularnym
12

. Natomiast jako badaczkę kultury, absolwentkę filmoznawstwa i 

psychologa jednocześnie interesuje mnie kwestia źródeł owego fenomenu popularności 

kulturowej figury amnezji. O czym świadczy atrakcyjność typu „bohatera bez pamięci”, 

jego transgatunkowa obecność i pragnienie identyfikowania się z nim współczesnego 

widza? Z jakim momentem w doświadczeniu masowego odbiorcy kina koresponduje tak 

duża część współczesnych produkcji amnesiaploitation i z jaka perspektywą usytuowania 

w świecie powinniśmy ją funkcjonalnie wiązać? Czy figura amnezji i reprezentacje 

innych zaburzeń związanych z utratą pamięci stały się wiodącymi charakterystykami 

„osobowości naszych czasów”? Jeśli kreowana na ekranie kondycja everymana nie 

odnosi się do faktycznego stanu chorobowego i związanych z nim niebezpieczeństw, to 

czego jest ona w obecnej sytuacji  kulturowej symptomem? Czy fenomen ten mówi coś 

istotnego o współczesnych formach  komunikacji i wzorcach tożsamości? 

Z drugiej strony mamy do czynienia z popularną, uruchamiającą masową 

wyobraźnię ideą pełnego archiwum egzystencji, wizją pamięci absolutnej związaną z 

powszechnie dostępnymi technologiami rozszerzającymi i zastępującymi jednostkową 

pamięć. O ile materialny ciężar oraz pojemność zapisu dawnych, analogowych rozszerzeń 

pamięci, których hipertroficznym rozrostem w niemożliwe do objęcia archiwa już w 

latach osiemdziesiątych przerażony był Pierre’a Nora, wyznaczały jeszcze pewne 

nieprzekraczalne granice  dla przechowywania i rejestrowania danych, to w obliczu 

                                                           
10

 G. Paschalidis Towards cultural hypermnesia. Cultural memory in the age of digital heritage w: Digital 

Heritage in the New Knowledge Environment: Shared spaces and open paths to cultural content, red. M. 

Tsipopoulou; Hellenic Ministry of Culture, Ateny, s. 180. 
11

 S. Baxendale Memories aren’t made of this: amnesia at the movies “British Medical Journal” 2004, nr. 

329, str. 1480‐3. za http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC535990/ [12.09.2014]; 

por. G. Paschalidis Towards cultural hypermnesia. Cultural memory in the age of digital heritage, op. cit. 
12

. Baxendale na przykładzie filmów z ostatnich dwóch dekad  pokazuje jak bardzo rzadko spotykane w 

rzeczywistości bywają przyczyny filmowych amnezji, jak nieprawdopodobny jest ich przebieg (bardzo 

rzadko mamy w rzeczywistości do czynienia z amnezją całkowitą czy fugą) a już zupełnie fantastyczne są 

scenariusze ‘wyzdrowienia’ i powrotu pamięci związane najczęściej z powtórnym uderzeniem w głowę lub 

napotkaniem przedmiotu przypominającego przeszłość. (prawdopodobieństwo odzyskania pamięci w 

amnezji spowodowanej urazem mechanicznym głowy w rzeczywistych przypadkach jest niezwykle niskie). 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC535990/
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zjawiska digitalizacji te materialne ograniczenia i samo pojęcie fizycznej pojemności 

zostają praktycznie zniesione. Przekodować na bity można praktycznie dowolną ilość 

informacji, a wymiar czasu czy przestrzeni w tej kwestii odgrywa coraz mniejszą rolę. W 

dobie taniego i coraz prostszego w obsłudze cyfrowego sprzętu, oraz upowszechniania się 

urządzeń typu smart-phone, które łączą w sobie funkcje telefonu z aparatem 

fotograficznym, kamerą, dyktafonem, notatnikiem, pamiętnikiem, kalendarzem oraz 

osobistym archiwum podłączonym do „wirtualnych chmur” danych, globalnych sieci 

lokalizacyjnych i informacyjnych - funkcja „zapisz wszystko” (save all) stało się opcją 

domyślną i często (bez)myślną. Coraz większą popularność zyskują projekty takie jak 

MyLifeBits, czy Solaris Gate
13

, których ideą przewodnią jest hasło life-logging (nie mylić 

z life-blogging) – życie jednocześnie „zalogowane” i „rejestrowane”.
14

 Możliwości 

związane z trybem egzystencjalnego funkcjonowania life-logging opisane są między 

innymi w manifeście Total Recall: How E-Memory Revolution Will Change Everything
15

, 

we wstępie do którego Bill Gates roztacza wizję cyfrowej pamięci absolutnej będącej 

niemalże w zasięgu ręki zwykłego człowieka u progu XXI wieku: 

 

                                                           
13

 Projekt MyLifeBits grupy Microsoft Research budowany jest na bazie danych cyfrowego zbioru 

fotografii, dokumentów, kontaktów z innymi, możliwych do adnotowania, zindeksowania i przeszukiwania 

próbują uchwycić w jak najbardziej zautomatyzowany sposób życiowe doświadczenia, aby mieć do nich 

szybki i łatwy dostęp. Inspiracją dla tego projektu  był stworzony przez Vannevara Bush'a w 1945 inny 

hipotetyczny system – Memex, którego późniejszą, częściową realizacją stała się sieć World Wide Web. 

Projekt MyLifeBits składa się z dwóch części: eksperymentalnego cyfrowego archiwum, którego 

pomysłodawca Gordon Bell ma zarejestrować i zdigitalizować jak najwięcej informacji dotyczących 

swojego życia oraz specjalnego oprogramowania do sprawnego i tematycznego przeszukiwania takiego 

archiwum. Zapytany o to w jak widzi przyszłość tego projektu za pięć, dziesięć lat , odpowiada on: 

„Something beyond our current imagination, but that we treat as a wide range of use from repository for 

everything to a memory surrogate to something that becomes an assistant to be pro-active” por. I.Genuth 

Saving Your Life on a Hard Drive, podaję za: http://thefutureofthings.com/3000-saving-your-life-on-a-

hard-drive/opublikowano [1.04.2015]  

Istnieje również polski projekt globalnego systemu pamięci absolutnej o nazwie „Solaris Gate”, stworzony 

przez spółkę Infinity SA i jej prezesa Piotra Tymochowicza, który oprócz internetowego portalu i części  

„Arka”  pozwalającej na zapisywanie wspomnieć, zamieszczanie zdjęć, filmów, komentarzy, budowanie 

mapy świadomości, drzewa genologicznego miał również  przechowywać materiał genetyczny swoich 

użytkowników - w postaci włosa z cebulką umieszczonego w bursztynie, a także skan głowy internauty 

wykonany w skali 1:1. Zob. B. Matuszewska Solaris Gate - przełom czy porażka?  

za:http://interaktywnie.com/biznes/newsy/projektowanie-interakcji/solaris-gate-przelom-czy-porazka-

11105, [1.04.2015], co miało być  obietnicą cyfrowej nieśmiertelności zob: Jedliński, K., Piotr 

Tymochowicz nie porzucił nieśmiertelności, podaję za: http://www.pb.pl/3227216,23315,piotr-

tymochowicz-nie-porzucil-niesmiertelnosci [10.04.2015] 
14

 Por. http://research.microsoft.com/en-us/projects/mylifebits/; http://en.wikipedia.org/wiki/MyLifeBits 

[10.04.2015]; Steven Cherry, Total Recall. A Microsoft researcher is determined to record everything about 

his life. Everything. za: http://spectrum.ieee.org/telecom/security/total-recall, [1.11.2005]. 
15

 G. Bell, J. Gemmell Total Recall: How E-Memory Revolution Will CHange Everything, wyd. Dutton, 

Nowy Jork, 2009. 

http://thefutureofthings.com/3000-saving-your-life-on-a-hard-drive/opublikowano
http://thefutureofthings.com/3000-saving-your-life-on-a-hard-drive/opublikowano
http://interaktywnie.com/biznes/newsy/projektowanie-interakcji/solaris-gate-przelom-czy-porazka-11105
http://interaktywnie.com/biznes/newsy/projektowanie-interakcji/solaris-gate-przelom-czy-porazka-11105
http://www.pb.pl/3227216,23315,piotr-tymochowicz-nie-porzucil-niesmiertelnosci
http://www.pb.pl/3227216,23315,piotr-tymochowicz-nie-porzucil-niesmiertelnosci
http://research.microsoft.com/en-us/projects/mylifebits/
http://spectrum.ieee.org/telecom/security/total-recall


6 

 

 Jeśli tak postanowisz, będziesz mógł tworzyć cyfrowy dziennik lub e-pamięć po prostu żyjąc, na 

bieżąco.[…] będziesz miał dostęp do małych, niekłopotliwych kamer, mikrofonów i lokalizatorów oraz 

innych czujników, które można nosić w guzikach koszuli, wisiorkach, klipsach do krawatu, przypinkach w 

klapie, broszkach, paskach od zegarka, koralikach bransoletek, rondach kapeluszy, oprawkach okularów 

czy kolczykach. Bardziej radykalne sensory będzie można wszczepić wewnątrz twojego ciała, dokonując 

pomiarów twojego stanu zdrowia. Wraz z rozmaitymi innymi sensorami wbudowanymi w gadżety i 

narzędzia, których używasz, i rozsianymi wokół ciebie, twoja osobista sieć czujników pozwoli ci 

rejestrować tak wiele, lub tak mało, jak będziesz chciał, z tego co przydarza się tobie i wokół ciebie. (…) 

Niewielu aspiruje, by zapisać się w historii razem z wielkimi, lecz tworząc cyfrowy zapis swojego życia, 

zyskujesz możliwość przekazania swoich idei, czynów i osobowości potomnym w sposób wcześniej nie do 

pomyślenia.
16

 

Choć opis ten przypomina fikcje powieściowe Philipa K. Dicka lub Georga 

Orwella to coraz bardziej powszechne i zwyczajne stają się praktyki związane z 

mimowolnym wprowadzeniem kolejnych danych dotyczących rozmaitych parametrów 

naszego życia rejestrowanych na serwerach globalnej sieci. Od urządzeń do mierzenia 

naszych kroków, aplikacji geolokacyjnych i wyliczających spalane przez nas kalorie, 

określających i komunikujących jakość życia poprzez systemy łączące buty ze 

smartfonem,  sprawozdających na bieżąco trasę wycieczki rowerowej i joggingu, łącznie 

z danymi o tętnie i temperaturze ciała użytkownika przekazywanymi przez Endomondo i  

BodyBugg, poprzez systemy GPS  namierzające „cyfrowy ruch” – z dokładnością do 

kilkudziesięciu centymetrów, kamery w naszych samochodach rejestrujących setki 

godzin jazdy (na wszelki wypadek), telewizory obserwujące czy je oglądamy, 

wyszukiwarki zapisujące historie naszych podróży w internecie i profilujące najlepsze dla 

nas ścieżki, po miejsca w których przestajemy czytać e-booka raportowane natychmiast 

do aplikacji Social Reading. Na bieżąco masowo „uploudujemy” w sieci zdjęcia tego, co 

właśnie widzimy, opisy tego, o czym obecnie myślimy, dokumentacje tego, co nam się 

przed chwilą przytrafiło. Istnieją strony internetowe inwentaryzujące zwartość torebek, 

lodówek, dokumentujące widoki z okna, zawartości japońskich śniadaniówek, 

kompozytowe portrety zdjęć robionych codziennie przez kilkanaście lat. Nasz telefon 

staje się osobistym asystentem i nawigatorem w systemie codziennej, ucieleśnionej 

wiedzy, z którym rozmawiamy, którego prosimy o wykonanie za nas określonych 

czynności, podanie nam informacji, których sami nie musimy już szukać, pamiętać, a 

nawet znać.
17

 Na rozmaitych platformach tworzymy profile określające nasz gust 

                                                           
16

 Ibidem, s. 4, 6, podaję za: M. Halawa Nowe media i archiwizacja życia codziennego, „Kultura 

Współczesna”  2011 nr 4/70  s. 30, przyp. 7. 
1717

 Przedstawiona wraz z iPhonem 4 aplikacja  Siri reklamowana jest hasłem „Twoje życzenia jest dla nas 

rozkazem” na stronie Apple z opisu dowiadujemy się, iż : „Siri rozumie co mówisz, wie co masz na myśli, 

a nawet odpowiada. (…) Mów do Siri tak jakbyś rozmawiał z człowiekiem (…) Zagra piosenki, które 

chcesz usłyszeć, będzie cię nawigować, obudzi cię, a nawet poda wynik wczorajszego meczu. Jedyne co 

musisz zrobić, to zapytać.”  Zob. https://www.apple.com/ios/siri/  Rynek ten w tej chwili jest intensywnie 

rozwijany, w Apple trwają pracę nad kolejną aplikacją Viv, która ma być dostępna na wszystkich 

https://www.apple.com/ios/siri/
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muzyczny, filmowy, literacki, kulinarny – zapisujemy i tworzymy kompletne listy, całe 

bazy danych zawierających nasze ulubione utwory, teledyski, filmy, przepisy, a następnie 

sprawdzamy, co się mieści w naszym guście, czego chcielibyśmy jeszcze posłuchać, co 

obejrzeć, co może nam smakować – o gustach się nie dyskutuje - gusty się filtruje, a 

spersonalizowane parametry czynią osob(li)owości wartością statystycznie uchwytną. 

Pomimo, iż popularnością zaczęły cieszyć się również portale wspomagające pracę i 

zwiększanie możliwości pamięci indywidualnej (m.in. Brain Fitness Program, 

Luminosity.com, Happy-Neuron) to coraz mniej zapamiętujemy, mamy od tego 

urządzenia, mamy protezy pamięci - osobiste rozrastające się archiwa, których zadaniem 

było wspomagać naszą pamięć, a które zaczęły ją zastępować.  

Być może zasadnicze znaczenia ma tu kwestia niematerialnej postaci naszych 

autobiograficznych archiwów i bibliotek oraz świadomość tego, że gdybyśmy utracili 

retencjonowane w nich wspomnienia i informację, to nie bylibyśmy już w stanie ich 

zrekonstruować, odtworzyć „z głowy”. A może bardziej liczy się fakt, że gromadzenie i 

konstruowanie wirtualnych zasobów danych jest podstawowym narzędziem 

konstytuowania tożsamości we współczesnej kulturze – w myśl zasady: pokaż mi swój 

profil, a powiem ci kim jesteś. Nawet, gdy pozostawimy te kwestie nierozstrzygnięte, 

jedno jest pewne: rozrastające się w szybkim tempie osobiste i kolektywne cyfrowe 

zbiory sprawiają, że coraz częściej zastanawiamy się nad tym, co się tak naprawdę dzieje, 

kiedy pamięć się traci. W obrębie kultury popularnej próbujemy przynajmniej 

wyobraźniowo zapanować nad możliwą kondycją jutra, w której nie tylko nie pamiętamy 

kim jesteśmy, czy raczej kim do tej pory byliśmy, ale również testujemy potencjalną 

sytuację, kiedy nikt wokół nas nie udzieli nam niezbędnej pomocy, bo nikt nas nie zna i 

wraz z „cyfrowym wymazaniem danych” zapomina o nas świat. 

Douwe Draaisma w Machinie metafor. Historii pamięci stawia tezę, iż ludzie od 

wieków próbując zrozumieć fenomen pamięci, potrafią go uchwycić jedynie dzięki  

semantycznie niestabilnej strukturze metafor zapożyczanych z pola techniki
18

. W 

perspektywie pokrewnej archeologii mediów badacz ten skrupulatnie śledzi i ponownie 
                                                                                                                                                                             

urządzeniach, funkcjonować jako łączący i personalizujący wszystkie posiadane przez nas urządzenia 

interfejs – por. http://wyborcza.pl/1,75248,17347779,Z_Siri_pogadasz_po_polsku.html?pelna=tak,  

[2.04.2015.] Już w tej chwili jednak powstają projekty aplikacji, które mają służyć jako nasi terapeuci i 

przyjaciele zarazem – najnowszy projekt Karen, będzie miał swoją premierę 16.04.2015, zob. 

http://www.nytimes.com/2015/04/05/arts/karen-an-app-that-knows-you-all-too-well.html?smid=fb-

share&_r=0. 
18

 D. Draaisma. Machina metafor. Historia pamięci., tłum. R. Pucek, Aletheia, Warszawa, 2009 

 s. 15-39. 

http://wyborcza.pl/1,75248,17347779,Z_Siri_pogadasz_po_polsku.html?pelna=tak
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dla nas odkrywa, w jaki sposób od wieków rozmaite media, nośniki i protezy pamięci 

dostarczały orientujących pojęć, za pomocą których myślimy i poprzez które 

wyobrażamy sobie działanie i konstrukcję pamięci. Holenderski historyk nauki pokazuje 

jak głęboko zakorzenione było i jest modelowanie teoretycznego dyskursu o pamięci w 

oparciu o procedury oraz techniki, które ludzkość wynalazła w celu zachowywania i 

powielania informacji. Służą one jako metafory epistemiczne, heurystyki i, modele 

teoretyczne, pozwalając nadać spójność hipotezom dotyczącym procesów pamięciowych, 

dostarczając nowych tematów badań
19

. Wysoce figuratywny język  dotyczący pamięci 

próbując uchwycić jej istotę przenosi nas najczęściej w pole semantyczne mediów. 

Draaisma na przykładzie technologii wytwarzania hologramu i jej heurystycznego 

przywołania do wyjaśnienia funkcjonowania sieci neuronowej pokazuje, że pomimo 

zaawansowanego poziomu badań i tempa rozwoju techne, nasz sposób rozumienia 

pamięci wciąż pozostaje taki sam – metaforyczny. Już polisemia łacińskiego słowa 

memoria (pamięć oraz pamiętnik/memuar) podkreśla związek między ludzką pamięcią, a 

środkami technicznymi wynalezionymi w celu rejestrowania informacji i ich 

eksternalizacji. Od tabliczki woskowej, ludzkie zapamiętywanie i zapominanie opisuje się 

w kategoriach „pamięci protetycznej”. Protezy pamięci to w ujęciu Draaismy wszelkie 

przedmioty, urządzenia, techniki, które pozwalają nam zapisywać, przechowywać i 

ponownie odtwarzać informacje: „Przed nietrwałością, nieodłącznie związaną ze 

śmiertelnością pamięci [indywidualnej - przyp. T.S.) bronimy się, rozwijając pamięci 

sztuczne. Najstarszą protezą pamięci jest pismo....”
20

. 

Pamięć stanowiła jedno z centralnych zagadnień psychoanalitycznej teorii 

Zygmunta Freuda, który już na początku swojej kariery uważał, że jedyną psychologiczną 

teorią wartą uwagi będzie taka, która przedstawi wyjaśnienie mechanizmów 

funkcjonowania pamięci
21

. Pośród wielu rozmaitych zagadnień i paradoksów 

funkcjonowania ludzkiej pamięci, treści podświadomych, mechanizmów obronnych, 

zniekształceń i wyparcia wspomnień, zastanawiał się również nad relacją pamięci i jej 

                                                           
19

 Najbardziej nośne w ostatnich dekadach w obrębie badań pamięci indywidualnej były metafory 

komputerowe – zob. np. B. J Baars The Cognitive Revolution in Psychology, Nowy Jork, 1986; A.M. 

Turning, Maszyna licząca a inteligencja, tłum. M. Szczubiałka, [w:] Filozofia umysłu red. B. 

Chwedeńczuk, Warszawa 1995, s. 271-300, E. F Loftus. Memory,1980 uważa model komputera za : 

„najlepszy i najbardziej finezyjny model plastycznej natury pamięci”, s. 71; również teorie pamięci 

publicznej i kulturowej sięgają dziś chętnie do poręcznych metafor związanych z funkcjonowania mediów 

elektronicznych i cyfrowych baz danych. 
20

  D. Draaisma. Machina metafor(…) , op. cit.,s.9. 
21

 Por. R. Terdiman., Memory in Freud [w:] Memory.Histories.Theories.Debates., red. S. Radstone, B. 

Schwarz, Fordham University Press, Nowy Jork 2010. 
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protez tworząc jedną z bardziej nośnych w swoim czasie metafor pamięci opartą o 

mechanizm funkcjonowania dziecięcej zabawki: „magicznej tabliczki” (wunderblock). 

Twierdził, że dzięki coraz bardziej skomplikowanym urządzeniom, człowiek „udoskonala 

swoje narządy – motoryczne i sensoryczne”
22

, dlatego aparat fotograficzny i płytę 

gramofonową traktował Freud jako narzędzia służące „w gruncie rzeczy materializacji 

(…) zdolności wspominania, pamięci”
23

. Technologiczne zdobycze człowieka, według 

ojca psychoanalizy, sprawiają iż czuje się on wszechmocny i wszechwładny. Wcześniej 

tego rodzaju moc i władze ludzie personifikowali w postaciach swych bogów, jednak 

„protetyczny bóg”, którym stał się nowoczesny człowiek, jest tylko połowicznie 

doskonały, bowiem jego pomocnicze narządy nie zrosły się z nim, są wobec niego 

zewnętrzne, a ich obsługa przysparza mu wiele wysiłku. Czy Freud, ikona współczesnej 

popkultury, używając intuicyjnego interfejsu współczesnych „cudownych tabliczek” 

zmieniłby zdanie? Czy, porównując  perspektywę Freuda, którą determinowały jeszcze 

technologie społeczeństwa industrialnego, z tym co stało się już możliwe w dobie 

mediów elektronicznych, technologii intuicyjnego interfejsu oraz nanotechnologii, 

możemy mówić o znaczącej aproksymacji lub nawet o osiągnięciu statusu „protetycznego 

boga”?  

Marshall McLuhan w książce z 1964 Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka 

podobnie jak Freud uważa, że maszyny stały się przedłużeniami naszego ciała, a 

elektrotechnika przedłuża „nasz ośrodkowy układ nerwowy (…)”
24

, przy czym jego 

zdaniem „gwałtownie docieramy do ostatniego etapu przedłużeń człowieka – technicznej 

symulacji świadomości”
25

. Tezy determinizmu technologicznego, za którego 

współtwórcę uważany jest właśnie McLuhan, zakładają, iż technologia druku zmieniła 

nieodwracalnie zmysłowy charakter ludzkiego doświadczenia przekładając świat 

słuchowo-dotykowy na kategorie wizualne, a ponadto doprowadziła do 

rozpowszechnienia takiej percepcji rzeczywistości, której czasowo-przestrzenne 

doświadczenie daje się opisać w kategoriach jednolitości i związków przyczynowo-

skutkowych, czego skutkiem jest ukształtowanie się a następnie dominacja 

sekwencyjnego, linearnego modelu myślenia
 
opartego o umiejętności klasyfikowania i 

                                                           
22

 Z. Freud., O magicznej tabliczce, [w:] Pisma społeczne, tłum. Aleksander Ochocki, Marcin Poręba, 

Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 185. 
23

 Ibidem, s. 186. 
24

 M. McLuhan, Zrozumieć media: Przedłużenia człowieka., przeł. Natalia Szczucka, WNT, Warszawa, 

2004, s. 33. 
25

 Ibidem. 
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kategoryzowania informacji. Pomimo późniejszej krytyki tej teorii, która implicytnie w 

swojej konstrukcji sama jest przykładem linearnego i deterministycznego myślenia 

podług ciągu przyczyn i skutków, była to jedna z wcześniejszych
26

 i antropologicznie 

odważniejszych prób przyjrzenia się technologiom i mediom w perspektywie 

historycznej, pozwalającej rozpatrywać je pod względem wpływu na sposoby bycia-w-

świecie i codziennego doświadczenia, która stworzyła właściwe podstawy studiów 

medioznawczych. Do dziś możemy odnaleźć jej ślady w wielu analizach nowoczesnej 

kultury masowej
27

. 

Zdaniem Bernarda Stieglera, autora trzytomowego dzieła Le technique et le temps 

(1994-2001), nie można oddzielić ludzkiej historii i ewolucji od towarzyszącego im 

rozwoju zewnętrznych protetycznych technik, które eksterioryzują ludzkie dyspozycje 

stając się czymś, co Stiegler nazywa „pamięcią trzeciorzędową” lub mnemotechniką
28

. 

Uznaje on  ewolucję genetyczną i rozwój wszelkiego życia biologicznego jedynie jako 

część większej całości – ewolucji technicznej, w perspektywie której nie można oddzielić 

żyjących istnień od ich zewnętrznych, protetycznych, technicznych podstaw. Przy czym 

jego zdaniem wynalazek kina wyznacza istotny zwrot w historii przedłużeń pamięci, 

które po prymitywnym stadium pisma przekształcają się w audiowizualne, analogowe a 

następnie cyfrowe, nagrania indukując „efekt rzeczywistości” w ruchomym obrazie
29

. To 

również moment, w którym zdaniem francuskiego filozofa rozpoczyna się proces 

globalnej industrializacji pamięci, podczas którego jednostka i jej wspomnienia stają się 

elementem procesów produkcji. W procesie uprzemysłowienia pamięci doby 

społeczeństwa masowego zupełnie inny potencjał odnajduje autorka koncepcji „pamięci 

protetycznej” Alison Landsberg. W  książce Prosthetic Memory. The Transformation of 

                                                           
26

  Pewien rys determinizmu technologicznego i teorię przemiany ludzkiego sensorium pod wpływem 

„mediów reprodukcji” można także odnaleźć w tekstach Waltera Benjamina z II poł. lat 30. 
27

 Obecnie coraz bardziej dominuje podejście zwane „miękkim determinizmem technologicznym” zgodnie 

z którym media nie tyle warunkują, co wzmacniają pewien model percepcyjny, por. P. Levinson Miękkie 

ostrze:  Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, przeł. H. Jankowska, Muza SA, Warszawa 

2006. 
28

 Zob. B. Roberts, Cinema as mnemotechnics: Bernard Stiegler and the industrialization of memory. 

Angelaki, 11(1), 2006, pp.55–63. Stiegler, jak widać, rozumie tu termin „technika” bardzo szeroko jako „ 

zorganizowaną materię nieorganiczną” i proces jej rozwoju opisuje jako „epifilogenezę” ( aby odróżnić ją 

od zwykłej rozwoju gatunkowego czyli filogenezy i powiązać z wizją równoczesnej zmiany ewolucyjnej i 

różnicowania się tzw. epigenezą).Sposób myślenia Stieglera zbliża się do tez postawionych w ramach 

memetyki, w epistemologicznej ramie których pojawienie się człowieka i ewolucji genetycznej jest tylko 

częścią technicznej ewolucji, ewolucji „ zorganizowanych nieorganicznych bytów” u Stieglera (a „memów” 

u Dawkinsa] , które charakteryzują się tym, że nie można oddzielić żyjących istnień od ich zewnętrznych 

protetycznych technicznych podstaw. 

29
  B. Roberts, ibidem, s. 59-60;  S. Radstone Cinema and Memory, w: Memory. Histories, Theories, 

Debates., red. Susanah Radstone, Bill Schwarz, Fordham University Press,  Nowy Jork 2010, s. 334-335. 
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American Remembrance in the Age of Mass Culture (2004)
30

 zwraca ona uwagę na 

egalitarny, emancypacyjny potencjał kultury masowej przydatny w budowaniu takiej 

formy pamięci, która przezwycięża procesy nowoczesnej atomizacji i dyskryminacji 

społecznej, umożliwiając integrowanie wspólnoty w oparciu o doświadczenia 

zapośredniczane przez jej produkty. Koncepcja pamięci protetycznej opisuje 

funkcjonowanie pamięci i proces nabywania protetycznych wspomnień w ramach praktyk 

konsumpcji wytworów przemysłu kulturowego, w kontakcie z zapośredniczoną 

reprezentacją przeszłości. Zdaniem amerykańskiej badaczki przy użyciu obu, technologii 

i empatii, mamy możliwość przekroczenia jednostkowych granic doświadczenia, a 

technologie wykorzystywane w ramach kultury masowej pozwalają jednostce umieścić 

się w historii zbiorowości, tworząc splot historii własnej i historii Innego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
30

 A. Landsberg,  Prosthetic Memory. Transformation of American Remembrance in the Age of Mass 

Culture, Columbia University Press: Nowy Jork, 2004. 
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ROZDZIAŁ 1 : Pamięć i media – protezy pamięci 

 

Pamięć nie jest instrumentem badania przeszłości, 

a bardziej jest medium. 

Walter Benjamin 

 

Kwestia pamięci, to nie tyle kwestia przeszłości, ile jej reprezentacji, naszego 

teraźniejszego stosunku do niej, zmieniających się z czasem perspektyw. Jej istotą, 

podobnie jak istotą tego co rozumiemy przez medium (od łac. medius), jest bycie 

pomiędzy, pośredniczenie, umożliwienie zobaczenia
31

, czy też uobecnienia – innymi 

słowy mediacja rozumiana jako zapośredniczenie treści, formy, czy też samej materii 

przedmiotu. Ludzka pamięć jest zawodna, podatna na zniekształcenia oraz utratę i 

degradację, zarówno na neurologicznym jak i społecznym poziomie. Media postrzegane 

są jako suplementy, protezy ludzkiej pamięci, zwiększając, a niekiedy zastępując, ludzkie 

zdolności do pamiętania w obliczu ich organicznych ograniczeń
32

. Już Platon 

zastanawiając się nad pismem jako medium pamięci dostrzegał jego ambiwalentny status 

z jednej strony jako formy utrwalającej, wspomagającej zapamiętywanie, ale 

jednocześnie będącej pamięcią martwą, mechaniczną, niemą, ograniczoną swoją 

nieorganiczną formą. Oddelegowanie na pismo funkcji pamiętania, jak pisał, „sprowadzi 

na umysły tych, którzy się go nauczą, zapomnienie”
33

. Medium pisma w niedługim czasie 

stało się metaforą funkcjonowania pamięci jako takiej, modelem pamięci żywej, poprzez 

praktykę zapisu bardzo silnie związało ją z retoryką „odcisku” i „pieczęci”. W tej 

perspektywie ślad pamięciowy potrzebował podłoża, którym stawały się kolejne media 

wpisując pamięć w horyzont technologicznych i kulturowych przedłużeń, czy też protez 

umysłu. Zmieniające się formy i tworzywa reprezentacji przeszłości, a także różne 

                                                           
31

 Etymologia słowa ‘medium’ sięga greckiego pojęcia metax, które pojawia się w teorii percepcji 

Arystotelesa,  oznaczając składnik pośredniczący pomiędzy okiem a ośrodkiem, dzięki któremu oko może 

odbierać obrazy rzeczy por. hasło „Medium”, autorstwa T. Majewskiego [w:] Modi Memorandi. Leksykon 

kultury pamięci., red. R.Traba, M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 

216 – 220. 
32

 Przyjmuje tu szeroką definicję medium jako przekaźnika ugruntowując je jednak w technologii  :„Przez 

medium rozumiemy zatem całość aparatury technicznej (z limitującym jej możliwości zapleczem 

technologicznym) służącej przekazywaniu w czasoprzestrzeni produktów własnych lub przejętych z innych 

mediów, wraz ze wszelkimi konsekwencjami natury zmysłowo-fizycznej i społeczno kulturowej, jakie 

wywierają one w uniwersum kultury.” Za: A. Gwóźdź, Obrazy i Rzeczy. Film między mediami., 

Universitas, Kraków 2003, s.27. 
33

 Platon, Fajdros za : A. F.  Yates, Sztuka pamięci, tłum. Witold Radwański, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1977,  s. 51. 
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sposoby kodowania i dekodowania znaczeń w nich tkwiących, do dziś, jak wskazuje 

wielu badaczy, kształtują co i jak pamiętamy, w dużym stopniu determinując i 

kodyfikując sposoby odczytywania i (re)prezentowania przeszłości.  

W odróżnieniu od wcześniejszych stuleci, kiedy zarówno środki do utrwalania, 

archiwizowania i przechowywania zapisów dotyczących przeszłości, jak i kanały ich 

przekazywania były dostępne jedynie elitom społeczeństwa i znajdowały się pod kontrolą 

instytucji władzy, wiek  XX i pojawienie się nowych, łatwych  w użyciu, dostępnych  i 

tanich nośników pamięci oraz urządzeń rejestracyjnych zmienił tę sytuację diametralnie. 

Już pierwsze media masowe, jak powieść i gazeta, a następnie fotografia, kino, radio i 

wreszcie telewizja przeobraziły gruntownie pamięć kolektywną. Poprzez proliferacje i 

dywersyfikacje obrazów przeszłości ukształtowały nowoczesną sferę publiczną. Wciąż 

jednak rejestrowanie, produkowanie i rozpowszechnianie tych zapisów, czy to w postaci 

książki, prasy, nagrania czy filmu było domeną wąskiej grupy społecznej nadawców w 

porównaniu do mas odbiorców i wiązało się zarówno z ograniczeniem zasięgu 

przestrzennego jak i ideologiczną hegemonią układu wiedzy/władzy w modelu 

transmisyjnym. Dopiero pojawienie się prostych w obsłudze aparatów fotograficznych, 

kamer 16 mm, wideo, a następnie mediów cyfrowych, umożliwiło niemal każdemu tani 

sposób przechowywania i zapisywania danych, prosty również w sposobach 

przeszukiwania i odzyskiwania – a wraz z pojawieniem się cyfrowych mobilnych sieci 

zapewniło także bezprecedensowy globalny do nich dostęp oraz możliwość partycypacji 

w tworzeniu pamięci publicznej. W ten sposób nakreślona paralela pomiędzy rozwojem 

mediów i transformacjami pamięci ukazuje, od pojawienia się medium druku po 

współczesną blogosferę, postępującą, jak określił to Pierre Nora, „demokratyzację 

historii”
34

 i emancypacyjny oraz kontrehegemoniczny potencjał pamięciowych praktyk 

popularnych. Za współczesny memory boom zdaniem wielu badaczy
35

 odpowiedzialne są 

nie tyle wydarzenia historyczne, czy konkretne siły polityczne, a raczej rozwój mediów 

                                                           
34

 P. Nora The Reasons for the Current Upsurge in Memory, Transit – Europäische Revue 22. 2002 za: 

http://www.iwm.at/index.php?option=com_content&task=view&id=285&Itemid=463 [1.02.2015]  

“The second reason for this outbreak of memory is of a social nature and is linked to what might be called, 

by analogy with “acceleration”, the “democratization” of history. This takes the form of a marked 

emancipatory trend among peoples, ethnic groups and even certain classes of individual in the world today; 

in short, the emergence, over a very short period of time, of all those forms of memory bound up with 

minority groups for whom rehabilitating their past is part and parcel of reaffirming their identity.”. 
35

  Zob. A. Landsberg (2004), Hoskins ( 2001, 2004),  van Dijck (2007) czy wspominani już wcześniej 

Huyssen (1995, 2003) i Appadurai (1996).  

http://www.iwm.at/index.php?option=com_content&task=view&id=285&Itemid=463
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masowych, związanych z nimi instytucji, technologii, formatów informacyjnych, 

protokołów kulturowych
36

. 

Medializacją, czy też mediatyzacją pamięci w szerokim rozumieniu określa się 

zjawisko związane nie tylko z nowoczesnymi metodami komunikowania masowego, ale z 

wpływem wszelkich nośników pamięci na obrazy i reprezentacje przeszłości 

zapośredniczane poprzez język, pismo, literaturę, fotografię, pomniki, film, ale także 

rytuały, pieśni, cmentarze, przestrzeń miejską, instytucje muzeum, uroczystości 

rocznicowe, święta religijne i narodowe czy reprezentacje tworzone w obrębie sztuki. W 

tej perspektywie media nie są jedynie przekaźnikiem pamięci, ale same stają się treścią 

przekazu tworząc ramy dyskursywne dla reprezentacji i wyobrażeń dotyczących 

przeszłości.  Media stały się źródłem modeli pamięci, zarówno tych funkcjonujących w 

języku potocznym jak i naukowym, stąd rozpowszechniony jest pogląd o zależności i 

wzajemnym determinowaniu się mediów dominujących w danej epoce a kształtowaniem 

się i powstawaniem nowych form pamięci (McLuhan, 2001 [1962], Le Goff, 2007 

[1988], Draaisma, 2009 [2003], Assman, 2013 [2004]
37

. W tym rozumieniu media, 

podobnie jak pamięć, są tym, co pośredniczy pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, 

jednostką a wspólnotą, subiektywnym a intersubiektywnym, przy czym media, rezonując 

w stronę tego  drugiego bieguna, mają przekraczać, rozszerzać i rozpowszechniać pamięć 

poprzez materialną podstawę, bądź kommemoratywną i komunikacyjna praktykę, 

pozostawiać ślad, pośredniczyć pomiędzy jednostkami, wspólnotami i wspomnieniami. 

W XIX-wiecznym krajobrazie medialnym materialne konotacje medium jako podłoża dla 

pamięci zaczęły tracić na znaczeniu, pojęcie „medium” zawężone zostało do środka 

przekazywania treści, i  zaczęło być wiązane zarówno z pojęciem mas jak i technologii. 

To proces masowej produkcji i konsumpcji wspomnień jako towarów, które angażując 

afektywnie pozwalają jednocześnie zachować poznawczy dystans, zdaniem Alison 

Landsberg, stanowi o tym, iż są one „protetyczne”. Stają się wspomnieniami „nie z 

pierwszej ręki”, przybierają zapośredniczoną, zmediatyzowaną formę, która w 

doświadczeniu odbioru zastępuje jednostkową przeszłość per se, stanowi jej protezę. 
                                                           
36

 Odpowiednio według wymienionych w poprzednim przypisie badaczy: kino; telewizja i 24-godzinne 

serwisy informacyjne ;fotografia ; oraz  globalne sieci medialne oparte o cyfrowe metody zapisu wg dwóch 

ostatnich. Por. J. Garde-Hansen Using Media to Make Memories: Institutions, Forms and Practices, w: 

Media and Memory, tejże, Edibunrg University Press, s. 50-70., cała pierwsza część książki poświęcona jest 

relacji medioznawstwa i studiów pamięciowych oraz wzajemnych powiązań i przemian pamięci publicznej  

i popularnej wraz z rozwojem technologii i mediów masowych. 
37

 McLuhan przedstawia pogląd  na historię kultury całkowicie zdeterminowaną rozwojem 

technologicznym w modelu heglowskim, gdzie kolejne media traktowane są niczym epistemiczne zerwania 

i  progi – por.T. Majewski  hasło : Medium w: Modi Memorandi; op.cit., s.216 – 217. 
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Media masowe, a pośród nich zdaniem amerykańskiej badaczki przede wszystkim 

pojawienie się kina, uruchamia cyrkulację obrazów i narracji dotyczących przeszłości na 

niespotykaną dotąd skalę pozwalając na ukształtowanie nowej formy pamięci istniejącej 

pomiędzy właściwą sferą publiczną i sferą prywatną. Ta nowa forma pamięci powstająca 

w obrębie kultury popularnej ma dla Landsberg jednoznacznie demokratyzacyjny i 

emancypacyjny charakter. Jednak część krytyków, którzy podobnie jak amerykańska 

badaczka, dostrzegają wzrastające afektywne zaangażowanie w przeszłość i praktyki 

pamięciowe w obrębie współczesnej kultury związanej z technologiami mediów 

masowych, zwraca również uwagę na ich homogenizujący wpływ oraz konsumpcyjny i 

korporacyjny charakter. Określenie „mediatyzacja pamięci” w znaczeniu węższym i 

bardziej potocznym oznacza rosnący wpływ zapośredniczonych przez mass media form 

pamięci i używana jest zazwyczaj aby podkreślić proces rosnącej zależności reprezentacji 

przeszłości od danych przesyłanych i zapisywanych na cyfrowych nośnikach oraz 

hiperbolicznego przyrostu owych zapisów (co wiąże zazwyczaj z technofobicznymi 

diagnozami na temat „amnezyjnych” konsekwencji tego procesu). To powtórzenie w 

nowoczesnym kontekście platońskiej diagnozy, w której media zamiast poszerzać i 

wspomagać ludzką pamięć, zarówno w wymiarze jednostkowym jak kolektywnym, po 

prostu ją zastępują, zmieniając pamiętanie w korzystanie z zewnętrznych archiwów i 

banków wiedzy, określanych mianem protez pamięci. Z tego punktu widzenia 

podnoszone są obawy dotyczące niebezpieczeństwa manipulacji zarówno zapisami 

archiwów jak i ich funkcjonowaniem w sferze publicznej przesyconej i przeładowanej 

informacjami, co zdaniem wielu badaczy wiąże się z całą paletą dyżurnych „strachów” : z 

rozproszonym, „dystrakcyjnym” odbiorem, brakiem zaangażowania i krytycznego 

przetwarzania informacji, atrofią historycznej świadomości, symptomami kulturowego 

przymusu powtarzania traumy, dialektyką hipermnezji i amnezji. 

W obliczu cyfrowego przeformatowania medialnego krajobrazu intensywnym 

zmianom podlegają również kulturowe praktyki. W tych warunkach powinniśmy na 

nowo przemyśleć co rozumiemy przez „pamięć” oraz „przeszłość”, jak przekonują 

autorzy teorii remediacji Bolter i Gruisin 
38

 definiując na nowo związek między starymi i 

nowymi mediami. Teoria ta pozwala nam myśleć o kolejnych pojawiających się mediach 

nie w kategoriach gwałtownego zerwania, ale jako procesie reformowania, 

                                                           
38

 Por. J.D Bolter (1991)  Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku., przeł. Aleksandra 

Małecka i Michał Tabaczyński, korporacja ha!art, Bydgoszcz 2014;  J.D Bolter., R. Gruisin., Remediation: 

Understanding New Media, MIT Press, London 2000. 
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reformatowania, recyklingu oraz stałego „powracania do” i pamiętania „starych mediów”. 

Jak przewrotnie stwierdzają obaj autorzy nowe media cyfrowe nie są „agentami 

przybyłymi z zewnątrz”, aby zniszczyć naszą niczego niepodejrzewającą kulturę. 

Wyrosły one z kontekstu tej właśnie kultury, przemodelowując wcześniejsze media, które 

osadzone były na gruncie tej samej kultury. O ile racją bytu każdego medium jest 

rejestracja i zapis, czyli funkcje synonimiczne wobec pamięci, zapis i zachowanie 

przekazów wcześniejszego medium wydaje się implicytnie wpisane w ich ideę. Skąd w 

takim razie biorą się diagnozy mówiące o narodzinach amnezji z ducha „wysokich 

technologii” (high-tech)? Dlaczego lęk dotyczący utraty pamięci stał się tak powszechny 

? Czy zapamiętać nie znaczy obecnie „zapisać”, „zachować’”, „otagować”, a 

przypomnieć to „ustawić parametry wyszukiwania” i filtrować jego wyniki? Czy 

posiadanie wiedzy nie sprowadza się do znajomości procedur wyszukiwania informacji? 

Czy utopia pamięci absolutnej i logika CAPTURE ALL poprzez skupienie na rejestracji 

teraźniejszości nie przesłania swojej własnej ulotności i nietrwałości
39

? Czy nowe nośniki 

pamięci są trwałe
40

? Gdzie jest nasza pamięć i czym są współczesne archiwa? Kto 

posiada dostęp do cyfrowych archiwów, kto dysponuje naszą pamięcią?  

Praca ta nie będzie odpowiedzią na wszystkie postawione powyżej pytania; jest 

ona raczej próbą rozpatrzenia ich „kulturowo-ekspresywnego statusu”, licznych 

manifestacji ich eksplicytnej, jawnej obecności w dyskursach kultury popularnej oraz 

potocznych, lecz urefleksyjnionych praktykach nowomedialnych. Założeniem od którego 

wychodzę w wymiarze metodologicznym jest zarówno interdyscyplinarność, jak i 

interdyskursywność – co w tym przypadku oznacza: równorzędność dyskursów 

naukowych i rozrywkowych w dziele teoretycznego mapowania, podejmowania 
                                                           
39

 W film dokumentalnym Digital Amnesia reż. Bregtie van der Haak, 2014  podjęty zostaje temat kondycji 

archiwum w świecie cyfrowych technologii, realizatorzy podążają tropem utraty danych w procesie 

remediacji. Poszukują nośników , które jeszcze dekadę temu były w powszechnym użytku i stanowiły 

podstawowe matrycę zapisu danych a obecnie antykami stają się urządzenie za pomocą , których można  

odtworzyć ich zawartość. Bohaterami filmu są archiwiści funkcjonujący poza oficjalnym obiegiem 

instytucjonalnym na czele z pomysłodawcami i założycielami przedsięwzięcia Internet Archive , które jako 

pierwsze postanowiło archiwizować historię internetu, pierwszego medium nie pozostawiającego po sobie 

żadnych materialnych śladów. Film jest dostępny online http://topdocumentaryfilms.com/digital-amnesia/  

[12.12.2014]. 
40

 Ciekawy projekt przedstawiła w ramach inicjatywy FameLab w 2012 roku doktorantka Uniwersytetu 

Jagiellońskiego Monika Koperska, wykazując, że w czasach cyfrowych serwerów i chmur danych to papier 

jest wciąż najtrwalszym nośnikiem informacji, ponieważ ma najbardziej stabilną strukturę 

termodynamiczną i może przetrwać co najmniej 300-400 lat. Z obecnych obserwacji wynika , iż inne 

nośniki, cyfrowe czy magnetyczne, zachowują informacje tylko przez 50-100 lat, a potem niszczeją. Papier 

ma również tę zaletę, że jako jedyny może być odczytany za pomocą trzech zmysłów: oka, mózgu i dłoni, a 

do odczytu informacji na nim zapisanych nie jest potrzebna energia elektryczna. Por. kilkuminotowe 

wystąpienie w ramach prezentacji pomysłu na sesji FameLab za: 

https://www.youtube.com/watch?v=662eR16zF9k [13.01. 2015] 

http://topdocumentaryfilms.com/digital-amnesia/
https://www.youtube.com/watch?v=662eR16zF9k
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problemu (nie)pamięci; uznanie za oczywistość przenikania akademickich dyskursów 

instytucjonalnych i refleksji krytycznej do popularnych reprezentacji medialnych, ale i 

zwrotnego ich przechwytywania przez „wysoką teorię”, wzajemnego 

modelowania/imitowania. Stąd bliskie jest mi myślenie Henry Jenkinsa o konwergencji 

zachodzącej w kulturze mediów, która odbywa się również w umysłach pojedynczych 

konsumentów poprzez ich społeczne interakcje : "Witajcie w kulturze konwergencji, 

gdzie krzyżują się stare i nowe media, gdzie zderzają się produkcje korporacyjne i 

fanowskie, gdzie władza producenta mediów wchodzi w nieprzewidziane interakcje z 

władzą ich konsumenta. Kultura konwergencji to przyszłość – ale już teraz ta przyszłość 

nabiera kształtów. Konsumenci będą w niej silniejsi, ale tylko wtedy, gdy tę siłę zauważą 

i wykorzystają – zarówno jako konsumenci i obywatele, jak i jako pełnoprawni 

uczestnicy naszej kultury"
41

. Konwergentny sposób partycypacji pojawił się, zdaniem 

Jenkinsa, najpierw w obrębie kultury popularnej i rozrywkowej, dopiero później ten 

sposób funkcjonowania przeniósł się na sposoby nauki, pracy, uczestnictwa w procesie 

politycznym i sposobów komunikowania
42

. W przypadku mediów cyfrowych 

konwergencja,  która miała obejmować pamięć indywidualną i kolektywną rozwinęła się 

najpierw i zasilana była blogami, filmami hollywoodzkimi i grami wideo
43

. Zdaniem 

Hoskinsa powstała „nowa pamięć” współtworzona przez media masowe
44

 a fenomen 

związany ze zmianą krajobrazu medialnego określa właśnie mianem mediatyzacji 

pamięci. W związku z tym istnieje nie tylko pilna potrzeba paradygmatycznego zwrotu w 

sposobie myślenia o mediach, ale również w sposobie postrzegania i rozumienia zjawiska 

pamięci – reorientacji teorii pamięci ufundowanej w procesach pamiętania i zapominania 

generowanych przez media cyfrowe. 

Potrzebę metodologicznej zmiany deklaruje większość badaczy zajmujących się 

kinem, dla którego nowym horyzontem odniesienia staje się multimedialny kontekst 

kulturowy usieciowionych form i sprzężonych dyspozytywów mediów cyfrowych. 

Ufundowany transmedialnie dyskurs (post)teoretyczno-filmowy toczy się współcześnie 

wokół takich pojęć jak: intermedialność, konwergencja mediów, uczestnictwo, 

performatyzacja zachowań odbiorców, paratekstualność a znawca ruchomych obrazów 

                                                           
41

 Henry Jenkins, op.cit., s. 250. 
42

 Ibidem, s. 22-23. 
43

  A. Hoskins, “Anachronism of Media, Anachronism of Memory: From Collective Memory to a New 

Memory Ecology” [w:] On media memory. Collective memory in a new media age. red. M. Neiger, O. 

Meyers, E. Zandberg,  Palgrave Macmillan Memory Studies, Londyn 2011. , s. 
44

 Ibidem, s. 28. 
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staje się w tej sytuacji „kulturoznawcą medialnej technokultury, otwartym na wyzwania 

transdyscyplinarności”
45

. Marcin Adamczak w książce Globalne Hollywood, filmowa 

Europa i polskie kino po 1989 roku, Przeobrażenia kultury audiowizualnej przełomu 

stuleci (2010) w duchu inspiracji teorią konwergencji Jenkinsa wysuwa argumenty, które 

wbrew potocznej opinii o śmierci X muzy dowodzą raczej rosnącego znaczeniu kina we 

współczesnym krajobrazie medialnym, jego istotnej pozycji we współczesnej kulturze 

stanowiącej swoistą symbiozę technik, formatów, gatunków kina oraz nowych 

audiowizualnych i interaktywnych mediów
46

. Co więcej  badacz ten stwierdza, że 

najistotniejszą rolę odgrywają nie tyle charakterystyki tekstualne samych dzieł 

filmowych, ale wymiar ekonomiczny globalnego przemysłu audiowizualnego: „…film 

pozostaje wciąż politycznie użytecznym narzędziem służącym kreowaniu poczucia 

tożsamości zbiorowej (zarówno na poziomie narodowym, jak i ponadnarodowym). (…) 

kino wciąż ma potencjalnie ogromny wpływ na kreowanie zbiorowych mitologii, narracji 

opowiadających o przeszłości (a te są często kluczowe dla bieżącej polityki) oraz 

swoistych ‘mentalnych krajobrazów’ kształtujących postrzeganie świata.”
47

. W swojej 

książce poznański filmoznawca przywołuje również diagnozy badacza kina 

hollywoodzkiego Marka Shiela, który uznaje przemiany współczesnego kina, nie tyle za 

pochodne procesów globalizacyjnych, ile za czynnik je współkonstytuujący. Brytyjski 

filmoznawca pisze: „z wielu powodów kino jest doskonałym środkiem umożliwiającym 

rozumienie globalizacji  (…) Kino, szczególnie hollywoodzkie (…) może być także 

postrzegane jako zasadnicze dla procesu nazywanego globalizacją. W dzisiejszej 

rzeczywistości filmy, czy też ściślej rzecz biorąc hollywoodzki przemysł filmowy, nie 

tyle stanowią odbicie procesów globalizacji, ile współkształtują je. Filmy są globalizacją, 

nie zaś jej następstwami”
48

.  

Zarówno dyspozytyw kinowy jako paradygmatyczny dla nowoczesności, formacji 

kultury popularnej jak i koncepcji pamięci protetycznej w nowej odsłonie multipleksu, 

jak i heterogeniczny status samego filmu w nowo medialnym, usieciowionym, globalnym 

świecie ma wciąż znaczący wpływ na kształt i treść pamięci oraz wyobraźni zbiorowej 

                                                           
45

 Por. A. Gwóźdź W przedmowie do tomu Kino po kinie, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012. 
46

 M. Adamczak; Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Przeobrażenia kultury 

audiowizualnej przełomu stuleci., Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010. 
47

 Ibidem, s. 9. 
48

 M. Shiel, “Cinema an the City in Hisotry and Theory” [w:] Cinema and the City. Film and Urban 

Societies in a Global Context., red. M.Shiel, T.Fitzmaurice, Wiley – Blackwell, Londyn 2001, s.10-11. 
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jak i fenomenu określanego mianem „pamięci globalnej”
49

. O szersze i bardziej 

proaktywne wykorzystanie tego potencjału kultury popularnej w kontrze do 

technofobicznych diagnoz i prognoz wystosowywanych często w protekcjonalnym tonie 

kultury wysokiej, współcześnie apeluje między innymi Alison Landsberg, która poprzez 

koncepcje pamięci protetycznej i konkretnych historycznych case studies zaczerpniętych 

z pola dwudziestowiecznej kultury masowej próbuje przekonać również środowiska 

akademickie do bardziej aktywnego uczestnictwa i wykorzystywania dyskursów kultury 

popularnej, a przynajmniej potraktowania ich jako nowych dziedzin eksploracji i badań. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
49

 „Pamięć globalna” – to kategoria stosowana do opisu ponowoczesnych form wyobraźni zwróconej ku 

przeszłości, cechujących się wysokim stopniem zapośredniczenia medialnego, której podmiotem i 

przedmiotem  jest „ludzkość” przeciwstawiona partykularnym wspólnotom pamięci (narodowym, 

etnicznym, klasowym itp.) Postulaty nowego imperatywu moralnego po Holocauście oraz projektu etyki 

uniwerslanej Adorna spełniły się, zdaniem  Daniela Levy’ego i Natana Sznaidera (2001), dzięki rozwojowy 

mediów masowych, za pośrednictwem których pamięć została ubrana w obrazy i zdeterytorializowana. 

Wskazują oni na znaczenie Holokaustu jako mitu założycielskiego nowej, postnarodowej wspólnoty 

„świata zachodniego”, w szczególności zaś jednoczącej się Europy. Aleida Assmann (2010) wymienia 

następujące cechy pamięci globalnej: posługiwanie się obrazami, dekontesktualizacja konkretnych 

wydarzeń i symboliczne rozszerzenie ich znaczenia na całą ludzkość oraz emocjonalna identyfikacja z 

ofiarami oparta na zasadach analogii i modelu. Zdaniem większości badaczy to właśnie rozwój telewizji i 

nowych mediów elektronicznych poprzez możliwość natychmiastowego zaistnienia komunikatów bez 

względu na miejsce stworzyło globalną publiczność, choć jak zauważa Hoskins (2001) stanowi ona raczej 

wytwór form mediacji niż samych pamiętanych treści, podaję za: M. Napiórkowski, Pamięć globalna, [w:] 

Modi Memorandi, op. cit. , s.326 – 328. 
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1.1. Temporalność kina i jego teorii 

 
”Po” nie oznacza wcale, że powstaje jako suma czy zwieńczenie tego, co „przed”, co 

przeszłe, co minęło (…) Inaczej mówiąc , zawsze jest jakieś „po kinie" i „po filmie”, 

tyle że dziś jest ono bardziej wyraziste, agresywne, nawet ewidentne, skoro zmianie 

ulega cały paradygmat technokulturowy. I zawsze było i jest jakieś „przed”, bo kino 

nie funkcjonowało (tym bardziej nie funkcjonuje współcześnie) jako jedyne centrum, 

jednoznacznie i ostatecznie osadzone w diachronii – zawsze istniały i nadal istnieją 

rozmaite jego formacje, którym z reguły dość interesownie przypisuje się walor 

„środka”. 

Andrzej Gwóźdź 

 

Słowa Andrzeja Gwoździa otwierające tom Kino po kinie wpisują się w diagnozę,  

że zarówno konwergencja mediów nie jest wynalazkiem epoki mediów elektronicznych, 

jak i historia kina pozbawiona jest „sama w sobie” jednej, wyraźniej logiki rozwoju, 

„chyba żeby przez tę logikę rozumieć kumulację ‘maszyn widzialnego’ stanowiącą 

zaplecze instrumentalne dziewiętnastowiecznego ‘szaleństwa widzialności.’ ”
50

 Bez 

wątpienia „szaleństwo widzialności” i powstawanie mediów masowych na przełomie 

XIX i XX wieku pozostawało w ścisłym związku z modernizacją, urbanizacją, 

formowaniem się społeczeństwa masowego, uprzemysłowieniem i gwałtownymi 

przeobrażeniami sposobów doświadczania czasu, przestrzeni i komunikacji – stąd 

charakter tych mediów ma symboliczny charakter dla nowoczesności. To jednak 

dyspozytyw kina (aparat projekcyjny, biały ekran z przodu w ciemnej sali, taśma 

celuloidowa, postery filmowe, reżim kolektywnego odbioru, instytucja rynkowa, wzorce 

gatunkowo-narracyjne i „star system” jako przejawy utowarowienia) stał się medium 

społeczeństwa masowego par excellence jednocześnie jako społeczno-kulturowy 

dyspozytyw i technologia będąca w stanie zoobrazować oraz ucieleśnić nową czasowość, 

nadać trwanie przeszłości, dzięki czemu stało się na wiele dekad „centralnym” medium 

pamięci w nowoczesności.  

Przyszedł czas, by na nowo i zarazem retrospektywnie przemyśleć miejsce dawnej 

instytucji kina w nowomedialnym krajobrazie. Próbę taką podjęła między innymi Miriam 

Bratu Hansen w wydanej pośmiertnie książce Cinema and Experience. Siegfried 
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 A. Gwóźdź, Kino po kinie-film po kinie, w: Kino po kinie, red. Tenże, Officyna Naukowa, Warszawa, 

2010, s. 16; por. J.L. Comolli, Maszyny widzialnego, tłum Artur Piskorz, A Gwóźdź, [w: ] Widzieć, myśleć, 
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Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor Adorno (2012)
51

, w której reinterpretuje teksty 

klasyków szkoły frankfurckiej z lat 20. i 30. XX wieku w nowomedialnym pejzażu. 

Książka ta rozpoczyna się od pytania, które za Adornem stawiał wiele lat później również 

Frederic Jameson: jak wskrzesić zainteresowanie i zaangażować teraźniejszość w 

przeżywanie tego, co należy do historii
52

? Czy możliwe jest efektywne doświadczanie 

przeszłości? Hansen, w przeciwieństwie do pesymistycznie usposobionego Jamesona, 

kładzie nacisk na potencjał, jaki niosły ze sobą kolejne masowe media, skupia uwagę na 

ich progresywnym i emancypacyjnym wymiarze oraz tym, w jaki sposób nadal można 

wyzyskać to unikalne doświadczenie  dla „uhistorycznienia” myślenia w polu teorii: 

(…)w momencie kiedy filmoznawstwo staje się wreszcie uznaną dyscypliną pośród nauk humanistycznych, 

sam obiekt studiów tej dyscypliny  zdaje się rozpuszczać w szerszym nurcie (…)  audiowizualnej, 

elektronicznej, cyfrowej i internetowej kulturze ruchomego obrazu. (….) ekspansywne rozprzestrzenienie 

się filmu  poczynając od cyfrowych nośników (…) na rozmaitych platformach, oraz małych i coraz 

mniejszych ekranach stawia wyzwania naszym założeniom dotyczącym tego, czym kino w istocie jest i w 

jakim stopniu zamykamy się bądź otwieramy na granicę jego dyspozytywu (dispositif).
53

 To wyzwanie 

doprowadziło również do ponownego przemyślenia kluczowych koncepcji (…) i ich znaczenia dla tego, co 

rozumiemy przez realizm. Tego rodzaju przewartościowanie postrzegam nie jako zagrożenie, ale jako 

produktywny ruch w stronę otwarcia pozornie zamkniętych rozdziałów teorii filmu, tak samo, jak uważam, 

że kino cyfrowe, zwłaszcza w swojej niezależnej odsłonie, odmieni [retrospektywnie] kształt historii 

filmu.
54

 

Wynalazek kina dostarczył niegdyś jedną z najbardziej nośnych metafory pamięci 

na początku XX wieku; film stał się rezerwuarem minionych obrazów, pozwalał im się 

poruszać, pozwalał zachować sceny, zdarzenia, historie, powierzchniowe wyglądy, 

momenty, gesty. Media fotografii i kina poprzez światłoczułą taśmę i proces 

mechanicznej rejestracji, niezapośredniczonej – jak wierzono - przez formy symboliczne 

oraz ludzką percepcję, realizowały te funkcje, które kojarzono z umożliwieniem 

widzenia. Pomiędzy okiem a „przedmiotem” widzianym znajdował się już tylko 

techniczny aparat widzenia (aparat fotograficzny lub kamera) pozwalający na 
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 M. Hansen, Cinema and Experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor Adorno, 

University of California Press, Los Angeles, 2012. 
52
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powtarzalne, mechaniczne i chemiczne reakcje, pozwalające światłu zostawić „odcisk” 

wyglądu rzeczy materialnej. To właśnie zapośredniczenie materialności, „odcieleśnienie” 

i wtórne ucieleśnienie, uzmysłowienie, zmaterializowanie stanowiło prawdopodobnie o 

sile oddziaływania wczesnego fotograficznego medium. Hugo Münsterberg, profesor 

psychologii Uniwersytetu Harwarda w 1916 w książce  Photoplay: a Psychological Study 

stwierdza, że medium filmowe jest bliższe mechanizmowi funkcjonowania umysłu 

aniżeli zasadom fizycznego świata, gdyż nie ograniczają go czasoprzestrzenne zasady, 

podobnie jak wyobraźni i pamięci. Münsterberg wskazywał na liczne, konkretne analogie 

między funkcjonowaniem psychiki a konstrukcją aparatu filmowego:  „zbliżenie” (close 

up) miało odzwierciedlać mechanizmy selektywności uwagi, „retrospekcja’” (cut – back, 

flashback)  odpowiadać funkcji przypomnienia, „ściemnienie” (fade )- zapomnieniu (w 

języku polskim w kontekście zanikania wspomnień mówi się raczej o ich „blednięciu”). 

Funkcjonowanie pamięci zostało w ten sposób odwzorowane na ekranie, wnętrze stało się 

zewnętrzem. Metafora fotografii i filmu jako „zwierciadła z pamięcią” została bardzo 

szybko odwrócona i to pamięć ludzka stała się analogonem „powierzchni światłoczułej”, 

przygotowaną do zdejmowania, utrwalania i odtwarzania wrażeń wzrokowych. 

 Fotografia i film czynią widzialnymi rzeczy, które minęły, składają obietnice 

obiektywnej rejestracji rzeczywistości, nowej jakości pamięci, nowego źródła historii – 

stają się modelem i jednocześnie rezerwuarem pamięci zbiorowej, pamięci kulturowej, 

ale również pamięci codzienności, potoczności, indywidualnego i subiektywnego 

doświadczenia. Pytanie dotyczące relacji kina i pamięci pozostaje wciąż otwarte, a 

zdaniem Susanah Radstone
55

 teorie dotyczące tej relacji można rozpatrywać  w trzech 

różnych porządkach: 

1/ Pojmowania i opisywania pamięci poprzez analogię do kina. Teorie takie 

formułują modele pamięci kształtowane w oparciu o kolejne media i technologie. 

2/ Rozumienia i opisywania kina poprzez analogię do pamięci – aż do rozumienia 

go jako swoistego typ, czy też rodzaj techno-kulturowej pamięci . 

3/ Przenikającej się na większej ilości poziomów i na innych zasadach niż 

analogia, relacji kina i pamięci – relacji dwukierunkowej określanej graficznym zapisem 
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kino/pamięć (cinema/memory). Radstone sytuuje tą relację w umyśle jednostki, ale poza 

opozycją jednostkowe/kulturowe, wnętrze/zewnętrze, osobiste/społeczne, czy 

prawdziwe/fałszywe. W koncepcji kina/pamięci podstawowym założeniem jest zniesienie 

granic pomiędzy pojęciem kina i pamięci oraz myślenie o nich jak o nierozdzielnych, 

wzajemnie warunkujących się  zjawiskach. 

 Każdy z przedstawionych powyżej modeli teoretycznych: pamięci jako kina, kina 

jako pamięci oraz kina/pamięci postuluje własne rozumienie obu terminów porównania. 

Poza intencją  wyjaśniania istoty zarówno kina jak i pamięci, każdy z tych paradygmatów 

odsłania również obraz określonego czasu, kultury, atmosfery – sposobów myślenia, 

struktur odczuwania – słowem towarzyszącego jego genezie klimatu intelektualnego. Od 

XIX wieku charakterystyki związków kina i pamięci zostały zdominowane przez media 

masowe, a więc przedstawianie „pamięci jako kina”, jak i „kina jako pamięci”, stało się 

zdaniem Radstone głównym obszarem teoretycznej eksploracji i mapowania. Już we 

wczesnej dyskusji dotyczącej relacji kina i pamięci pojawia się pytanie o 

intersubiektywność, społeczny i kulturowy wymiar mnemoniki, jak i o osobisty charakter 

pamięci rozpatrywanej w relacji do medium ruchomego obrazu. Zdaniem badaczki to 

właśnie studia nad kinem, a następnie telewizją, mediami cyfrowymi, ale i analogowymi 

(druk) stały się podstawą do rozwinięcia późniejszych koncepcji pamięci publicznej, 

kulturowej oraz społecznej. Zasadniczym pytaniem pozostaje, jaką rolę odegrały w tych 

pojęciowych przekształceniach studia nad pamięcią, które w swojej dojrzałej, 

zinstytucjonalizowanej postaci najczęściej abstrahowały od historii form i technologii 

medialnych
56

. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
56

 Por. Ibidem, s. 325-334. 



25 

 

1.1.1.Pamięć jako  kino 

 

 Modernization, visualization, externalization. To externalize the internal, the invisible, it was first 

equated with the visual. Once this was accomplished, it was simple and only logical to equate the visual 

inside with the visual outside – the objectivity and standardization of images that are drawn a classroom 

blackboard, on the screen of movie theater, or, most recently, on the computer terminal. 

Lev Manovich 

 

Kino nie było pierwszym medium, które dostarczało nam wiedzy o pamięci – ani 

też metaforyzowanie pamięci nie ograniczało się do używania obszaru mediów. 

Technologię  zapewniały i wciąż zapewniają modele, poprzez które ludzie wyobrażają 

sobie umysł i jego działanie; w XVII wieku był to zegar, w XIX  – silnik, fonograf i 

fotografia, w drugiej połowie XX wieku komputery i technologie cyfrowe. Te modele 

powstawały nie tyle w oparciu o technologie, ile o teorie, które umożliwiły ich powstanie. 

Lev Manovich w eseju Visual Technologies as Cognitive Prostheses: A Short History of 

the Externalization of the Mind
57

 śledzi koncepcje będące źródłami pomysłów 

technologii, poprzez które podejmowane były zarówno próby eksternalizacji umysłu jak i 

zwrotnie konceptualizacji mechanizmu jego funkcjonowania w ciągu ostatnich 150 lat. 

Poczynając od procesu kondensacji abstrakcyjnych idei i wyobrażeń porównywanego do 

fotografii kompozytowej (wpływ prac Galtona na teorie Freuda); poprzez mechanizmy 

uwagi i pamięci zrównane z elementami języka filmowego takimi jak „zbliżenie’” i 

retrospekcja (wspominany już Hugo Münsterberg), a także eksplikacja procesu myślenia 

pojęciowego zestawionego z filmowym montażem (Sergei Eisenstein), po teorie, które 

heurystycznie łączą procesy mentalne z rzeczywistością wirtualną (Lanier, Friedhoff, 

Benson), oraz metafory  kognitywistów, którzy opisują mentalne funkcjonowanie w 

terminach operacji, które możliwe są do wykonania jedynie na systemach 

komputerowego przetwarzania obrazów (computer-imaging systems). Śledząc te procesy 

interpetacyjno-hermeneutyczne, Manovich pokazuje iż układają się one w pewną 

trajektorię, którą podążały kolejne koncepcje umysłu: od wnętrza do zewnętrza, od 

prywatnych, stanów mentalnych do strefy publicznej, technologicznie wygenerowanych 

form wizualnych, czy też najnowszych technologii obrazów samych w sobie. W dużym 

stopniu to właśnie pragnienie zobiektywizowania psyche zrodziło, jak podkreśla badacz 
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nowych mediów, nowoczesne techniki obrazu takie jak fotografia, kino, czy światy 

wirtualne. Już w 1839 w książce pod tytułem Camera Obscura
58

 możemy znaleźć 

modelową metaforę funkcjonowania pamięci : „Cienie i zwidy Myśli, Pamięci i 

Wyobraźni wpadają do duszy niczym do Camera Obscura, a niektóre są tak uderzająco 

piękne i zachwycające, że ma się ochotę je skopiować, nieco poprawić, podbarwić i 

pogrupować, aby powstały z nich maleńkie obrazy…”
59

. Osobliwą koincydencją jest fakt, 

iż jest to rok, w którym zarówno Daquerre
60

 jak i Talbot
61

 ogłaszają swoje wynalazki.  

Fotografia, charakteryzująca się niespotykaną wcześniej precyzją przedstawienia, 

automatycznym charakterem, ale przede wszystkim zdolnością utrwalania tego, co 

wcześniej było ulotne. To właśnie możliwość trwałej rejestracji obrazów stała się 

podstawą do poszukiwania analogii między procesem powstawania odbitki fotograficznej 

a procesem pamięciowym. Camera obscura jako aparat optyczny służyła przede 

wszystkim jako model procesów zachodzących w ludzkim oku, natomiast chemiczne 

reakcje związane z utrwalaniem obrazu fotograficznego pozwoliły zobrazować to, co 

dzieje się z bodźcami świetlnymi po ich pojawieniu się na siatkówce – zapadanie obrazu 

w pamięć.  

Jak zauważa śledzący historię metafor pamięci Draaisma metafora fotografii jako 

„zwierciadła z pamięcią” została w psychologii odwrócona o sto osiemdziesiąt stopni i 

ludzka pamięć po 1839 roku staje się powierzchnią światłoczułą umożliwiającą 

zdejmowanie, utrwalanie i odtwarzanie wrażeń wzrokowych
62

. Badacz na potwierdzenie 

tej tezy przedstawia całą listę dziewiętnastowiecznych publikacji naukowych 

posługujących się metaforami fotograficznymi w objaśnianiu procesów pamięciowych, 

gdzie wrażenia zmysłowe porównywane są z „niewidzialnymi obrazami, które słońce 
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odciska na przygotowanej posrebrzanej powierzchni”
63

; mózg bywa określany mianem 

„płyty fotograficznej”, a procesowi zapamiętywania przypisuje się  fazy „uczulania” i 

„utrwalania”
64

 natomiast proces zapominania i odzyskiwania obrazów pamięciowych „tak 

jak niewidzialne odciski pozostawione na światłoczułym papierze fotografa można 

wywołać, stosując pewne odczynniki chemiczne”
65

. John Wiliam Draper, jeden z 

pionierów badań nad właściwościami światła i samej fotografii w Ameryce, który wraz z 

Morsem założył już 1840 roku atelier fotograficzne na dachu uniwersytetu, w którym to 

Draper wykonał jeden z pierwszych dagerotypów księżyca i opracował technikę 

powiększania zdjęć, był również doskonałym chemikiem i fizjologiem, a jego podręcznik 

psychologii z 1856 roku w opisach mechanizmów pamięciowych ekspansywnie 

eksploatuje właśnie metafory fotograficzne. Zdaniem tego badacza każdy bodziec 

pozostawia w pamięci swój ślad i żaden z nich nie jest wymazywany, co odpowiada 

„trwaniu, pojawianiu się, wygasaniu wrażeń na preparatach fotograficznych. (…) 

Fotografia nic nie zapominała”
66

. Metafora fotograficzna uwydatniała i największy nacisk 

kładła na wymiar rejestracyjny fotografii na utrwalenie i trwanie w czasie obrazu 

pamięciowego
67

, ale nie proces jego odtwarzania – przypomnienia: 

Szukano analogii z pamięcią w rzędzie zjawisk świata nieorganicznego, szczególnie w pewnej 

własności świetlnych drgań, dzięki której możemy np. zbierać je na arkuszu papieru, przechowywać jako 

drgania utajone przez krótszy lub dłuższy czas, by potem, przy pomocy jakiegoś odczynnika znów uczynić 

je widzialnemi…Naszym zdaniem fakta podobne posiadają zbyt oddaloną analogię z pamięcią, by na nie 

kłaść nacisk. Znajdujemy w nich pierwszy warunek wszelkiego przypomnienia: przechowanie, ale tylko ten 

jeden, albowiem odtwarzanie jest tu tak bierne, tak zależne od działania czynnika zewnętrznego, że nie ma 

żadnego podobieństwa do naturalnego odtwarzania jakie widzimy w pamięci
68

. 

Metafory pamięci oparte o wynalazek fotografii ułatwiły popularyzację nowych 

teorii pamięci wzrokowej czemu jednocześnie wcale nie przeszkodził fakt, iż metafory te 

czerpane były z zaawansowanego dyskursu naukowego i stały się podstawą fizjologicznej 

teorii umysłu, gdzie wskazywano na ukryty charakter śladu pamięciowego, 

przekształcenie obrazu optycznego w kod neuronowy, uczulanie materiału jako proces 

                                                           
63

 A.Kussmaul, Die Storungen der Sprache, Lipsk 1881, s.35 za: Draaisma, op.cit., s.186. 
64

 J.Delboeuf Le dommeil et les reve:leurs rapports avec la theorie de la memoire, w: Revue philosophique, 

IX 1880, s. 129-169; 413-437 za: Draaisma, op.cit.; s. 187. 
65

 W.B. Carpenter (1874) Mental physiology, Londyn 1879, s.439; czy “wibracje milczące” czy „utajony 

obraz”zmagazynowane na papierze, które ujawnione zostają przez pewne procesy chemiczne por. G.T. 

Ladd (1887) Physiological psychology, Londyn 1891, s.422; J.Luys, Le cerveau et ses fonctions, Paryż 

1878 za: Draaisma, op.cit., s.186-187. 
66

 J.W.Draper, History of the Conflict between Religion and Science, Londyn 1878, s.133-134 za: Draaisma, 

op.cit. s.184. 
67

 Choć już Draper sugerował, że postrzegane obrazy nie zachowują się tak jak je postrzegamy, że są przez 

mózg kodowane a aby opisać ten proces używał metafory zaczerpniętej z wynalazku swoje 

współpracownika Morse’a –telegrafu. 
68

 T.Ribot, Choroby pamięci, tłum. .J.Steinhaus, Warszawa 1886, s.4. 



28 

 

przyjmowania wrażenia, a odtwarzanie jako proces wywoływania. Patrząc z perspektywy 

czasu zmiany jakie wprowadziła technologia fotografii w psychologii pamięci wobec 

nomenklatury opartej o działanie camera obscura, aparatu na tylnej ścianie którego 

można było odbijać w czasie rzeczywistym obrazy, wiązała się z rejestracją 

nieruchomego i niezmiennego obrazu na światłoczułym materiale. Dopiero wynalazek 

filmu (jako ruchomych obrazów zapisanych na światłoczułym materiale) połączył cechy 

tych dwóch poprzedzających go optycznych wynalazków i stał się kolejną, niezwykle 

popularną i posiadającą również ogromny wpływ na wyobraźnię nowoczesnych badaczy 

umysłu, metaforą. Film jako możliwość zapisu i odtworzenia ruchomego obrazu pozwalał 

odsłonić i zwizualizować kolejne procesy składające się na mechanizm działania pamięci, 

choć jak zwraca uwagę Radstone większość metafor z początku XX wieku skupiało się 

przede wszystkich na możliwości zatrzymania i zapisu obrazu (na aspektach 

fotogenicznych kina) aniżeli na możliwości odtworzenia ruchu przez aparat projekcyjny 

(technologia zapisu i projekcji). 

Na dyspozytyw kina jako modelu działania umysłu zwrócił uwagę francuski 

filozof Henri Bergson, którego esej Kinematograficzny mechanizm myślenia i złudzenie 

mechanistyczne opublikowany w Paryżu w 1907 to rozbudowana analogia mechanizmu 

ludzkiego  poznania i działania kinematografu: 

(…) rzeczywistość jest ruchem. Rzeczywiste jest właśnie ciągłe zmienianie się formy: forma jest 

zdjęciem migawkowym pewnego przejścia. A więc i tu również nasze postrzeganie urządza się tak, że 

ciągłość płynną rzeczywistości zamienia w stałość rozdzielonych obrazów.(…) Ponieważ taśma 

kinematograficzna rozwija się, powodując to, że różne fotografie danej sceny, z których każda stanowi 

dalszy ciąg poprzedniej, następują po sobie kolejno. (…) Taki jes t  wybieg kinematografu.  Taki  

jest  też  wybieg naszego poznania . Zamiast przywiązywać się do wewnętrznego stawania się rzeczy, 

umieszczamy się na zewnątrz nich, aby sztucznie odbudować ich trwanie. Zdejmujemy widoki niemal 

migawkowe z przechodzącej rzeczywistości (…) Czy chodzi o myślenie o stawaniu się, czy też o jego 

wyrażenie, czy nawet o postrzeżenie, nie czynimy zgoła nic innego, tylko wprowadzamy w ruch rodzaj 

kinematografu wewnętrznego . Można by więc streścić wszystko poprzedzające, mówiąc, że 

mechanizm naszego po tocznego poznania jes t  natury kinematograf iczne j.
69

 

Idee Bergsona w teorie filmu rozwinął wiele lat później Gilles Deleuze poprzez 

charakterystykę sposobów doświadczania i świadomości czasu, które przełożył na 

odmienne jakościowo formy doświadczania obrazów filmowych. „Obraz – ruch” 

wzorowany na „pamięci-nawyku” jako habitualnym wzorcu motorycznej reakcji opiera 

się na złudzeniu motoryki obrazu kinematograficznego funkcjonującego dzięki zjawisku 

powidoku. Klasyczne kino obrazu-ruchu ukazuje świat funkcjonujący zgodnie z logiką 
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związków przyczynowo-skutkowych doświadczanych przez bohaterów zachowujących 

schematy sensoryczno-motoryczne. W przypadku obrazu – czasu „sytuacja czysto 

dźwiękowa i optyczna nie przechodzi w akcję ani nie jest przez akcję wywoływana”
70

 jest 

realizacją bergsonowskiej „pamięci czystej”, wirtualnego współistnienia wielu 

momentów czasowych jednocześnie nakładających się na bezpośrednią percepcję. W 

przeciwieństwie do Bergsona Deleuze uważa, że kino pozwala właśnie na odmienny od 

potocznego doświadczenia rodzaj percepcji, gdyż pozwala doświadczyć nie statycznych 

przekrojów ruchu czy czasu, ale ruchu i czasu jako trwania, samego stawania się. Zgodnie 

z deleuzjańską teorią, kino można potraktować jako spełniony postulat bergsonizmu, 

czyli możliwość autentycznego poznania, dotarcie do trwania, do „świadomości w samej 

w sobie”. Podstawowym pytaniem, które według Deleuza stawia przed nami kino, nie jest 

pytanie o to, czy kino daje nam iluzję świata, ale czy kino odnowi naszą wiarę w świat. 

Jak pisze sam Deleuze: „....coś się zmieniło, coś co bez wątpienia ma związek z 

naukowym poznaniem umysłu, a jeszcze bardziej z naszą osobistą relacją z umysłem”
71

. 

Procesy integracji i zróżnicowania definiujące wcześniej ruch jako regułę obrazu, nabrały 

organicznego charakteru odsyłając do relatywnych poziomów wewnętrzności i 

zewnętrzności, prowadząc do nowego ujęcia umysłu jako systemu acentrycznego: 

„Migocący umysł, który ponownie sprzęga lub tworzy pętle – oto kino”
72

. Projekt 

Deleuza jest koncepcją epistemologicznie pozytywną, w której kino oferuje możliwość 

autentycznego poznania bytu.  Z gruntu jest to projekt o wiele szerzej zakrojony jako 

system filozoficzny, którego ontologiczne podstawy, czyli odpowiedz na to, czym jest 

byt, zanurzone są w bergsonizmie, a narzędziem epistemologicznym, czyli sposobem 

poznawania tego bytu staje się kino. 

 Lev Manovich we wspomnianym wcześniej eseju opisującym XX-wieczne 

technologie wizualne jako protezy eksternalizujące nasz umysł, stawia tezę, iż większość 

modeli teoretycznych opisujących działanie umysłu ludzkiego w oparciu o wspomagające 

go technologie zakłada prosty izomorfizm operacji mentalnych i operacji dokonywanych 

w obrębie technologii wizualnych: 

(…) twierdzenia , iż nowe technologie wizualne eksternalizują i obiektywizują proces myślenia oraz, że 

mogą być stosowane do kontrolowania i wspomagania tego procesu (czyli funkcjonować jako protezy) 
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oparte są o założenie izomorfizmu reprezentacji mentalnych i operacji dokonywanych za pomocą 

zewnętrznych efektów wizualnych (...)
73 

Zdaniem Manovicha, u początków swojego istnienia laboratorium psychologiczne było 

niemal nierozróżnialne od sali kinowej a podręczniki psychologii eksperymentalnej 

niewiele różniły się od vademecum operatorów i filmowców : „umysł został 

odwzorowany na ekranie, wnętrze stało się zewnętrzem”
74

 Pochodzący z Rosji badacz 

nowych mediów przywołuje Eisensteina jako jedną z ważniejszych postaci 

wypracowujących paradygmat izomorfizmu myślenia i kina, ponieważ w jego praktyce 

artystycznej zaznacza się ów historyczny moment, w którym pojawia się i łączy ze sobą 

pragnienie eksternalizacji umysłu i powstania komunikacji masowej. Kino pozwala 

komunikować się z masami, najczęściej niewykształconymi masami, które w 

przeważającej większości jeszcze w pierwszych dekadach XX wieku były analfabetami. 

Stąd potencjał ideologiczny kina – jako urzeczywistnionej, jak wierzono w latach 20. XX 

wieku idei uniwersalnego języka zrozumiałego dla wszystkich, który Eisenstein również 

chciał wykorzystać jako narzędzie propagandy robotniczej rewolucji mas.  

Jeszcze przed teorią montażu intelektualnego Eisensteina istniała w obrębie 

nowoczesnych technologii wizualnych koncepcja zakładająca, że idee abstrakcyjne mogą 

być reprezentowane przez wygenerowane technologicznie obrazy. W 1877 roku, kuzyn 

Darwina i twórca eugeniki, statystyk i psycholog - Francis Galton opracował na zlecenie 

inspektora więziennictwa w Anglii technikę fotografii kompozytowej. Poszukiwał on 

właściwej metody do analizy jakościowej, która pozwoliłaby zweryfikować tezę o 

ewentualnym związku pomiędzy pewnymi typami przestępstw a rysami twarzy. Galton, 

pracując na zdjęciach portretowych dużej grupy przestępców udostępnionych mu przez 

służby więziennie, posegregował je zgodnie z grupami wyróżnionych rodzajów 

przestępstw suponując, że istnieją „naturalne klasy” rysów twarzy związane z 

określonymi dewiacyjnymi skłonnościami. Poszukując odpowiedniej metody do 

uśredniania proporcji na materiale wizualnym przypomniał sobie, jaki efekt daje 

nałożenie na siebie obrazów przez dwie latarnie magiczne – elementy wspólne obu 

obrazom stają się wówczas wyraźnie widoczne, a te występujące tylko na jednym z 

obrazów ulegają rozmyciu. Galton fotografował wszystkie zdjęcia z danej „przestępczej” 

kategorii na tej samej płytce fotograficznej, dzieląc czas naświetlania przez ilość zdjęć i w 
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ten sposób tworzył -  „uśredniony obraz”. Co więcej, jak zauważył, zdjęcie kompozytowe 

oprócz wartości średniej ukazywało również inny parametr statystyczny- „rozrzut” 

mierzony ostrością konturów– im bardziej twarze były do siebie podobne, tym ostrzejszy 

był portret złożony. Sam twórca nazwał swoją metodę „statystyką obrazową”, ale na 

podstawie analizy zebranych i przetworzonych w opisany powyżej sposób danych 

podważył tezę o związku rysów twarzy a skłonnością do określonych typów przestępstw. 

Nie zmienia to faktu, że metoda fotografii kompozytowej, którą oficjalnie ogłoszono w 

1879 roku stała się niezwykle popularna i znalazła zastosowanie tak w czasopismach 

naukowych jak i w popularnych ilustrowanych magazynach (portrety kompozytowe jako 

reprezentatywne wizualne klisze-modele: gruźlików, mężczyzn, kobiet, doktorów 

filozofii, czy też indywidualne portrety tworzone na przestrzeni lat – tu szczególną 

popularnością cieszyły się portrety postaci historycznych)
75

. Sam Galton posłużył się 

natomiast nowo wynalezioną techniką do teoretyzowania na temat procesów 

pamięciowych, takich jak zdolność tworzenia idei ogólnych z szeregu konkretnych 

wrażeń wizualnych. Technikę portretu kompozytowego przedstawił jako metaforę 

neurologicznego podłoża procesów pamięciowych, gdzie podobnie jak w przypadku 

portretu kompozytowego w pamięci wzrokowej wyraźniej odciskają się obrazy 

występujące częściej, gdyż mózg ma taką samą budowę funkcjonalną jak płytka 

światłoczuła
76

. 

Dla Manovicha przykład fotografii kompozytowej jest modelowy dla szerszego 

nowoczesnego fenomenu określanego mianem „eksternalizacji umysłu”, który zdaniem 

badacza manifestuje się na dwa sposoby. Po pierwsze nowe technologie widzialności 

eksternalizują i obiektywizują idee powstające w umyśle (Galton zmaterializował i 

zobiektywizował przez kompozytowe zdjęcia idee typów, kategorii rysów twarzy) – a  

idee zmaterializowane mogą być kopiowane, produkowane, powielane i dystrybuowane. 

Po drugie nowoczesne teorie umysłu (od Freuda po psychologię kognitywną), jego 

zdaniem, zrównują procesy mentalne z zewnętrznymi wygenerowanymi technologicznie 

formami wizualnymi. To właśnie w tej drugiej odsłonie, zwrotnym modelowaniu 
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 Hipoteza o tym, że różne wspomnienia mają wspólne podłoże neurologiczne – czyli w mózgu mamy 

zapisaną ogromna liczbę „obrazów kompozytowych” – została ponownie odkryta w psychologii pamięci 

dopiero sto lat później , a metafora „composite traces” powróciła do użytku w hologramowej metaforze 

pamięci za: Draaisma, op.cit., 198. 
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funkcjonowania umysłu na podstawie funkcjonowania technologii, która uzewnętrzniać i 

obiektywizować ma idee powstające w umyśle stanowiąc jednocześnie jego przedłużenie 

pojawia się najczęściej ukryte założenie o izomorfizmie procesu technologicznego i 

mentalnego. Jak zauważa Manovich, jest to założenie wysoce problematyczne, gdyż 

czymkolwiek mentalne operacją są, na pewno nie zawierają obrazów fotograficznych czy 

fragmentów filmowych, którym przyglądają się jakieś wewnętrzne homunkulusy. Bez 

względu na swoją formę widoki, obrazy, diagramy, kształty, fotografie czy obrazy 

filmowe, wszystkie one podlegają skomplikowanemu przetwarzaniu układu nerwowego, 

który konstruuje swoje własne reprezentacje
77

. Manovich zauważa, że psychologia 

próbując wyjaśnić sprawy, którymi do tej pory interesowała się jedynie filozofia, 

jednocześnie sprowadza to, co mentalne do kontrolowanych laboratoryjnych terminów 

nauk ścisłych, a modele tworzone w jej obrębie coraz bardziej jego zdaniem 

odzwierciedlają zewnętrzne formy wizualne, które umożliwiają kolejne, najbardziej 

dominujące w danym czasie, technologie wizualne. Co więcej porównując te relacje 

między psychologią a technologią  z początku wieku z sytuacja obecną, Manovich 

stwierdza, że owo ukryte założenie o izomorfizmie procesów zachodzących w obu tych 

dziedzinach stało się współcześnie silniejsze i coraz bardziej eksplicytne. 

W swoim eseju nakreśla historie nowoczesnych protez, które ani nie są 

zewnętrznymi mechanicznymi (czy też elektromechanicznymi) rozszerzeniami ciała, ani 

urządzeniami, systemami czy częściami, które się z nim integrują. Jest to historia 

„reprezentacji jako protezy”. Manovich przedstawia nowe rodzaje reprezentacji, które 

powstały wraz nowoczesnymi technologiami wizualności wynalezionymi w celu 

wsparcia naszego poznania. W przypadku tych protez nie jest potrzebny fizyczny kontakt 

między protezą a ciałem, gdyż proteza w tym wypadku jest oddzielną całością, z którą 

współpracujemy patrząc na nią. „Proteza poznawcza” należy w równym stopniu do 

historii mediów jak i historii ciała. Najświeższy przykład tego mechanizmu prezentuje 

psychologia kognitywna, która postrzega i generuje modelu umysłu jako systemy 

przetwarzające informacje – umysł to system, oprogramowanie, czyli software, a mózg 

jako tkanka i jako neurofizjologia to ‘sprzęt’ –hardware. Jednak to co stworzyło 

epistemologiczną bazę dla psychologii kognitywnej to nie sama technologia (komputery - 

choć wiele metafor jest zaczerpniętych ze sposobu funkcjonowania maszyn i systemów 
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np. pamięć operacyjna), ale  teoria informacji – cybernetyka.. Ta teoria i pokrewna jej 

technologia stworzyły perspektywę myślenia o ludzkim umyśle jako „ludzkim systemie 

przetwarzania informacji”. Współczesna nomenklatura jak „skanowanie”, 

„superimpozycja”, „fokusowanie”, „rotacja” – weszły już do powszedniego użycia w 

psychologicznym słowniku  i wydają się „naturalne”, ale ich genealogia jest stosunkowo 

niedawna i ma ona swoje źródło we współczesnej technologii. Przed cybernetyką jak 

podkreśla Manovich, teorie umysłu opierały się o ustalenia termodynamiki (Freud) czy 

mechaniki (Hobbes). Freud inspirował się i tłumaczył logikę reprezentacji pojawiających 

się w snach procesem i strukturą zdjęć kompozytowych Galtona – technologią 

najnowocześniejszą w jego czasie, cyfrowa obróbka obrazu współcześnie jest również 

intensywnie wykorzystywana w psychologii kognitywnej. Jak zwraca uwagę Manovich 

bardzo szybko od metaforycznego i komparatystycznego zestawienia umysłu i 

technologii przechodzimy do identyfikowania i utożsamiania procesów umysłowych z 

technologicznymi często zapominając o ich pochodzeniu i nie kwestionując ich 

zasadności
78

. 
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1.1.2. Kino jako pamięć 

 

Cóż charakteryzuje nasze pokolenie lepiej,  

aniżeli wspólne pamiętanie tych samych obrazów? 

H. Belting 

 

Rozległość i złożoność relacji kina i pamięci sprawia, jak wcześniej  zaznaczałam, 

że można je rozpatrywać na kilku poziomach. Po pierwsze związana jest ze zdolnością 

kina do wzmacniania, uzupełniania, reprezentowania bądź zastępowania pamięci. 

Historia narodowa, zbiorowe mity, wydarzenia, biografie, zjawiska ważne dla tożsamości 

i pamięci zbiorowej często stają się tematami kinowych realizacji tym samym stając się 

rezerwuarem pamięci kolektywnej. Rozumienie kina jako pamięci wykracza jednak poza 

filmy przeznaczone do publicznego użytku i rozszerza się na domenę kina amatorskiego 

(home movies). Podobnie jak zdjęcia z albumu rodzinnego, pamiątkowe filmy amatorskie 

uzupełniają, powiększają, a nawet wypierają intymne wspomnienia osobistej i rodzinnej 

przeszłości.  Mechanizmy pamięci służą również jako modele w filmowych narracjach 

takich jak techniki retrospekcyjnych flashbacków. Pamięć, bądź jej brak, zaburzenia i 

manipulacje, stają się również tematem najnowszych mainstreamowych produkcji, o 

czym szerzej będę pisać w kolejnych podrozdziałach. Jeszcze inny aspekt stanowi sama 

możliwość kinematograficznej iluzji zależnej od pamięci wzrokowej (optical memory), 

jako że przesuwające się kadry pozostawiają swój ślad (imprint) na siatkówce widza, 

maskując fakt, że każdy z nich jest nieruchoma klatką oddzielną od każdej następnej – ten 

aspekt pamięci kina jest eksploatowany przede wszystkim w obrębie kina 

eksperymentalnego i awangardowego. 

 Już w latach 30. XX wieku teoria krytyczna zajmowała się „kryzysem pamięci” a 

teoretycy jak Siegfried Kracauer i Walter Benjamin rozważali rolę fotografii i kina w 

nowoczesności jako zagrożenie dla pamięci indywidualnej. Zdaniem Kracauera nie tylko 

ulice, miasta, architektura, rzeczy codziennego pozbawione są, czy raczej opróżnione z 

pamięci, ale cała nowoczesność pozbawiona jest więzi z przeszłością, a ludzie w niej 

żyjący „wewnętrznej architektury”, wewnętrznej osi wyznaczającej kontinuum 

przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Zdaniem niemieckiego socjologia i publicysty 

nowoczesność jest doświadczana jako pewna forma amnezji, co w dużej mierze 
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spowodowane jest niestabilnością ekonomiczną i nieprzewidywalnością przyszłości. Nie 

są to jednak jedyne zagrożenia dla pamięci u progu XX wieku. Pamięć (jednostkowa) jest 

zagrożona przez nowoczesne wynalazki, które pomimo tego, że wydają się ją wspierać i 

rozbudowywać, są jej odwrotnością. Aby udowodnić swoją tezę jako jeden z pierwszych 

teoretyków podejmujął się analizy kultury popularnej. W esejach z okresu 

weimarskiego
79

, zestawia i krytycznie analizuje obrazy pamięciowe z obrazami 

fotograficznymi. Fotografia jego zdaniem jest w stanie uchwycić jedynie zewnętrzny, 

powierzchniowy wygląd jakiegoś momentu. W tym sensie fotografia pokazuje jedynie 

„powierzchnie” osoby, jej zewnętrzną powłokę w danym momencie w czasie
80

. Zupełnie 

inaczej jest w przypadku obrazu pamięciowego, w którym zachowuje się obraz osoby 

podsumowujący wszystko, co o niej wiemy, rozciągnięty w czasie i sumujący wszystkie 

jej wyglądy, wspomnienia z nią związane, słowa wypowiedziane i związane z nimi 

rozmaite emocje. Obrazy pamięciowe zmieniają się również wraz z upływem czasu, a 

fotografie zamrażają jeden określony moment z przeszłości, którego obraz na tym zdjęciu 

nigdy się już nie zmieni. Pamięć natomiast, choć pełna dziur i zniekształceń, jest osobista 

i niepowtarzalna. W diagnozie Waltera Benjamina technologia w sojuszu z 

nowoczesnością przypuszcza swoisty atak na pamięć, ale jednocześnie dostrzega on 

potencjał kinowej technologii do poszerzenia percepcji o dostrzeganie konieczności, które 

rządzą naszym życiem. Poprzez zabiegi takie jak zbliżenia, czy zwolnienia, kino 

produkuje obrazy nieosiągalne dla świadomości, staje się optyczną nieświadomością z 

potencjałem do produkowania wyzwalających wizji przestrzeni nowoczesności. Dla 

Benjamina kino staje się technologią rozwijającą polityczną świadomość kolektywną w 

nowoczesności. Widział on rolę kina w produkowaniu nowych rodzajów podmiotowości 

zdolnych do myślenia krytycznego w warunkach nowoczesnych. W eseju o Paryżu 

Baudelaire’a Benjamin opisuje erozję „pamięci mimowolnej” i zanikanie 

„doświadczania” (kiedyś przekazywanego w bezpośrednich kontaktach i opowieściach) 

poprzez rozpowszechnienie zmediatyzowanych informacji. Technologia w tej 

perspektywie stanowi swojego rodzaju trening dla ludzkiego sensorium w 
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nowoczesności, ale także technologiczne wsparcie dla pamięci – gromadzi to, co z niej 

wypada i funkcjonuje w postaci wrażeniowej otoczki „ja”, jego „nieświadomości 

optycznej”. 

Figura „czystej zewnętrzności” w opisach przemian zachodzących w 

nowoczesnym świecie w terminach Kracauera staje się kluczem do zrozumienia 

metafizycznej kondycji epoki. Najlepszym odzwierciedleniem niemego i opróżnionego ze 

znaczenia nowoczesnego świata staje się dlań medium fotografii. To jednak przede 

wszystkim „wielkie domy ruchomych obrazów”, które niemiecki erudyta i architekt 

pochodzenia żydowskiego nazywa również „pałacami rozproszonej uwagi”
81

, stają się 

miejscem, gdzie publiczność w czystej zewnętrzności spotyka samą siebie; „swoją własną 

rzeczywistość objawioną w rozczłonkowanej sekwencji niezwykłych wrażeń 

zmysłowych”
82

. W popularnych rozrywkach, „głupich i nierealnych fantazjach 

filmowych”, które są społecznymi, kolektywnymi snami na jawie, ujawnia się, zdaniem 

autora późniejszej materialistycznej teorii filmu, faktyczna rzeczywistość, a wyparte czy 

stłumione pragnienia uzyskują konkretne kształty
83

. Pomimo uderzającego podobieństwa 

do teorii wypartych treści w psychoanalizie, zdaniem Kracauera, treści te nie wymagają 

przepracowania związanego z oporem i umiejętności odszyfrowania zakodowanego w 

nich znaczenia, sam proces odbioru, stan kolektywnej dystrakcji  to właściwy modus 

nowoczesnego doświadczenia
84

. Teoria filmu, którą w formie notatek Kracauer pisał już 

podczas ucieczki  z Europy w latach 1940-41, ale ostatecznie zredagowana i wydana 

została dopiero w 1960 roku w Ameryce, przedstawia już nieco inny obraz filmu, ale i 

świat po Zagładzie, w którym powstaje, jest już inny. „Herbarium czystej zewnętrzności” 

staje się jedynym rejestrem ocalającym nie tylko wyglądy rzeczy, praktyk, gesty, 

skorupy, ale także to, co pozostaje po człowieku, po istnieniu, staje się „zbawieniem 

materialnej rzeczywistości”. Tomasz Majewski analizuje w świetle brulionowych wersji 

Kracauera zamieszczony w jego Teorii filmu fragment odwołujący się do mitu o 

Gorgonie-Meduzie jako metaforze kina, które jako jedyne z istniejących mediów „stawia 
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lustro przed naturą”
85

. Ta teza nie opiera się jednak na zwykłym rozumieniu 

mimetyczności medium, przeciwnie, w przypadku kina „oczekujemy, że odzwierciedlą 

się w nim zdarzenia, które zmieniłyby nas w kamień, gdybyśmy się z nimi zetknęli w 

prawdziwym życiu”
86

. Ekran-gorgoneion pozwala przez porównanie ująć kino jako 

medium postpodmiotowe, pozwalające jednak podjąć walkę z nieprzedstawialnością 

Zagłady, która wymyka się technikom symbolizacji. 

W porządku tej refleksji film stanowi materialistyczny odpowiednik procesu przypomnienia 

(Erinnerung), który wydobywa na jaw poszczególne ludzkie pozostałości. Film wychwytuje „historyczny 

detrytus” trwający poza linearną narracją tworzącą znaczenia historii. Wychodzi zawsze od fenomenu 

rozproszenia, nieoznaczoności, dezintegracji, które stanowią zagrożenia dla wszelkich ludzkich narracji. 

Obraz resztek jest rodzajem ostensywnego odniesienia do śmierci jako rzeczywistości anulującej wszelki 

"sens". Tak charakteryzowany film nie zbliża się zatem nigdy do instancji pamięci (Gedächtnis) zdolnej, 

jak wierzył Walter Benjamin, do zapoczątkowania „mesjańskiej restytucji”, gromadzenia i scalenia 

rozbitych fragmentów.
87

  

Świat, który wyłonił się po zagładzie nie był jednak oczekiwaną przez Benjamina, 

towarzysza ucieczki i intelektualnego partnera Kracauera, zbawczą restytucją. W 

perspektywie teoretyka kultury , który przetrwał Zagładę kondycja postludzka bliższa jest 

materialnej rzeczy, czysto fizjologicznemu trwaniu aniżeli uduchowionej czy rozumnej 

podmiotowości88. Jego zdaniem to właśnie medium filmu i fotografii jako jedyne będące 

gdzieś poniżej pojęciowego poznania, na poziomie „materialnych pozostałości”, gdzie nie 

sposób dokonać rozróżnienia między tym, co podmiotowe i przedmiotowe, fizjologiczne 

czy duchowe, pozwala nam wyrazić anamnetyczną solidarność z umarłymi, 

zamordowanymi nieludzko i zbiorowo – w fabrykach śmierci. Pojawia się tu też intuicja 

kina jako residuum „innej pamięci”, nie jednostkowej a zreifikowanej, 

odpodmiotowionej, czy wręcz post-podmiotowej, będącej odpowiednikiem rejestru 

świata rzeczy i stanów rzeczy pozostających poza wszelką narracją – re(s)alizmu (intuicja 

bliska także Godardowi i jego Historii kina). 

Propozycję Kracauera i Benjamina poprzedza bardziej tradycyjna koncepcja 

realizmu filmowego, pojętego jako zdolność odtwarzania ludzi i wydarzeń „jak żywych”. 

To innymi słowy powstała pod koniec XIX i na początku XX wieku idea odwołująca się 

do kontekstu hipermimetyczności medium. Niezwykle silnie działałająca na wyobraźnię 

zbiorową składała obietnicę obiektywnej (mechaniczna rejestracji) oraz intersubiektywnej 
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reprodukcji rzeczywistości a poprzez to stworzenia nowej, lepszej formy pamięci 

kolektywnej. Projekt „Składnicy kinematograficznej” polskiego pioniera myśli filmowej 

Bolesława Matuszewskiego zdaje się wyrażać tę nadzieje najpełniej
89

. Postulat 

potraktowania filmu jako „nowego źródła historii” nie dla wszystkich jednak był 

przekonujący i zasadny. Johan Huizinga badający historię dawnych epok poprzez jej 

wizualne wytwory, który przyrównywał rozumienie historyczne do naocznego obcowania 

z przeszłością
90

, poproszony w 1920 roku o opinie w sprawie utworzenia archiwum 

materiałów filmowych wyraził się negatywnie na temat tego projektu stwierdzając, że 

film dokumentuje jedynie to, co nieistotne, albo już powszechnie znane i nie wniesie 

istotnego wkładu w rozwój wiedzy historycznej
91

. Historia pokazała, że jest inaczej – 

współcześnie archiwa wypełnione są setkami kilometrów taśm filmowych, VHS oraz 

twardych dysków, których liczba codziennie archiwizowanych danych audiowizualnych 

ma wciąż tendencje wzrostową. Większość z tych archiwów wciąż czeka na odkrycie a 

jednocześnie tempo rejestracji teraźniejszości zdaje się tylko przyśpieszać. Zadaniem 

historyków i archiwistów współcześnie stała się selekcja i tworzenie algorytmów 

wyszukiwania określonych śladów, a nie ich zbieranie. To właśnie potoczność, 

zwyczajność, czy wręcz trywialność historii codzienności okazała się największą 

wartością i polem eksploracji przeszłości w technologicznie rejestrowanych obrazach. Jak 

zauważa we wstępie do antologii Film i historia Iwona Kurz związki pomiędzy filmem a 

historią mają wielowymiarowy i zróżnicowany charakter :  

Film będąc źródłem do badania historii i do refleksji nad historiografią, jednocześnie sam 

rejestruje (kroniki), pełni funkcję reprezentacji (film historyczny), jest symptomem przemian obyczajowych 

i społecznych – może stać się wówczas źródłem wiedzy o wyglądach i gestach („portret widzialnego”) oraz 

postawach, ideach i projektach wyobraźni (odkrywanych w akcie interpretacji konwencji opowiadania). 

Odpowiada za wszystkie te obrazy, które stają się powszechnie znane – bo są zawsze pokazywane w 

kontekście określonych wydarzeń historycznych, z czasem je wypierając i zastępując
92

. 

Badaczka kultury wizualnej podkreśla również rolę kina w wymiarze jednostkowym, 

historii osobistych i pamięci jednostki, zwracając uwagę na to, iż kino jest nie tylko 

rezerwuarem tożsamości i wydarzeń na poziomie zbiorowych, ale stanowi również 
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podstawę osobistych wspomnień lub je artykułuje  i w tym sensie poziomy te nieustannie 

wzajemnie się zaopatrują.  

Jak twierdzi przywoływana wcześniej Susanah Radstone,  współczesnym 

krytykom i teoretykom brak subtelności dialektycznej Benjamina i obserwacyjnej 

wrażliwości Kracaeura. Jej zdaniem skupiają się oni głównie na najbardziej oczywistych 

filmowych reprezentacjach przeszłości, mając tendencję do przedstawiania jednostronnie 

pozytywnych, bądź negatywnych tez na temat relacji kina i pamięci w nowoczesnym i 

post-nowoczesnym świecie. Większość z tych krytycznych teorii opiera się jedynie na 

przeważających w danym czasie opiniach i skupia na konkretnym momencie z jego 

umocowaniem w teraźniejszości, tendencją do odcinania się od przeszłości oraz 

przeładowaniem medialno-informacyjnym. W tej perspektywie przeważają 

technofobiczne wizje, w których wcześniejsze rodzaje pamięci giną pod presją 

współczesnej medialnej burzy, estetyki transmisji na żywo, powtórek i natłoku 

reprezentacji, bądź zostają zastąpione swoimi  medialnymi substytutami
93

. Radstone 

przywołuje także wizje „technologicznie pozytywne”, w których to media odgrywają 

zasadniczą rolę w tworzeniu, rozpowszechnianiu i podtrzymywaniu pamięci kulturowej, 

wspólnotowej czy globalnej. Jednak również w tych koncepcjach dopatruje się znacznych 

uproszczeń, redukujących kino i pamięci do ich wzajemnych powiązań i relacji. 

Zdaniem brytyjskiej teoretyczki zenit myślenia o kinie jako substytucie 

/suplemencie pamięci stanowi koncepcja pamięci protetycznej Alison Landsberg. W 

opinii Radstone używa ona terminu pamięć protetyczna, aby „dowieść, że kino posiada 

możliwość implantowania wspomnień wydarzeń, których publiczność osobiście nie 

doświadczyła i które wcześniej nie były jej znane”
94

. Jak dalej argumentuje, teoretycy 

traktujący kino jako protetyczną pamięć przyjmują jako punkt wyjścia teorię wczesnego 

kina jako specyficznej formacji „kina atrakcji” oraz powołują się na charakterystykę kina 

jako ucieleśnionego doświadczenia. (zaczerpniętą przez zwolenników modernisty thesis z 

pism Benjamina i Kracauera). Ujęcia takie zakładają najczęściej, że kino w większym 

stopniu niżreprezentacje,  oferuje czysto emocjonalno-zmysłowe doświadczenie, które 

bezpośrednio angażuje ciało odbiorcy, jego fizjologię, reakcje motoryczne i afekty. 

Rozpatrywanie kina jako instrumentu pamięci protetycznej zbudowana jest również na 

cyberteoretycznych podwalinach myślenia o technologii, która rozmywa granice 
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pomiędzy ludźmi, a ich elektronicznymi, cyfrowymi rozszerzeniami. Teorie opisujące 

kino jako protetyczną pamięć suponują, iż doświadczenia oglądania określonych filmów 

jest w pewnym zakresie nieodróżnialne od doświadczenia bezpośrednio przeżytego i 

posiada potencjał formowania wspomnień w pamięci długotrwałej, które mogą na trwale 

zmieniać tożsamość
95

. 

 Utopijna wizja roztaczana przez Landsberg sugeruje, że kinowa publiczność 

jeszcze długo po zakończeniu filmu może czuć się emocjonalnie „owładnięta” przez 

doświadczenia postaci w nim występujących, co w jej interpretacji uruchamia nowe, 

politycznie progresywne zdolności do identyfikacji ponad społecznymi podziałami, 

włączając w to różnice etniczne i klasowe. Poprzez problematyzowanie pozycji 

„pomiędzy” autentycznym a fałszywym wspomnieniem, oraz prawdziwym i wirtualnym 

doświadczeniem, teorie mediów i pamięci protetycznej wprowadzają nas w świat, w 

którym wspomnienia protetyczne pozwalają nam lepiej zrozumieć innych, poprzez 

budowanie empatycznych sojuszy ponad podziałami. Jednak „wszczepiane pamięci” 

przez kino może prowadzić także do scenariuszy dużo mroczniejszych. Michel Foucault 

postrzegał kino jako jeden z elementów systemu nowoczesnych aparatów stworzonych w 

celu blokowania i tamowani pamięci popularnej: 

Dziś tanie książki nie wystarczają. Istnieją dużo skuteczniejsze środki jak telewizja  i kino. Wierzę 

w to, że jest to jeden ze sposobów  przeprogramowania pamięci popularnej, która istniała wcześniej, ale nie 

miała sposobu żeby się wyrazić. A więc ludziom pokazuje się nie to jakimi byli, ale to  jakimi muszą 

pamiętać , że byli…
96

 

Powołując się na ostrzeżenia wypowiadane już przez Szkołę Frankfurcką 

dotyczące mediów masowych, Foucault sugeruje, że kino jako część aparatu 

ideologicznego w służbie establishmentu może przesłaniać potoczne wspomnienia klas 

niższych fałszywymi reminiscencjami. Podobne intuicje możemy odnaleźć w pracach 

Robert Burgoyne, który twierdzi, iż film w rodzaju Forest Gump został stworzony celem 

przeprogramowania pamięci zbiorowej w taki sposób, aby polityczne i społeczne 

rozdarcia lat 60. mogły zostać odzyskane  i włączone w pole identyfikacji narodowej
97

. 
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Bez względu na to, czy postrzegane z optymizmem, czy ze strachem, wizje kina jako 

nośnika pamięci protetycznej suponują, iż kino może implantować wspomnienia 

niedoświadczonych wydarzeń, bądź zmieniać te istniejące. Dlatego zdaniem krytyków 

takich jak Radstone, teorie te obdarzają kino nadzwyczajnymi prerogatywami bez 

oferowania pełnego wytłumaczenia procesów dzięki to którym kinematograficzne 

wspomnienia zostają zintegrowane ze wspomnieniami widzów. W perspektywie tej 

krytyki pamięć protetyczna powstaje w sytuacji, w której kino wszczepia wspomnienia 

pasywnym widzom, ale bez żadnej aktywności ze strony widza w zakresie negocjowania 

znaczenia tych obrazów
98

. Teorie kina jako pamięci protetycznej czynią (wprost lub nie) 

założenie o ekwiwalencji pomiędzy oglądaniem kinematograficznego widowiska a 

doświadczeniem/ przeżyciem doświadczenia (living through an experience), co rozmywa  

epistemologiczną granicę między reprezentacją a doświadczeniem. Przyjęcie takiej 

perspektywy i przypisanie kinu nieograniczonych mocy w transformacji tożsamości 

odbiorców poprzez transformację ich pamięci, zdaje się ignorować dotychczasowy 

dorobek teorii kinowego odbioru, struktury filmowej narracji i spektaklu, słowem całej 

złożonej gry, jaka odbywa się pomiędzy widzem a filmowym tekstem. Podsumowując 

wywód Radstone można powiedzieć, że w jej perspektywie teorie filmowej pamięci 

protetycznej sugerujące, że wspomnienia pochodzące z obejrzanego filmu dostają się do 

umysłu widza niepostrzeżenie, opisują tylko jeden aspekt mechanizmu 

kinematograficznej memoryzacji i memonicznej protetyki.
99

. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             

stwierdza, że film był używany w doraźnych celach politycznych w latach dziewięćdziesiątych  „ By 

morphing the character Forest Gump into the archive of actual history, ‘into record’, as it were, Forest 

Gump , the film, rewrites the social and historical past in a way that dovetailed with conservative and 

reactionary political movements in the mid-1990s, many of which used the film as a rallying cry for 
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1.2. Amnesiaploitation: problem (nie)pamięci w popularnym kinie 

gatunkowym 
 

Aby przeanalizować współczesne społeczeństwo należałoby wysłuchać wyznań, które stanowią produkty 

jego przemysłu filmowego. Wszystkie one, mimo woli, zdradzają brzydkie sekrety. W niekończącym się 

szeregu filmów, powraca wciąż skończona liczba stereotypowych tematów; to one ukazują, jakim 

społeczeństwo chce siebie widzieć 

Siegfried Kracauer 

Why the obsession with absentmindedness? This isn't just a handy screenwriting device. There's something 

going on here, somewhere down in the zeitgeist-haunted basement of popular culture where our national 

subconscious lives. Why can't the great American movie hero remember who he is? 

Lev Grossman  

 

Najbardziej popularną postacią współczesnego kina - obok superbohaterów, 

psychopatycznych morderców wzbudzających podziw, bądź sympatię, hord wampirów i 

wilkołaków, które wróciły już nie jako ścigani i napiętnowani odmieńcy, ale nowa 

arystokracja przejmująca rząd dusz młodych odbiorców -  stał się człowiek bez pamięci, 

jednostka bez tożsamości i bez przeszłości, w wyjątkowych sytuacjach posiadająca cudzą, 

bądź sztuczną pamięć. W przeciwieństwie do swoich konkurentów, bohater o taki profilu 

nie został przyporządkowany do określonego filmowego gatunku. Jego niedookreślona 

sytuacja egzystencjalna pozostawiała szerokie pole popisu filmowym twórcom. Bohater 

bez pamięci w ciągu dwóch ostatnich dekad występował w rozmaitych rolach: agenta bez 

pamięci, który dowiaduje się, że jest człowiekiem o wielu o tożsamościach (trylogia o 

agencie Jasonie Bourne [Matt Damon] - 2002, 2004, 2007), seryjnego zabójcy bez 

pamięci (Leonard Shelby [Guy Pierce] w Memento, reż C. Nolan, 2000; Dr Martin Harris 

[Liam Neeson] Tożsamość [Unknown] reż. J.Collet-Sera, 2011),  nauczycielki i pani 

domu, która okazuje się agentką i zawodowym zabójcą (Geena Davis jako Samantha 

Caine / Charly Baltimore w Długi pocałunek na dobranoc [The Long Kiss Goodnight], 

reż. R. Harlin, 1996). Oprócz filmu sensacyjnego figura amnezji szeroko eksploatowana 

była w ramach kina sci-fi : tu również mamy podwójnego agenta bez pamięci, którego 

tożsamość ulega przeobrażeniu (Douglas Quaid vel Hauser [Arnold Schwarzenegger] w 
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Pamięć Absolutnej [Total Recal], reż. P. Verhoven, 1990 – remake w 2012 w reż. L. 

Wiessmana); rebelianta, który wgrywa sobie pamięć rozmaitych umiejętności, aby 

walczyć z establishmentem ustanowionym przez program komputerowy (bohaterowie 

serii Matrix, reż. A i L Wachowski, 1999, 2003, 2003), przemytnika pamięci, który 

ryzykuje utratę własnych wspomnień, a tym samym własnej spójnej tożsamości  (Keanu 

Reeves jako Johny Mnemonic, reż. R. Longo, 1995), łowcy androidów, który być może 

również sam jest maszyną, a cała jego pamięć należy do kogoś innego (Rick Deckard 

[Harrison Ford] w Łowcy Androidów [Blade Runner], reż. R. Scott, 1993 – dopiero w 

wersji reżyserskiej pojawia się możliwość takiej interpretacji), czy  ostatniego strażnika 

ziemi, postapokaliptycznego kowboja, który okazuje się zmultiplikowanym egzekutorem 

resztek zasobów planety sterowanym przez obcą cywilizację (w roli Jacka Harpera, Tom 

Cruise – Niepamięć [Oblivon] reż. J. Kosinski, 2013).  

Problemów z pamięcią doświadcza również większość bohaterów filmów z 

subgatunku określanego mianem mind games movies. Niektóre z nich łączą konwencje 

kryminału, filmu noir i dramatu psychologicznego; dzięki temu raz detektyw okazuje się 

schizofrenikiem, pacjentem szpitala psychiatrycznego (szeryf federalny ‘Teddy’ Daniels 

vel weteran wojenny i morderca żony Andrew Laeddis [Leonardo Di Caprio] w Wyspie 

Tajemnic [Shutter Island], reż. Martin Scorsese, 2010), a innym razem alkoholikiem w 

trakcie ostrej psychozy Korsakowa (w tej roli Andrzej Chyra jako komisarz Marek 

Jeklewski w filmie Palimpsest reż. Konrad Niewolski, 2006). Inne żonglują elementami 

thrilerra i sci-fi z domieszką melodramatycznej historii i psychologicznego studium, jak 

w Incepcji [Inception] reż. C. Nolan, 2010, w którym architekt cudzej pamięci być może 

zapomniał, że znajduje się w głębokiej śpiączce, tzw. limbo (jako ‘haker’ umysłów Dom 

Cobb - Leonardo Di Caprio), czy w Mechaniku [El Mauinista] reż. B. Anderson, 2004, 

gdzie Christian Bale jako Trevor Reznik, cierpiący na chroniczną bezsenność i dysocjacje 

osobowości mechanik, w psychotycznych wizjach dociera wreszcie do wypartego 

wspomnienia wypadku, którego był sprawcą. Bardzo podobną mieszankę gatunkowych 

składników z etykietką horroru odnajdujemy w Szeptach (The Awaking), reż. Nick 

Murphy, 2011, w którym Rebecca Hall jako Florence Cathcart, nieustraszona 

demaskatorka fałszywych spirytystów i szarlatanów, musi zmierzyć się z wypartymi z 

pamięci duchami (sic!) przeszłości. Figura „bohatera bez pamięci” zdaje się wręcz 

prowokować do gatunkowych koktajli, jak w przypadku komedio-westernu sci-fi Jona 

Favreau z 2011 Kowboje i Obcy (Cowboys & Aliens), gdzie Daniel Craig gra ściganego 
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listem gończym kowboja-bandytę, który wymknął się kosmitom, choć tego nie pamięta. 

Być może jeszcze bardziej nieoczywiste połączenia formy filmu animowanego i 

dokumentu, w którym bohater mierzy się z wypartą przeszłością, to Walc z Baszirem Ari 

Folmana z 2008 roku, poruszające studium doświadczenia wyparcia i wspomnień 

intruzywnych w przebiegu zaburzeń po stresie traumatycznym. Temat utraty pamięci 

bywa podejmowany również w lżejszym repertuarze komediowym, jak trylogia o 

przygodach kumpli pana młodego, którym po wieczorze kawalerskim zupełnie „urwał się 

film” (Kac Vegas [The Hangover] reż. T. Phillips, 2009, 2011, 2013). Bardzo popularną 

postacią stał się również zakochany bez pamięci (Zakochany bez pamięci [Eternal 

Sunshine of the Spotless Mind], reż. M. Gondry, 2004, Vanilla Sky reż. C. Crowe, 2001; 

Człowiek bez przeszłości, reż. A. Kaurismäki, 2002), bywa, że zakochany w kobiecie, 

która bądź to zapomniała o ich wspólnej historii (chora na Alzheimera Allie Calhoum 

(Rachel McAdams/ Gena Rowlands) w filmie Pamiętnik (The Notebook) reż. N. 

Cassavates, 2004), bądź nie jest w stanie zapamiętać swojego adoratora (Lucy Whitmore 

[Drew Barrymore] w 50 pierwszych randek [50 First Dates], reż. P. Segal, 2004). O 

zakochanym bohaterze zapomina czasem cały świat (Rekonstrukcja [Reconstruction], 

reż. C. Boe, 2003), bądź pozostaje on jedynym, który pamięta, kiedy świat wokół niego 

zapętla się w efekcie déjà vu (Dzień Świstaka [Groundhog Day], reż. H. Ramis, 1993). 

Nawet bohaterowie animowanych produkcji dla dzieci cierpią na zaburzenia pamięci, tak 

jak rybka zwana Dory w Gdzie jest Nemo (reż. A Stanto, J. Wizmur, 2003) czy 

popularny, nie tylko wśród dzieci, Spongebob w odcinku Missing Identity (trzeci sezon 

serii, 2004). To imponujące, choć niepełne, emploi bohatera bez pamięci z przełomu 

wieków stawia przed nami pytanie o źródła fenomenu jego popularności
100

. 

Już w początkach kina zdarzało się, że filmowi bohaterowie doświadczali 

problemów z pamięcią. Baxendale przy okazji weryfikacji filmowego obrazu amnezji z 

jej prawdziwymi przyczynami, obrazem, przebiegiem i prognozami na wyleczenie 

dokonuje retrospektywnego przeglądu filmów, które w historii kina podejmowały temat 

utraty pamięci. Rozpoczyna od kina niemego stwierdzając, że bohater bez pamięci 

wystąpił w nie mniej niż 10 filmach do roku 1926 (m.in. Garden of Lies,1915; The Right 
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of Way, 1915; The White Pearl, 1915; The Victory of Conscience, 1916; A Modern Cain, 

1921)
101

. W większości z nich figura amnezji była atrakcyjna z punktu widzenia 

narracyjnej intrygi opartej o zagadkę lub pomyłkę, splotu zaskakujących okoliczności, 

zazwyczaj w komediowej odsłonie. Choć autorka po okresie kina niemego nie porządkuje 

już chronologiczne amnezyjnej filmografii i nie jest tak skrupulatna w weryfikacji liczby 

tytułów filmowych podejmujących problem zaburzeń pamięci, to przyglądając się 

okresowi klasycznego kina hollywoodzkiego zauważa, że największym powodzeniem 

filmowy bohater doświadczający amnezji cieszył sięw filmie noir i kinie sensacyjnym 

(Two in the Dark, reż. B. Stoloff, 1936; Crime Doctor, reż. Michael Gordon, 1943; Two 

O'Clock Courage, reż. A.Mann, 1945; Urzeczona (Spellbound), reż. A.Hitchock, 1945; 

Black Angel, reż. Roy William Neill, 1946; Violence, reż Jack Bernhard, 1947; Shadow 

on the Wall, reż. Pat Jackson, 1950;  Marnie reż. A. Hitchock, 1964; Mirage, reż. E. 

Dmytryk, 1965). Zdarzały się również dramaty psychologiczne podejmujące wątek 

amnezji jak Streets of Memory, reż. Shepard Traube, 1940; Zagubione Dni (Random 

Harvest), reż. Mervyn LeRoy, 1942; Women with No Name, reż. Ladislao Vajda, 1950; 

czy oparty o sztukę Tennesy Williamsa Nagle Ostatniego Lata (Suddenly, last summer), 

reż. J.Mankiewicz, 1959, a nawet pojedyncze komedie romantyczne jak Matrimonial Bed 

reż. M Curtiz, 1930 czy I Love You Again, reż. W.S. Van Dyke, 1940. W większości 

wymienionych filmów amnezja funkcjonuje jako narracyjny wytrych użyty do 

uatrakcyjnienia zgranego schematu opowieści detektywistycznej, często powiększając 

grono podejrzanych o tego, kto nie pamięta, bądź utrudniając rozwiązanie właśnie 

poprzez niepamięć jedynego świadka. Najczęściej amnezja w fabułach kryminalnych 

spowodowana jest urazem mechanicznym – uderzeniem w głowę (co jest, jak podkreśla 

Baxendale, jednym z najmniej prawdopodobnych przyczyn rzeczywistych ubytków 

pamięci oraz  amnezji całkowitej, wstecznej czy następczej
102

). Co jeszcze bardziej 

charakterystyczne i zupełnie nieprawdopodobne wszyscy bohaterowie ową pamięć 

odzyskują, bądź to poprzez doświadczenie powtórnego uderzenia w głowę, bądź 

konfrontacji z osobą, przedmiotem lub sytuacją uderzająco przypominającą przeszłość. 

Ten wysoce nierealistyczny scenariusz wskazuje na używanie amnezji jako określonej 

figury w obrębie narracji, która nie tyle jako reprezentacja rzeczywistej kondycji, a pewna 

figura, uzasadnia określoną konstrukcję sjużetu otwierając ją na współistnienie kilku 
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 S. Baxendale (2004) Memories aren’t made of this: amnesia at the movies,  British Medical Journal, vol. 

329, s.. 1480‐ 3.za: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC535990/ [12.09.2014]. 
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 Najczęstszymi przyczynami  poważnym syndromów amnezji są interwencje neurochirurgiczne, infekcje 

atakujące również mózg oraz udar mózgu. Por. Baxendale, op.cit. 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC535990/


47 

 

płaszczyzn intepretacyjnych i pozwalając utrzymać niemalże do rozwiązania filmowej 

fabuły kilka wersji zdarzeń. W części wspomnianych filmów zostaje wzięte  pod uwagę 

również psychogenne podłoże amnezji, najczęściej wiązane z psychoanalitycznym 

wyparciem i poczuciem winy (jak u Hitchocka w Urzeczonej i Marnie), czy szokiem w 

związku z byciem świadkiem traumatycznych wydarzeń (np. w filmach wojennych 

Random Harvest, reż. Mervyn LeRoy, 1942 oraz Nagle Ostatniego Lata [Suddenly, last 

summer] reż. Joseph Mankiewicz, 1959). W tym wypadku pogłębione portrety 

psychologiczne i związane z utratą pamięci dylematy, obok kryminalnej zagadki czy 

dramatu kochanków, stają się uprawnionym i równie ważnym tematem filmowej 

opowieści. We wszystkich praktycznie wypadkach mamy jednak do czynienia z happy 

endem, z przywróceniem pełnej, nawet jeśli niechlubnej pamięci, z odzyskaniem  

poczucia spójności ‘ja’ i świata wokół, a transformacja bohatera, który doświadczył 

amnezji, praktycznie zawsze jest przemianą pozytywną. 

Nieco inaczej wygląda sytuacja w przypadku wyparcia i zaburzeń pamięci i 

percepcji związanych z objawami PTSD (post-traumatic stress disorder) w filmowych 

obrazach będących zazwyczaj skutkiem doświadczeń wojennych. Już po drugiej wojnie 

światowej, kiedy nie istniała nawet jednostka diagnostyczna opisujące ten rodzaj 

zaburzeń, pojawiały się filmy, które trafnie i przenikliwie opisywały doświadczenia tych, 

którzy przeżyli wojnę. Jeden z pierwszym filmów dotykających tego problemu, 

wyreżyserowany przez Wiliama Wylera, Najlepsze lata naszego życia [The best years of 

our lives] z 1946 roku skupiał się przede wszystkim na problemie powrotu do 

normalnego życia, wiedzionego w codziennej rutynie i zgodnie ze społecznymi normami 

po traumatycznych doświadczeniach wojennych. Problematyczne okazywały się relacje z 

bliskimi, którzy nie rozumieli przemiany, jaka zaszła w ich partnerach życiowych.  

Jednocześnie sami byli już na innym etapie życia, który, wyrwani ze swojego życia 

żołnierze przegapili, a o tym czego doświadczyli w tym czasie za wszelką cenę chcieliby 

zapomnieć. O ile Wyler próbuje pokazać trudności i problemy psychiczne weteranów na 

płaszczyznie społecznych i interpersonalnych relacji o tyle Alain Resnais w formie 

filmowej próbuje ująć bardzo subiektywne i intymne doświadczenie traumy i wyparcia. 

Film Hiroszima, moja miłość, który premierę miał w 1959, choć wykluczony z głównego 

konkursu w Cannes z powodów politycznych, został zauważony przez krytyków i 

publiczność i odbił się niezwykle szerokim echem. Do dziś uważany jest  za film 
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inaugurujący Nową Falę w kinie francuskim
103

. Resnais próbując opowiedzieć o 

doświadczeniu traumy i jej niszczącym i miażdżącym działaniu na rozumienie i 

przeżywania czasu oraz pojęcia „ja”, o procesach pamięci i zapomnienia, eksperymentuje 

z filmową formą, szuka nowych środków wyrazu. Udaje mu się uchwycić to, co dopiero 

próbują opisać psychologowie obserwujący i badający weteranów I i II Wojny 

Światowej
104

. PTSD jako zaburzenie charakteryzuje dialektyka działania umysłu, 
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 Alain Resnais otrzymał propozycję realizacji filmu dokumentalnego o wybuchu bomby atomowej,  od 

producenta Nocy i mgły. Resnais, w ramach przygotowywania się do realizacji projektu, zapoznał się ze 

wszystkimi japońskimi filmami dokumentalnymi dotyczącymi wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie. 

Po ich  obejrzeniu stwierdził, że nic więcej w formie dokumentalnej nie można na ten temat powiedzieć. 

Znajduje to w swoje odzwierciedlenie w filmowym komentarzu : „Rekonstrukcje w Hiroszimie zostały 

wykonane tak sumiennie jak to tylko możliwe. Filmy o Hiroszimie zostały wykonane tak sumiennie jak to 

tylko możliwe. Iluzja jest tak doskonała że turysta łka.” Powraca tutaj wątek zapośredniczeń pamięci, ich 

materialnych realizacji, statusu miejsc upamiętniania, dokumentów fotograficznych i filmowych jako 

jedynych śladów przeszłości, dowodów jej istnienia. Co ciekawe nie chodzi tu o upamiętnianie Hiroszimy, 

która zniknęła, Hiroszimy sprzed wybuchu, a o utrwalenie samego momentu znikania, zatrzymanie 

rzeczywistości znikającej w mgnieniu oka oraz zgliszczy, które po niej pozostają. Bohaterka filmu 

opowiada o swoich wizytach w muzeum: „ Widziałam tam krążących po wystawie ludzie, zamyślonych 

ludzi, mijających  fotografie, rekonstrukcje odkąd nie ma nic innego do zobaczenia w Hiroszimie. 

Fotografie, fotografie, rekonstrukcje – bo przecież nie ma nic innego. Opisy, bo przecież nie ma nic innego. 

Patrzyłam na ludzi je oglądających, sama oglądałam zamyślona.” W tym samym czasie kamera również 

krąży po muzeum, przygląda się ludziom oglądającym rekonstrukcje i „pozostałości” Hiroszimy, wraz z 

bohaterką ogląda spaloną ludzka skórę w szklanych słojach, spalone, roztrzaskane kamienie. Po chwili 

słyszymy powtarzająca się odpowiedź mężczyzny: ”Nic nie widziałaś w Hiroszimie”. To odpowiedź 

zarówno Margaret Duras, autorki scenariusza, jak i powtarzająca się w kolejnych filmach odpowiedź 

Resnais o niemożności odtworzenia obrazu przeszłości i porażce medium mechanicznej rejestracji. 

Materiały filmowe, które towarzyszą dialogowi rozpoczynającemu film, to po części materiały, które 

zbierał do swojego dokumentu Resnais. To dowód jego porażki z-dokumentowania zagłady w Hiroszimie. 

Resnais buduje piętrową konstrukcje zestawiając materiały podejmujące próbę rekonstrukcji wydarzeń  

związanych z wybuchem bomby atomowej ( japońskie“fałszywe” dokumenty (false documentary), ale 

również samą instancje muzeum) wpisuje je w film, który, przynajmniej na początku, zdaje się być próbą 

rekonstrukcji, próbą powiedzenia czegoś o Hiroszimie, tym mocniej im bardziej w warstwie dialogowej 

wszelkie takie próby są negowane. Poprzez zestawianie ze sobą materiałów w konwencji neewsreels z 

kolejnymi piętrami opartych o nie rekonstrukcji, film staje się z jednej strony namysłem nad możliwościami 

i ograniczeniami medium reprezentacji, a z drugiej, refleksją nad samą próbą dotarcia do przeszłości, 

historią, pamięcią oraz środkami służącymi ich zapośredniczaniu. 
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 O ile w literaturze już w Odysei Homera możemy odnaleźć opisy objawów podobnych do tych 

wyodrębionych w ramach PTSD (Odys jako weteran wojny trojańskiej doświadcza wspomnień 

intruzywnych – wdzieranie się na jawie do świadomości scen traumatycznych oraz „poczucia winy 

ocalałego”) to pierwsze naukowe opisy zaburzeń po stresie traumatycznych pojawiają się pod koniec XIX 

w. w obrazie „histerii i nerwicy powypadkowej” w studiach Charcota a następnie Freuda. Za twórcę 

pierwszej  próbę usystematyzowania leczenia zaburzeń potraumatycznych uważa się Pierra Janet’a – ucznia 

Charcota. Kolejny etap  w opisywaniu psychologicznych sktutków doświadczenia traumy wiąże się z II 

Wojna Światową i ze względu na dużo większą ilość badanych i potrzebujących pomocy podjęte zostają 

również bardziej usystematyzowane studia ( Roy. R. Grinker. John P. Spiegel., Men under stress, 1945 czy 

pisma Abrama Kardinera- ucznia Freuda). Kolejny etap przypada na lata 60 i 70 XX w. , który w Europie 

wiąże się z podjęciem obserwacji i leczenia byłych więźniów obozów koncentracyjnych a w Stanach 

Zjednoczonych związany jest z zakończeniem wojny w Wietnamie. W 1980 roku  wprowadzono do  

klasyfikacji DSM III – systemu klasyfikacji zaburzeń psychicznych obowiązującego na terenie Stanów 

Zjednoczonych - jednostkę chorobową PTSD (posttraumatic stress disorder). W klasyfikacji europejskiej 

ICD – 10 pojawia się ona dopiero w 1993 roku, podaję za: M. Lis-Turlejska Psychologiczne następstwa 

stresu traumatycznego [w:] Psychologia kliniczna, t.2., red. H. Sęk, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2006. 
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hipermnezja przeplatana jest epizodami amnezji, wspomnień się nie przywołuje, raczej 

ich się doświadcza, zazwyczaj bez własnej woli, w powracających reminescencjach a 

czasem są one zupełnie zablokowane, niedostępne mimo wysiłku. Podobnie jest z 

poczuciem czasu subiektywnego w PTSD, dla chorych przeszłość wciąż jest aktualna, 

jest ich teraźniejszością, choć nie potrafią w pełni przywołać jej kształtu. Istnieje cała 

grupa symptomów określana mianem „ponownego odtwarzania traumy”, pośród których 

znajduje się objaw opisywany jako nagłe działanie lub czucie, tak jak gdyby 

traumatyczne zdarzenie nastąpiło ponownie. To uwikłanie teraźniejszości w przeszłość, 

zaburzenia poczucia czasu, podkreślone są w filmie przez rezygnację ze schematu 

przyczynowo-skutkowego w konstrukcji narracji, ale przede wszystkim poprzez 

dekonstrukcję figury flashbacku. Obraz przeszłości pojawia się tu nieumotywowany i 

niezakotwiczony w dialogu, wprowadzając widza w dezorientację co do próby 

umieszczenia go w świecie diegetycznym. Konstrukcja ta zdaje się odzwierciedlać 

doświadczanie tzw. wspomnień intruzywnych w przebiegu PTSD, znajdujących się poza 

świadomą kontrolą obrazów przeszłości, które pojawiają się z ogromną siłą 

obezwładniając percepcję rzeczywistości niezależnie od woli jednostki. Jest to 

konstytutywna cecha pamięci potraumatycznej, która rozdarta jest pomiędzy 

intruzywnością a nieosiągalnością, możliwością widzenia i ślepotą, pamięcią i 

zapomnieniem. Gilles Deleuze w doświadczeniu wojny widzi przyczynę powstanie kina 

obrazu-czasu. Jego zdaniem potrzebne były formy obrazu o charakterze mentalnym, które 

mogłyby ukazać zmiany, jakie wywołała wojna w ludzkiej świadomości, gdyż schemat 

sensoryczno- motoryczny nie jest w stanie odzwierciedlić tego rodzaju doświadczenia.  

Temat powojennej traumy i związanych z nią zaburzeń powraca, a właściwie 

rozwija się w pełni, w amerykańskim kinie lat 70’ i 80’ w związku z zakończeniem wojny 

w Wietnamie i próbą przepracowania kondycji weteranów. Pomimo twierdzenia Deleuza 

większość z tych filmów opiera się na klasycznym schemacie narracji przyczynowo-

skutkowej, choć to psychika bohatera i doświadczane przez niego dyskrepancje pomiędzy 

przeszłością i teraźniejszością, często wyparte wspomnienia, które jednak nie pozwalają o 

sobie zapomnieć i prowadzą do dezintegracji osobowości bohatera, stają się centralnym 

tematem filmu. Paradygmatyczne przykłady to Taksówkarz reż. M. Scorssese, 1976 oraz 

Łowca Jeleni, reż. M.Cimino z 1978, które obok obyczajowej warstwy dramatu 

psychologicznego posiadają cechy obrazu-czasu. W fabułach tych nie ma zazwyczaj 

happy-endu, a przywrócenie pamięci nie porządkuje świata i nie zmienia bohatera na 
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lepsze, wręcz przeciwnie prowadzi do zupełnej dezintegracji i destabilizacji. Nawet jeśli 

ten ładunek jest następnie częściowo neutralizowany w kinie gatunków m.in.: Rambo: 

Pierwsza Krew (reż. Ted Kotcheff, 1982); Ptasiek (reż. Alan Parker, 1984) Szalony Megs 

([Jacknife], reż. David Hugh Jones, 1989); Urodzony 4 lipca (reż. Oliver Stone, 1989); 

Drabina Jakubowa ( reż. Adrian Lyne, 1990) to w żadnym z tych przypadków nie mamy 

do czynienia ani z pełnym powrotem do „zdrowia” czy też „normalności”, ani 

przywróceniem porządku i szczęśliwym zakończeniem, czego po klasycznym kinie 

mainstremowym należałoby się spodziewać.  O ile w filmach powstałych mniej więcej w 

tym samym czasie, kiedy rozpoczęto badania nad zaburzeniami po stresie 

potraumatycznym (PTSD) punktem zaczepienia w świecie przedstawionym wciąż jest dla 

widzów tożsamość bohatera, choć roztrzaskana, z wieloma wyrwami, białymi plamami i 

czarnymi dziurami, natrętnymi, powracającymi obrazami, których nie można ułożyć w 

żadne spójne wspomnienie, to w produkcjach z ostatnich dwóch dekad tracimy nawet ten 

grząski grunt, znajdując się na kompletnie nieznanych wodach człowieka bez 

właściwości, postawieni w sytuacji bohatera, który nie wie kim jest, gdzie jest i przede 

wszystkim dla zawiązania filmowej akcji, z jakiego powodu? Narracyjne rozwiązania w 

kinie popularnym dość pragmatycznie wykorzystują owo zagubienie. Odnajdywanie 

własnej tożsamości poprzez celowe, bądź mimowolne, odzyskiwanie pamięci, staje się 

główną osią narracyjną filmu, choć najczęściej jest ono uwikłane w interesy innych osób, 

a wręcz newralgiczne dla jakiejś „większej sprawy”. 

Bohater bez pamięci, człowiek bez tożsamości, okazał się niewiadomą, której 

brakowało w schemacie równań gatunków, takich jak thriller, film sensacyjny czy 

science-fiction, gdzie obliczone na zaskoczenie formuły, pomimo scenariuszowych 

ekwilibrystyk, wciąż sumowały się w przewidywalny na początku wynik. Zasada 

nieoznaczoności nieprzewidywalnego dla siebie samego protagonisty przeniosła zagadkę 

ze świata zewnętrznego do wnętrza bohatera, z którym widz ma się identyfikować. Odtąd 

bohater, nie wiedząc kim jest, staje się detektywem śledzącym samego siebie. Poszlaki 

znajduje w otaczającej go rzeczywistości, ale odpowiedzi zna tylko on, choć ich nie 

pamięta. Sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej, gdy widz, czasem wraz z bohaterem, 

odkrywają, że nie mogą ufać temu, co widzą lub wiedzą. Cechy, które łączą filmy 

wykorzystujące w ostatnich dwóch dekadach  figurę amnezji, to, między innymi, sytuacja 

bohatera, który niczym filmowy widz, umieszczony zostaje w kompletnie nieznanej 

rzeczywistości i z napotkanych w niej elementów próbuje zrekonstruować własną toż-
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samość. Symptomatyczna jest dla nich również sytuacja śnienia i moment przebudzenia, 

zwłaszcza jako scena otwierająca filmową narrację, którą automatycznie bierze w 

poznawczy nawias. Jest to sygnał dla odbiorcy, iż musi się zdystansować zarówno do 

percepcji bohatera, jak i własnych schematów odbioru. Świat, który ogląda, może być 

jedynie snem, mirażem, projekcją. Kolejnym wspólnym dla omawianych filmów 

punktem jest postać detektywa, bądź wynajmowanego przez bohatera, aby pomóc mu w 

rozwikłaniu zagadki jego przeszłości, bądź sam bohater wciela się w jego rolę, często 

posiadając ku temu szczególne predyspozycje jako policjant, szeryf lub agent wywiadu. 

Pomimo gatunkowej różnorodności wszystkie te filmy czynią ze zjawiska amnezji 

narracyjny wytrych i wykorzystują model powieści detektywistycznej, gdzie 

przedmiotem akcji staje się odkrycie wydarzeń poprzedzających jej rozpoczęcie, w 

teraźniejszości poszukujemy śladów przeszłości, w efekcie czego punkt wyjścia staje się 

punktem dojścia, a zadaniem widza i bohatera staje się odtworzenie ciągu przyczynowo–

skutkowego. W układaniu tych filmowych puzzli widz i bohater nie zawsze jednak mają 

równe szanse. Pod tym względem wspomniane filmy bardzo się różnią, choć można 

pokusić się o wyróżnienie kilku podstawowych schematów relacji pomiędzy widzem, 

bohaterem a światem przedstawionym. 

 Zarówno widz, jak i bohater mogą znajdować się w co najmniej trzech wyjściowych 

relacjach wobec siebie i świata przedstawionego. Symetrycznej – kiedy zarówno widz, 

jak i bohater, mają taki sam początkowy zasób wiedzy o świecie przedstawionym i 

tożsamości bohatera - żaden, a wraz z rozwojem fabularnej akcji i działań 

podejmowanych przez bohatera, symultanicznie próbują zrekonstruować przebieg 

przeszłych wydarzeń, które doprowadziły do amnezji bohatera. W tym wariancie widz 

nie posiada innych źródeł, poza tymi, do których dostęp ma również bohater. To jego 

oczyma ogląda świat przedstawiony. W tym układzie najczęściej zwrot narracyjny wiąże 

się z odkryciem, iż bohater sprzed zaniku pamięci był zupełnie kimś innym niż ten, 

którego obserwujemy podczas filmowej akcji, co dla niego samego jest największym 

zaskoczeniem. Przez cały czas trwania filmu widz towarzyszy głównemu bohaterowi, 

który spotyka różne postacie i trafia na rozmaite ślady, próbując zrekonstruować swoja 

przeszłość. Satysfakcja, którą odczuwa zarówno bohater, jak i widz, wynika z pełnego 

rozwiązania zagadki, dotarcia do prawdy. W tym wariancie nie tylko punkt wyjścia, ale 

także dojścia, pozostawia widza i bohatera w relacji symetrycznej wobec świata 

przedstawionego. Taki schemat, zostaje zastosowany w Okruchach wspomnień 
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(Shattered, reż. V. Petersen, 1991), gdzie roztrzaskana (sic!) pamięć, układa się w 

misterną narracyjną konstrukcję. Główny bohater na początku filmu budzi się z głębokiej 

śpiączki. Oprócz zmasakrowanej  w skutek wypadku twarzy okazuje się, że cierpi 

również na amnezję. Nie jest ona jednak skutkiem mechanicznego urazu mózgu, a ma 

podłoże psychogenne. Intryga jest doprawdy misterna. Mąż, który nie pamięta swojej 

żony, podejrzewa, że podjęła ona wraz ze swym kochankiem zamach na jego życie. 

Prowadząc wraz z wynajętym detektywem dochodzenie, które ma tego dowieść, 

dowiaduje się, że to jednak on zabił kochanka, za którego przebiera się jego żona, aby 

zmylić detektywa. Ostatecznie znajduje trupa, który posiada jego tożsamość i przypomina 

sobie, że to on był owym feralnym kochankiem, któremu kobieta po wypadku, 

wykorzystując zanik pamięci, nadała tożsamość męża. W tym przypadku odkrycie 

własnej tożsamości ma funkcję katarktyczną. Podobnie narracja przywracając na końcu 

ład i harmonię pomiędzy światem subiektywnym i obiektywnym, pozostawiając jedyne 

możliwe rozwiązanie, symetryczny ogląd świata przedstawionego, zarówno z 

perspektywy bohatera, jak i widza, buduje obraz rzeczywistości przewidywalnej, 

logicznej i w pełni poznawalnej. Amnezja na poziomie interpretacji jest tutaj jedynie 

pewnym etapem, zdarzeniem, co prawda zmieniającym percepcje świata i podważającym 

spójność podmiotu, ale jedynie przejściowo. W tym wariancie narracyjnym można w 

pełni odtworzyć przeszłość, dotrzeć do  prawdy o świecie i o sobie. Na poziomie 

strukturalnym amnezja jest dodatkiem, nie zmieniającym zasadniczo formuły filmu 

detektywistycznego, stanowiąc jedynie świetny pretekst dla niespodziewanych zwrotów 

akcji.   

Kolejnym wariantem konstrukcji fabuły, wykorzystującej jako narracyjny wytrych 

zjawisko amnezji, jest układ niesymetrycznego zdobywania informacji. Dane o 

tożsamości bohatera i świecie przedstawionym nie są już dostępne po równo widzowi i 

bohaterowi. Najbardziej popularnym przykładem tego wariantu jest trylogia o agencie 

Bourne (Tożsamość Bourne’a, reż. D. Liman, 2002; Krucjata Bourne’a, reż. P. 

Greengrass, 2007; Ultimatum Bourne’a, reż. P. Greengrass, 2010). Choć sytuacja 

wyjściowa przypomina tu tę z wcześniejszego wariantu, czyli widz jest tak samo 

zdezorientowany jak bohater bez pamięci, a jedynymi poszlakami są te, które odnajduje 

bohater (implant wszczepiony pod skórę, skrytka w banku, gdzie znajdują się broń, 

pieniądze i różne dokumenty tożsamości) to dość szybko odbiorca otrzymuje informacje 

ze źródeł, które dla postaci, przynajmniej na początku, są niedostępne. Napięcie fabularne 
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wynika również z niesymetrycznego zasobu informacji, które mają o sobie dwa układy 

odniesienia w filmie: Daniel Webb vel Jason Bourne oraz CIA ze zmieniającymi się 

zwierzchnikami biura i skomplikowaną hierarchią. Webb cierpi na amnezję psychogenną, 

nie pamięta kim jest, ale jego ciało i umysł zachowują wyuczone umiejętności. 

Pierwszym źródłem wiedzy jest więc bohater sam dla siebie. Obserwując swoje reakcje, 

dystansując się do własnych umiejętności i percepcji, a także środków, które posiada, 

drogą dedukcji ustala zarys swojej tożsamości. Nie wie jednak, dlaczego urządzono na 

niego polowanie. Nie zdaje sobie sprawy, iż stanowi zagrożenie dla CIA. To, w jakim 

stopniu może im zagrozić, zależy od zakresu odzyskanej pamięci. Świadomość widza o 

tym wzrasta wraz ze stopniową penetracją obu układów. Każda ze stron zakłada, że ta 

druga wie więcej i dlatego w jakimś stopniu stanowi dla niej zagrożenie. Okazuje się, że 

obie wiedzą niewiele i posiadają ograniczony, w jakiś sposób (psychiczny uraz, 

instytucjonalna hierarchia), dostęp do informacji. Najszerszy, choć niepełny ogląd 

sytuacji posiada widz, czerpiąc przyjemność nie tylko z układania filmowych puzzli, ale i 

z obserwacji owej informacyjnej wojny. CIA jako organizacja, system, również cierpi na 

swoistą amnezję. Zatajone projekty, ukrywane akcje, nielegalne kontakty. Przywrócenie 

pamięci o nich do zbiorowej świadomości agencji będzie kosztować niejedno życie. Ta 

gra w przypominanie napędza akcję kolejnych trzech części. Koniec trylogii to pełne 

odzyskanie pamięci i ujawnienie skrywanych informacji, symetryczny świat znów staje 

gwarantem spójności i ładu. 

Najbardziej skomplikowanym pod względem narracyjnej konstrukcji jest wariant 

trzeci, gdzie zakończenie fabuły jest otwarte na więcej niż jedną interpretację, a widz 

często posiada, bądź to w trakcie rozwoju akcji, bądź po jej zakończeniu, kompletnie inny 

ogląd rzeczywistości przedstawionej aniżeli ten reprezentowany przez bohatera. W tym 

schemacie istnieje zazwyczaj więcej niż jedna możliwa wersja rekonstrukcji fabuły, a 

wraz z rozwojem akcji widz aktywnie weryfikuje poszczególne interpretacje pod kątem 

narracyjnego prawdopodobieństwa oceniając je również poprzez poznawcze możliwości 

percepcji bohatera dystansując się jednocześnie do procesu projekcji -identyfikacji. W 

tym układzie sytuacja utraty punktu odniesienia w perspektywie narratora - protagonisty, 

stałej współrzędnej przecięcia funkcji subiektywnej z obiektywną, która konstruuje 

współrzędne świata diegetycznego, destabilizuje automatyczne metody odbioru. Widz ma 

doświadczyć amnezji, czy też innych zaburzeń w percepcji świata, nie zdając sobie, 

podobnie jak bohater, z tego sprawy. Osiągnięcie identyfikacji ze stanem bliskim 
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psychozie, fudze czy też schizofrenicznym halucynacjom, wymusza bardzo misterną i 

konsekwentną konstrukcję narracji, wykorzystującą zarówno podstawowy mechanizm 

„zawieszenia niewiary”, który staje się warunkiem wejścia w świat opowiadania 

fikcyjnego jak i gatunkowe klisze i konwencje, które funkcjonując jako poznawcze 

„skróty” uprawdopodobniające daną sytuację (np. klisze rodem z filmu noir i narracji 

powieści detektywistycznej w Wyspie Tajemnic Scorseese czy politycznego thrillera w 

Pięknym Umyśle reż. R. Howard, 2001). W tego rodzaju schemacie zazwyczaj mamy do 

czynienia z figurą tzw. „narratora niewiarygodnego” najczęściej w postaci protagonisty 

będącego postacią ogniskującą (focalizer), z perspektywy której obserwujemy przebieg 

akcji, czy też poznajemy świat przedstawiony
105

. Postać ogniskująca sama zazwyczaj nie 

zdaje sobie sprawy ze swoich deficytów, czy też specyficznego położenia i na tym polega 

również jeden z tricków stosowanych mind game movies. Sytuacja śnienia, śpiączki, 

halucynacji i generalnie zaburzeń percepcji związanych z zaburzeniami pamięci zostaje 

przedstawiona w pierwszoosobowej narracji w sposób nie różniący się od schematów 

konwencji gatunkowych i dopiero pierwszy lub drugi zwrot akcji zmienia perspektywę 

zogniskowania narracji demaskując najczęściej upośledzenie władz poznawczych, bądź 

zniekształconą ocenę sytuacji postaci fokalizującej dotychczasową narrację. Dystorsja 

perspektywy narracyjnej może być również celowa i dokonywana z premedytacją, a jej 

cele odsłonięte dopiero w zakończeniu  np. Podejrzani, (Usual Suspects), reż. B. Singer, 

1995 czy Trema (Stage Fright) reż. A.Hitchcock, 1950). Tak więc nie wiemy, czy cała 

akcja Pamięci absolutnej (reż. P.Verhoeven, 1990) to nie sztucznie indukowany sen 

bohatera, którego przebieg wybiera on sam, udając się do biura podróży, które zamiast 

organizować dla swych klientów wyprawy, wszczepia im sztuczne wspomnienia ich 

wymarzonych wakacji. Również przebieg Incepcji (reż. Ch. Nolan, 2010), której wysoce 

samozwrotna narracja opisuje możliwość zachowania i ponownego przeżywania 

przeszłości w snach oraz zaszczepiania w podświadomości pamięci zdarzeń, które nigdy 

nie miały miejsca, w ostatniej scenie sugeruje, iż wszystko, co zostało w niej 

przedstawione, to jedynie projekcja pogrążonego w śpiączce głównego bohatera. 

Jednocześnie rewizja ta nie dyskredytuje przedstawionej wersji zdarzeń, sugerując iż nie 

ma jednej, wspólnej, obiektywnej prawdy czy rzeczywistości, a śnienie, brak pamięci czy 

halucynacje to równouprawniony i wcale nie tak różny od percepcji „zdrowego 

psychicznie” człowieka sposób bycia „w świecie”. W pewnym sensie każdy z nich jest 
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pewna konstrukcją, poznawczym schematem, sposobem organizowania rzeczywistości. 

W tym kontekście również odczytanie Incepcji jako metafory opisującej funkcjonowanie 

współczesnej „fabryki snów”,  gdzie architekci i psychologowie projektują nasze sny jak i 

sam proces „zanurzenia” w każdym detalu, tak że trudno nam odróżnić , gdzie kończy się 

rzeczywistość, a zaczyna film stanowi bardzo ciekawy trop zwłaszcza w kontekście 

koncepcji pamięci protetycznej i roli kina oraz jej krytyki dotyczącej biernej i 

„nieświadomej” pozycji widza. 

Historia opowiadana w filmie dotyczy relacji podmiot- przedmiot, jej konstytuowania 

się i rozwoju. Relacja ta może być transponowana na relację między obrazem 

obiektywnym i subiektywnym. Klasyczny film rozpoczyna się od rozróżnienia tych 

dwóch rodzajów obrazu, a kończy ich utożsamieniem, uznaniem ich identyczności, a 

więc rozwiązanie historii opowiadanej powinno zawierać się w tożsamości postaci 

widzącej i widzianej. Tożsamość ta zaświadcza o prawdziwości opowiadanej historii. 

Jeśli nawet tożsamość ta jest poddawana wielu próbom i perypetiom, które specyficznie 

reprezentują nieprawdę, to jest to jedynie gra o ogromnej ilości odmian, bo do samego 

utożsamienia dochodzić może na wiele sposobów. Tożsamość ową znosi dopiero Welles 

w Obywatelu Kane (1940), gdzie rozróżnienie i następnie utożsamienie dwóch rodzajów 

obrazu zaczyna zanikać w różnych wersjach świadków, każdej konstruującej własną 

prawdę, tak że nie można ustalić t o ż s a m o ś c i postaci, ani identyczności ich 

subiektywnych wersji. Narracja falsyfikująca rozbija system sądzenia, więc figury 

śledczych, świadków, winnych bądź niewinnych bohaterów tracą swoją siłę napędowa w 

narracji, swój status w jej dążeniu do poświadczania prawdy. Ich miejsce zajmuje fałszerz 

- bohater współczesnego kina, jak zauważa Ostaszewski, coraz częściej pojawiający się 

nie tylko w kinie głównego nurtu, ale również w serialach telewizyjnych jak na przykład 

wielosezonowy serial Zagubieni (Lost)
106

. Stojąc na stanowisku, iż upowszechnianie się 

w ramach praktyk komunikacyjnych rozwiązań nietypowych zawsze odzwierciedla 

zmiany zachodzące w kulturze, Ostaszewski stawia pytanie o głębszy sens posługiwania 

się instancją narratora niewiarygodnego w filmie. W poszukiwaniu odpowiedzi powołuje 

się na ustalenia Ronny Bläß, który wskazuje na trzy funkcje znaczeniowe narracji 

niewiarygodnej: satyryczną, sterowania sympatią odbiorcy oraz wyrażenia sceptycyzmu 

epistemologicznego
107

.  
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W ramach amnesiaplotaitation to właśnie ta ostatnia funkcja wydaje się najczęściej 

wykorzystywaną implikując pytania o istnienie rzeczywistości obiektywnej i możliwość 

dotarcia do niej. W tej perspektywie popularność filmów z falsyfikującą narracją jest 

diagnozowane jako oznaka nihilizmu i relatywizmu: „Z jednej strony klimat kryzysu 

zdolności poznawczych podważa poczucie jedności i koherencji rzeczywistości. Pociąga 

to za sobą niepewność w definiowaniu własnej tożsamości. Filmowi narratorzy 

niewiarygodni zdają się dobrze odzwierciedlać klimat rozpadu rzeczywistości społecznej 

i typową dla teraźniejszości skłonność do relatywizmu. Z drugiej zaś strony towarzyszący 

niewiarygodności chwyt ironii demaskuje iluzję fikcji i pozbawia kontakt z nią złudzenia 

niewinności, co dobrze wpisuje się w tzw. kulturę „wyczerpania”
108

. Przy czym, jak 

podkreśla autor, popularność narratorów niewiarygodnych nie oznacza zbiorowego 

popadnięcia w skrajny relatywizm, a raczej, podążając za intuicją Umberto Eco, jest to 

strategia dostarczania „nadsensu zlaicyzowanemu odbiorcy”
109

. Specyficzne rozpoznanie 

związane z odkryciem zabiegu podwójnego kodowania falsyfikującej narracji wiąże się 

często z poczuciem wtajemniczenia i odkrywania prawdy - dostarcza „objawień tym, 

którzy utracili poczucie transcendencji”
110

. 

Temat fenomenu popularności narracji falsyfikującej oraz instancji narratora 

niewiarygodnego, zarówno w obrębie kina głównego nurtu jak i kina niszowego, 

podejmuje również  Thomas Elsaesser w artykule The Mind –Game Film
 111

 z 2009 roku, 

gdzie próbuje uchwycić i wpisać w teoretyczne ramy owo popularne zjawisko. Sam 

badacz waha się, czy określić tę grupę filmów mianem gatunku, czy też pewnej tendencji, 

ponieważ wykorzystując rozmaite konwencje gatunkowe pozostają one niejednorodne 

pod względem formalnym, jak również poruszanych tematów. W poszukiwaniu 

wspólnego mianownika, który uchwyciłby istotę tak różnorodnej i dużej  grupych 

filmów, określanych mianem mind game movies, jako pierwszą cechę charakterystyczną 

wymienia narracyjną strategie „prowadzenia gry” (playing games)
112

, która może 

odbywać się na różnych poziomach. Pierwszym z przypadków rozpatrywanych przez 

Elsaessera jest gra prowadzona z bohaterem lub gra której jest on/ona obiektem nie 

zawsze tego świadomym (Milczenie Owiec reż. J. Demme, 1991; Gra reż. D. Fincher, 
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1997 czy Truman Show reż. P. Weir, 1998). Drugi wariant to gra prowadzona z 

publicznością, w której kluczowe informacje są celowo utrzymywane przed widzem w 

tajemnicy, bądź prezentowane w niejednoznaczny i mylący sposób (jako sztandarowe 

przykłady tej strategii Elsaesser podaje Podejrzanych reż. B. Singer, 1995; Podziemny 

Krąg (Fight Club) reż. D. Fincher, 1999; Memento reż. Ch. Nolan, 2001 czy filmy Davida 

Lyncha, takie jak Zaginiona autostrada z 1997 i Mulholland Drive z 2001). Ważne 

informacje mogą pozostawać w ukryciu zarówno przed publicznością jak i bohaterem jak 

chociażby w przypadku Szóstego Zmysłu reż. M. Night Shyamalan, 1999, czy Innych reż. 

A.Amenabar, 2001, w których protagoniści od początku filmu są już martwi, tylko nie 

zdają sobie jeszcze wraz widzami z tego sprawy. Istnieje również grupa filmów w obrębie 

analizowanej tendencji mind-game movies, która w ramach rozważań związanych z figurą 

amnezji i zaburzeń pamięci jest najbardziej reprezentatywna – czyli takie, w których 

punkt ciężkości spoczywa na frazie mind. Charakteryzują się one opisaną powyżej figurą 

niewiarygodnego narratora, gdzie najczęściej ujawnienie faktycznej mentalnej kondycji 

protagonisty będącego postacią fokalizującą przeogniskowuje obraz świata 

przedstawionego. Gra w tym wypadku prowadzona jest na poziomie percepcji 

rzeczywistości zarówno w wypadku bohatera jak i publiczności.  

Z punktu widzenia bohatera, który nie zdaje sobie sprawy ze swoich dolegliwości i 

ewentualnych zniekształceń w postrzeganiu rzeczywistości, świat wydaje się zupełnie 

„normalny”, a przynajmniej jego system poznawczy równie mocno jak mózg zdrowego i 

funkcjonującego zgodnie z pojęciem normy człowieka dąży do uspójniania i 

usensowniania doświadczenia. Już Freud odkrył mechanizmy paranoików, którzy czasem 

w zupełnie dla nas niezrozumiały i nieprawdopodobny sposób dążą do odbudowy i 

rekonstrukcji świata, który zostaje zredukowany do chaosu. Psychiatra określa to 

terminem „wysiłków na rzecz zachowania tożsamości”. Filmowi twórcy i scenarzyści w 

obrębie mind-game films starają się oddać do jakiegoś stopnia właśnie to doświadczenie. 

Często eksploatują w tym celu sytuację poznawczą i egzystencjalną związaną z  grupą 

zaburzeń związanych z uszkodzeniem prawej półkuli mózgowej dla których Freud, nie 

znając jeszcze neurologicznego podłoża, ukuł termin „agnozja”, a które z ogromna 

wnikliwością i wrażliwością opisuje Olivier Sacks w większości swoich książek. Już jego 

mistrz -  Aleksander Łuria, twórca neuropsychologii, który zajmował się między innymi 

przypadkami żołnierzy z uszkodzeniami głowy po II Wojnie Światowej,  badał również 
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fenomeny zarówno hipermnezji ( O pamięci, która nie miała granic”
113

, w której to pracy 

opisuje przypadek mnemonisty Szereszewskiego), jak i amnezji wstecznej i następczej ( 

Świat utracony i odzyskany: historia pewnego zranienia – przypadek szeregowca 

Zasieckiego
114

). Choć Łuria diagnozował przede wszystkim uszkodzenia i zaburzenia 

funkcjonowania lewej półkuli, to podejrzewał, że wiele z niezrozumiałych i niezbadanych 

defektów wiąże się z  jednym z najbardziej podstawowych problemów – rolą prawej 

półkuli w funkcjonowaniu świadomości oraz zdolnością do rozpoznawania 

rzeczywistości. Bardzo często pacjentom z zaburzeniami prawej półkuli towarzyszy 

specyficzny objaw „anozognozja”, czyli niemożność zrozumienia natury swojej choroby. 

Równie trudno, jak pisze sam Sacks, jest przedstawić sobie wewnętrzny stan tych osób i 

stąd jego próby opisu szczegółowych historii tych zaburzeń z perspektywy samych 

chorych i ich codziennego życia. Poszukiwanie fizycznych i fizjologicznych podstaw 

naszego „ja”, oraz próba pokazania, że człowiek nie kończy się  tam , gdzie rozumienie 

zewnętrznych obserwatorów wypełniły niemal całe zawodowe życie znanego również w 

obrębie kultury popularnej neuropsychologa
115

. 

Badanie choroby wymaga od lekarza badania tożsamości, wewnętrznego świata, który tworzy pacjent 

pod wpływem choroby. Ale rzeczywistości tworzonej przez poszczególnych pacjentów, sposobu, w jaki ich 

mózg kreuje ich świat, nie można rozpatrywać tylko na podstawie zewnętrznych obserwacji ich 

zachowania. Do naszego naukowego, obiektywnego podejścia musimy dołączyć także intersubiektywne 

podejście, które wnika jak pisze Foucault, „do wewnątrz schorzałej świadomości, [próbując] postrzec 

patologiczny świat oczyma samego pacjenta
116

. 

Sacks swoją praktykę określał mianem neurologii „skierowanej na osobę” (czy jak lubił 

mawiać Łuria „romantycznej”), a to co starał się opisywać to adaptacje i transmutacje 

tożsamości, w których wyniku zmianie ulega zarówno mózg, jak i „ rzeczywistość”
117

. Z 

tej perspektywy zabieg podejmowany we wspomnianych filmowych narracjach wydaje 

się czymś więcej niż konsumpcyjną rozrywką. 

Z punktu widzenia publiczności filmy z nurtu mind- game movies często wydają się 

opowiadać zupełnie inną historię niż okazuje się to na końcu. Bardzo często, aby zmylić 

widza używają konwencji gatunkowych sugerujących określone interpretacje i „na 

skróty” pozwalające przypisywać określone role (np. rama filmu noir w Wyspie tajemnic 
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i automatyczne przypisanie roli szeryfa - detektywa, a nie jednego z pacjentów szpitala 

psychiatrycznego protagoniście; rama westernu w filmie sci-fi Niepamięć, która pozwala 

nam postrzegać głównego bohatera jako obrońcę porządku, a nie intruza), co wiążę się z 

mechanizmem antycypacji i budowania kolejnych hipotez, a dopiero następne zwroty 

akcji łamią i dezawuują falsyfikujące użycie gatunkowego klucza. Kolejnym z 

formalnych trików stosowanych w tych narracyjnych konstrukcjach jest przedstawianie 

narracji jako obiektywnej, bądź celowe pominięcie zabiegów wskazujących zazwyczaj na 

narrację subiektywną  (POV – ujęcia z punktu widzenia, narracji pozakadrowej, 

wyraźnego stylu) – często te znaki są w wysublimowany sposób ukryte – dopiero w 

retrospekcji, a czasem dopiero w ponownym odbiorze, kiedy nasza rama interpretacyjna 

jest zupełnie inna, dostrzegamy je (Tajemnicza Wyspa, Piękny umysł, Podziemny Krąg, 

Memento, Vanila Sky, Zakochany bez pamięci). Bardzo często nie ma też różnicy w 

wizualnej reprezentacji światów wyobrażonych, symulowanych, wypełnionych 

halucynacjami a tych rzeczywistych (Matrix, Truman Show, Piękny umysł), lub też 

nierzeczywiste elementy (często przyjaciele będący produktami umysłu protagonisty) 

pokazywane są w taki sam sposób jak te istniejące rzeczywiście w świecie diegetycznym 

fimu (Fight Club, Szósty Zmysł, Szepty). Jednym z podstawowych punktów zwrotnych w 

tego rodzaju fabułach okazuje się ujawnienie błędnego poznawczego, czy percepcyjnego 

założenia. Jak opisuje na podstawie fanowskich komentarzy sam Elsaesser, jest to 

moment, kiedy ziemia dosłownie zapada nam się pod nogami „big, juicy, brain- blasting, 

oh- my – god-everything –has – changed feeling”
118

, któremu towarzyszy uczucie „teraz 

rozumiem” wzmocnione często przez powtórzenie scen, które po rewersie akcji 

rozumiemy już inaczej. Widz powinien, jak podkreśla Elssaesser, sam doświadczyć oh-

my-god-feeling, ale zaobserwować również jak doświadcza go protagonista. Ostaszewski 

określa ten moment po prostu finałowym zwrotem akcji [final plot twist], w którym 

dochodzi do powiązania ze sobą dwóch punktów konstrukcyjnych dzieła: 

dramaturgicznego i poznawczego oraz nałożenia na siebie gestu zamknięcia z ponowną 

inauguaracją. Na dramaturgicznie nabudowany punkt kulminacyjny zostaje nałożony 

punkt zwrotny w konstruowaniu hipotez dotyczących rozwoju akcji przez odbiorcę w taki 

sposób, że podważona zostaje podstawa budowania tych hipotez (kanwa opowieści) 
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zasugerowana widzowi na początku filmu, a poprzez to rozwiązaniem fabuły najczęściej 

staje się jej rewizja
119

. 

Co ważne, wspólną cechą filmów podejmujących problem zaburzeń psychicznych w 

obrębie mind-game films jest nie tylko przewrotne wykorzystywanie motywów 

związanych z konkretnymi gatunkami i genrami, ale również odwoływanie się do 

momentów i kwestii związanych z zachwianiem stabilnej i „normalnej” sytuacji jak m.in. 

młodzieńczy kryzys tożsamości, inicjacja seksualna czy kwestii gender. Powtarzają się 

również schematy narracyjne związane z konfliktem edypalnym czy mechanizmem kozła 

ofiarnego, ale motywy te często nie dotyczą konkretnej sytuacji społecznej czy 

psychicznej, a zostają podniesione do meta-poziomu, podejmowane z płaszczyzny 

epistemologicznej, gdzie kluczowym pytaniem staje się „skąd wiemy to, co wiemy?”. 

Przewodnim i nadrzędnym motywem mind-game films są ontologiczne wątpliwości co do 

możliwości poznania w ogóle, przeniknięcia i zrozumienia innego umysłu, świata poza 

nasza świadomością – i to te pytania stają się centrum rozważań, odpowiedzią na 

konflikty świata społecznego, czy konfliktu egzystencjalnego i zdają się jedyną wspólną 

tematycznie, czy wręcz ideowo, płaszczyzną omawianego zjawiska
120

. Filmy te mogą być 

postrzegane, zdaniem niemieckiego filmoznawcy, jako znaki kryzysu czy też 

wyczerpania klasycznych form odbioru: relacji widz – film, mechanizmu zawieszenia 

niewiary, pozycja vouyera, świadka, obserwatora i związanych z nimi kinowych reżimów 

i technik (ujęcia POV, opozycji zsubiektywizowanej i wszechwiedzącej narracji, technik 

realizmu konstruujących przeźroczystość medium t.j. estetyka ‘muchy na ścianie’, mise-

en scene długich ujęć i kwestia głębi ostrości, frazy ujęcia- przeciwujęcia, projekcji-

identyfikacji i koncepcji suture). Elssaesser w swoim eseju stawia tezę, iż może być to 

przejaw ich wyczerpania, zbyt małej atrakcyjności i nieadekwatności do warunków 

współczesnej percepcji i odbioru. 

 Filmy z nurtu mind-game movies są bardzo bogatym materiałem do badania z punktu 

widzenia narratologii. Poczynając od nielinearnej struktury czasowej i nowych form 

flashbacków, poprzez figurę niewiarygodnego narratora oraz nowe strategie formalne 

oznaczania punktu widzenia, na problemie fokalizacji narracji oraz technikach zwrotów 

akcji i konstrukcji narracyjnych pętli, czy zwielokrotnionej struktury szkatułkowej 
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kończąc. Wielu badaczy w ostatniej dekadzie
121

 próbowało się zmierzyć z tym 

fenomenem skupiając się właśnie na cechach konstrukcji narratologicznej: David 

Bordwell poprzez nawiązujący do opowiadania J. Cortazara termin „narracji 

rozwidlających się ścieżek” (forking-path narratives)
122

, Edward Braningan narracji 

„multiple-draft”
123

, Elliot Panek - filmowych rebusów (puzzle films)
124

, George Wilson – 

twist films
125

, Janet Staiger – złożonych narracji (complex narratives)
126

 czy wreszcie 

postrzegając je jako szczególny przypadek „narracji modularnych” (modular narratives) 

jak Alan Cameron
127

. 

Moim rozważaniom i poszukiwaniom bliższa jest natomiast perspektywa 

psychologiczna i filozoficzna oraz jej implikacje dla zjawisk kultury. Psychopatologia 

bohaterów filmów uprawiających „umysłowe – gry” często, bardziej niż faktyczne stany 

chorobowe i obraz rzeczywistych zaburzeń, reprezentuje pewien sposób bycia-w-świecie, 

czy jest symptomem jakiś zmian, społecznych obaw lub fantazji. Paranoiczne, 

schizofreniczne i amnestyczne zaburzenia-wszystkie wiążą się z zaburzeniami pamięci i 

percepcji, a powszechność ich występowania w popularnym kinie wobec rzadkości 

występowania w rzeczywistym doświadczeniu przeciętnej populacji świadczy o tym, że 

służą one bardziej jako metafora, poznawczy schemat czy nośnik pewnych znaczeń, opis 

sytuacji, doświadczenia, czy też kondycji, dla której nie mamy jeszcze nazwy i 

nomenklatury, aby opisać ją wprost, ale z którą duża część publiczności komercyjnego 

kina masowego jest się w stanie zidentyfikować. Warto więc nie tyle poszukiwać tropów 

w medycznym, czy ściśle psychologicznym, dyskursie patologii i poprzez nie ostatecznie 

marginalizować przedstawiane zjawiska i tematy, ile przyjrzeć się bliżej zarówno 
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konstrukcji jak i kondycji samych bohaterów – ich przemianom, działaniom, ich 

postrzeganiu świata, ale również temu czego my, jako widzowie, doświadczamy w 

procesie odbioru tak skonstruowanej narracji, która podważa znane schematy odbioru i 

pozwala nam przeżyć sytuacje, jednocześnie obserwując ją  na ekranie, w której nasze 

założenia o świecie i naszym w nim położeniu okazują się błędne i nieprawdziwe. W 

analizowanych konstrukcjach narracyjnych podważane bywają, zarówno z poziomu 

epistemologicznego nasze zdolności i władze poznawcze, jak i z poziomu ontologicznego 

pochodzenia i status światów, w których egzystujemy. Jak stwierdza Elsaesser filmy 

zaliczone przez niego do nurtu mind-game movies różnią się od swoich literackich 

poprzedników, w których również używano narracyjnych konstrukcji mise-en-abyme, 

figur fałszywych narratorów i zwielokrotnionych punktów widzenia tym, iż zamiast 

wzmacniać autorefleksyjność i autoreferencyjność samego dzieła raczej obniżają 

samoświadomość i powtarzają znane już rozwiązania. Protagoniści mind-games films 

cierpią na rozmaite zaburzenia osobowości, spośród których najbardziej popularne są, jak 

wspominałam, amnezja i schizofrenia związane z dysocjacją osobowości i zaburzeniem 

poczucia tożsamości, co samo w sobie staje się motywacją do „restartu” świadomości. 

Pomimo tego, że zaburzenia te zostają w filmie zidentyfikowane i ujawnione, to punkt 

widzenia protagonisty wciąż pozostaje uprzywilejowany, chociażby przez fakt, że to z 

nim przez większość filmu, jeśli nie przez cały, identyfikuje się widz. Zdaniem badacza 

kina atrakcji stanowi to coś więcej niż narracyjny trik. Zabieg ten zawiesza przyjęte 

kategorię podziału na zdrowie i szaleństwo, normę i zaburzenia i dlatego w swojej 

analizie przedstawia je jako „pozytywne patologie”
128

. 

Filmowy obraz paranoi i związanych z nią teorii spiskowych posiada zazwyczaj 

kreatywny komponent dostrzegany w sposobach wytwarzania oporu, czy myślenia wbrew 

biurokratycznemu bezosobowemu establishmentowi opartemu o administracyjny system 

komunikacji oraz niejasny system inkluzji i ekskluzji (m.in. filmy Terry Gilliama jak 

Brazil (1985) czy 12 małp (1995)). Co więcej zmieniające się perspektywy i nowe 

horyzonty o coraz większym stopniu złożoności, będące immanentną częścią schematu 

teorii spiskowej, prowadzą w filmowych fabułach do generowania nowych rodzajów 

wiedzy. Schizofrenia, która również ma postać paranoiczną związaną między innymi z 

tworzeniem teorii spiskowych jest najczęściej reprezentowana odmianą tej chorobyw 

filmowych fabułach. Zazwyczaj wiązana jest z takimi cechami filmowych bohaterów jak 
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myślenie dywergencyjne, przekraczanie schematów, dostrzeganie większość złożoności 

zjawisk, pomieszanie szaleństwa i geniuszu, które bywa utylizowane przez społeczeństwo 

(np. Piękny umysł, Donnie Darko) a czasem bywa schronieniem przed zbyt okrutną 

rzeczywistością (jak w Wyspie Tajemnic). Amnezja w filmach ma niemal zawsze 

psychogenne podłoże i funkcjonuje jako wentyl bezpieczeństwa chroniąc przed 

dopuszczeniem do świadomości traumatycznych treści, które mogłyby doprowadzić do 

daleko posuniętej dezintegracji osobowości. Mechanizmy głębokiego wyparcia mają 

chronić „ja”, mają podtrzymywać spójność tożsamości poprzez niedopuszczanie do 

świadomości treści, które mogłyby doprowadzić do jej rozpadu. Jednocześnie 

utrzymywanie tych treści poza świadomością jest dużym kosztem psychicznym, dlatego 

zniekształcają one i upośledzają mechanizmy funkcjonowania oraz są powodem 

tworzenia specyficznych mechanizmów obronnych. Bardzo często również treści te 

powracają w zmienionej formie wspomnień pokrywczych, koszmarów bądź kompulsji. 

Taki obraz zaburzeń amnestycznych pojawia się jednak w niewielu filmach, najczęściej w 

tych podejmujących temat zaburzeń po stresie traumatycznym, opisywanych już wyżej w 

kontekście traumy wojennej, ale także w kontekście pamięci u schizofreników w Pająku 

reż. D. Cronnenberg (2002) czy w przebiegu psychozy Mechanik reż. B. Anderson 

(2004). Podobnie jak dla Trevora Reznika z Mechanika, Tedda Danielsa vel Andrew 

Leddisa z Wyspy Tajemnic, Davida Webba vel Jason Bourne z Tożsamości Bourne’a reż. 

D.Liman (2002), tak również dla Leonarda Shelby’ego vel Sammy Jenkinsa z Memento 

reż. C.Nolan (2000), amnezja o psychogennym podłożu, wiąże się z ucieczką od poczucia 

winy, od przyjęcia i przepracowania zbrodni, które popełnili i choć wszyscy  w pewnym 

momencie odzyskują pamięć, to tylko dwóm z nich udaje się ją następnie włączyć własną 

przeszłość do teraźniejszości, żyć ze świadomością traumy. Pozostali dwaj protagoniści w 

pewien sposób „wybierają niepamięć”, świadomie czy podświadomie, zrywają ze swoim 

przeszłym „ja” (trwała dysocjacja osobowości: w wypadku bohatera Memento – życie w 

wiecznej teraźniejszości, a w wypadku Wyspy Tajemnic – w  rzeczywistości własnej 

paranoi). W przeciwieństwie natomiast do większości filmów z bohaterem 

doświadczającym amnezji dzieło Christophera Nolana obok niewątpliwych wartości 

artystycznych, ale i komercyjnych związanych z kinem gatunkowym, to jeden z obrazów 

filmowych poprzez swoją konstrukcję narracyjną najwierniej przedstawiających 

doświadczenie zaburzenia pamięci i utraty zdolności zapamiętywania
129

. W większości 
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produkcji wykorzystujących figurę bohatera bez pamięci, jak już wspominałam 

wcześniej, obraz amnezji zarówno w wymiarze przyczyn, przebiegu jak i najbardziej 

nieprawdopodobnych, a powszechnych w filmowym świecie, powrotów pamięci, 

niewiele ma wspólnego z rzeczywistym doświadczeniem tego zaburzenia. Podobnie jak 

Elsaesser wracam więc do pytania, skąd bierze się fenomen popularności tego rodzaju 

bohatera i schematu narracji? Co on reprezentuje, do jakich doświadczeń się odwołuje, 

czego znakiem czy też symptomem jest
130

? 

Brak pamięci i zaburzenia tożsamości we wspomnianych współczesnych produkcjach 

filmowych często zdają się być traktowane już nie jako problem egzystencjalny, lecz jako 

przewrotna narracyjnie figura retoryczna. Chłodno wykalkulowany efekt zaskoczenia 

staje się priorytetem wobec nierozstrzygających refleksji na temat tego, jak przeszłość i 

pamięć kształtują naszą tożsamość i doświadczanie teraźniejszości. Co stanowi podstawę 

naszego „ja”, czy jest jakieś „ja” poza zachowanym w pamięci obrazem siebie? Z drugiej 

strony popularność owego schematu narracji coś nam mówi o odbiorcach, o nas samych, 

o amnezji jako pewnej metaforze współczesnej kondycji podmiotu. Co? Część krytyków 

filmowych zajmujących się zjawiskiem mind game movies uważa, że to jedynie formalny 

fajerwerk, związany poniekąd z pojawieniem się nośnika DVD, który miał zachęcić 

odbiorców do wielokrotnego użytkowania produktu w celu poskładania filmowych 

puzzli. Z tego względu prognozowali jego krótką karierę z powodu szybkiego 

wyeksploatowania powtarzających się narracyjnych schematów, które już nie zaskakują 

publiczności. Widzowie jednak, jak wskazują wyniki frekwencji box office, wolą mieć 

jednak krótką pamięć. Być może sytuacja bohatera bez pamięci coś mówi o ich własnym 

„byciu- w- świecie”. Czy fakt, iż w niektórych ze wspomnianych filmów pamięć, bądź 

paradoksalnie możliwość jej utracenia, staje się towarem, jest w jakiś sposób sprzęgnięta 

ze wspomnianą kondycją? Manipulacje pamięcią okazują się wyrafinowanym, lecz często 

szemranym biznesem. Można więc nabyć wspomnienia przeżyć, które z różnych 

powodów: ekonomicznych, moralnych, fizjologicznych, są nam niedostępne, 

jednocześnie doświadczając ich niczym prawdziwych (Pamięć Absolutna [Total Recall], 

reż. P. Verhoven, 1990, Dziwne Dni [Strange Days], reż. K. Bigelow, 1995). Można 

również pozbyć się wspomnień zbyt bolesnych, o których za wszelką cenę chcielibyśmy 

                                                                                                                                                                             

Molaisona), w: idem, Najciekawsze przypadki w Psychologii, UJ, Kraków 2011, s. 18- 30.  
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 Przy czym  do odpowiedzi Elsaessera na powyższe pytania  w szerszym zakresie będę jeszcze powracać 

ostatnim rozdziale w zestawieniu z analizą postulatów Landsberg i raportów z badań Digital Youths oraz 

Młodzi i Media. 
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zapomnieć, a wraz z nimi pozbyć się pamięci uczuć, choć to, jak się okazuje, jest o wiele 

trudniejsze (Zakochany bez pamięci reż. M.Gondry, 2004). Można również, za 

odpowiednio dużą stawkę, wszczepić komuś zaprojektowane wspomnienia w trakcie 

wspólnego śnienia (Incepcja), bądź też wynajmować swoją pamięć, jako jedno z 

ostatnich miejsc, do którego nie mogą dotrzeć służby kontroli (Johny Mnemonic).  

Thomas Elsaesser również zwraca uwagę na zmieniające się warunki produkcji i 

dystrybucji jako na mające istotny wpływ na wygenerowanie nowych narracyjnych form 

filmowych, które w warunkach nowoczesnych mediów będą w stanie przyciągnąć i 

zainteresować klientów na dłużej, łącząc w sobie zalety książki i użytkowość gry 

komputerowej. Nawiązuje również do rozwoju kultury fanowskiej mind-game films i 

zjawiska stron FAQ dotyczących poszczególnych filmowych zagadek i rebusów jako 

jednego z komponentów tak zaprojektowanych produktów filmowych. Jednocześnie 

postrzega fenomen mind-game films jako symptom kryzysu tradycyjnego modelu voyera 

kinowego, który w klasycznym modelu narracji za sprawą „przeźroczystego” stylu 

przedstawiania jest poddawany reżimowi identyfikacji. Nowy typ relacji między 

odbiorcami a filmem oparty zostaje na strategii niewiarygodności, wariantowego 

operowania danymi modelowanym, na funkcjonowaniu „bazy danych” zamiast 

„sczytywania” przedstawionych wydarzeń i łączenia ich w ciągi przyczynowo-skutkowe 

jak w modelu linearnej narracji. W tym wypadku stosowanie narracji falsyfikującej i 

narratora niewiarygodnego ma nie tyle wprowadzać widza w błąd, ile implikować 

możliwość istnienia światów możliwych konkurujących w ramach diegezy o zgodność z 

wyobrażeniem „rzeczywistości obiektywnej” – w tym sensie filmy te nie tyle „odbijają” 

rzeczywistość, ile referują pewne „zasady gry”. Zdaniem Elsaessera popularność filmów 

wykorzystujących grę ze zdolnościami poznawczymi widza jest symptomem kulturowej 

zmiany, jaka zaszła we współczesnym społeczeństwie pod wpływem upowszechnienia się 

wysokich technologii oraz oddziaływania mediów elektronicznych
131

. Z perspektywy 

ewolucyjno–antropologicznej, jak zauważa, na przełomie XX i XXI wieku możemy mieć 

do czynienia z podobnym przełomem w systemach reprezentacji (mimetyczno-

wizualnym i symboliczno-werbalnym) jak te związane z wynalezieniem druku i książki ( 

linearyzacja systemu werbalnego) oraz w przypadku obrazu wynalezienie 

perspektywicznych projekcji i przenośnych warsztatów malarskich. To właśnie 

digitalizacje, komputery i sieciową komunikację postrzega jako ośrodki przełomu, 
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 T. Elseasser The Mind-Game Film, op.cit., s. 38 
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których być może filozoficzne i polityczne konsekwencje nie są dla nas na tyle oczywiste 

jak te związane z Oświeceniem, czy Renesansem, ale z pewnością można stwierdzić, że 

ekran/monitor/interfejs zastępują obraz malarski czy fotograficzny/filmowy w funkcji 

„okna na świat”
132

. W dobie portali takich jak  Facebook, Youtube, Spotify, Filmweb, 

Twiter, Flickr, Instagram czy Myspace'a jesteśmy obudowani całą gamą magazynów i 

protez pamięci, poczynając od aparatów cyfrowych, dyktafonów, elektronicznych 

notatników, kalendarzy, pamiętników mieszczących się w małym i lekkim urządzeniu, 

które zawsze mamy przy sobie niczym osobistego asystenta. W wieku mediów 

elektronicznych i globalnej sieci 2.0 podobno więcej czasu poświęcamy na tworzenie 

swojej osobowości online – cyfrowych awatarów, aniżeli na realne kontakty z ludźmi, a 

aby przypomnieć sobie gdzie i z kim byliśmy oraz co robiliśmy w przeszłości, musimy 

sprawdzić linię czasu i zdjęcia zgromadzone na profilach społecznościowych. Być może 

świadomość, że taką osobowość można wymazać kilkoma kliknięciami myszki, stanowi 

ten punkt, ten lęk, który eksploatują filmy z bohaterem bez pamięci w roli głównej. Być 

może cyfrowa lekkość bytu staje się dla nas nieznośna
133

. 
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 Ibidem, s. 23. 
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 O powszechności tego rodzaju obaw i lęków świadczy również publikacje prasowe. Pojawiające się 

dodatki do lokalnych i ogólnokrajowych gazet  jak ten z tematem przewodnim „ Pranie mózgu. Jak internet 

osłabia naszą pamięć, koncentrację i zdolność myślenia. Cyfrowi tubylcy z demencją”, Gazeta Wyborcza, 

25.10.2014, nr 18 ( dodatek „na pamięć”), czy numer Poradnika Psychologicznego Polityki  „Co komputer 

zrobił nam z głową?”- 9/2014 – wydanie specjalne. 
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1.3. Protetyczna pamięć absolutna  

 
Życie, w każdym prawdziwym tego słowa znaczeniu, 

jest absolutnie niemożliwe bez zapomnienia. 

Fryderyk Nietzsche 

 

 W przywoływanym już przeze mnie we wstępie manifeście „pamięci absolutnej” 

Total Recall: How the E-Memory Revolution Will Change Everything
134

 wyróżnione 

zostają trzy etapy procesu digitalizacji osobistej pamięci. Etap pierwszy - proces 

przeniesienia dotychczasowego życia na serwery poprzez drobiazgowe zebranie i 

digitalizację jak największej ilości danych, a następnie zabezpieczenie ich w kilku 

kopiach na elektronicznych chmurach. Kolejny poziom tworzenia osobistego systemu 

pamięci absolutnej - to dokumentacja teraźniejszości w czasie rzeczywistym – nie tylko 

digitalizacja przeszłości, ale życie w przestrzeni realnej i wirtualnej jednocześnie. Ten 

poziom realizujemy słuchając muzyki na Spotify lub iTunes, będąc zalogowani przez 

Facebooka komentując na Twitterze, uploudując zdjęcia na Instagramie, wystawiając 

komentarze i oceny na temat obejrzanych filmów, przeczytanych książek, używanych 

kosmetyków, publikując wyniki w grach i testach, wysyłając na bieżąco maile, twitty, 

smsy, wymieniając się wiadomości na WhatsAppie lub Snapchacie
135

– wszystko dzieje 

się na bieżąco i online, jesteśmy nieustannie podłączeni – idea lifelogging wraz z 

pojawieniem się tanich smartfonów i dostępnych darmowych „hot spotów” oraz 

szerokopasmowego internetu stała się już opcją domyślą. Stałe „updatowanie” naszego 

profilu, orientacja w przestrzeni poprzez systemy nawigacji i geolokalozacje, 

rejestrowanie naszych ruchów, wizyt, posiłków, zakupów, spostrzeżeń, spotkań, 

zachwytów, zamyśleń, znalezisk, tworzenie kopii zapasowej naszej pamięci, podwajanie 

percepcji, back-up z doświadczenia. Reprezentowanym w bitach wizerunkiem i 
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 G. Bell, J. Gemmel,  Total Recall: How the E-Memory Revolution Will Change Everything, op.cit. 
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 „Jest to powstały 3 lata temu komunikator internetowy, z którego korzysta obecnie 100 milionów 

aktywnych użytkowników, przesyłających między sobą 700 milionów zdjęć i filmów dziennie. Aplikacja w 

przeciwieństwie do innych podobnych w działaniu programów skupia się przede wszystkim na łatwej i 

szybkiej wymianie plików multimedialnych; funkcjonalności takie, jak komunikacja tekstowa lub wideo o 

dziwo zostały dodane stosunkowo niedawno. Tym, co odróżnia Snapchat od tradycyjnych komunikatorów 

jest automatyczne kasowanie treści, którymi wymieniają się użytkownicy. Wydawać by się mogło, że takie 

zachowanie komunikatora jest co najmniej dziwne, ale w tym szaleństwie jest metoda, którą dostrzegł 

nawet Facebook oferując okrągłe 3 miliardy dolarów za wykupienie praw do aplikacji” - Tomasz Kurzak 

Co to jest Snapchat i jak go używać - rzut oka na komunikator internetowy dla Ethana Hunta podaję za: 

http://softonet.pl/publikacje/rzuty_okiem/Co.to.jest.Snapchat.i.jak.go.uzywacrzut.oka.na.komunikator.inter

netowy.dla.Ethana.Hunta,521, 4.01.2015 [10.02.2015] 

http://softonet.pl/publikacje/rzuty_okiem/Co.to.jest.Snapchat.i.jak.go.uzywacrzut.oka.na.komunikator.internetowy.dla.Ethana.Hunta,521
http://softonet.pl/publikacje/rzuty_okiem/Co.to.jest.Snapchat.i.jak.go.uzywacrzut.oka.na.komunikator.internetowy.dla.Ethana.Hunta,521
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doświadczeniem, a więc i wspomnieniami, łatwiej się zarządza, można je dociąć, podbić 

kolory, wyostrzyć, ale i spojrzeć przez nostalgiczny filtr na teraźniejsze chwile, można je 

ująć w zgrabnymi i dowcipnym poście, bądź opatrzeć popularnym hasztagiem. Można je 

też zweryfikować. Autorzy książki znajdują niezliczone zastosowania osobistej pamięci 

absolutnej od cyfrowej wizytówki, przez osobiste „the best off” z życia, do oglądania 

kiedy dopada nas chandra, po pośmiertne resume  wyświetlane podczas konsolacyjnego 

pożegnania.
136

 Jedną z pierwszych wymienianych zalet podjęcia wysiłku digitalizacji 

swojego życia jest zastosowanie medyczne – można analizować co krok po kroku 

robiliśmy, co się działo, co jedliśmy itd. – ściągnąć całą historię choroby w minutę, ale 

również w sytuacji kryzysowej podczas zawału, wypadku, nasza „kopia zapasowa” 

automatycznie wezwie pomoc i poda nasze położenie tak, aby szybciej nas odnaleziono i 

zdiagnozowano. Zdaniem pomysłodawców projektu warto zeskanować, zapisać, 

zdigitalizować przeszłość, aby skuteczniej, pełniej i efektywnej analizować i przeżywać 

teraźniejszość i lepiej poznać samego siebie. Wymiar autorefleksyjny systemu pamięci 

absolutnej może mieć funkcje osobistego trenera czy terapeuty w poznawaniu własnych 

ograniczeń poprzez analizę dłuższych okresów czasów, wzorów zachowań i reakcji, 

przyczyn złego samopoczucia, identyfikacji źródeł stresu, a jak podkreślają autorzy, 

analiza taka może też zwiększać nasze szanse na przyszłość. Książka ta została 

opublikowana w 2009 roku, a to co było projektem i wizją czy nowinką technologiczną w 

dużej mierze stało się przedmiotem potocznego doświadczenia w obrębie sieci 2.0. Trzeci 

etap projektu „total recall” wciąż jest jeszcze kwestią wizjonerskich koncepcji i 

scenariuszy, których realizacje, póki co, swoje miejsce znajdują w filmach i serialach sci-

fi, a sprowadzają się do pytania co się stanie gdy będziemy mogli całą zgromadzoną o 

samych sobie i świecie wiedzę od urodzenia do śmierci oblec w wirtualną postać 

awatara? Awatara, który po naszej śmierci będzie towarzyszył naszym bliskim, będzie 

rezerwuarem całej wiedzy, mądrości życiowej i emocjonalnej zapisanej w starannie 

rejestrowanych wspomnieniach, którą podczas życia zebraliśmy, a z której będą mogły 
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 Koncept życiowego resume nagranego z punkty widzenia nieżyjącego już „bohatera” wyświetlanego 

podczas jego pogrzebu eksploatuje w filmie z 2004 roku  Wersja Ostateczna ( Final Cut)  jordański reżyser 

Omar Naim, który jednak bardziej niż samej koncepcji implantu pamięci absolutnej przygląda się roli  

biografa-montażysty (cutter) (w tej roli Robin Williams), którego rolą jest zmontowanie jak najlepszej i 

dość zwięzłej relacji z życia , a trzeba przyznać , że materiał jest niezwykle obszerny. Nie bez przyczyny 

motażystów  tych określa się w wersji angielskiej „cutters” , gdyż więcej z życia muszą wyciąć niż 

zachować. Niestety film traktuje ten pomysł jedynie pretekstowo, aby skoncentrować się na konflikcie 

psychicznym bohatera, które spędza życia na wycinaniu grzechów innych , aby odkupić własne poczucie 

winy, które okazuje się zniekształconym wspomnieniem. Niestety problem potraktowany jest bardzo płytko 

a film okazuje się banalny, ale sama kwestia równoległości manipulacji i operacji  na pamięci ‘żywej” jak i 

„protetycznej” stanowi tu kluczowy interesujący mnie element. 
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korzystać przyszłe pokolenia poprzez osobiste spotkanie i rozmowę z naszym awatarem. 

Już w tej chwili awatary asystują w zakupach na stronach internetowych, odpowiadają na 

pytania, nawigują, prowadzą przez gąszcz przepisów. To coś więcej niż ruchome zdjęcie, 

„home movies”, wspomnienia bliskich, ale o ile mniej od człowieka? Autorzy książki 

ważą się na wizję nieśmiertelności w epoce 2.0.:  

„…gdybyśmy stworzyli awatar, który nauczyłby się nas na tyle, skumulowałby całą wiedzę o naszym 

życiu, znałby nasze reakcje, odczucia, działania, synchronizowałby się z danymi cyfrowymi i awatarami 

innych osób, aby po naszej śmierci….-szukam słów, by oddać najlepiej tę myśl…dobrze, wiec zaryzykuję – 

kontynuował nasze życie”:
137

 

Wizje pamięci absolutnej, które stały się inspiracją fabuł z pola kina głównego 

nurtu u progu XXI wieku podejmowały tematy rozmaitych manipulacji pamięcią oraz 

mapowania granic tożsamości, czy samego człowieczeństwa. Marzenia i wizje o 

nieograniczonej pamięci w filmowych światach przyjmowały postać protetycznych 

urządzeń bądź implantów umożliwiających bieżącą rejestracje i zapis wydarzeń, oraz 

dostęp do „magazynów” pamięci, a także możliwość przeglądanie bądź „ładowania” 

wspomnień, lub wiedzy, do pamięci indywidualnej, tak jak kopiuje się pliki i programy 

na twarde dyski, aż po porzucenie materialnego ciała i  przeistoczenie się w część sieci i 

zapisu - wizje cyfrowej transcendencji ( m.in. Johny Mnemonic reż. Robert Longo, 1995; 

Matrix reż Andy Wachowski, Lana Wachowski, 1999; Mr. Nobody reż. Jaco Van 

Dormael, 2009;  Pamięć Absolutna reż. Len Wiseman, 2012; Transcendencja reż. Wally 

Pfister, 2014). Wspomniany motyw cyfrowej transcendencji pojawiają się również  w 

japońskim anime m.in. Ghost in the Shell reż. Mamoru Oshiioraz, 1995 oraz serialu 

Wirtualna Lain (Serial Experiments Lain) reż. Ryutaro Nakamura,1998. 

Analizę modelu pamięci i zapominana w świecie cyfrowych mediów implikowaną 

przez świat przedstawiony w anime Ghost in the Shell w kontekście koncepcji pamięci 

absolutnej przeprowadził w książce Strategie zapominania. Pamięć i kultura cyfrowa 

(2015) Mateusz Borowski
138

. W książce, której zamysł i metodologia bliska jest 

niniejszej pracy skupia się przede wszystkim na próbie opisania różnych koncepcji 
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 Za: M. Michalko, Nowe Media, red. Eryk Mistewicz, nr. 1/ 2012, s. 205-208. 
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  M. Borowski; Strategie zapominania. Pamięć i kultura cyfrowa., wyd. Księgarnia Akademicka, Kraków 

, 2014. Założenie książki Borowskiego jest niezwykle bliskie przedmiotowi mojej pracy. Choć niewiele 

miałam czasu, aby krytycznie przepracować wnioski przez niego wyprowadzone, to oboje poprzez 

przyjrzenie się produktom, praktykom i treściom kultury popularnej próbujemy opisać kondycję i 

dialektykę pamięci/zapomnienia we współczesnej kulturze mediów cyfrowych. Okazuje się, iż obserwując 

wzajemne zaopatrywanie się naukowych i popularnych dyskursów i analizując ich wpływ na zmieniające 

się koncepcje pamięci zdecydowaliśmy się przeanalizować dość podobny korpus tekstów, zwłaszcza tych 

filmowych. W związku z tym, w odpowiednich miejscach analizy, będę starać odnieść się również do tej 

niedawnej i bliskiej mi tematycznie i metodologicznie publikacji. 
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zapominania w epoce cyfrowej zaczynając od polemiki z postrzeganiem zapomnienia 

jako biernego procesu, rozumianego jako odwrotność pamiętania czy entropia 

wspomnień. Analizując aktywne procesy i strategie, które wiążą się z zapominaniem 

pokazuje, iż nie jest ono prostą funkcją utraty, wymazywania, czy usuwania danych, a 

integralnym elementem „zmiennych historycznie reżimów pamięci”
139

 zależnym również 

od szerszego kontekstu praktyk społecznych oraz dyskursów naukowych i najczęściej 

wiąże się rekombinacją, przemieszczeniem i transformacją jako aktywnymi i 

niejednokrotnie skrupulatnie opracowanymi praktykami. 

Borowski analizuje figurę pamięci w Ghost in the Shell jako kolejny przykład 

wcielenia mitu pamięci absolutnej w epoce cyfrowej silnie ugruntowanej jednak w 

modelu zaczerpniętym z dziedziny nauk biologicznych. Absolutny charakter tej pamięci 

nie wynika w tym wypadku z faktu, iż da się w niej przechowywać nieograniczoną ilość 

danych, możliwych w każdej chwili do wydobycia w niezmienionym stanie. W 

stworzonej na podstawie komiksu, niezwykle wysmakowanej wizualnie, cyberpunkowej 

wizji  przyszłości cyfrowe implanty mózgu umożliwiają podłączanie się do sieci bez 

pośredniczącego interfejsu a protetyczne udoskonalenia ciała człowieka to norma. 

Technologie tajnych służb pozwalają jednak stworzyć już w pełni syntetyczne ciało 

obsługiwane przez wetware – ludzki mózg, który jest w stanie wyprodukować w 

tytanowym ciele „duszę” - tytułowy „ghost in the shell”. Wciąż „ludzkie” cyborgi czują 

się egzystencjalnie zaniepokojone pojawieniem się „cybernetycznej duszy” 

wyprodukowanej przez program zainstalowany w syntetycznym ciele: Taką właśnie 

„autonomiczną formą życia” jak sam siebie określa Władca Marionetek, jest cyfrowy 

wirus, układ danych, który wyłonił się z zasobów pamięci cybernetycznej, przedostał się 

ogólnoświatowej sieci a tam, wchodząc w fuzje z innymi programami, na drodze 

„cyfrowej ewolucji” zyskał autonomię i wolną wolę.  

W pomocniczym cybermózgu odkryliśmy coś, co wygląda na ducha. Przypomina to wirtualną linię 

ducha, która pojawia się w trakcie jego przepisywania. Nie ma jednak śladów degradacji danych, która 

towarzyszy temu procesowi. Chyba wszystkie pełne cyborgi zaczynają się nad tym zastanawiać. Może 

moje prawdziwe "ja" umarło dawno temu i jestem tylko zreplikowanym cyberciałem z komputerowym 

mózgiem. A może w ogóle nigdy nie było "prawdziwej mnie". - Masz prawdziwe komórki mózgowe w tej 

swojej tytanowej skorupie, traktują cię jak normalną osobę, więc przestań narzekać. - Nikt nie widział 

własnego mózgu. Moja wiara we własną egzystencję opiera się wyłącznie na tym, jak postrzega mnie 

otoczenie.- Nie wierzysz we własnego ducha? - A co jeśli cybermózg mógłby sam wygenerować ducha, 

stworzyć duszę? Jak mogłabym wówczas wierzyć we własne istnienie?
140
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Tytułowy „duch w maszynie”, jak słusznie stwierdza Borowski, to powtórzenie 

stanowiska kartezjańskiego dualizmu metafizycznego na gruncie nowych technologii i w 

horyzoncie transhumanizmu. Co innego przykuwa uwagę badacza – implikacje użycia 

metaforyki kodu DNA jako modelu funkcjonowania pamięci, gdzie pamięć ludzka 

zostaje zrównana z mechanizmami układów cybernetycznych. Zaczerpnięta z dziedziny 

genetyki metafora akcentuje, jak podkreśla autor, przede wszystkim dynamiczny 

charakter pamięci, istotą procesów mnemonicznych czyniąc bezustanną wymianę i 

rekombinację danych. To zestawienia biologicznego i cybernetycznego transferu danych 

odsłania zdaniem Borowskiego siłę i popularność modelu DNA jako nośnej metafory 

pamięci w latach dziewięćdziesiątych
141

. Z jednej strony internet oraz cyfrowa pamięć to 

rzeczywiście wcielenie mitu pamięci absolutnej, wyobrażana i konceptualizowana od 

stuleci realizacja utopii nieograniczonego dostępu do całej zgromadzonej przez 

cywilizację wiedzy, czy wręcz formy kolektywnej świadomości. Pojawienie się world 

wide web jako nowej metafory usieciowionej, praktycznie niezależnej od materialnych 

nośników, a więc i przestrzeni, pamięci bez granic poddało weryfikacji wcześniejsze 

ujęcia pamięci i dostarczyło jej nowych konceptualizacji. Autora Strategii zapominania 

interesuje jednak zestawienie i wzajemne modelowanie metafory sieci i cyfrowego zapisu 

oraz modelu DNA – jako biologicznej matrycy. W tym układzie metafora pamięci jako 

bezustannej rekombinacji danych różni się zasadniczo od metafor przestrzennych, w 

których przechowywane wspomnienia, niczym książki skatalogowane w bibliotece, 

zostały raz na zawsze poukładane w jednym, dobrze określonym porządku. W ramach 

tamtych wyobrażeń, jak pisze Borowski, zapominanie oznaczało przede wszystkim brak 

dostępu do określonych danych lub omyłkową, bądź celową, zmianę w sposobie, czy 

kolejności ich odczytywania. Proces pamiętania dla którego modelem staje się ekspresja 

materiału genetycznego uzyskuje dużo bardziej dynamiczny charakter, a  zapominanie, 

rozumiane jako rekombinacja zasobów pamięci, staje się koniecznością i zarazem 

gwarancją trwania pamięci: „Jeśli bowiem pamięć nigdy nie zastyga w ostatecznym 

kształcie, zapominanie stać się musi inną nazwą dla tych procesów łączenia i 

rekombinacji zasobów pamięci, które prowadzą do wyłaniania się nowych, 

dynamicznych porządków danych. Inaczej mówiąc, to koncepcja pamięci o zasadniczo 
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performatywnym charakterze, pamięci jako niekończącego się następstwa aktów 

układania danych w tymczasowe porządki.”
142

 

W tej konfiguracji w filmie Oshiiego koncepcja pamięci cyfrowej uzyskuje przede 

wszystkim procesualny charakter przejawiając się w nieustannym dążeniu Władcy 

Marionetek do przeobrażania się w akcie selekcji i łączenia, aż po doświadczenie 

„śmierci’ jako kolejnej rekombinacji poprzez połączenie się z wetwerem Major – cyborga 

z ludzkim mózgiem. Scena tego zespolenia w filmie odbywa się pod obrazem drzewa 

filogenetycznego sugerując, iż oto wkraczamy na nowy etap ewolucji – jesteśmy 

świadkami narodzin nowej formy życia - postczłowieka z pamięcią absolutną. Borowski 

zwraca uwagę, iż Oshii otwarcie nawiązuje do stwierdzenia Richarda Dawkinsa, które 

zawarł on już w 1976 roku w swojej pracy Samolubny gen określając ludzi „maszynami 

przetrwania” (survival machines) – zaprogramowanymi aby ochraniać samolubne 

cząsteczki zwane genami
143

. Jednocześnie w japońskim anime Borowski dostrzega 

podobną tendencję jak ta, którą opisuje  Dorothy Nelkin i  Susan Lindee w pracy na temat 

genu jako kulturowej ikony XX wieku. Zauważają one, iż pomimo otwarcie 

deklarowanego antyreligijnego nastawienia Dawkinsa, w swojej koncepcji samolubnego 

genu, tworzy wizję DNA jako nieśmiertelnego i niematerialnego pierwiastka, dla którego 

konkretne ciało to tylko tymczasowa forma przetrwalnikowa, służąca przekazaniu dalej 

informacji genetycznej
144

. W ramach tej koncepcji geny stają się czymś w rodzaju 

nieśmiertelnej duszy, podobnie Władca Marionetek – oryginalnie stworzony jako 

program  - cyfrowy wirus, a cyfrowa pamięć - pamięcią absolutną.  

To tylko samochroniący się program! - Posługując się tym argumentem, mógłbym uznać, że wasze 

DNA też nie jest niczym innym, jak tylko samochroniącym się programem. Życie we wszechobecnym 

morzu informacji stało się bardziej złożone. Indywidualność człowieka, istoty żywej, której systemem 

pamięci jest DNA, warunkowana jest posiadanymi przez niego wspomnieniami. I choć pamięć może nie 

różnić się od złudzeń, to ona definiuje istnienie rodzaju ludzkiego. Powinniście rozważyć wszelkie 

następstwa jakie niesie ze sobą komputerowe rozszerzenie pamięci.
145

 

Borowski nie rozwija i nie analizuje tego wątku głębiej w kontekście teorii, która swój 

zalążek znalazła na ostatnich stronach wspomnianej książki Dawkinsa – memetyki. Stała 

się ona jednak podstawą zupełnie nowych modeli procesów zapamiętywania i 

zapominania, ich funkcjonalności i praw nimi rządzących. Dlatego warto, nawet 
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pobieżnie, przyjrzeć się jej podstawowym założeniom i ustaleniom oraz inspirowanym 

przez nią wizjom w obrębie popularnych dyskursów.  

 Dawkins stawia tezę, iż „wszelkie życie ewoluuje na drodze zróżnicowanej 

przeżywalności replikujących się bytów”
146

 – ten pogląd określany jest mianem 

„darwinizmu kosmicznego”. Pytanie, które stawia Dawkins na końcu swojej książki, a z 

którego zrodziła  się memetyka to: czy istnieją na naszej planecie jakieś inne replikatory 

niż geny? Odpowiedź jest twierdząca. Jego zdaniem na naszych oczach, „wciąż jeszcze 

niezdarnie unosząc się w bulionie pierwotnym ludzkiej kultury, pojawia się nowy 

replikator – jednostka naśladownictwa.”
147

 Jedną z podstawowych tez książki Susan 

Blackmore Maszyna memowa jest stwierdzenie, iż  zdolność do naśladownictwa 

wyróżnia ludzi na tle innych gatunków
148

. Już w latach sześćdziesiątych XX w. 

amerykański psycholog Donald Cambell dowodził, że zmiany kulturowe czy 

cywilizacyjne wykazują podobieństwa z ewolucją organiczną, co więcej nie wywodził 

przeobrażeń i nawarstwień kulturowych z ewolucji organicznej jako matrycy, ale 

poszukiwał raczej ogólnego modelu zmian ewolucyjnych, dla którego ewolucja 

kulturowa, czy organiczna charakteryzujące się „ślepą zmiennością wśród replikujących 

się bytów i selektywnym utrwalaniem pewnych odmian kosztem innych”
149

 są tylko 

szczególnym przypadkiem. W latach 90. zasada ta została określona mianem „reguły 

Cambella”
150

. W 1995 roku amerykański filozof Daniel Dennet opisał proces ewolucyjny 

jako algorytm, czyli logiczną procedurę, której realizacja prowadzi do określonych 

efektów końcowych. Właściwe każdą powtarzalną sekwencje czynności można określić 

mianem algorytmu, nie jest tu ważna platforma, ale sama logika procedury stąd 

Blackmore stwierdza , iż „ algorytmy są bezduszne”
151

 z tego samego powodu z którego 

Dennet określił teorię Darwina jako „schemat tworzenia Porządku z Chaosu bez pomocy 

Umysłu”
152

. Mem (od gr. mimema – przedmiot naśladowny) jest najmniejszym 

elementem kulturowym, powielanym dzięki ludzkiej umiejętności naśladowania. Memy 

są instrukcjami zachowań, przechowywanymi w mózgach (lub innych obiektach) i 

przekazywanymi przez naśladownictwo. Rywalizacja między nimi napędza ewolucję 
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umysłu. Memy różnią się od genów, ale nie są „mitycznymi tworami”, jak pisze 

Blackmore, w większym stopniu niż one: geny są instrukcjami zakodowanymi w 

cząsteczkach DNA, memy zaś instrukcjami zamkniętymi w ludzkim mózgu, lub w 

sztucznych wytworach, takich jak książki, obrazy, kościoły czy zegarki
153

. W tym sensie 

ewolucja jest algorytmem, sposobem rywalizacji replikatorów, który prowadzi do 

powstawania, ale i ciągłej zmiany zorganizowanych struktur. 

 Memy odznaczają się zmiennością ( informacje, historie, czy nawet budynki nigdy 

nie są identyczne nawet jeśli pochodzą/naśladują jeden drugiego). Podlegają zasadom 

doboru – jedne przyciągają uwagę są zapamiętywane, przekazywane od razu, niektóre 

dopiero po pewnym czasie, a niektóre zostają zapomniane. Podczas przekazywania 

dochodzi do utrwalenia zawartych w nich treści, idei, wzorów – czegoś, co podlega 

naśladownictwu – dlatego memy wpisują się w definicję „replikatora” Dawkinsa i 

algorytmu ewolucyjnego Denneta. Dawkins wprowadził również ważne rozróżnienie 

między „replikatorami” a ich „wehikułami”. Wehikuły, czy też interaktory, przenoszą i 

chronią replikatory oraz wchodzą w interakcje ze środowiskiem. Najbardziej znanym 

replikatorem jest DNA a jego wehikułami organizmy żywe – geny są „samolubnymi 

replikatorami” i to one napędzają ewolucję biologiczną. Blackmore odpierając zarzuty o 

zbyt upraszczające analogie z genetyką, odwołuje się do wspominanego również w tej 

pracy procesu wykorzystania analogii w nauce, przenoszenia mechanizmów działania 

jakiegoś układu w nieco odmiennej postaci na inną dziedzinie – często w postaci 

metafory epistemologicznej (patrz rozdz. 1.1.1, 1.1.2), co następnie przeradza się w nową 

zasadę objaśniającą. W tym wypadku wyjaśnienie różnorodności biologicznej przez 

proces doboru naturalnego staje się modelem dla wyjaśniania kulturowej różnorodności 

poprzez proces doboru memetycznego. Przy czym nie jest to model ewolucyjny kultury 

rozumiany jako postęp, rozwój ku ideałowi (jak model heglowski, czy antropologiczne 

ujęcia dzikości, barbarzyństwa i cywilizacji), a jako stopniowe zmiany nakładające się 

również na efekty wcześniejszych przemian. W perspektywie tej koncepcji memy 

stanowią postawę do budowy systemów, w ramach których tworzą się podlegające 

ewolucji wzory kulturowe. Zmieniają się one w procesie memetycznych interakcji, kiedy 

to jedne memy zyskują przewagę, popularność, a inne odchodzą w zapomnienie, przy 

czym koncepcja ta bliższa jest relatywizmowi kulturowemu, gdyż nie można uznać 
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żadnego socjotypu za bardziej wartościowy od innych ze względu na następstwo 

czasowe, czy  zasięg przestrzenny. 

  Blackmore zastrzega, że istotą memetycznej teorii ewolucji kulturowej jest teza, iż 

dobór memetyczny napędza ewolucję idei w interesie replikacji memów, a nie genów i to 

jest zasadnicza różnica wyróżniająca memetykę spośród wcześniejszych teorii ewolucji 

kultury. Nie jest ambicją tej pracy rozstrzyganie o zasadności i funkcjonalności tez 

memetyki. Z pespektywy metodologicznej niniejszej rozprawy stanowi ona raczej 

interesujący model myślenia o pamięci, jej funkcjonowaniu zarówno w wymiarze 

indywidualnym, jak i kolektywnym, włączając przy tym niezwykle szeroką perspektywę 

czasową. Można się jej przyjrzeć również w ramach historii myślenia o pamięci jako fuzji 

koncepcji zaczerpniętych z cybernetyki i nauk biologicznych, podobnie jak Borowski. W 

kontekście prezentowanych tutaj rozważań  najbardziej interesujące natomiast 

są„replikacje” tej idei w reprezentacjach kultury popularnej i ich wpływ na zbiorowe 

wyobrażenia dotyczące pamięci w perspektywie postantropocentrycznego świata. Czy ten 

„kopernikański” przewrót w obrębie naukowych dyskursów, w sposobie myślenia o 

pamięci, dla której człowiek jest tylko nośnikiem, nie uruchomił silniej niż środowiska 

naukowego właśnie masowej wyobraźni? 

 

 

 

W tym samym roku co książka Susan Blackmore swoją premierę miał film, który 

choć najczęściej wiązany z koncepcją symulakrów Jeana Baudrillarda posługuje się 

wieloma odniesieniami do ustaleń memetyki, a wręcz wydaje się w spełnioną wizją 

kolejnego etapu memetycznej ewolucji, która jedynie z antropocentrycznej, czy 

generalnie organicznej perspektywy, staje się apokalipsą. Milenijny przełom sprzyjał 

apokaliptycznym nastrojom i był żyznym gruntem dla rozmaitych teorii i wizji 

spiskowych w obrebie popkultury, ale niewiele z nich zapisało się tak silnie w pamięci 

popularnej
154

 i stało przedmiotem kulturowego recyklingu jako emblatyczny dla cyfrowej 

rewolucji manifest. Matrix w reżyserii braci Wachowskich z 1999 roku jest jednym z tych 
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tekstów popkultury, który sam w sobie „przemyca” wiele „wspomnień” pamięci 

popularnej stanowiąc asamblaż naukowych, filozoficznych i religijnych koncepcji 

(motywy gnostyckie, manichejskie, neoplatońskie) kulturowych mitów i legendarnych 

postaci, narracyjnych schematów i figur (wybrańca- mesjasza, judasza-zdrajcy, agenta 

systemu, rewolucji, dualistycznych opozycji) oraz pomysłów opierających  się na 

funkcjonowaniu nowych cyfrowych mediów (estetyka gier wideo, motyw „wgrywania” 

umiejętności, magazynów pozwalających zaprogramować tożsamość i uzbrojenie w 

„matriksie”, słynny motyw wizualny prezentujący postrzegany obraz jako efekt 

wygenerowany przez cyfrowy kod – będący jednocześnie autozwrotnym komentarzem 

wobec medium filmu w technice CGI), intertekstualnych cytatów, odniesień i 

synkretyzmów: 

Stał się w pewnym momencie hasłem wywoławczym inteligentnej popkultury, łączącej w sobie w 

rewelacyjnych proporcjach filozofię i fantastyczną (w wielu tego słowa znaczeniach) akcję. Nikomu 

wcześniej, ani później już się to nie udało. Nawet samym Wachowskim" - mówi Kamil Śmiałkowski, 

znawca i wielbiciel popkultury, dziennikarz, redaktor (rocznik 1971). "Na płaszczyźnie kulturowej 

»Matrix« spopularyzował wiele wątków, które do tej pory funkcjonowały w pewnych niszach, takich jak 

literatura science-fiction, czy manga i anime. Dzięki atrakcyjnej i przystępnej formie oraz globalnej skali 

oddziaływania »Matrix« upowszechnił koncepcje cyberpunku, cyberprzestrzeni, czy rzeczywistości 

wirtualnej i wprowadził je na salony globalnej popkultury" - dodaje doktor filmoznawstwa Agnieszka 

Kamrowska, znawczyni cyberpunku i kultury Japonii (rocznik "Gwiezdnych wojen").(…)Dla innych 

"Matrix" stał się wyrazicielem ich lęków, może nawet pewnego rodzaju manifestem? Oglądany był przede 

wszystkim przez pokolenie ludzi, których dzieciństwo upłynęło pod znakiem książki, ołówka i 

magnetowidu, a młodość - liceum, studia - były odkrywaniem klawiatury i sieci. Wielu ten nowy świat 

szalenie intrygował, ale zarazem... niepokoił. "Matrix" ich jednoczył. Czyżby film stworzył swoje 

pokolenie?
155

 

 

 W świecie przedstawionym filmu ludzie zostają sprowadzeni, niczym bakterie 

obecnie, do roli akumulatorów energii
156

, systemów zasilania, z których nadwyżka 

energetyczna powstająca w wyniku stymulacji przez impulsy elektryczne organicznych 

mózgów zużywana jest do funkcjonowania świata maszyn rządzonego i chronionego 

przez samoreplikujące się programy. Skutkiem stymulacji elektrycznej mózgu jest 

wytwarzanie percepcji iluzji rzeczywistości, która modelowana jest i do złudzenia 

przypomina świat z roku premiery filmu – rzeczywistość z roku 1999. Faktyczny czas 

akcji filmu to 2199, a ludzie hodowani są w komorach przypominających te z badań nad 

deprywacją sensoryczną. Tylko garstka ludzi żyje w hardware rzeczywistości pod 

przywództwem strażnika snów – Morfeusza, poszukując wśród „zanurzonych” wybrańca, 
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który pokona system i doprowadzi do przebudzenia ludzkości. Tym wybrańcem okaże się 

Neo – za dnia korporacyjny yuppie, nocą antysytemowy haker, który podąży za białym 

króliczkiem i weźmie odpowiednią tabletkę, aby dosłownie zerwać połączenie z 

rzeczywistością jaką znał do tej pory. Po wyrwaniu mechanicznej pępowiny i wydostaniu 

się z syntetycznej macicy, musi przejść przez kanały nie służące wydawaniu na świat, a 

wydalaniu z niego, a jego powtórne narodziny bliższe są temu, co kulturowo wyobrażamy 

sobie jako piekło.  

 

Zdj.  1 Przebudzenie Neo - "hardware" rzeczywistości – posthumanistyczna wizja świata, w której ludzie 

sprowadzeni są do roli zasobu energetycznego 

Przez trzy części odbywać się będzie walka pomiędzy ludźmi a maszynami sterowanymi 

sztuczną inteligencją, zdolną do poświęceń jednostką a „samolubnym memem”, 

pomiędzy uczuciem a algorytmem, entropią i programem, przeznaczeniem i chaosem, 

dobrem i złem. Głównym antagonistą Wybranego – obrońcy ludzkości, będzie 

personifikacja programu antywirusowego – agent Smith – klisza wyobrażenia o agencie 

Secret Service
157

, o najbardziej przeciętnym i powtarzalnym nazwisku jakie w 

amerykańskim świecie można sobie wyobrazić. W kolejnych częściach stanie się on 

wirusem, który nieomal zniszczy system próbując zapełnić go kopiami samego siebie. 

Tylko mesjańska ofiara Neo, który altruistycznie dokona ofiary z samego siebie wbrew 

ewolucyjnym prawom natury (i kultury?)  może przeciwstawić tej samoreplikującej się 
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logice przetrwania
158

.W rzeczywistości platońskiej jaskini największym złem jest 

powielanie złudzeń mających odzwierciedlać świat – mimesis. 

 

Zdj.  2 Agent Smith - jako wirus może się multiplikować bez końca – persofinikacja „memu”. 

 Kiedy przywódca ostatnich przebudzonych ludzi – Morfeusz, zostaje schwytany 

przez systemy antywirusowe i ukryty w matrixie, agent Smith łamie jego opór w logiczny 

sposób „rozbrajając” jego przekonania, łamiąc zabezpieczenia jego woli, „firewall” jego 

sumienia, aby dotrzeć do skrywanych w jego pamięci informacji dotyczących kodów 

dostępu do ostatniego podziemnego ludzkiego miasta – Syjonu. Aby tego dokonać, 

używa między innymi argumentów  i tez z gruntu memetyki: 

 Miliardy ludzi żyją swoim życiem nieświadomi tego co ich otacza (oblivious). (…) …matrix 

został przeprogramowany do tego co uznawane jest za szczyt waszej cywilizacji. Mówię „waszej” 

cywilizacji gdyż od momentu, w którym zaczęliśmy myśleć za was, to stała się „nasza” cywilizacja, co 

przedstawia to, o czym w gruncie rzeczy jest ewolucja, Morfeuszu. Ewolucja, jesteście niczym dinozaury, 

spójrz przez okno, mieliście swój czas, przyszłość należy do nas. (…) Chciałbym się z Tobą podzielić 

pewnym olśnieniem, którego doświadczyłem podczas moich pobytów w matrixie. Dotarło to do mnie, 

kiedy próbowałem zaklasyfikować wasz gatunek i zdałem sobie sprawę, że właściwie nie jesteście ssakami. 

Każdy ssak na tej planecie instynktownie rozwijał  naturalną homeostazę z otaczającym go naturalnym 

środowiskiem, ale wy ludzie tego nie robiliście. Zmienialiście siedliska i multiplikowaliście się. 

Zwielokrotnianie liczby prowadzi do zwiększonej konsumpcji zasobów naturalnych. Jedynym sposobem  

na wasze przetrwanie było rozprzestrzenianie się w kolejnych przestrzeniach. Jest jeszcze jeden rodzaj 

organizmów na tej planecie, który podąża podobnym tokiem rozwoju. Czy wiesz co to jest? Wirusy. 

Ludzkość jest jak choroba, rak tej planety, zaraza, a my jesteśmy lekarstwem.
159
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 Motywy te wydają się potwierdzać intuicję Dorothy Nelkin i Susan Lindee o stricte religijnym 

charakterze koncepcji memu, jako nieśmiertelnej cząstki wewnątrz człowieka. 
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To ludzie i stworzona przez nich technologia stały się pierwszym ogniwem nowej 

formy życia sztucznej inteligencji – i to ona według większości popularnych jak i 

naukowych dyskursów może doprowadzić do zagłady, czy też degradacji ludzkości. 

Odwrotnie techniczną filogenezę ludzkości postrzega Bernard Stiegler, który w swoim 

trzytomowym dziele Le technique et le temps (Czas i technika) dowodzi, iż  ludzkość 

została „wynaleziona” przez technikę. Bardziej niż produktem ewolucji biologicznej jest 

wynikiem procesu, który Stiegler określa mianem „epifilogenezy”, czyli rozwoju 

zgodnego z logiką protetycznej suplementacji.
160

 Historia ludzkości jest dla niego 

dziedziną ewolucji technicznej,  przy czym należy podkreślić, iż w teorii Stieglera termin 

„technika” odnosi się do wszystkiego co określa on mianem „zorganizowanej materii 

nieorganicznej”
161

, a wraz z powstaniem człowieka niemożliwym staje się oddzielenie 

żywej istoty od jej zewnętrznego protetycznego technicznego wsparcia. W pierwszym 

tomie zatytułowanym Wina Epitemeusza (ang. wyd. The Fault of Epimetheus) Stiegler 

powraca to platońskiego odczytania mitu o pochodzeniu człowieka, przypominając to, co 

w późniejszych  reinterpretacjach najczęściej jest pomijane – powód, dla którego 

Prometeusz kradnie bogom ogień, aby ofiarować go ludziom. Epitemeusz (łac. 

Epimetheus „myślący wstecz”) jeden z tytanów, brat bliźniak Prometeusza (łac. 

Prometheus „myślący do przodu i tyłu”; przewidujący, zapobiegawczy) miał za zadanie 

rozdzielić pozytywne cechy pomiędzy wszystkie nowo stworzone zwierzęta, tak, aby 

żadne z nich nie miało ich zbyt dużo, lub zbyt mało i dzięki temu mogło przetrwać. 

Podczas rozdzielania całej puli zapomniał jednak o człowieku, dla którego nic już nie 

zostało. Prometeusz, aby umożliwić ludziom przetrwanie ofiarował im sztukę (grec. 

techne) czyli umiejętności, rzemiosło oraz ogień. Zdaniem Stieglera nie bez przyczyny 

Epitemeusz został zapomniany przez filozofię Zachodu, która początki człowieka chciała 

konstytuować poprzez pozytywną wartość daru. Człowiek, ludzka kondycja w 

perspektywie platońskiego odczytania tego mitu, konstytuowana jest przez brak, będący 

winą zapomnienia. Prometejski dar jest jednocześnie przewinieniem wobec bogów, 

których tytan okradł i w ogólnym rozrachunku podwaja winę zapomnienia. Pochodzenie 

człowieka naznaczone jest więc brakiem, czy też zaniedbaniem, a następnie próbą jego 

naprawienia w postaci protezy (tekhne). W świetle tej interpretacji to, co „ludzkie” jest 

konstytuowane poprzez własną eksternalizację w narzędziach, a nie w biologicznych czy 
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transcendentalnych podstawach
162

. Dla Stieglera świadomość zawsze jest już 

uzewnętrzniona w swoich technicznych protezach poczynając od pierwszych narzędzi  

poprzez pismo a na tele-technologiach kończąc
163

. 

Punktem wyjścia dla teorii Stieglera staje się zagadnienie pamięci u Platona, a 

dokładniej pojęcie „anamnezy” – dziwnego rodzaju pamięci przywołującego czas, 

którego moje ciało nie przeżyło. Francuski filozof bada również relację między 

anamnesis i hypomnemesis jako relację pomiędzy pamięcią sztuczną (pochodzącą spoza 

ciała) a pismem. Kwestia pamięci w jego myśli stają się domeną techniki, a tym co 

konstytuje ludzkość jako gatunek jest zdolność do eksterioryzowania pamięci. W 

perspektywie jego teorii każdy techniczny przedmiot jest przedmiotem–pamięcią ( 

memory-object)
164

. Bada on historię rozwoju techniki jako proces wspomnianej 

epifilogenezy polegający na utrwaleniu w technicznych obiektach doświadczenia 

epigenetycznego (osobniczej zmienności). Pojawienie się epifilogenezy jest według 

Stieglera przełomem w ewolucji genetycznej, która nie jest w stanie utrwalać i 

przekazywać „lekcji doświadczenia”, przełomem, który konstytuuje również 

„wynalazek” ludzkości
165

. Roberts omawiając koncepcję Stieglera zwraca uwagę na 

przesunięcie w kolejnych tomach akcentu z perspektywy omawiania techniki jako 

eksterioryzacji człowieka – protezy, na postrzeganie techniki jako mnemotechniki, czy 

też, jak określa ją Stiegler, „pamięci trzeciorzędowej”. Temu przesunięciu towarzyszy 

paralelny ruch od poszukiwania źródeł istot ludzkich w narzędziach i piśmie do 

wyraźnego skupienia się na nowoczesnych technologiach tj. kino i telewizja oraz 

technonauce, jako przejawach procesu globalnej „industrializacji pamięci”
166

.  

Pojęcie pamięci trzeciorzędowej wyprowadza filozof z dyskusji z 

fenomenologicznym modelem pamięci Husserla, w którym wyróżnia on retencje 

pierwszorzędową (związaną z percepcją, konstytutywną dla świadomości jako fenomenu 

czasowego, bez której niemożliwe byłoby postrzeganie trwania fenomenów np. muzyki)  

i retencję drugorzędową (selektywną, związaną z wyobraźnią przywołującą wcześniejsze 

doświadczenia, będącą re-prezentacją, lub reaktywacją retencji pierwotnej). Oba te typy 

pamięci różnią się jednak od przechowywanych wspomnień, które dla Husserla stanowią 
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obrazy świadomości, a dla Stieglera właśnie pamięć trzeciorzędową. Wynalazek technik, 

które pozwoliły doświadczać percepcji tymczasowych obiektów tj. muzyka wielokrotnie 

(np. płyta gramofonowa) stały się eksterioryzacją i pamięcią trzeciorzędową samą w 

sobie. Protetyczne wsparcia  pamięci w postaci, czy to cyfrowych, czy analogowych 

nagrań i ich masowa proliferacja, która rozpoczęła się po wynalezieniu kina, 

doprowadziła do zjawiska industrializacji pamięci. Problem industrializacji pamięci 

Stiegler rozpatruje w kontekście polityki pamięci i  ponownego przemyślenia relacji 

pomiędzy ludźmi a ich technicznymi narzędziami
167

. 

Because technics is the (de)fault (défaut) of the living being: fundamentally, before anything else, 

it’s that. I think that one could say that in the same way that the coral reef is individuated as a dead structure 

through the work of the living beings that constitute the coral colony, it could be said that we, as living 

beings - and even the Macintosh, the iPod, the Sony camera are individuated as something other than us. 

And this is very important I propose that what is happening with digital networks is enormous: as immense 

as what happened in ancient Greece with the appearance of its writing system. It is a technology of 

absolutely and radically new processes of collective and psychic individuation, processes with a capacity to 

absorb all other technologies of individuation: writing is absorbed, cinema is absorbed, absolutely 

everything is absorbed and reconfigured 
168

 

Zarówno memetyka Dawkinsa jak i koncepcja mnemo-techniki Stieglera jako 

teorie nieantropocentryczne i transhumanistyczne destablizują przedstawione na wstępie 

pojęcie protez pamięci i ich funkcji i na nowo próbują przemyśleć relację między 

człowiekiem a technologią oraz miejsce i rolę pamięci w tym układzie. Przedstawione 

teksty kultury popularnej wprowadzają ustalenia tych teorii w ruch, z jednej strony 

próbując stworzyć światy, w których teoretyczne prognozy stają się rzeczywistością i 

próbujemy wyobrazić sobie konsekwencje jakie będą miały dla świata, jaki znamy, z 

drugiej „utylizują” dyskursy naukowe przemycając nierzadko hermetyczne koncepcje i 

wywody umożliwiając masowej publiczności zapoznanie się z nimi. Nawet jeśli w 

udramatyzowanej i uproszczonej formie idee te przenikają do masowej wyobraźni i 

kształtują naszą percepcję i przekonania o świecie
169

. Odbierane częściej jako 

metaforyzujące i odzwierciedlające teraźniejsze warunki reprezentacje kultury popularnej 

kreują zdecydowanie technofobiczne wizje, przy czym pierwiastek ludzki, zwłaszcza w 

wersji międzyludzkich sojuszy, w starciu z technologią zawsze zdaje się zwyciężać. 

Jednocześnie zawarty jest w nich wątek nieuniknionej zmiany relacji z technologią, 

transformacji tego, co uważamy za fundamentalnie ludzkie i zrozumienia, że to co 
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rozumiemy przez pamięć, zarówno indywidualną jak i zbiorową w związku z rozwojem 

wysokich technologii i upowszechnieniem się protez pamięci w codziennym użytku, 

uległo nieodwracalnej zmianie. Kolejny z analizowanych popkulturowych tekstów 

sugeruje jednak, że ludzkość jest zdecydowanie niegotowa na konsekwencje jakie niosą 

ze sobą te przemiany. 

 Świat przedstawiony w serialu Wirtualna Lain (Serial Experiments Lain, 1998), 

to nie wizja bliższej, czy dalszej przyszłości, ale coś co według napisów początkowych 

dzieje się TU i TERAZ (present day, present time), nie na odległej planecie lub 

futurystycznej wersji Ziemi, ale w warunkach nam współczesnych To świat, w którym   

internet przedstawiany jest jako globalna, zbiorowa pamięć, do której dostęp ma dziś 

właściwie każdy człowiek na świecie za pośrednictwem domowych komputerów, 

tabletów czy telefonów komórkowych. Wyłaniająca się z tego obrazu diagnoza 

współczesności ma charakter zdecydowanie bardziej psychologiczny, niż społeczny, 

skupiając się na kondycji jednostki przedstawia zdecydowanie antropocentryczną, w 

kontekście dwóch omawianych wcześniej filmów, perspektywę w opisywaniu globalnej 

sieci i świata wysokich technologii. Motyw cyborgów, androidów, ludzi - robotów i 

problemy związane z ich podmiotowością to jeden z podstawowych tematów twórczości 

z kręgu science fiction. W analizowanym serialu komputer rozrasta się niczym żywa 

tkanka, reaguje jak żywy organizm. Każdy „odcinek” zakończony jest leitmotivem obrazu 

głównej bohaterki oplecionej kablami, jej ciało stanowi część hardware’u, tak jakby 

stanowiła z komputerem jeden organizm. Jednak nie jest to jednokierunkowa relacja. 

Również maszyna  „wchodzi pod skórę”, integruje się z nią:  

Technologia nie jest poza nami, lecz tuż obok nas. Wchodzi pod skórę, często w nasze 

umysły(…)Technologia lat osiemdziesiątych lgnie do skóry, reaguje na dotyk tak jak komputer, walkman 

sony, telefon komórkowy, szkło kontaktowe. Cyberpunk integruje się z nią cieleśnie: ma sztuczne 

kończyny, wszczepione podzespoły, poddaje się operacją plastycznym i manipulacjom genetycznym. 

Integruje się z nią na płaszczyźnie świadomości, jest interfejsem pomiędzy komputerem i mózgiem, 

sztuczna inteligencją
170

. 

Podobnie jak w świecie Ghost in the Shell połączenie z siecią, nie musi 

dokonywać się już poprzez mechaniczny hardware i interfejs, bezpośrednim interfejsem 

do VR jest mózg człowieka. Odpowiednikiem Internetu (sieci World Wide Web) w serialu 
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jest sieć Wired
171

, która jest pełniejszą realizacją idei hipertekstu Teda Nelsona. W serialu 

pojawia się procesor „Psyche” (stworzony przez grupę mitycznych hakerów o nazwie 

Knights), który umożliwia niemal nieograniczony dostęp do Wired, przy posiadaniu 

odpowiednich parametrów technicznych używanego Navi
172

. Pod koniec serii, Lain 

uzyskuje umiejętność logowania się do Wired z każdego miejsca bez pośrednictwa 

mechanicznego interfejsu, systemem operacyjnym staje się wetware, czyli ludzki mózg: 

“Świat rzeczywisty i Wired połączone są końcami. Mogę istnieć w dowolnym miejscu. 

Nieważne gdzie jest moje ciało, świadomość mogę wysłać, gdzie tylko zechcę.”
173

 

 

Zdj.  3. Główna bohaterka Lain "zrastająca" się ze swoim komputerem Navi. 
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Główna bohaterka Lain Iwakura, czternastolatka mieszkająca na  przedmieściach 

japońskiej metropolii to na początku serialu nieśmiała, wycofana uczennica określana 

przez swoje koleżanki jako „zbyt dziecinna jak na swój wiek”. Rzeczywiście zachowuje 

się jak skrajna introwertyczka, co może wręcz nasuwać skojarzenia z zespołem 

Aspergera
174

. Jej rodzina zdaje się realizować skrajnie technofobiczne  wizje alienacji 

jednostki przez technologie i atomizacji najbardziej podstawowych komórek 

społecznych. Przez całą serię powtarzająe się sceny posiłków, gdzie nie pada ani jedno 

słowo, a jeśli nawet, ktoś się odezwie, to pozostaje to bez reakcji ze strony innych. 

Wydaje się, że jedyne co łączy tych ludzi zwanych rodziną, to wspólna przestrzeń 

zamieszkania, ale nawet ona jest podzielona i każdy z członków posiada swój “azyl” z 

osobistym ekranem „na świat”. Ojca Lain - Yasuo Iwakura można określić w potocznym 

języku jako człowieka nie „kontaktującego” się z rzeczywistości, ożywia się jedynie 

kiedy mowa o komputerach i sieci. Znaczący i wizualnie eksploatowany znak 

charakterystyczny dla jego osoby to okulary. Z pozoru najzwyklejsze, kiedy tylko w 

jakimś kontekście w dialogu pojawia się rzeczywistość wirtualna „zachodzą” światłem, 

co przywołuje skojarzenie z „lustrzankami” - będącymi kultowym znakiem 

rozpoznawczym cyberpunka lat 70 i 80
175

. W tym świetle można odczytać postać ojca 

Lain jako rewizje, tego co stało się z bohaterami tamtego okresu. Na wizualnym motywie 

związanym z okularami oparta jest również figura rozdwojenia osobowości tej postaci, 

która znajdzie swój finał przy końcu serii. Kiedy okulary są “zwyczajne” Yasuo 

przejawia (umiarkowanie) ojcowskie zachowania a nawet coś, co można by nazwać 

troską. Jednak kiedy tylko pojawia się temat związany z siecią, jego okulary zaczynają 

odbijać swoją powierzchnią światło symulujące światło ekranu komputera, co zupełnie 

odgradza go od rzeczywistości i powoduje, iż przejawia zachowania psychotycznego 

geeka. Starszą siostrę Lain - Mikę, określaną przez Anime Revolution, jako jedynego 

„normalnego” członka rodziny, wraz z rozwojem fabuły trudno za takiego uważać. 

Prawdopodobnie jej „normalność” na początku serii można identyfikować z pewną 
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typowością konstrukcji dorastającej żeńskiej postaci w Anime: nastolatka na diecie, 

spotykająca się ze swoimi partnerami na przelotny seks w motelach i chodząca na zakupy 

do Shibuya
176

. Jednak wraz z rozwojem akcji jej dość swobodne i beztroskie życie 

zmienia się w koszmar schizofrenicznych wizji i nieumiejętności odróżnienia 

rzeczywistości od tego co rzeczywistością (uzgodnioną) nie jest. 

 Ten zdecydowanie pesymistyczny obraz patologii w obrębie rodziny, czy 

poszczególnych osobowości mógłby stanowić trop do odczytywania animowanego 

serialu jako diagnozy społecznej kondycji nowoczesnej Japonii w dobie powszechnego 

dostępu do internetu w kraju posiadającym jeden z najwyższych stopni 

„stechnicyzowania” życia codziennego. Wydaje się jednak, że obszar ewokowanych 

znaczeń i kontekstów ich odczytywania jest dużo szerszy i wiąże się nie tylko z 

płaszczyzną społeczną. Dotyka on również kwestii kondycji podmiotu w dobie 

postmodernistycznego „odcieleśnienia”, popularnych wizji nowych obszarów 

transcendencji w kontekście rzeczywistości wirtualnej, ich teologicznych i filozoficznych 

konsekwencji, coraz bardziej wyrafinowanych i niebezpośrednich stosunków władzy i 

kontroli, problemów związanych z redundancją informacji i zapośredniczonym 

kontaktem ze światem materialnym. Odniesienia, konteksty i znaczenia uruchamiane w 

kolejnych odcinkach można mnożyć, gdyż struktura serii ma cechy hipertekstu z 

odniesieniami wewnątrz i zewnątrztekstowymi oraz autonomizacją wątków i dowolnością 

w zakresie łączenia poszczególnych narracyjnych leksji. Ciekawym zabiegiem jest 

nazywanie kolejnych części “warstwami” a nie odcinakami, co sugeruje odejście od 

linearnej struktury przyczynowo-skutkowej fabuły do sieci mikrohistorii, których 

kolejność nie jest determinowana rozwojem akcji, a raczej płaszczyzną poruszanych 

zagadnień. Serial Lain charakteryzuje się również innymi postmodernistycznymi 

wyróżnikami jak na przykład motywy związane z ontologia świata przedstawionego, 

motyw rozproszonej tożsamości i niejednorodny status ontologiczny świata -worldness, 

czyli istnienie obok realnego świata i światów alternatywnych. 

 Motyw podważania statusu ontologicznego świata przedstawionego 

realizowany jest zarówno warstwie treściowej jak i stylistycznej. W obrębie fabuły mówi 

się o płynności granic między światem rzeczywistym a światem Wired, o stosunku 
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 Jedna z największych biznesowych dzielnic Tokyo, ale także nazwa jednego z najmodniejszych centr 

handlowych dla młodych ludzi oraz obszar gromadzący najbardziej znane nocne kluby. 
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nadrzędności rzeczywistości cyfrowej wobec jej materialnego analogonu, a dokładniej 

„hologramu informacji krążących w Wired
177

, oraz o możliwości kontroli i nieustannej 

inwigilacji związanych z tą hierarchią. W serialu nawiązuje się do koncepcji zbiorowej 

nieświadomości Junga, która dzięki połączeniu wszystkich ludzi w sieć może uzyskać 

swoją materialna postać. Przywoływane są również konteksty naukowych teorii m.in. 

Rezonansu Schumanna, czyli specyficznych fal elektromagnetycznych o niskiej 

częstotliwości wytwarzanych przez naszą planetę, które nazywane są niekiedy „falami 

mózgowymi Ziemi”. Z tym odkryciem związana jest hipoteza Douglasa Rushkoffa, 

mówiąca z tym, że ze względu na to, iż populacja Ziemi  zbliża się do liczby neuronów w 

mózgu, a łącza telefoniczne, satelitarne czy nawet elektryczne mogą stanowić 

odpowiednik połączeń synaptycznych w mózgu, możliwe jest, iż Ziemia jako planeta 

uzyska świadomość, czego metaforą w serialu ma być ewolucja świadomości Lain, która 

jest ogniwem uaktywniającym połączenie między wszystkimi ludźmi i prorokiem 

przeprowadzającym ludzkość na nowy level rozwoju cywilizacji. Warstwa 9 – „Protokół” 

(Protocol) skonstruowana jako patchwork  informacji popularno-naukowych, faktycznie 

istniejących teorii spiskowych i fikcyjnej fabuły. Jest ona jednym z przykładowych 

zabiegów zaburzających status ontologiczny i dokonującym przemieszania porządków 

rzeczywistości i fikcji. Podobna taktyka zaburzania statusu ontologicznego 

prezentowanych treści jest strategią stosowaną w całej serii.  

                                                           
177

 Cytat z  warstwy „ Zniekształcenie”-  wypowiedź hologramu matki Lain  to motyw nawiązujący do 

architektury Platońskiego świata idei. 
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Zdj. 4. Pokój głównej bohaterki „porastający”  elektroniczną „tkanką”. 

 

 W warstwie stylistycznej serii LAIN, żaden z obrazów nie pretenduje do 

miana obiektywnego. Twórcy skrupulatnie i konsekwentnie unikali tzw. ”boskiej 

perspektywy” (the god’s eyes view point). Status ontologiczny obrazu jest nieustannie 

podważany, na początku jesteśmy zupełnie zdezorientowani, ale w pewnym momencie 

przyjmujemy to jako konwencje, a zarazem konsekwencje treści. W warstwie środków 

stylistycznym trudności co do ustalenia “pochodzenia” obrazu spowodowane są 

schematycznym i bardzo graficznym budowaniem obrazu świata materialnego jak i 

wirtualnego. Oba ukazywane bardzo fragmentarycznie, konstruowane przez skrawki, 

symbole, znaki. Każda warstwa rozpoczyna się od obrazu miasta,  jednak nie jest to 

typowy establishment shot ustanawiający stosunki przestrzenne – a raczej 

impresjonistyczny obraz morza różnobarwnych świateł zlewających się ze sobą, 

poprzecinanych kablami, słupami i drutami wysokiego napięcia, spod których wyłania się 

szary tłum bez twarzy, przelewający się po ulicach w rytm sygnalizacji świetlnej. Niczym 

wizualna mantra powtarzają się obrazy słupów i trakcji wysokiego napięcia, miasta 

oplecionego tymi połączeniami, sygnalizacji świetlnej, ekranów, pustych przedmieści, 

gdzie cienie budynków są niczym czarne dziury, które mogą zassać do innej 

rzeczywistości. Jeśli  budynki (szkoła, dzielnica w której mieszka Lain), lub wnętrza 
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(dom Lain, klasa, wnętrza barów szybkiej obsługi) przypominają te z rzeczywistości, to 

jest to obraz wręcz hiperrealny, wypełnione nadnaturalnym światłem, schematyczny i 

typowy niczym z plakatu czy folderu reklamowego, tak jakby był matrycą do kopiowania 

podobnych przestrzeni - symulakrą. Często używane są zabiegi symulujące zaburzenia 

percepcji doświadczane przez Lain- zmiany ostrości, rozmycie obrazu, widzenie czegoś 

co w „rzeczywistości uzgodnionej” nie ma prawa istnieć, sylwetki ludzkie zamieniające 

się w gryzmoły, rozchwiania statusu obrazu - “śnieżenie “, obraz „rzeczywisty” 

zmieniający się w telewizyjny i na odwrót, doskonała hiperrealistyczna jakość zestawiana 

z “brudnym”, reporterskim stylem, obraz naśladujący grafikę starych gier, manipulacje 

obrazem (zmiany kolorów, tekstury, przyśpieszenia itp.). Wszystkie te zabiegi sugerują, 

że obserwujemy wewnętrzny świat głównej bohaterki, jej subiektywną wizje świata, a 

raczej zwizualizowany dyskurs toczący się wewnątrz Lain - ucieleśnienia współczesnego 

Zeitgeistu. 

 Wyjątkowo mocno akcentowany jest motyw dysocjacji osobowości. 

Główna bohaterka jest w wieku adolescencji, który jest okresem kształtowania 

autodefinicji i stabilnego obrazu siebie. Moment, który w kulturach pierwotnych 

obudowany był rytuałem przejścia związanym z przekroczeniem fazy liminalnejwiąże się 

z przezwyciężeniem konfliktu zależności i autonomii oraz podjęciem i opisaniem się 

poprzez konkretne role społeczne. Jeśli proces ten nie zachodzi prawidłowo i jednostka 

nie potrafi syntetycznie definiować swojego „ja” -  dochodzi do dyfuzji tożsamości. W 

takim momencie znajduje się właśnie główna bohaterka Lain, która na początku serii 

wydaje się być zagubionym i bezbronnym dzieckiem ukrywającym się w piżamie 

imitującej skórę niedźwiadka, chowającym się pod parapetem zapełnionym pluszakami. 

Wraz z rozwojem serii pluszaki staja się tyko konturami i cieniami dawnego świata, a 

tożsamość Lain przechodzi kolejne przeobrażenia. Pomiędzy rzędem zabawek a ekranem 

komputera Lain redefiniuje swoje pojęcie rzeczywistości i własnej istoty. Dowiaduje się, 

że jej rodzice nie są jej rodzicami, a ona właściwie nie jest człowiekiem takim jak inni. 

Im bardziej angażuje się w Wired, im dłużej przebywa przed ekranem komputera, tym 

bardziej rozproszona i zwielokrotniona staje się jej osobowość. W sieci pojawia się jej 

alter ego, które okazuje się być mityczną legendą Wired a zarazem przeciwieństwem 

Lain ze świata materialnego. Efekt dysocjacji i poczucia odłączenia od własnej osoby i 

ciała wzmacniany jest takimi scenami jak na przykład ta z warstwy 9, kiedy Lain w 

rzeczywistości Wired wchodzi do swojego domu, spotyka swoją rodzinę, a następnie 
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samą siebie siedzącą przed ekranem i rzekomo obserwującą tę scenę z innego poziomu. 

Jest to również bardzo znacząca scena w aspekcie podważania statusu ontologicznego 

świata przedstawionego. Od początkowej dysocjacji między tymi dwoma postaciami 

dochodzi do swoistej symbiozy między nimi, która przebiega wraz z powolnym 

odkrywaniem przez Lain swojego pochodzenia i roli jaką ma odegrać. Pojawia się 

również trzecia “wersja” bohaterki będąca uosobieniem jej najgorszych, najgłębiej 

spychanych cech. Trzy ucieleśnienia, wersje Lain - przez twórców odróżnione różnymi 

rodzajami pisma, Lain z „prawdziwego” świata, dziecinna, nieśmiała w niedźwiedziej 

piżamie, rozwinięta, śmiała i odważna Lain w jej osobowość w Wired oraz zła Lain, 

przebiegła i diaboliczna, robi wszystko co może skrzywdzić “prawdziwą” Lain i jej 

najbliższych (można tu doszukiwać się również analogii do koncepcji C. G. Junga i 

odpowiednio aspektów animy, persony i cienia). W scenie mając odpowiadać 

powtórzonej  lacanowskiej „fazie lustra” główna bohaterka przechodząca kryzys 

tożsamości nie jest w stanie zidentyfikować siebie w swoim odbiciu, zatraca granice „ja”, 

a wraz z nimi podstawę to samoidentyfikacji. Bohaterka doświadcza schizofrenicznego 

dysonansu poznawczego i podejmuje gorączkowe próby odnalezienia czegoś, co by ją 

definiowało, konstytuowało granice jej istnienia, czegoś, co stanowiłoby o jej 

jednostkowości, niepowtarzalności. Znaczącą jest scena kiedy Lain w przestrzeni Wired 

zostaje otoczona niezliczoną ilością manekinów i lalek posiadających jej twarz, będących 

symbolem nieskończonej liczby potencjalnych tymczasowych tożsamości, w które może 

wcielać się bez ograniczeń. Można interpretować metaforyczny sens tej sceny w 

odniesieniu do sytuacji w jakiej formują swoją tożsamość współcześnie młodzi ludzie 

mający możliwość tworzenia niezliczonych awatarów w świecie wirtualnym. 

 Proces zintegrowania osobowości Lain i rozwiązanie konfliktów 

adolescencji związane jest z motywem śmierci (rytuał przejścia). Główna bohaterka złoży 

„mesjańską” ofiarę, aby uratować ludzkość niegotową jeszcze do przejścia na nowy etap 

ewolucji – istnienie wirtualne. W Wired pojawia się nowa sekta związana z fala 

samobójstw nastolatków wierzących, że ciało nie jest im już potrzebne, że mogą 

funkcjonować bez niego w Wired
179

. Lain okazuje się dzieckiem wirtualnego boga, 
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 Incydentem samobójstwa  nastolatki Chisy Yomody rozpoczyna się cała seria, a „przygoda” Lain z 

Wired otwiera otrzymanie od oficjalnie martwej Chisy maila, iż żyje w Wired i ciało było jej już zupełnie 

zbędne, na pytanie dlaczego to zrobiła ponawiane przez Lain odpowiada: ”Bo tu jest Bóg”. –  Por. 

http://www.kosciol.pl/article.php/20101214224658981?query=orm; [14.12.2010] 

http://www.kosciol.pl/article.php/20101214224658981?query=orm
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żeńskim mesjaszem, zwiastunem apokalipsy starego świata, czy też jak sama siebie 

określa w przedostatniej warstwie „programem stworzonym by zniszczyć barierę między 

Wired a światem rzeczywistym”, podczas, gdy reszta ludzkości to tylko aplikacje 

….(serce bije – „klik, klik”). Cyfrowa matryca jest w serialu czymś na wzór świata 

platońskich idei, odzwierciedleniem doskonałości Boga. W większości systemów dopiero 

ostatnie przejście, transcendencja związana ze śmiercią pozwala na spotkanie z Bogiem 

czy absolutem, niemożliwe kiedy funkcjonujemy w materialnym świecie. Wired w tej 

perspektywie jest „niebem”, a spotkanie z Bogiem to „wieczne zalogowanie”. Lain jako 

córka Boga posłana na świat, aby dokonała „przejścia” ludzkości do nowego stanu 

„połączenia” sprzeciwia się tej misji. buntuje się przeciw nadrzędności świata cyfrowego 

nad światem rzeczywistym i odrzuca swoja “boskość”. Lain podejmuje „świętokradczy” 

czyn, odwrotność ofiary Chrystusa, popełnia wirtualne samobójstwa- kasuje się z pamięci 

wszystkich “użytkowników”, popełnia wirtualne samobójstwo. 

Ale gdzie jest prawdziwa ja? A, tak... Nie ma prawdziwej mnie. Istnieję tylko w ludziach 

świadomych mojego istnienia. RESET WSZYSTKIEGO Wykonać Jeśli nikt cię nie pamięta, nigdy nie 

istniałaś. Co nie zostało zapamiętane, nigdy się nie zdarzyło. Pamięć to jedynie zapis. Wystarczy że 

ponownie napiszesz ten zapis. Dlaczego płaczesz? Bo skasowałaś się z pamięci ludzi? Ale czy tego właśnie 

nie chciałaś? Nikt nie umiera i nikomu nie dzieje się krzywda. I nikt cię nie nienawidzi. Tak, 

ale...Informacje martwych ludzi nie wyciekają już z Wired. Więc Lain nie musi już nigdzie być. Tego 

właśnie chciałaś, prawda? Kim jestem, jeśli nigdzie mnie nie ma? Gdzie jestem? No tak... Lain nigdy nie 

była osobą, prawda? Lain jest wszechobecna, istnieje wszędzie. Lain przygląda się w ciszy.Właśnie, Lain 

jest Bogiem!
180

 

Chrystus przez swoją śmierć pozostał w pamięci wszystkich  - „wgrał” się w nią 

na stałe, wbudował się w pamięć zbiorową. Ofiara Lain polegała na wykasowaniu się z 

pamięci, na rzecz szczęścia ludzi, którzy nie są jeszcze gotowi do “przejścia“, zresztą 

świat, do którego mieliby przejść, wcale nie jest doskonały, wolny od stosunków władzy i 

manipulacji. To dość pesymistyczne przesłanie i zakończenie mistycznych poszukiwań 

„screenagersów” z technofobiczną diagnozą świata cyfrowych mediów prowadzącego do 

skrajnej alienacji i dysocjacji osobowości, interesujące jest również pod względem nowej 

formy „zbawienia” – totalnego zapomnienia – wykasowania się z „pamięci absolutnej”, 

które jednocześnie równoznaczne jest z nieistnieniem. Podsumowaniem przesłania serialu 

może być ostrzeżenie zdające się wynikać z jednego z ostatnich dialogów serialu. Kiedy 

Lain odwiedza wreszcie Arisu, jej jedyna przyjaciółka w świecie rzeczywistym i znajduje 

ją ledwo żywą, oplecioną kablami i podzespołami monstrualnie rozrośniętego Navi pyta: 

„Lain. Co Ty zrobiłaś? Ona odpowiada: „Nic. Ja tylko patrzyłam”. 
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 Wypowiedzi z warstwy 12 - Pejzaż (Landscape). 
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Zdj. 5. Lain znaleziona na końcu serialu przez koleżankę ze szkoły uwięziona przez oplatającą ją "tkankę" 

technologii. 

W kontrze do diagnozy twórców serii Lain o desktruktywnej i alienującej sile 

nowych mediów stoją wyniki badań prowadzonych wśród pierwszego pokolenia, które 

nie pamięta już świata analogowych mediów i których praktyki dnia codziennego oraz 

bycie-w-świecie jest w dużej mierze związane i generowane przez środowiska wirtualne, 

teleobecność oraz zapośredniczone przez media reprezentacje
181

. Jednym z 

najważniejszych wniosków tych badań jest ten mówiący o uspołeczniającym i 

pogłębiającym relację między ludźmi wpływie nowych urządzeń telekomunikacyjnych i 

mediów. Jak wielokrotnie podkreślali badacze nowych mediów, co również potwierdzają 

wyniki analizowanych badań, we współczesnych urządzeniach telekomunikacyjnych 

drzemie niezwykły potencjał uspołeczniający, gdyż wbudowany on jest w samą idee 

urządzeń komunikacyjnych. Rozwoj mediów masowych i elektronicznych oraz 

globalnych sieci połączeń sprawia, że sieci relacji społecznych nie były nigdy gęstsze niż 

dziś. Przestrzenie online pozwalają na nowy rodzaj kontaktów między ludźmi a dzięki 

nowym technologiom młodzi ludzie mogą być w nieustannym kontakcie ze swoimi 

bliskimi. Jak również pokazują badania młodzież podejmują kontakty i rozwijają 

                                                           
181

 Na podstawie raportów  które szerzej przedstawię i omówię w ostatnim rozdziale tej pracy  Mizuko Ito i 

in., Living and Learning with New Media : Summary of Findings from the Digital Youth Project, The John 

D. and Catherine T. MacArthur Foundation Reports on Digital Media and Learning, 2008,  s. 1 za: 

http://digitalyouth.ischool.berkeley.edu/report; M. Filiciak, M.Halawa i in., Młodzi i media a uczestnictwo 

w kulturze . Raport Centrum Badań nad Kulturą Popularną SWPS; Warszawa, styczeń 2010. 

http://digitalyouth.ischool.berkeley.edu/report
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znajomości przy użyciu mediów elektronicznych prawie zawsze z osobami, które poznały 

i z którymi spotykają się w świecie offline. Większość młodych ludzi używa sieci 

komunikacyjnych, aby umawiać się i organizować spotkania i wspólne wypady a 

następnie je relacjonować i archiwizować. Amerykański socjolog Steven Johnson w 

książce Everything Bad is Good for You
182

 rozwija tezę dotyczącą pozytwnej roli nowych 

mediów w „post-industrialnym” społeczeństwie. Jego zdaniem gry komputerowe, 

współczesne formaty telewizyjne czy wszelkie „dziwne” filmy ( czyli między innymi 

mind-game films) są „dobre” dla młodych ludzi ponieważ uczą ich nowych poznawczych 

umiejętności i trenują w adekwatnych reakcjach wobec interaktywnych i 

zautomatyzowanych systemów kontroli i inwigilacji powszechnych w przestrzeni 

publicznej oraz w miejscach pracy. W dalszym toku rozważań będę próbowała bliżej 

przyjrzeć się tezom o uspołeczniającym, wytwarzającym empatyczną identyfikację i 

generującym większą wrażliwość na innych, a wraz z nią tworzenie się egalitarnych 

wspólnot, wpływom nowoczesnych technologii, które znajdują swoją realizację między 

innymi w koncepcji pamięci protetycznej. 

Frederic Jameson w książce Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego  

kapitalizmu (1991) stawia hipotezę, iż science-fiction jako gatunek wykazuje 

dialektyczny i głęboko strukturalny związek z powieścią historyczną  
183

 

Jeśli bowiem powieść historyczna „koresponduje” z narodzinami historyczności, narodzinami 

poczucia historii w mocnym, nowoczesnym, postoświeceniowym sensie, to zjawiskiem, z którym 

koresponduje science- fiction, jest jej osłabienie czy blokada. A w naszych czasach (w epoce 

ponowoczesnej) właściwie kryzys, paraliż historyczności, jej wyparcie i zanik. Tylko przez brutalne 

odkształcenie swojej struktury formalnej aparatura narracyjna mogła tchnąć nowe życie w ledwie zipiący 

organ, jakim jest nasza zdolność do historycznego organizowania i przeżywania czasu
184

. 

Zdaniem amerykańskiego teoretyka, historia nie tyle jest reprezentacją jakiejś 

przeszłości, czy projektem możliwej przyszłości, ile przede wszystkim postrzeganiem 

teraźniejszości jako historii. Wszelkie zabiegi, które poprzez proces reifikacji,  pozwalają 

nam się wyrwać z jakiegoś „tu i teraz”, potraktować teraźniejszość jako przedmiot 

obserwacji, dyskusji , krytyki – opatrzyć ją datą, nazwą, etykietką - pozwala nabrać do 

niej dystansu – dystansu właściwego perspektywie historycznej. Również zabiegi, które 

uniezwyklają i za zasłoną fikcyjnych pozorów odnawiają teraźniejszość, zmieniają naszą 

perspektywę czasową, przy czym Jameson zauważa, że dzisiejsze science-fiction, które 
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dawniej było gatunkiem o zdecydowanie futurologicznym charakterze (podobnie jak dziś 

cyberpunk), zmienia się w zwykły realizm i jawną reprezentacje teraźniejszości.  Kolejny 

z analizowanych tekstów popkultury ma dokładnie taki charakter, pomimo gatunkowej 

ramy science- fiction bliżej mu do konwencji dramatu psychologicznego, thrillera, 

niekiedy wręcz horroru, ale również satyry politycznej. Opowiadając o przyszłości 

komentuje tak naprawdę przesyconą mediami masowej komunikacji i naszpikowaną 

wysokimi technologiami rzeczywistość. 

W mojej opinii brytyjski serial science-fiction „Czarne Lustro” (Black Mirror) to 

jeden z bardziej odważnych i interesujących współcześnie dyskursów dotyczących 

skutków oddziaływania mediów i nowoczesnych technologii na płaszczyźnie 

psychologicznej, socjologicznej jak i filozoficznej na kształt współczesnego świata 

idoświadczenia. W formie telewizyjnego serialu stawia prowokacyjne i inspirujące 

diagnozy społeczne świata cyfrowych mediów, jak i kondycji jednostki, w obliczu 

możliwości i zagrożeń jakie niosą ze sobą nowoczesne technologie, łącznie z tymi 

artykułowanymi w omawianym manifeście pamięci absolutnej. Czarne lustra – 

wygaszone ekrany - współcześnie znajdziemy na każdej ścianie, na każdym biurku, w 

praktycznie każdej dłoni, lśniące powierzchnie telewizorów, monitorów komputerowych, 

ekranów smartfonów. Widz - użytkownik po wygaśnięciu obrazu, przegląda się w ekranie 

jak w lustrze –czarnym  negatywie rzeczywistości, w ramie przed chwilą wygaśniętej 

reprezentacji. Przewodnim motywem niepowiązanych fabularnie odcinków są 

technologiczne protezy pamięci, percepcji i tożsamości oraz ich coraz głębsze wrastanie 

w tkankę codziennego doświadczenia. Pomysłodawcą, scenarzystą i współreżyserem 

serialu jest Charlie Brooker a fenomen jego pomysłu polega na tym, że choć opowiada o 

przyszłości w ramie gatunkowej sci-fi, to o bardzo bliskiej przyszłości, dla której 

zaistnienia w realnym świecie istnieją praktycznie wszystkie technologiczne i społeczne 

warunki. Serial ten stworzony bez praktycznie żadnych efektów specjalnych jest bardziej 

obyczajowym i psychologicznym dramatem, który jednocześnie alegorycznie pokazuje 

współczesne dylematy społeczeństwa spektaklu i nadzoru. Arystotelesowska zasada, iż 

wydarzenia nie muszą być prawdziwe, wystarczy że są prawdopodobne, tylko wzmacnia 

symboliczną siłę tych historii, które jak w soczewce zdają się skupiać i rozgrzewać 

dyskusję wokół szans, pokus i zagrożeń, które niosą ze sobą wysokie technologie w 

obecnej społeczno–politycznej strukturze. Wydaje się, że Brooker przestudiował uważnie 

manifest „Total Recall” , gdyż w kolejnych odcinkach odnajdujemy scenariusze będące 
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literalnie realizacjami tej utopii. Twórca serialu rozwijając wizje autorów projektu „Total 

Recall” w fabularnej formie wykracza poza sferę kuszących wyobrażeń i pragnień, 

umieszczając je w konkretnych codziennych sytuacjach i dylematach „zwykłych ludzi” 

(śmierć bliskiej osoby, pożycie i kłótnie małżeńskie, przezwyciężanie kompleksów i 

samotności) niejednokrotnie bardzo osobistych i intymnych.. Chciałabym w tym miejscu 

po krótce przeanalizować dwa odcinki dotykające, każdy w innym wymiarze, idei 

pamięci absolutnej. Pierwszy dotyczy motywu implantu pamięci - „ziarna” (the grain) -  

protezy pamięcią która pozwala na bieżąco rejestrować percepcje jednostki i wyświetlać 

rejestrowane nagrania wspomnień  z dostępem przez intuicyjny interfejs, z możliwością 

przewijania na podglądzie „przed oczyma wyobraźni”, a także przeszukiwania pamięci na 

podstawie wybranych parametrów oraz usuwania niewygodnych wspomnień, po których 

jednak zawsze pozostaje ślad (trzeci odcinek pierwszej serii - Cała twoja Historia reż. 

Brian Welsh, 2011 [The Entire History of You] jako jedyny nie został napisany przez 

Brookera a przez Jesse Armstrong scenarzystkę programów komediowych i satyr 

politycznych w popularnym brytyjskim Channel 4). Kolejny z analizowanych odcinków 

przedstawia motyw cyfrowego zombi - możliwości „kopiowania” i odtwarzania 

człowieka po jego śmierci na podstawie zebranych i zapisanych przez niego samego 

danych, umieszczanych na serwerach i w wirtualnych chmurach. Projektowana również 

przez autorów manifestu pamięci absolutnej możliwość stworzenia awatara na podstawie 

cyfrowych archiwów pamięci człowieka osiąga tu kolejny poziom – ponowne 

syntetyczne ucieleśnienie (pierwszy odcinek drugiej serii Zaraz wracam reż. Owen 

Harris, 2013 [Be right back]).  

W odcinku Cała twoja historia [The entire history of You] równie powszechna jak 

obecnie smartphony jest protetyczna pamięć w postaci implantu o nazwie „ ziarno” (the 

grain). Wszczepione za uchem implanty pamięci stały się technologią codziennego 

użytku, dzięki której większość populacji ludzkiej ma możliwość symultanicznego 

przeżywania i nagrywania własnego życia, a następnie nieograniczonego odtwarzania i 

analizowania tego materiału, który okazuje się dużo bardziej dokładną i wiarygodną 

wersją naszej przeszłości aniżeli ta, która zachowuje się w ludzkiej pamięci. Co robią 

ludzie z pamięcią absolutną? Głównie oglądają, przeżywają i analizują powtórki z życia. 

Scena otwierająca odcinek to rozmowa kwalifikacyjna głównego bohatera na stanowisko 

adwokata w dużej korporacji, która szukając nowych rynków postanawia proponować 

swoim klientom możliwość składania pozwów w retrospektywnych sprawach 
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rodzicielskich o brak należytej uwagi, co skutkuje niepowodzeniami w dorosłym życiu. 

Materiał dowodowy na podstawie analizy materiałów zapisanych w ziarnie. Przed 

przyjęciem do pracy kandydat musi zrobić małą „powtórkę” z personelem, który literalnie 

prześwietla przeszłość sprawdzając również, czy nie ma w niej większych „usunięć”. 

Podobnie wyglądają kontrole na lotniskach, czy system ubezpieczeń, w którym na 

bieżąco kontroluje się stan klienta i prospektywnie ostrzega, iż podjęcie wszelkich 

ryzykownych zachowań nie jest objęte polisą – permanentna inwigilacja. 

Zinternalizowany panoptykon osiąga nowy wymiar poprzez uzyskanie możliwości 

rejestracji jednostkowej percepcji, trzeba uważać i kontrolować co się nagrywa ergo 

zapamięta. Co ważne nagrane wspomnienia są zdalnie sterowanie i posiadają nie tylko 

funkcje nagrań wideo (przewijanie na podglądzie i szybkie – widoczne tylko dla 

użytkownika-urządzenia, pauza), ale wszelkie udogodnienia cyfrowej obróbki obrazu i 

plików audiowizualnych (wielokrotny zoom, wyostrzanie, poprawianie jakości, 

zapętlanie, rozpoznawanie głosu i czytanie z ruchu warg) jak również funkcje baz danych 

jak przeszukiwanie archiwum obrazów i sortowanie wyników pod kątem różnych 

parametrów. Jak zachęca multimedialny reklamowy spot wyświetlany na szybie 

taksówki: „W pełni optyczna pamięć. Możesz otrzymać  ziarno za cenę mniejszą niż 

kubek kawy i trzy dekady pamięci za darmo. Szybkie wszczepienie w sklepie wraz z 

pomocą lokalnego znieczulenia i gotowe. Życie to pamięć.”
185

. Życie bez funkcji 

organicznego, niekontrolowanego zapomnienia może przerodzić się w koszmar. Implant 

poszerza również percepcję poprzez możliwość analizy wspomnień w powtórkach, 

zwolnieniach, zbliżeniach. Ten „montaż rzeczywistości”, o którym w obliczu pojawienia 

się filmu pisał już Kracauer, poprzez który możemy odkryć dużo więcej pokładów 

zarejestrowanego obrazu, przyjrzeć mu się dokładniej, poukładać go inaczej, 

niekoniecznie pozwala nam interpretować rzeczywistość trafniej, choć z pewnością 

bardziej obiektywnie. 
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Zdj. 6. Interfejs „ziarna” - widok z wnętrza oka możliwy do wyświetlenia na ekranie, bądź każdej szklanej 

powierzchni 

Kiedy podczas towarzyskiego spotkania jedna z kobiecych postaci przy stole 

zostaje przedstawiona jako grainless (w dosłownym tłumaczeniu „bezziarnista”) wzbudza 

to niemałą sensację i zainteresowanie wśród reszty gości. Po ustaleniu, iż nie jest to 

polityczna demonstracja przekonań, kobieta ujawnia, iż została napadnięta i wydłubano 

jej ziarno na zamówienie „chińskiego zboczonego bogacza”. Niestety nie kodowała 

danych zapisywanych w swojej protetycznej pamięci, więc złodzieje mają pełen dostęp 

do jej przeszłości, choć prawdopodobnie zależało im najbardziej na „pikantnych 

kawałkach”. Pornograficzny użytek protetycznych wspomnień ujawnia również 

antagonista odcinka prowokując resztę mężczyzn siedzących przy stole, aby przyznali się 

do tego, iż masturbują się przy swoich „najlepszych kawałkach”. Wątek tego, że ktoś 

może obejrzeć twoje życie niczym pełnometrażowy film nie jest jednak w tym 

scenariuszu eksploatowany. Bardziej istotne w refleksji autorów jest  ukazanie 

doświadczenia powrotu do „niedoskonałości” pamięci organicznej. „Beziarnista” Helen 

oprócz tego, że nie pamięta samego zdarzenia napadu, po którym nosi  bliznę, stwierdza, 

że po kilku dniach bez „ziarna” po prostu spodobało się jej doświadczanie zapominania, 

powrótu do różnicy między perspecją a pamięcią, do doświadczania mijania czasu w 

swojej świadomości. Przez resztę bohaterów jest to odbierane jednak jako degradacja 

doświadczenia, jako rezygnacja z jednoznacznie pozytywnej zdobyczy cywilizacji, która 

poszerza nasze poznanie i czyni je bardziej obiektywnym. Jak złośliwie komentuje jedna 

z uczestniczek kolacji, która pracuje przy rozbudowie ziarna, taki wybór najczęściej 
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podejmują prostytutki. Następnie podaje naukowe argumenty, które powinny przekonać 

każdego racjonalnego, dojrzałego członka cywilizowanego świata do wszczepienia ziarna 

nie tylko sobie, ale również swoim nowo narodzonym dzieciom. Powołuje się na 

rzeczywiste ustalenia psychologii z lat 70. i 80. m.in. syndrom fałszywych wspomnień, 

które można „wszczepić” poprzez zadawanie odpowiednich pytań w terapii
186

,Fakt, iż  

duża część organicznych wspomnień jest zniekształcona i nie odpowiada rzeczywistym 

wydarzeniom nie jest zresztą oznaką żadnej patologii
187

. Z tych powodów od zawsze 

ludzkość używała zewnętrznych nośników pamięci a protetyczna pamięć w formie 

implantu wydaje się kolejnym logicznym krokiem, bezsprzecznym udogodnieniem, 

nowym wymiarem pamiętania i istnienia osobistej przeszłości, podstawą społecznych 

relacji, ale również bardzo dochodowym produktem, technologią postrzeganą 

jednoznacznie w terminach rozwoju i  udoskonalenia.  

Twórcy serialu przenikliwe i prowokacyjnie kreują paradoksy życia z pamięcią 

absolutną. Kiedy „bezziarnista” Helen, próbuje wezwać policję okazuje się, że jest 

niewiarygodna, gdyż nie ma ziarna, nie można potwierdzić jej lokalizacji przez GPS, nie 

można spojrzeć przez jej oczy i potwierdzić zgłaszanego przestępstwa. Istnieje poza 

rzeczywistością uzgodnioną, poza rzeczywistością widzianą ergo rejestrowaną przez 

służby porządkowe. Wypisując się z logiki technologicznego rozwoju, z porządku 

postępu znajduje się na marginesie społeczeństwa, poza prawem. Posiadanie „ziarna” 

zmienia również relacje interpersonalne, nic nie odchodzi w zapomnienie, wszystkie 

nasze reakcje i odruchy podlegają nieustannej wiwisekcji, mikromomenty sytuacji, w 

których nad sobą nie zapanowaliśmy – zdradza nas mrugnięcie, zakłopotanie, każdy ruch, 

spojrzenie, zostaje zapisany i może zostać użyty przeciwko nam. Wszystko zależy od 

montażu nagrań przeszłości, który zostanie zebrany i przedstawiony jako obiektywny 

zapis naszej osobistej przeszłości. Tryb „ życia przeszłością” staje się aż nader dosłowny, 
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co pokazuje mocna scena małżeńskiego seksu po latach wspólnego życia.  Oboje 

małżonków przeżywa go „na podglądzie” podniecając się nagraniami gorącego seksu 

sprzed lat, a w rzeczywistości, na którą chcą być ślepi, nawet seks przeżywają oddzielnie, 

każdy w swoim wspomnieniu, gdzie bliskość partnera jest tylko czysto fizjologiczną 

stymulacją. Wspólne obejrzenie nagrania zdrady, do którego mąż zmusza żonę niszczy 

ich związek nieodwracalnie. Ona odchodzi z dzieckiem, a on zostaje sam w wielkim 

pustym domu wirtualnie wypełnionym wspomnieniami, które nie blakną. Na teraźniejszą 

przestrzeń nakłada wciąż nagrania z przeszłości, żyje z „cyfrowymi duchami”, percypuje 

je jak rzeczywiste sytuacji, choć nic z tej rzeczywistości nie jest już jego teraźniejszością. 

W rozpaczy główny bohater postanawia wydłubać sobie ziarno. Zapomnienie rozumiane 

jako usunięcie protetycznej pamięci, implantu, nośnika, karty pamięci na której 

zachowujemy nagrania swojej przeszłości nabiera bardzo cielesnego, bolesnego wymiaru 

i pozostawia blizny.  

 

Zdj. 7. Black Mirror "Cała Twoja Historia" - bolesne usunięcie "ziarna" - pamięci protetycznej pozostawia 

blizny 

W tym wypadku bohater „bez pamięci”, którym na końcu odcinka staje się 

protagonista, nie traci pamięci organicznej, zdolności zapamiętywania, swoich własnych 

jednostkowych wspomnień, ludzkiej osobistej pamięci i tożsamości. Traci możliwość  

momentalnego przywoływania obrazów wspomnień przed oczyma w jakości zbliżającej 

się do rzeczywistej percepcji, ich dowolnego odtwarzania, oglądania ich niczym film w 

technologii iMax, dzielenia się nimi z innymi ludźmi w formie obrazu czy nagrania, które 

wszyscy postrzegają w ten sam sposób. Traci możliwość inwigilacji innych osób, 

weryfikowania ich wersji przeszłości, oraz posiadania osobistego archiwum 

pornograficznego. Traci możliwość zapamiętywania bez wysiłku, bez skupienia się, kiedy 
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wszystko co chce sobie przypomnieć sprawdza w nagraniu rzeczywistości zapisanym 

automatycznie w pamięci protetycznej uporządkowanej zgodnie z osią czasu i 

oznaczonej, a może powinnam napisać - otagowanej zgodnie ze swoją zawartością. 

Przeszukanie pamięci to tylko ruch palcem po czułym touchpadzie, wyświetlenie jej - to 

jeden przycisk na pilocie. Jaką pamięć traci nasz bohater? Traci zapis przedłużeń swojej 

pamięci, traci osobiste archiwa zgromadzone na niezwykle pojemnym nośniku pamięci, 

traci do nich dostęp, odcina się od nich, aby „odpiąć” się od przeszłości, nie mieć jej 

wciąż przed oczami, aby móc o niej zapomnieć. Czy w tym sensie we współczesnym 

świecie traci swoją tożsamość? Jeśli pójść tropem owej dosłowności science – fiction, o 

której wspomina Jameson: czy symptomem lęku przed tego rodzaju  „protetyczną 

amnezją” ale i sposobem jej oswajania oraz strategiami odnajdywania własnej tożsamości  

i miejsca w świecie jest fenomen amnesiaploitation? 

Nie tylko rejestrowane indywidualnie dane, ale ich udostępnianie i usieciowienie , 

niemalże nieograniczony dostęp do archiwów innych osób ale również medialna 

rejestracja globalnej rzeczywistości oraz wirtualna dostępność i nieustanna transmisja 

obrazów przeszłości cyrkulowana w przeróżnych mediach składa się na funesowką, 

hipermnezyjną kondycję współczesnego uczestnika kultury masowej. Kolejny z 

analizowanych odcinków opiera się na sposobie funkcjonowania zasobów pamięci 

cyfrowej, które są już w codziennym użytku we współczesnym świecie. Karty pamięci, 

ogromne archiwa filmów i zdjęć, skrzynki mailowe, ale również wszelkie posty, 

komentarze i publikowane pliki audiowizualne na różnego rodzaju portalach 

społecznościowych zapisywane w wirtualnych chmurach. Zaraz wracam zrealizowany w 

konwencji stonowanego dramatu psychologicznego byłby oszczędnym w środki wyrazu 

studium żałoby, gdyby nie scenariuszowy pomysł rodem z s-fi lub horroru– syntetyczne 

ciało. Już na początku odcinka dostajemy sygnał, iż znajdujemy się w futurystycznej 

wizji, choć jest on na tyle subtelny, że wręcz niezauważalny. Cały mise-en-scene 

inscenizuje naszą teraźniejszą rzeczywistość, sposób ubioru, samochody, otoczenie, 

muzyka, jedzenie, jedynie niektóre urządzenia wydają się lepszymi wersjami tych , które 

posiadamy – przyzwyczailiśmy się już jednak oglądać prototypy na ekranie zanim 

dostaniemy je do rąk. W ramach tej realistycznej konwencji jeden z bohaterów ogląda 

wiadomości na smartfonie i tylko dla bardzo uważnych widzów, bądź dopiero przy 

kolejnym oglądzie orientujemy się, że dotyczą one nowego wynalazku, który odegra tak 

istotną rolę w przebiegu tej historii. Dowiadujemy się z nich, iż sukces w testowaniu 
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inteligentnego syntetycznego ciała, dzięki któremu pacjenci po amputacji odzyskają 

swoje kończyny został okrzyknięty przełomem w nauce. Okazuje się jednak, że jego 

użycie testowane jest również na zupełnie innych obszarach. 

 Zaraz wracam to historia pary, Marthy i Asha, która postanawia przeprowadzić 

się do rodzinnego domu chłopaka na wsi. Ona jest ilustratorką, on jest uzależniony od 

internetu i kompulsywnie używa portali społecznościowych. Są najzwyczajniejszą parą 

na świecie, choć ich zażyłość jest niezwykła. Następnego dnia po przeprowadzce Ash 

jedzie zwrócić ciężarówkę, którą przywieźli swoje rzeczy do nowego domu i już nie 

wraca. W kilku migawkach widzimy co się dzieje po tym, gdy Martha dowiaduje się o 

jego śmierci. Podczas stypy jedna z koleżanek, która sama przeżyła śmierć partnera, 

próbuje ją pocieszyć i proponuje jej udział w czymś, co jej samej pomogło przetrwać 

żałobę. Jednak dla Marthy sprawa jest zbyt świeża i bolesna, aby wysłuchać tej 

propozycji.  Pomimo to jej koleżanka postanawia ją zapisać do wersji beta programu, 

który pozwala rozmawiać z osobami, które już nie żyją, o czym informuje ją mailowo. 

Następnie Martha otrzymuje emaila od swojego nieżyjącego partnera o treści : „tak, to 

ja.” W pierwszym odruchu jest wściekła i uważa, że cały pomysł jest ohydny i chory. Jak 

„coś” może naśladować człowieka, nawet jeśli posiada wszystko, co ten powiedział i 

pokazał online. Przełamuje się jednak w momencie, kiedy nie ma się z kim podzielić 

wiadomością, iż jest w ciąży ze swoim nieżyjącym partnerem. Chce o tym powiedzieć 

nawet programowi, który go naśladuje – wystarczy dotknąć przycisk, aby z nim 

porozmawiać.  

 

Zdj. 8. Black Mirror "Zaraz Wracam" - pierwszy poziom wirtualnego "zmartwychwstania"- automatycznie 

generowany czat. 
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 Pierwszy poziom to czat, wciąż bardzo bezosobowy, gdzie odpowiedzi mogą być 

automatycznie generowane przez program– znamy już takie formy komunikacji. Dość 

szybko jednak przechodzimy do następnego poziomu – symulatora głosowego, który nie 

tylko posiada głos zmarłego, ale również idealnie odtwarza jego sposób mówienia i 

wyrażania się, jego charakter, poczucie humoru, jego indywidualny i wydawałoby się 

niepowtarzalny styl. W tym wypadku nie jest to również czysta fikcja fabularna jeśli 

pomyślimy o popkulturowym zjawisku pośmiertnych albumów twórców muzyki 

popularnej, na których pojawiają się nowe piosenki i aranżacje
188

. Od tej formy 

komunikacji Martha uzależnia się bardzo szybko, rozmawia z wygenerowanym przez 

program Ash’em niemalże całe dnie, wszędzie  z nim chodzi, pokazuje mu okiem kamery 

telefonu otoczenie, w którym się znajduje i wysyła pierwsze nagrane bicie serca ich 

wspólnego dziecka. W momencie kiedy upuszcza telefon i na chwilę traci kontakt z 

awatarem zmarłego  wpada w atak paniki. Wtedy też program proponuje jej kolejny level 

kontaktu– syntetyczne ciało. 

 Nowa syntetyczna wersja zombi jest dużo bardziej estetyczna niż jej filmowi 

poprzednicy, właściwie niczym nie różni się od swojego pierwowzoru, oprócz tego, że 

jest nawet lepszą wersją siebie powstałą na podstawie uśrednionego wyglądu ze zdjęć 

publikowanych na portalach społecznościowych, gdzie mamy tendencję do idealizowania 

swojego wyglądu. Syntetyczna skóra jest również nieludzko gładka, choć mapuje teksturę 

prawdziwej (a więc wszelkie zmarszczki i znaki szczególne) to w technologii 2D, a więc 

zmarszczki można widzieć, ale nie można ich dotknąć. „Ożywianie” syntetycznego ciała, 

pustej skorupy, ma w sobie coś z alchemicznego marzenia o nieśmiertelności, gdzie 

wystarczy znaleźć i połączyć odpowiednie składniki w konkretnych proporcjach, aby 

przywrócić kogoś do życia. Pomimo oporów i strachu dość szybko dochodzi do zbliżenia 

się i zaakceptowania przez Marthe nowego ciała zmarłego kochanka. Okazuje się, że w 

kwestii kontaktów seksualnych posiada ono udogodnienia, o których organiczne ciała 

mogą tylko pomarzyć. Co ważne ucieleśniony awatar w łóżku jest kimś zupełnie innym, 

                                                           
188

 W. Hodgkinson ,"Xscape", czyli powrót Michaela Jacksona. Drugi pośmiertny album artysty brzmi 

naprawdę dobrze :„Król muzyki pop być może nie żyje, ale te osiem nowych utworów brzmi znacznie 

lepiej, niż ktokolwiek mógłby się spodziewać. Jeśli jesteś tak wielką gwiazdą jak Michael Jackson, to tak 

drobna przeszkoda jak śmierć nie jest w stanie powstrzymać twojej twórczości.(…) Staraliśmy się być 

wierni wszystkiemu temu, z czego, naszym zdaniem, Michael byłby dumny. Wszystkie te utwory 

zachowują istotę procesu twórczego Michaela, podążającego z duchem czasu, poszukującego bezustannie 

nowych rozwiązań aranżacyjnych i tropiącego innowacyjne brzmienia" - powiedział L.A. Reid, szef Epic 

Records; tego twierdzenia Jackson nie mógł już, oczywiście, zakwestionować. [2014-04-08] podaję za: 

http://www.polskatimes.pl/artykul/3394931,xscape-czyli-powrot-michaela-jacksona-drugi-posmiertny-

album-artysty-brzmi-naprawde-dobrze,id,t.html [12.02.2015]. 

http://www.polskatimes.pl/artykul/3394931,xscape-czyli-powrot-michaela-jacksona-drugi-posmiertny-album-artysty-brzmi-naprawde-dobrze,id,t.html
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ponieważ zmarły nie dzielił się z nikim swoim życiem seksualnym online, więc jako 

matrycę tych zachowań wykorzystuje filmy pornograficzne. Problem zaczyna jednak 

stwarzać „cyfrowa dusza” oraz kwestia ukrywania awatara-zombie przed światem. 

Pojęcie zombie wywodzi się z kultu voodoo, w którym oznacza osobę silnie zniewoloną i 

ślepo lub nieświadomie wykonującą polecenia osoby kontrolującej ją. Podobnie jest w 

przypadku cyfrowego modelu, który nie może oddalić się od swojego „administratora” 

bądź punktu swojej aktywacji. Nie potrafi się mu również  sprzeciwić, istnieje tylko dla 

jego przyjemności i zadowolenia, co odbiega dość znacznie od relacji z żywą, czującą i 

posiadającą również własne życie osobą. Co więcej zna i pamięta tylko te rzeczy, które 

zostały zapisane w sieci i na nośnikach informacji, które zostały udostępnione  

systemowi, co często odbiega od wspomnień osoby, z którą dzieli się życie. Nie wie 

również jak reagować w sytuacjach, które nie znajdują się w jego bazie danych, bezradnie 

poddaje się wtedy komendom W końcu Martha prosząc go, aby się zabił skacząc z klifu 

wykrzykuje :„Jesteś� tylko skrawkami siebie. Nie masz żadnej historii. Jesteś 

przedstawieniem rzeczy, które on robił bez myślenia i to nie wystarcza.” 
189

. 

Kiedy Ash jeszcze przed swoją śmiercią opowiada o tym, jak jego matka radziła 

sobie z żałobą po śmierci jego brata, a później ojca, wspomina o tym, iż wszystkie ich 

zdjęcia chowała w pudłach na strychu, usuwała ich obraz z teraźniejszości, pozwalała aby 

powoli wyblakł również w jej pamięci. To był jej sposób na poradzenie sobie ze śmiercią 

bliskich. Wraz ze zdjęciami ojca i brata, na strychu reprezentacji przeszłości kończy 

interaktywna trójwymiarowa pamiątka - syntetyczny cyfrowy „awatar zombie” głównego 

bohatera, który wygląda, mówi i zachowuje się w proporcji niemal 1:1 wobec oryginału, 

ale jest tylko „przedstawieniem rzeczy”, potrafi jedynie odtwarzać i naśladować reakcje. 

Podziela los wcześniejszych mediów, które próbowały uchwycić czas , przywołać jak 

najpełniejszy obraz przeszłości w teraźniejszości. Zamknięty na strychu niczym zdjęcie, 

które za bardzo przypomina o czyjejś nieobecności, interaktywny, ucieleśniony obraz 

kogoś sprzed jego śmierci – tak narodzona już po wypadku córka poznaje swojego ojca, 

który się nie starzeje i wie o sobie tyle, ile napisał na publicznych profilach. Czy można 

traktować taki wynalazek tylko na poziomie kolejnego „upgrade’u” technologii 

archiwum –  taki futurystyczny album rodzinny z zastępem przodków niczym żywych 

lalek. Czy tak twórcy „ Totall Recall wyobrażali sobie właśnie cyfrową nieśmiertelność? 
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 Cytat ze ścieżki dialogowej filmu. 
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Zdj.  9. Black Mirror "Zaraz Wracam" - ukryte na strychu wspomnienia - pudło ze zdjęciami 

 

 

Zdj. 10.  Ibidem, Wspomnienia ukryte na strychu - ucieleśnony awatar. 

Jeśli faktycznie traktować konwencje science-fiction jako reprezentację 

teraźniejszości za zasłoną niegroźnych pozorów to należałoby się rozejrzeć za formą 

„cyfrowych zombi” we współczesnej audiowizualnej kulturze mediów masowych a 

następnie zastanowić się, czy są one rzeczywiście jakościowo różne od wcześniejszych 

form reprezentacji przeszłości, czy wręcz odwrotnie, ich opisy, wyobrażenia a także 

pragnienia, które realizują, są nad wyraz podobne do ich analogowych protoplastów. To 

kino, ale również inne optyczne wynalazki przełomu XIX i XX wieku – „maszyny 

widzialnego” wiązane były z „widmowym” charakterem obrazu. Już na początku XVII 

wieku Athanasius Kircher – katolicki ksiądz -  zainicjował i opisał formę spektaklu 

rozrywkowego polegającego na wyświetlaniu figur szkieletów, demonów i duchów za 



104 

 

pomocą światła przepuszczanego przez szklane płytki. Spektakl nosił nazwę „magicznej 

latarni” i był technologią wyświetlania zjaw – opartą w równej mierze o optykę jak i 

religię. 
190

 Status obrazu jako formy zastępczej obecności, czy też formy dostępu do 

nieobecnego wymiaru rzeczywistości wiąże się z uważaną za podstawową funkcje 

praktyki figuracji, czyli tworzenie wizerunków bytów śmiertelnych, niewidzialnych lub 

nieobecnych, a ich przedstawienia mają odgrywać rolę „ucieleśnień”. Co równie ważne 

dla niniejszej analizy najstarsze przedstawienia nie są dwuwymiarowymi 

przedstawieniami malarskimi, ale trójwymiarowymi figurami – rzeźbami
191

. Obraz 

traktowany również jako pamiątka (łac. memoriale) w zastępstwo żywej osoby, będący 

jednocześnie świadectwem jej nieobecności, metionimicznym śladem obecności, które to 

znaczenie uległo wzmocnieniu wraz z pojawieniem się obrazu fotograficznego i 

filmowego. Dla Andre Bazina nabierają one znaczenia niemalże relikwii, materialnych 

szczątków przeszłości
192

. Stąd rozpowszechnione i potoczne przeświadczenie o 

„nieśmiertelności” gwiazd kina i popkultury, których obraz po ich śmierci nie blaknie. 

 W tej perspektywie już mniej „makabryczne i demoniczne” zdają się współczesne 

praktyki zatrudniania do reklam martwych aktorów
193

 czy cyfrowa rekonstrukcja ich 

mimiki i głosu, która pozwala wciąż grać im po śmierci
194

. Wydawane pośmiertnie 

albumy z nowymi aranżacjami stały się już oddzielnym segmentem rynku, na którego 
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 A. Friedberg ,Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesnośći: flaneur/flaneuse, [w:] Rekonfiguracje 

modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. Tomasz Majewski, Wydawnictwo Akademickie i 

Profesjonalne, Łódź 2009, s. 72-73. 
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 Por. artykuł Obraz [w ]Modi memorandi, autor: Tomasz Majewski, Agnieszka Rejniak-Majewska op. 

cit. , s. 289. m.in. w egipskim kulcie pogrzebowym figury składane w grobowcach stanowiły „ciała 
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 Por. także R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii. przeł. Jacek Trznadel, Aletheia, Warszawa 

2008; Sontag, S. przeł. Sławomir Magala, Karakter, Kraków 2009. 
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 Chrobak D., Biografie: Pośmiertne życie Steve’a McQueena, Dwutygodnik za: 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/577-biografie-posmiertne-zycie-steve%E2%80%99a-mcqueena.html, 

[5.03.2015] 
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 A. Bohdanowicz, Nieżyjący Paul Walker zagra w "Szybkich i Wściekłych 7" dzięki cyfrowej technologii : 

„Choć Paul Walker zginął pod koniec ubiegłego roku, to może zagrać Briana O'Connera w „Szybkich i 

Wściekłych 7”. Będzie to możliwe dzięki technologii CGI, która nałoży twarz aktora na jednego z czterech 

dublerów odtwarzających jego rolę. Jak więc poradzą sobie producenci Szybkich i Wściekłych 7? Mają 

wykorzystać cyfrową technologię CGI. Polega ona na tym, że nałożą na ciało dublera zrekonstruowaną 

twarz Paula Walkera. Do tego cyfrowo stworzą głos aktora. Jak informuje wytwórnia Universal Pictures w 

Atlancie, rozpoczęto zdjęcia, w których wystąpi postać grana przez zmarłego aktora.” Za : 

http://natemat.pl/96133,niezyjacy-paul-walker-zagra-w-szybkich-i-wscieklych-7-dzieki-cyfrowej-

technologii, [1.04.2015]; polecam również dyskusję fanów na forum dot. Sposobów rozróżniana  

prawdziwego obrazu aktora i tego wygenerowanego cyfrowo: 

http://www.filmweb.pl/film/Szybcy+i+w%C5%9Bciekli+7-2015 

678251/discussion/Komputerowa+twarz+Briana+Sami+oce%C5%84cie.,2594326 
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szczycie niepodzielnie od swojej śmierci znajduje się król popu Michael Jackson
195

. 

Istnieje również XXI-wieczna wersja latarni magicznej w postaci nowego zjawiska w 

obrębie showbiznesu – hologramów sławnych artystów występujące na żywo
196

. Od 

pojawienia się hologramu Tupaca w 2012 roku u boku Snoop Doga, festiwale prześcigają 

się w „widmowym wskrzeszaniu” gwiazd muzyki rozrywkowej na scenie, a na ten rok 

zaplanowana jest  osobna trasa koncertowych dla Liberace
197

, który ma nawet prowadzić 

ze sceny dialogi z publicznością. Dzięki hologramowi, jak zapewniają pomysłodawcy, 

zobaczymy błysk w oczach artysty i błyskawice wydobywające się z jego palców na 

klawiszach fortepianu.
198

 Choć może najlepszą ilustracją potencjału tej technologii jest 

najnowszy przykład z Indii, gdzie w maju odbyły się wybory parlamentarne, w których 

polityk Narendra Modi, wpadł na pomysł dotarcia do wyborców poprzez holograficzne 

przemówienia.  Zorganizował 1,5 tys. występów w 45 dni. a 26 kwietnia hologram 

Narendra Modi pojawił się jednocześnie w 128 miejscach.
199

 Hologramy stają się coraz 

bardziej powszechne i nie są tylko domeną popkultury i polityki. Już w 2006 roku 

miliarder Richard Branson na konferencji swojej firmy Virgin wystąpił jako hologram, a 

dwa lata później na Światowej Konferencji Telekomunikacyjnej (WCIT) na scenie 

pojawił się holograficzny Bill Gates. Wizje holograficznych wykładowców czy daleko 

mieszkającej rodziny lub przyjaciół w konwencji sci-fi z bieguna fantazji przesunęła się w 
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 Will Hodgkinson, „Xscape”, czyli powrót….. op. cit. ; „Król popu Michael Jackson nie schodzi z tronu 
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 Por. Maura Johnston, Umarł król popu, niech żyje jego hologram., tłum. Marta Sobczak za: 
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 Którego do obiegu kultury popularnej przywrócił Soderbergh w filmie  z 2013 Wielki Liberace (Behind 

the Candelabra), gdzie w rolę pop-idola w popisowej roli  wcielił się Micheal Douglas  
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 Firma "Hologram USA" przygotowuje właśnie hologramowy koncert Liberace, z cyber-artystą w roli 

głównej. Pierwszy występ ma się odbyć w Las Vegas, a później wirtualny Liberace ma ruszyć w światową 
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http://kultura.newsweek.pl/wielki-liberace-koncert-hologram-artysty-newsweek-pl,artykuly,353950,1.html 

[1.04. 2015] 
199

 Jarosław Marczuk, Hologram, wystąp., 22-06-2014 za: 

http://www.bloombergbusinessweek.pl/artykul/1119727.html, [1.04.2015] ; miesiąc po wspomnianym 
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stronę nauki.
200

 Czy w tym świetle problemy i dylematy, o których traktuje  fabuła 

odcinka Zaraz wracam nie wydają nam się bardziej bliskie i aktualne? Czy w dużym 

stopniu już nas nie dotykają, a być może formuła popularnego serialu w konwencji 

gatunku pozwoli nam uważniej przyglądać się rzeczywistości i zastanawiać się nad tym 

jak wpływa na nasze życia, oswajać się z jej kolejnymi zdobyczami, ale też nie 

bezkrytycznie przyjmować i poddawać się jej reżimowi. 

W przeanalizowanych odcinkach serii Black Mirror przyglądamy się kondycji 

jednostek konfrontujących się nieustannie z ‘obiektywną’ prawdą medium jak i 

kolejnemu etapowi społeczeństwa inwigilacji. Można tę wizję potraktować jako 

ostrzeżenie co do tego, gdzie marzenia o pamięci absolutnej mogą nas doprowadzić i 

krytyczną perspektywę na możliwe negatywne skutki rewolucji cyfrowej - o tej 

płaszczyźnie wspomina również przywoływany wcześniej Mateusz Borowski, który w 

swojej książce analizuje pierwszy z przedstawionych tu odcinków. Jest to jednak 

odczytanie jedynie eksplicytnych znaczeń wyartykułowanych niemalże wprost. Zdaniem 

autora Strategii zapominania twórcy serialu starają się określić „…specyfikę zapominania 

w erze cyfrowej. Trudno bowiem powiedzieć, żeby bohaterowie filmu cierpieli pod zbyt 

wielkim brzemieniem pamięci, obiektywnie rejestrującej i przechowującej wszystko. Oni 

raczej wydają się dalece niezdolni do ponoszenia najmniejszej nawet odpowiedzialności 

za-aktywne zapominanie. Innymi słowy, nie umieją zrobić dobrego użytku z dostępnych 

im przecież w każdej chwili procedur edytowania i porządkowania, by dosłownie wziąć 

los we własne ręce i korzystając ze współczesnej technologii, współtworzyć tytułową 

historię życia”
201

. W konstrukcji i temacie odcinka Borowski zdecydowanie dostrzega 

Ibsenowką inspiracje zwłaszcza w zestawianiu rozmaitych materialnych śladów 

przeszłości oraz nośników wiedzy i pamięci, a także medialnych reprezentacji, które 

roszczą sobie prawo do obiektywnego źródła wiedzy o przeszłości. Zdaniem 

krakowskiego autora analizowany przez niego odcinek Cała historia życia (tu 

nieznacznie różnimy się w tłumaczeniu tytułu) powtarza właściwie wyartykułowane wiek 

wcześniej w sztuce Heddy Gabler  diagnozy Ibsen, który jego zdaniem nie pozostawia 

                                                           
200

 wirtualny wykład czy dyskusja z hologramem wg zaplanowanego scenariusza to typowe realizacje, 

jakich podejmujemy się w Polsce – mówi przedstawiciel firmy dostarczającej i obsługującej rozwiązania 

audiowizualne na imprezach masowych lub korporacyjnych.; Ibidem. 
201

 M. Borowski Strategia zapominania…, op. cit. s. 149 – przy czym są dwa zastrzeżenia ze względu na 

które jednostki nie edytują i nie usuwają raczej wspomnień – pierwsza to fakt kontrolowania tzw. 

„usunięć”, które nie mogą być znaczne , gdyż inaczej przestaje być wiarygodnym członkiem 

społeczeństwa, a druga, że ludzie są przywiązani do przebiegu określonych wspomnień, ich chaotyczności i 

pewnej niedoskonałości. 
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żadnych wątpliwości co do tego, że fotografie, teksty i pamiątki dopiero w określonych 

społecznych ramach zyskują właściwą sobie funkcję, jako podpory pamięci, jej nośniki i 

protezy : „…Czarne lustro w gruncie rzeczy jedynie powtarza rozpoznanie Ibsena, kiedy 

we współczesnym kontekście podejmuje temat najnowszych osiągnięć nano- i 

biotechnologii, które jak fotografie w drugiej połowie XIX wieku stanowią dziś obietnicę 

stworzenia pamięci absolutnej. Scenarzyści serialu, jak kiedyś Ibsen, pokazali bowiem 

jedynie funkcję tego, co pod koniec lat dwudziestych XX wieku Maurice Halbwachs w 

swojej najbardziej znanej pracy określił mianem <<społecznych ram pamięci>>.”
202

 . 

O ile z pierwszą częścią zdania jak próbowałam pokazać również w toku własnej 

analizy się zgadzam, o tyle zupełnie niezrozumiałe jest dla mnie w tym wypadku 

przywołanie formuły Społecznych ram pamięci Maurice Halbwachsa
203

, chyba że nie 

mamy tutaj do czynienia z odwołaniem wyłącznie ironicznym. Przedstawiciel szkoły 

Durkheimowskiej w swojej książce zajmuje się przede wszystkim procesem 

kształtowania i podtrzymywania tożsamości zbiorowej poprzez ciągłe (re)interpretacje i 

renegocjacje pamięci kolektywnej, która zależna jest od ram przestrzennych, rytuałów 

zbiorowych i pozostaje związana z określoną grupą społeczną i kulturą a ponadto  odnosi 

się przede wszystkim do ponadpokoleniowego wymiaru trwania. W odcinku Cała twoja 

historia nie mamy przedstawionego obrazu żadnej grupy społecznej. Ledwie zarysowane 

tam stosunki społeczne są bardzo luźne i mocno zapośredniczone. Trudno mówić o 

jakimkolwiek wspólnym podłożu kulturowym, oprócz tego, że prawie wszyscy posiadają 

„ziarno” i cechują się dużą mobilnością (na rozmowę o pracę lata się samolotem). 

Charakterystka do której przede wszystkim odwołuje się Borowski, a na którą wskazał 

wcześniej Halbwachs, to kwestia uzyskiwania właściwego znaczenia treści pamięci, jej 

reprezentacji i artefaktów, dopiero w społecznym odniesieniu i relacjach. Francuski 

socjolog dowodził braku czegoś takiego jak pamięć obiektywna i zarazem czysto 

jednostkowa, podkreślał jej nieustanne negocjowanie i (re)konstruowanie przez członków 

społeczeństwa. Rzeczywiście w serialu mamy  do czynienia z pułapka myślenia o 

obiektywnej, bo zarejestrowanej przez protetyczną pamięć absolutną wersji przeszłości, a 

pomimo to kończy się ona porażką w ustaleniu wspólnej wersji przeszłości pomiędzy 

małżonkami, co doprowadza do rozpadu ich związku. Borowski na przykładzie sztuki 

Ibsena argumentuje dlaczego fotografie, teksty i pamiątki dopiero w określonych 
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społecznych ramach powinny zyskiwać właściwą sobie funkcję, jako podpory pamięci, 

jej nośniki i protezy, aby nie być jedyną matrycą i wyrocznią „przeszłości uzgodnionej”. 

To nie brak wspólnych społecznych ram pamięci odegrał tu jednak kluczową rolę i 

doprowadził do dramatycznego końca tej historii.  

Problem moim zdaniem leży nie tylko w niemożności zapomnienia, w 

mechanicznym przypominaniu, bezustannym odtwarzaniu prowadzącym do obsesji, w 

możliwości przyglądania się przeszłej sytuacji tak jak postrzegamy teraźniejszość, ale 

również w samym momencie zapamiętywania, który staje się beznamiętnym i 

mechanicznym aktem rejestracji, pozbawionym afektu przyciśnięciem guzika. Afekt 

rozumiany jako czynność bezrefleksyjna i automatyczna ma bardzo duży wpływ na 

przebieg dalszych procesów poznawczych takich jak percepcja, rozumowanie, 

wartościowanie, podejmowanie decyzji, procesy pamięciowe
204

 a także, a może przede 

wszystkich ukształtować relację z innymi.
205

Afekt służy przede wszystkim jako zapalnik 

głębokiego przeżywania i myślenia, zmysłowe rejestry pojawiające się podczas spotkania 

zmuszają odbiorcę do innego spojrzenia
206

. To one wpływają również na kształt i treść 

obrazów pamięciowych. W wypadku protezy pamięci, która nagrywa wydarzenia 

mechanicznie, nie możemy mówić o pamięci osobistej, a jednak to jednostka musi się z 

tymi wspomnieniami mierzyć, ona musi skonstruować z niej swoją narracje. Nie można 

zrozumieć współczesnych tożsamości bez znajomości cyfrowej i sieciowej infrastruktury, 

w której one powstają. Ewokowana przez współczesną psychologię pojęciowa bliskość 

afektu i algorytmu, podważa głęboko zakorzenione myślowe nawyki traktowania 

„człowieka” i „technologii” jako dwóch odrębnych bytów, z których to tylko 

człowiekowi przyznaje się sprawczość. Jeśli przyjrzeć się współcześnie procesom 

cyfrowego i sieciowego zapośredniczania pamięci, i procesom konstruowaniu w oparciu 

o nią  tożsamości, sposobom tele-obecnego bycia razem, nowym sposobom pozyskiwania 

i posługiwania się wiedzą i informacją, to należałoby poważnie przemyśleć sugestie 

teoretyków, którzy próbują pisać nową, nieantropocentryczną antropologię. 
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 Istnieją badania dowodzące , iż lepiej zapamiętujemy wydarzenia wyołujące emocje i wyzwalające 

afekty ze względu na procesy uwagi oraz strategie przystosowawcze, uczenie się. LeDoux wskazuje na 

istnienie pamięci emocjonalnej niezależnej od pamięci jawnej , która nie zapisuje przebiegu wydarzenia  a 

jedynie emocje mu towarzyszące por. J. LeDoux Pamięć a pamięć emocjonalna w mózgu, [w:] Natura 

emocji. Podstawowe zagadnienia (red.) R. Eckman, R.J. Davidson, Gdańskie Wydawnictwo 
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Podsumowanie 
 

 W obliczu szybkiego rozwoju i głębokich zmian w krajobrazie medialnym 

współczesności musimy na nowo przemyśleć jak postrzegamy i co rozumiemy przez 

pamięć oraz przeszłość, a wraz z nimi, co rozumiemy przez akt przypomnienia, 

wspominania i pamiętania oraz co się w nich zmieniło wraz z pojawieniem się w 

powszechnym i masowym użytku nowych technologii. Jednym z  aspektów tej  refleksji 

powinno być przemyślenie jak owe zmiany wpłynęły na to, co nazywamy pamięcią w 

indywidualnym sensie, czyli tym co „nosimy” w naszych głowach i ciałach, to co pojawia 

się i znika w naszej świadomości. Czy wspomnienia przeszłych chwil, ludzi ,wydarzeń, 

spotkań i przedsięwzięć, które mieszając się ze sobą tworzyły to, co nazywamy 

tożsamością – sposobem w jaki postrzegamy samych siebie –wciąż są tym samym 

pomimo swojej protetycznej formy nagrań i cyfrowych zapisów? Czy pamięć nie stała się 

jakąś „rzeczą” zamkniętą w naszych medialnych archiwach i kolekcjonowaną przez lata, 

zewnętrzną protezą, której można się pozbyć, którą można wymazać, zapisem, na którym 

można operować i weryfikować kolejne wersje przeszłości?  

Za współczesny memory boom zdaniem większości badaczy odpowiedzialne są 

nie tyle wydarzenia historyczne, co powstanie mediów masowych i związanych z nimi 

technologii. W bardzo krótkim czasie zmieniła się dostępność rejestrowanych informacji, 

sposoby przechowywania, przenoszenia, docierania do zapisów przeszłości. Nowe 

technologie umożliwiły nowe sposoby rejestracji, dostępne niemal każdemu, możliwość 

opracowywania tych nagrań i dzielenia się nimi na ogromną, bo globalną skalę. To 

wszystko zmieniło głęboko to jak zapamiętujemy i przypominamy sobie przeszłość 

również w wymiarze pamięci zbiorowej. Rejestrowanie i przechowywanie coraz większej 

ilości danych, ciągłe bycie online, opcja domyślnego nagrywania, archiwizowania, 
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tworzenie back-up zapisów, zdaniem części badaczy jest strategią odraczania strachu 

przed utratą informacji. Współczesne systemy zapisu i archiwizacji wciąż próbują 

dogonić ilość produkowanych codziennie danych i informacji i wciąż zdają się 

niewspółmierne – codziennie zapisujemy nasze dziedzictwo na milionach dysków 

twardych, a wciąż nie udaje nam się uchwycić teraźniejszości w całej jej pełni. Zdaniem 

Jamesona Gleicka amnezja i znikanie historii są symptomami tego, że nasze 

społeczeństwo rozwija się za szybko.
207

 

Jednym ze skutków rozwoju technologii jest poddawanie w wątpliwość 

wiarygodności i możliwości ludzkiej pamięci, a z drugiej strony sugerowanie, że media 

jako protezy pamięci uszczuplają nasze zdolności i chęć pamiętania. Pamięć mediów 

społecznościowych wydaje się zastępować pamięć autobiograficzną, wykorzystując 

aspekty porządkowania wspomnień poprzez linie czasu, czy oznaczanie ważnych 

emocjonalnych momentów. Stają się instrumentem autoprezentacji i autopromocji a 

zwrotnie autopercepcji i barometrem samoceny.  Fluktuacje popularności, sterowanie 

własnym wizerunkiem doprowadza do dość instrumentalnego i pragmatycznego  

traktowania własnych wspomnień. Jose van Dijck w tekście Digital Photography: 

Communication, Identity, Memory
208

 stawia tezę, iż rola cyfrowej fotografii w świecie 

Zachodu w ostatnich latach zmieniła się fundamentalnie. W erze analogowej fotografia w 

użytku indywidualnym służyła przede wszystkim jako poszerzenie funkcji pamięci 

autobiograficznej, jako najbardziej wiarygodne wsparcie w przywoływaniu i 

weryfikowani „ tego, jak było”.
209

 Już Barthes i Sontag wskazywali na rolę fotografii jako 

silnego narzędzia kreacji tożsamości i komunikacji, ale zawsze były one drugorzędne 

wobec jej znaczenia dla pamięci. Obecnie standardem stało się jednoczesne 

nagrywanie/fotografowanie i przeżywanie sytuacji, już nie tylko wyjątkowych okazji jak 

ślub, komunia, podróż życia, ale praktycznie każdej prozaicznej czynności. Spotkanie, 

wyjście, gotowanie czy zakupy stają się pretekstem do bieżącej rejestracji foto-wideo. 

Jednym z najbardziej wyrazistych przykładów takich praktyk jest sytuacja koncertów 

muzycznych, będących jednocześnie spektaklami wizualnymi, podczas których 

publiczność uczestniczy z rękoma wyciągniętymi w górę nagrywając całe zdarzenie na 

swoich telefonach. Nagrania amatorskie choć w dużo gorszej jakości niż profesjonalnie, 
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maja zupełnie inną funkcję – służą jako komunikat „byłem/byłam tam”. Nie, 

zastanawiamy się jak dane wydarzenie zapisze się w naszej pamięci, nie skupiamy się na 

detalach, na emocjach z nią związanych  - naszym wspomnieniem staje się nagranie. 

Posiadanie go  daje nam poczucie pewności, że będziemy do tej chwili wracać jeszcze 

wielokrotnie i „przeżywać” ją na nowo. Van Dijck opisuje specyficzny „performatywny 

rytuał”
210

 związany z nowoczesnymi smartfonami, które pozwalają w tym samym czasie 

rejestrować wydarzenie i dzielić się tą rejestracją ze znajomymi na portalach 

społecznościowych, czy poprzez prywatne komunikatory. Stąd wniosek potwierdzony 

badaniami, iż młodzież obecnie dzieląc się zdjęciami nie traktuje ich jak przedmioty a jak 

„doświadczenia”.W rozdziale trzecim będę próbowała bliżej przyjrzeć się procesowi 

komunikowania za pomocą zdjęć przeżywanej teraźniejszości zwracając uwagę na 

specyficzne zjawisko czego, co można by określić „rejestracją nostalgiczną” Przyjrzę się 

również roli jaką starannie stylizowane przyszłe wspomnienia odgrywają w tworzeniu 

archiwum egzystencji i konstruowaniu obrazu „ja”. 

Zanim jednak przejdę do weryfikacji technofobicznych i dystopijnych wizji i 

diagnoz wyłaniających się zarówno w dyskursach naukowych jak popularnych w związku 

z upowszechnianiem się technologicznych protez pamięci chciałabym w kolejnym 

rozdziale powrócić do wokół dyskusji koncepcji Alison Landsberg. Pamięć protetyczna w 

rozumieniu tej badaczki to doświadczenie wydarzeń, których jednostka bezpośrednio nie 

przeżyła, ale których wspomnienia nabyła w rezultacie angażującego doświadczenia 

odbioru audiowizualnych, wielozmysłowych wytworów kultury masowej. Zasadniczy 

układ odniesienia dla tej koncepcji stanowi – nowoczesność i nowoczesne przemiany 

struktury doświadczenia, w czym zaznacza się głębokie pokrewieństwo myśli Landsberg 

i jej nauczycielki Miriam Hansen, czerpiącej z myśli Benjamina i Kracauera. Zasadnicze 

pytanie brzmi: jaki jest ontyczny i epistemiczny status nowoczesnych (tj. innych niż 

oparte na transmisji tradycji) cudzych, protetycznych wspomnień?  
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ROZDZIAŁ 2. : Pamięć protetyczna – kino, kultura popularna i 

społeczeństwo masowe 

 

 

2.1. Narodziny kina i społeczeństwa masowego - modernizm 

wernakularny i kondycja imigranta  

 

Zanim przedstawiona i omówiona zostanie koncepcja „pamięci protetycznej” Alison 

Landsberg oraz jej krytyka, niezbędne jest przywołanie kontekstu  historycznego 

momentu przełomu XIX i XX w. w USA, z którym, zdaniem autorki, pojawienie się 

nowej formy pamięci jest nierozerwalnie związane, oraz odwołanie się do formacji 

myślowej i intelektualnej perspektywy, z której koncepcja ta wyrasta. Landsberg 

wskazuje na dwa historyczne zjawiska, które miały  największy wpływ na powstanie 

nowej formy pamięci. Przede wszystkim były to bezprecedensowe ruchy migracyjne 

związane z industrializacją w okresie klasycznej nowoczesności
211

. Ruchy  te zerwały 

wspólnotowe i pokoleniowe więzy, unieważniając tradycyjne tryby przekazywania 

pamięci we wspólnocie kulturowej, etnicznej i rasowej. Zostały zniszczone „naturalne” 

drogi przenoszenia pamięci, zarówno tej przekazywanej dzieciom przez rodziców, jak i 

kanały rozpowszechniania tradycji i pamięci kulturowej w obrębie geograficznej 

wspólnoty. Jednocześnie nowe technologie, takie jak kino, wraz z powstaniem 

utowarowionej kultury masowej przekształcały dotychczasowe kanały transmisji pamięci 

poprzez stworzenie możliwości bezprecedensowej cyrkulacji obrazów i narracji 
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Landsberg, już we wstępie książki zastrzega, że zajmuje się jedynie przypadkiem amerykańskiej 

nowoczesności i jej historycznych i socjologicznych uwarunkowań. Wskazuje, iż w trakcie XIX i w 

pierwszej połowie XX w. miał miejsce bezprecedensowy napływ imigrantów do Ameryki. Charakter tej 

imigracji był szczególny, zarówno w przypadku napływu ludności z Europy przed i podczas II wojny 

światowej, uciekinierów przede wszystkim pochodzenia żydowskiego, jak i wcześniejszego napływu 

ludności afrykańskiej, przywiezionej do Ameryki jako niewolnicza siła robocza, których kolejne pokolenie 

od drugiej połowy XIX w. staje się równouprawnionymi obywatelami uczestniczącymi w sferze publicznej. 

Zdaniem autorki studia nad postmodernizmem, globalizacją i kulturą transnarodową wniosły ważny nowy 

wgląd w rozumienie konsekwencji migracji w rozpowszechnianiu pamięci kulturowej, również 

retrospektywnych studiach wspomnianego okresu. Wskazuje przede wszystkim na pojęcie diaspory jako 

płaszczyznę teoretyczną powołując się na  Boyarin  teorie strukturalnej logiki diaspory stanowiącą 

progresywny model podtrzymywania tożsamości kulturowej ponad geograficznymi rozdarciami por. D. i J. 

Boyarin, Diaspora: Generation and the Ground of Jewish Identity „Critical Inquiry” 19, nr4, 1993, s. 693-

725, jak i prace Appadurai'a dotyczące globalnej ekonomii kulturalnej otwierającej nowe możliwości 

interpretacji tego, co określamy mianem indywidualnej podmiotowości, por. A. Appadurai Nowoczesność 

bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji., Universitas, Kraków 2005. 
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dotyczących przeszłości. To właśnie powstanie kultury masowej uznaje autorka za drugie 

historyczne zjawisko, które w największym stopniu miało wpływ na kształt i rozumienie 

pamięci w nowoczesności. Masowo zapośredniczone wspomnienia nie są oparte na 

pojęciu autentyczności, czy „naturalnej” własności, gdyż zaangażowanie w nie 

rozpoczyna się od identyfikacji percepcyjnej, narracyjnej i/lub symbolicznej z pozycją 

Innego – rozpoznania, iż te obrazy i opowieści dotyczące przeszłości nie są  

„dziedzictwem” w dotychczas przyjętym znaczeniu tego słowa.  Prosthetic Memory. 

Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture (2004) Alison 

Landsberg jest próbą odpowiedzi na pytania, które wyrosły na gruncie studiów nad 

pamięcią (memory studies): jak zmienia się rola pamięci w obliczu przemieszczeń 

związanych z nowoczesnością?; do jakiego stopnia nowoczesne technologie – takie jak 

kino – ze swoja zdolnością do przemieszczania jednostki w czasie i przestrzeni, 

funkcjonują jako technologie pamięci?; w jaki sposób owe technologie podważają 

rozróżnienie na pamięć indywidualną i zbiorową?; jak na jednostkę mogą wpływać 

wspomnienia wydarzeń, które nie były częścią jej życia? Autorka stawia tezę, iż 

nowoczesność uczyniła możliwym a nawet niezbędnym powstanie nowego typu  

publicznej pamięci, wprowadzając prosthetic memory jako kategorię odpowiadającą 

temu, co uznaje ona za epistemologiczne cięcie (lub gradację mniejszych cięć/progów w 

procesie wyłaniania się posttradycyjnej, nowoczesnej formy „transmisji pamięci”). 

Autorka zajmuje się kształtowaniem się protetycznych wspomnień w trzech przypadkach, 

w których tradycyjna transmisja pamięci społecznej, z przyczyn historycznych, stała się 

niezwykle problematyczna.  Te kolejne transformacje to: 

1/ dwie fale europejskiej imigracji do USA – 1910 i 1920 r. 

2/ sytuacja Afroamerykanów po zniesieniu niewolnictwa w 1865 r. 

3/ Holocaust i sytuacja ocalałych 
212

 

We wszystkich trzech przypadkach mamy do czynienia zarówno z zerwaniem więzi 

rodzinnych i społecznych, oraz z problemem wyrwania jednostek z ich kulturowego 

habitusu, odcięcia od tradycji i tradycyjnych form jej przekazywania, takich jak 

wspólnotowe i religijne rytuały, kulturowe artefakty itp. We wszystkich przypadkach 

mamy również do czynienia z traumatycznymi doświadczeniami, przynajmniej 

czasowym wyparciem, pewnych wydarzeń, zarówno z pamięci indywidualnej, jak i 
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 A. Landsberg  Prosthetic Memory. Transformation of American Remembrance in the Age of Mass 

Culture, op.cit., s. 1-3, por. Migracje modernizmu. Nowoczesność i uchodźcy, red. T. Majewski, A. Rejniak-

Majewska, W. Marzec, Łódzkie Stowarzyszenie Inicjatyw Miejskich Topografie i NCK, Łódź 2014. 
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zbiorowej. Pomimo skoncentrowania się autorki  na wymienionych wyżej przypadkach 

traumatycznego zerwania i utraty, jej propozycje i ustalenia można bez większego 

problemu rozszerzyć również na zjawisko migracji „dobrowolnych”, w obrębie tego 

samego kraju lub regionu, związanych z procesami urbanizacji i industrializacji, które w 

długodystansowej perspektywie czasowej może nawet w przeważający sposób 

doprowadziły do rozpadu modelu wielopokoleniowej rodziny i osłabienia mechanizmu 

ustnego przekazu międzypokoleniowego. Również wypracowana przez XIX-wieczną 

historiografię zasada kwantyfikacji, nowe zasady poznawczego obiektywizmu oraz 

wprowadzenie obowiązku szkolnego
213

 zmieniły zarówno sposoby przekazywania 

wiedzy o przeszłości, jak i samą jej formę, zmieniając przy tym sposób jej pojmowania 

poprzez ostateczne oderwanie jej od teraźniejszości
214

. Nieprzypadkowa zbieżność 

zjawisk masowych migracji związanych z dwoma wojnami światowymi, urbanizacją i 

industrializacją oraz rozwoju technologicznego
215

 doprowadziły w XX w. do 

postępującego i umacniającego się zwiększenia roli zewnętrznych nośników i mediów 

pamięci, takich jak prasa wysokonakładowa, książki, a następnie fotografia i film.  

Pojawienie się nowych mediów wizualnych takich jak panorama, diorama, 

fotografia, a następnie kino na przełomie XIX i XX wieku wiązało się z nadziejami na 

możliwość zabalsamowania przeszłości „jak żywej”, a jednocześnie kusiło obietnicą 

uczynienia z techniki archiwizacji zdarzeń „nowego źródła historii”
216

. Wielką nadzieję w 

kinie jako  formie badania przeszłości rozpatrywał u jego początków, w 1898 roku, 

przywoływany już wcześniej przeze mnie Bolesław Matuszewski: 

Tak oto obraz kinematograficzny, w którym tysiąc klisz składa się na jedną scenę, a który powstaje 

między źródłem światła a bielą ekranu, sprawia, że umarli ożywają i powracają nieobecni. Zwykła taśma 

celuloidowa, naświetlona, stanowi nie tylko dokument historyczny, lecz także cząstkę historii-historii, która 

nie  umarła i do której wskrzeszenia nie trzeba geniuszu. Historia bowiem tylko zasnęła: podobna do 

pierwotnych organizmów, żyjących życiem ukrytym i budzących się po latach pod wpływem odrobiny 
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 Od początków XIX wieku obowiązek szkolny istnieje w większości systemów prawnych (1819 Prusy, 

1869 Austria, 1872 Japonia, 1876 W. Brytania, 1882 Francja, 1848–1918 USA, 1930 ZSRR), źródło : 
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kultury pamięci, op.cit., s. 282-283. 
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2011. 
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ciepła i wilgoci, potrzebuje jedynie promienia światła przebijającego wśród ciemności soczewkę, aby się 

przebudzić i przeżywać na nowo minione godziny
217

 

 

Wynalazek fotografii, traktowanej jako metonimiczny ślad uruchamiający dla 

odbiorcy dialektykę obecności i  nieobecności przeszłości, odciśnięte na światłoczułym 

materiale „kształt rzeczy”, był tak blisko powiązany z rozumieniem mechanizmu pamięci, 

że stał się jej figurą
218

. Aparat fotograficzny postrzegany był jako narzędzie do 

uwieczniania przemijającego czasu, a praktyki takie jak fotorelikwiarze, medaliony z 

portretowymi miniaturami przekształcały fotografię w osobisty fetysz
219

.  

 

Podczas, gdy czas nie jest częścią fotografii, tak jak uśmiech, czy szyk, fotografia sama w sobie, a 

przynajmniej tak się wydaje, jest reprezentacją czasu. Jeśli to fotografia jest tym co wypełnia swoje detale 

trwaniem, to nie jest tak, że one przetrwały czas a raczej to czas czyni się obrazem poprzez nie.
220

 

 

Jeszcze w latach 60. XX w. teoretycy filmowego realizmu wracali do znaczenia 

przejścia od malarstwa do fotografii, które  polegało ich zdaniem na pełnym zaspokojeniu 

potrzeby iluzji rzeczywistości, przez proces reprodukcji mechanicznej, z którego 

człowiek został wyłączony, co oznaczało, że nie była to wyłącznie zwykłe udoskonalenie 

techniczne, lecz także pewien doniosły fakt psychologiczny
221

. Jednak dopiero 

pojawienie się filmu, jako medium oraz kina, jako instytucji, która czyni film towarem 

dostępnym dla każdego w kapitalistycznej gospodarce, stworzyło zdaniem Landsberg 

warunki technologiczne i społeczne, które umożliwiły powstanie nowej formy pamięci. 

Dzięki utowarowieniu wytworów kultury masowej,  idee, obrazy i narracje w tak 

szerokim zakresie stały się dostępnymi dla ludzi zamieszkujących różne miejsca globu i 

mających bardzo różne zaplecze kulturowe. Narodziny kina uczyniły możliwym 
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 Ibidem, str. 21. 
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 Por. D. Draaisma Zwierciadło wyposażone w pamięć, w: Machina metafor, op. cit., s. 157-205 – 

rozwinięcie tej kwestii znajduje się w rozdziale pierwszym niniejszej dysertacji. 
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 Por. hasło Fotografia autorstwa Marianny Michałowskiej, [w:] Modi Memorandi., op. cit., s. 140. 

220
 S. Kracauer Photography, tłum. T.Y. Levin, w: „Critical Inquiry”,1993  nr 19, s. 424.  Kracauer szeroko 

eksploatuje wątek „czystej zewnętrzności”, dla której najwłaściwszym medium jest medium fotografii, 

której obrazy w przeciwieństwie do obrazów pamięciowych, zapisują jedynie oderwane, fizyczne wyglądy, 

wyobcowane i opróżnione ze znaczenia. Jednocześnie ta powierzchnia „wyobcowanych ze znaczenia” 

rzeczy pozostaje dla Kracauera jedynym miejscem, gdzie bez zniekształceń mogą zostać uchwycone 

przejawy społecznej rzeczywistości. 

221
 Por. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, [w:] tegoż Film i rzeczywistość, wybrał i przeł. B. 

Michałek,Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963. 
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doświadczenie w cielesny sposób czegoś, czego dana osoba osobiście nie przeżyła, a 

wraz z rozpowszechnieniem się nickelodeonów i kin ta nowa forma doświadczenia stała 

się dostępna masowej publiczności. W perspektywie pamięci protetycznej kino jawi się 

jako miejsce, w którym ludzie doświadczają cieleśnie przeszłości i w tym właśnie sensie 

jest dla Landsberg archetypem nowych technologii pamięci, które  powstały w drugiej 

połowie XX w.  

Kino, od swoich początków związane z przemieszczeniem w czasie i przestrzeni, stąd 

jego bliskie związki z koleją – inną nowoczesną technologią komunikacyjną 

zaprojektowaną, aby transportować ludzi. Fizyczne reakcje „wirtualnie poruszającego się 

ciała widza” były podstawowym aspektem spektaklu kinematograficznego od jego 

pierwszych dni i są stale obecne w micie założycielskim kina  jako jego „scena 

pierwotna”; zostały one włączone w retorykę kinematograficznego doświadczenia 

charakteryzowanego m.in. przez Waltera Benjamina i podążającą za jego intuicjami 

Landsberg, w kategoriach „psychofizycznego szoku” oraz „traumatycznej neurozy”. Tego 

typu opis kinematograficznego szoku można odnaleźć  także w amerykańskiej prasie z 

epoki: 

 Siatkówka [oka] nowoczesnego człowieka ma niewiele okazji do wytchnienia, zarówno w 

miasteczkach, jak w miastach, z uwagi na wzrastającą częstotliwość bodźców wzrokowych. (...) Szyldy 

prześcigają się nawzajem w kolorach, wzorach oraz w oszczędności słów koniecznych do wyrażenia 

sprzedawanej idei. (…) Filmy są jedynie częścią wszystkich tych okoliczności, które w swojej masie 

prowadzą (…) do rozstroju nerwowego nowoczesnego Amerykanina. (...) Aby zyskać swoją pozycję wśród 

Amerykanów filmy musiały współzawodniczyć w krzykliwości z plakatami, bilbordami, nagłówkami 

gazetowymi i ogłoszeniami, prasą ilustrowana i neonami
222

.  

 

Zestawiając dane demograficzne, artykuły prasowe z ich oprawą wizualną
223

,oraz 

zdjęcia miejskich przestrzeni z epoki i filmowe actualités z manifestami estetycznymi czy 

tekstami  filozofów i krytyków kultury
224

, Ben Singer próbuje nakreślić jak najpełniejszą 

panoramę intensywnego życia przepełnionego różnego rodzaju stymulacją w formującym 

się nowoczesnym wielkim mieście. W artykule „Sensacyjność” a świat wielkomiejskiej 
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 B. Rascoe The Motion Pictures – An Industry, Not an Art, „The Bookman”, 1921 nr 54.3, s. 194, podaję 

za: B. Singer, Sensacyjność a świat wielkomiejskiej nowoczesności, przeł. W. Marzec, A. Zysiak, [w:] 
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 Por. G. Simmel (1903),  Mentalność mieszkańców wielkich miast, tłum. M.Łukasiewicz, w: idem, 

Socjologia, PWN, Warszawa 2005.  
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nowoczesności
225

 na plan pierwszy wysuwa się „kulturowa mania na punkcie 

sensorycznej intensywności”
226

. Dreszcz podniecenia, psychomotorycznego pobudzenia 

równoległego ze stanem rozstroju nerwowego, swoistej neurastenii, stał się znakiem 

rozpoznawczym miejskiego życia i masowej rozrywki. Powszechna retoryka zderzania 

dwóch porządków doświadczania – przednowoczesnego z nowoczesnym, ten drugi 

prezentowała jako naruszający „naturalny” porządek, pełen mechanicznych, 

stechnicyzowanych niebezpieczeństw czyhających na miejskich przechodniów, 

pracowników fabryk, czy wreszcie odbiorców popularnych rozrywek , takich jak park 

rozrywki , czy kino. Nie można było znajdować się w miejskiej przestrzeni nie narażając 

się na całą gamę wstrząsów nerwowych i w tym sensie, jak pokazuje Singer, 

nowoczesność miała swój początek w „handlu zmysłowym szokiem”: 

 Psychologia kinematograficznego triumfu jest psychologią metropolii. Dusza metropolii, to dusza 

wiecznie niespokojna, ciekawa wszystkiego i niezakotwiczona, miotająca się od jednego ulotnego wrażenia 

do innego, może być słusznie nazwana duszą kinematograficzną.
227

 

Druga połowa XIX wieku pogrążona jest w istnym „szaleństwie widzialności”, co, jak 

dowodzi Jean Luis Comolli, stanowi rezultat procesu społecznej multiplikacji obrazów
228

. 

Początków tego zjawiska można dopatrywać się już w drugiej połowie XIX wieku, co 

związane było z wynalezieniem druku, a wraz z nim – rozrastaniem się sieci dystrybucji 

gazet i książek, a także powstaniem kolei. Odtąd obraz świata nie jest już uzależniony od 

naszego ruchu, ale zaczyna przesuwać się przed naszymi oczami. To również czas 

wynalazków optycznych, kiedy nauka splata się z atrakcją, technologia z rozrywką. Tak 

powstają będące częścią systemów rozrywkowych spektakle optyczne XIX wieku, które 

dysseminują nowe sposoby widzenia: „Istniały panoramy, dioramy, kosmoramy, 

diafanoramy, nawaloramy, pleoramy (…), fantaskopie, fantazmoparastazy, (…), 

malownicze podróże wewnątrz pomieszczenia, georamy; «optyczne malowniczości», 

kinoramy, stereoramy, cykloramy, panorama dramatique”
229

. Choć przez długi czas nowe 
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„widzialności” postrzegane były  w ślad za Michelem Foucault jako jako „opresyjne 

reżimy”, a matrycą do opisywania popularnego modernizmu stał się benthamowski 

panoptikon, to ponowne badania i odczytania tekstów epoki  wskazują, że 

dziewiętnastowieczna kultura obfitowała w wiele alternatywnych trybów widzenia i 

spojrzenia, podmiot-widz nie był jeszcze klasycznym, unieruchomionym kinowym 

voeyerem, lecz flâneurem w świecie-obrazie.
230

 

 

Z XIX-wiecznej feerii widzialności w tryby produkcyjne przemysłu rozrywkowego 

zostały zaprzęgnięte ostatecznie fotografia i film, jako media najbardziej werystyczne, 

podtrzymujące, a właściwie stwarzające na nowo „efekt realności”
231

. Niektórzy być 

może wskażą na warunki produkcji i dystrybucji, relatywnie wobec innych uproszczone 

(mniejsze zaplecze techniczne, możliwość produkowania odbitek, mechanicznej 

reprodukcji, materialny i masowy wymiar), ale – jak dowodzi Jean-Louis Comolli w 

Maszynach widzialnego – to nie aparatura zdeterminowała zwycięstwo kina, to „maszyna 

społeczna stworzyła reprezentacje, bo poprzez reprezentacje stwarza samą siebie”
232

 . Jak 

stwierdza francuski autor, fotografia i film stały się ekwiwalentem  i standardem 

wszelkiego „realizmu”, walutą „tego, co realne”
233

. 
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Zestawienie powyższych opinii miało na celu zwrócenie uwagi na fakt, iż przełom 

wieku XIX i XX to nie tylko czas reform, przemian przemysłowych, politycznych i 

technologicznych; w tym czasie zmianie uległa cała tkanka życia codziennego – „z jednej 

strony doszło do masowego zerwania więzi społecznych, z drugiej wykształciły się nowe 

sposoby organizacji doświadczenia zmysłowego, nowy stosunek do afektywności, 

doświadczenia czasu, czy refleksyjności wreszcie”
234

. W środowisku akademickim wciąż 

toczą się spory o to, co rozumiemy przez „modernizm” (czy kulturową ekspresję 

modernitas?), kiedy się modernizm rozpoczyna, kiedy, i czy w ogóle się skończył?
235

. 

Perspektywa teoretyczna, do której eksplicytnie odwołuje się Alison Landsberg, to  ujęcie 

modernizmu nie jako idiomu estetycznego, ograniczającego swój zasięg do pola 

wytworów sztuki wysokiej, ale potraktowanie go jako zjawiska  z porządku 

doświadczenia codziennego, jako zmiany ludzkiego „sensorium”, czy też przemiany 

„struktur odczuwania”
236

 zachodzącej pod wpływem technologii przemysłowych i 

powstawania dużych ośrodków miejskich
237

. W ten sposób postrzegany modernizm, 
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obejmujący pełen zakres wysokich i popularnych praktyk kulturowych, artystycznych, 

takich jak „masowo produkowane i konsumowane zjawiska mody, designu, reklamy, 

fotografii, radia , kina czy wreszcie architektury i otoczenia miejskiego, które 

dokumentowały, poddawały refleksji i odpowiadały na procesy modernizacji i 

doświadczenie nowoczesności”
238

 Miriam Bratu Hansen określa  mianem „modernizmu 

wernakularnego”
239

. Projekt perspektywy poszerzonego modernizmu, proponowany przez 

Hansen i podjęty przez Landsberg, ma przekroczyć silnie wartościującą opozycję sztuki 

„wysokiej” i „niskiej”, „ambitnej” i „popularnej”, przywołując przez pojęcie vernacular 

konotację swojskości, powszechności, codziennego użytku, ale również dialektu i 

swobodnej cyrkulacji, mieszania się i przekładalności, zwracając uwagę na dialektykę 

wymiaru  lokalnego i globalnego w modernitas.
240

 

Hansen, w eseju wprowadzającym termin modernizmu wernakularnego,  wskazuje na 

splot nowoczesności, historii i technologii, inwencyjnie odczytując pisma Waltera 

Benjamina w szerszym kontekście nowoczesnej „ekonomii postrzegania zmysłowego”. 

Podejmując badania nad estetyką nowoczesności zwraca uwagę na fakt, że kino nie było 

tylko częścią i przejawem nowoczesnego kryzysu i przewrotu, ale jego szerszym 

kulturowym horyzontem, który pozwalał „na odzwierciedlanie, odrzucanie, 

dezawuowanie, przekształcanie oraz negocjowanie traumatycznego wpływu 

nowoczesności”
241

. Teksty Kracauera i Benjamina z lat 20. i 30., w których dochodzi do 

rozpoznania zdolności kina do reprezentowania mas i oferowania im samym obrazu 

siebie jako zbiorowości kolektywnej – stanowią tutaj impus do przyjęcia tej 

wernakularnej optyki teoretycznej. Instytucja kina i wczesne spektakle atrakcji, jako 

pierwsze zgromadziły masową, heterogoniczną publiczność dotychczas ignorowaną przez 

kulturę dominującą i uczyniło ją widoczną dla niej samej, uczyniło możliwym 

pomyślenie, wyobrażenie sobie takiej wspólnoty przez jej członków i możliwość 

zbiorowej z nią identyfikacji. Właśnie z tego powodu kino jest dla Hansen najbardziej 

symptomatycznym fenomenem nowoczesności, gdyż nie tylko „weszło na rynek masowej 
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produkcji doświadczenia, ale również zapewniło horyzont estetycznych oczekiwań 

masowego społeczeństwa przemysłowego”
242

. Refleksyjny wymiar kina 

hollywoodzkiego, który badaczka śledzi również w swoich kolejnych tekstach, przejawia 

się w pewnym zdwojeniu, czy też odzwierciedlaniu antynomii nowoczesności, zarówno 

na poziomie treści, jak i formy, gdyż nie można go zamknąć w ramie prostego medium 

realistycznej reprezentacji, ale formalistyczna samozwrotność jest jedynie jego peryferią. 

Refleksyjność ta przejawia się właśnie w tym, co sam Kracauer określa  jako „auto-

reprezentacje mas podlegających procesowi mechanizacji”
243

. Hansen, jak podkreśla w 

swoim komentarzu Majewski, rozpoznaje prekursorski charakter konceptualizacji kina 

dokonanej przez Kracauera, która odsłania potencjał zdemokratyzowanej „nowej sfery 

publicznej”, a jednocześnie cały czas sonduje aparat „sensorycznej dystrakcji”, który 

dopasowuje wrażliwość odbiorcy do nowej formy bodźców typowej dla 

wielkomiejskiego doświadczenia
244

: „Cechą rozrywki jest to, że niczego nie ukrywa, 

dlatego w jej „czystej zewnętrzności”, publiczność może napotkać siebie i odkryć swoją 

rzeczywistość, której nie skrywa przed nią więcej żadne uczucie głębi 
245

.” 

 

Refleksyjność gatunkowego kina popularnego realizowała się więc zarówno w 

zdolności do angażowania widzów na poziomie poznawczo-narracyjnym, w dostarczaniu 
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wzorców do tego jak być „nowoczesnym”, jak i w rejestrowaniu tego, co Walter 

Benjamim określił jako „nieświadomością optyczną”. Masowa atrakcyjność filmów 

hollywoodzkich wytwarzała i upowszechniała pewną zmysłową wrażliwość, a wraz z nią 

próbowała również stworzyć nowe wzory podmiotowości o ponadnarodowym i 

międzykulturowym zasięgu. Hansen w konkluzji swojego eseju proponuje termin 

„klasyczny” określający formację w kinie hollywoodzkim lat 1930-1960  traktować, 

wbrew utartym praktykom, jako „metaforę globalnego sensorycznego idiolektu” 

(vernacular)
246

 i spojrzeć na nią jako „potężną matrycę do wyzwalających impulsów 

nowoczesności”
247

. 

Potencjał ówczesnego kina do stania się „nowa sferą publiczną”, (rozumianej tutaj w 

sposób zbliżony do propozycji O. Negta i A. Klugego) o progresywnym, 

demokratyzującym, emancypacyjnym charakterze próbuje odzyskać i wprowadzić 

ponownie do debaty akademickiej o  kulturze popularnej również Alison Landsberg
248

. W 

kontekście przemieszczeń i napływu dużych grup ludzi o bardzo różnym pochodzeniu i 

kulturowych korzeniach, analizuje ona sytuację, kiedy bycie zwyczajnym Amerykaninem 

jest „kondycją protetyczną”. Proces stawania się Amerykaninem, w tej perspektywie to, 

na początku XX wieku proces przyjmowania modelowych „protetycznych wspomnień”, 

które pozwalają zamieszkać w „amerykańskich” ciałach. Masowa imigracja w pierwszej 

dekadzie XX wieku, a następnie w latach 20. do USA wprowadziła w obręb dyskusji 

publicznej problem tego, jak imigranci maja pamiętać swoją przedamerykańską 

przeszłość, oraz jaką przeszłość mają pamiętać, aby stać się prawdziwymi Amerykanami?  

Alison Landsberg przypomina popularną retorykę występującą w debacie o imigracji 

w pierwszych dwóch dekadach minionego wieku, która odbiła się szerokim echem w 

polityce progresywnej reformacji
249

.Opierała się ona o gastryczną metaforykę „narodowej 
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niestrawności” z użyciem figur trucizny, zatrucia, zanieczyszczenia anglo-amerykańskiej 

cywilizacji. „Nowa imigracja” była odmienna etnicznie. To już nie „starzy anglosascy 

imigranci”, ale pogardzani „wszyscy inni” z południowej i wschodniej Europy – przede 

wszystkim Żydzi, Włosi, Polacy. Landsberg pokazuje jak „nowa imigracja” została 

„przetrawiona” i zasymilowana w fantazmacie „kulturowego tygla”, która znalazła swój 

symboliczny wymiar w specyficznym rytuale przejścia. Melting Pot Ritual to uroczystość 

ukończenia stworzonej przez Henry Forda instytucji Ford Motor Company English 

School. Szkoły, w której nie tylko uczono pracowników-imigrantów języka angielskiego, 

ale również tego, jak być prawdziwym Amerykaninem. Rytuał wręczenia dyplomów 

szkoły pomyślano tak, aby przekształcić widoczną „inność” imigrantów w pospolitą, 

czytelną amerykańską tako-samość/toż-samość. Wchodzili oni wprost do scenografii 

makiety „kulturowego tygla” w swoich barwach etnicznych, trzymając w ręku flagi 

krajów swojego pochodzenia, niejednokrotnie w chłopskich, folklorystycznych strojach, a 

wychodzili w zunifkowanym schludnym stroju obywatela Stanów Zjednoczonych, 

przywlekając te same barwy. Przyjęcie standardowego, miejskiego ubioru i 

amerykańskiej flagi – noszenie znaków/znamion „amerykańskości”- ukazuje pragnienie 

pewnej formy kulturowej amnezji i strategicznej mimikry, umożliwiającej „pamiętanie” 

już przede wszystkim nie europejskiej, ale amerykańskiej przeszłości. Landsberg 

podkreśla, że kiedy imigranci opuszczali fordowski „kocioł”, nie byli wyłącznie 

Amerykanami z wyglądu, ale także stawali się Amerykanami we własnej autopercepcji. 

„Masowa produkcja Amerykanów” wprzęgnięta została tutaj w logikę przemysłowej 

taśmy produkcyjnej. 

Ponieważ od początków kino stwarzało i autoryzowało formę odbioru, która brała w 

nawias znany z autopsji świat i czynił  bliskim „kulturowo obcy świat”, dyspozytyw ten 

umożliwiał również odbiorcy zajęcie pozycji w wyobrażonej/percypowanej przeszłości, 

która nie była częścią autentycznego doświadczenia widza i i która nie miała dla niego 

„naturalnej” proweniencji. W tym swego rodzaju „amnezyjno/protetyczno-

mnemonicznym treningu” paradoksalnie współdziałały ze sobą dwie przeciwstawiane 

sobie przez teoretyków filmu zasady odbioru. Pomagał fakt, że wczesne kino nie działało 

na zasadzie absorpcji/immersji, a na zasadzie dystrakcji. Swoje znaczenie miała także 

sterowana środkami narracji głęboka identyfikacja z filmowym protagonistą, która 

zajmuje centralą pozycję w kinematograficznym doświadczeniu już w okresie 

klasycznym. Miriam Hansen w książce Babel and Babylon: Spectatorship in American 



126 

 

Silent Film (1994)
250

 podkreśla, że filmowe konwencje i praktyki, łączone współcześnie z 

klasycznym Hollywood, używane były po części właśnie po to, aby umiejscowić i 

spozycjonować widza na płaszczyźnie ideologicznej. Hansen dowodzi, że nowy widz 

klasycznego kina nie był bardziej wyrobionym empirycznym odbiorcą, ale postulowanym 

ideologicznym konstruktem, sprzężonym z przedstawianiem, które go antycypowało wraz 

z każdym ujęciem. . Równocześnie proces standaryzacji recepcji powodował, że 

publiczność przyzwyczajana do pozycji idealnego widza konstruowanego przez aparat 

filmowy stopniowo uczyła się porzucać świadomość swojej odrębności w przestrzeni 

kina. Widz miał zostawić za drzwiami sali kinowej swoją empiryczną tożsamość, różnice 

społeczne, płciowe, ekonomiczne – które odróżniały go od podziwianego na ekranie 

protagonisty. Efektem była homogenizacja zróżnicowanej pierwotnie  kinowej 

publiczności, stapianie „w tyglu kina” w jednorodną public ludzi z bardzo różną 

przeszłością i różnymi etnicznymi wspomnieniami.  

Od początków kina fabularnego podejmowano także explicite temat narodowej 

mimikry i użytecznej społecznie strategicznej amnezji. Alison Landsberg analizuje obraz 

z 1925 roku The Road to Yesterday w reżyserii Cecil B. DeMille'a.  Sam reżyser bardzo 

długo ukrywał żydowskie pochodzenie swojej matki – w swojej autobiografii pisze: „150 

lat temu jeden z moich pra-pradziadków był drobnym kupcem w Liverpoolu”
251

, a 

następnie poświęca dziesięć stron swoim anglosaskim korzeniom, podczas gdy 

dziadkowie od strony matki byli aszkenazyjskimi Żydami niemieckiego pochodzenia, 

którzy wyemigrowali z Anglii w 1871 roku. W filmie DeMille'a nie tyle pociąg, ile jego 

wrak, transportuje główną bohaterkę w przestrzeni (do Europy)  i w czasie (o trzy wieki 

wstecz) – co według autorki Prosthetic Memory sugeruje na płaszczyźnie symbolicznej 

powiązania pomiędzy technologią filmową , społeczną przeszłością i katastrofą. Ta 

niezwykle zawiła  fabuła filmowa o reinkarnacji, w której protagoniści - amerykańscy 

obywatele - wiedli swoje poprzednie życie w XVII-wiecznej Europie, opisuje bycie 

imigrantem jako rodzaj podwójnej egzystencji: bycia zarówno „tu i teraz”, jak i w 

rozpamiętywanej przeszłości, którą należy przezwyciężyć, aby w nowym życiu być 

szczęśliwym i spełnionym. Film rozpoczyna się od krajobrazu Wielkiego Kanionu, który 

symbolizuje nie tylko geograficzne, ale także historyczne, tożsamościowe i pamięciowe 
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rozdarcie portretowanych w jego scenerii bohaterów. Landsberg w swojej analizie zwraca 

uwagę na nowatorskie zabiegi narracyjne DeMille’a, zwłaszcza na zastosowanie 

flashbacku, jako kinematograficznego chwytu kreowania iluzji podróży w czasie. Nie 

tylko zapewnia on motywację dla teraźniejszych działań bohaterów, ale sankcjonuje 

ciągłość pomiędzy odseparowanymi przestrzeniami i czasami – pozwala na wpisanie 

absorbującej, indywidualnej egzystencji w narrację o wielkich wydarzeniach 

historycznych. Zdaniem Landsberg, w historycznych filmach de Mille'a flashbacki  pełnią 

rolę analogiczną do tej, jaką ma kino na widza. Podobnie jak historyczne flashbacki, kino, 

transportuje ludzi do wydarzeń, których nigdy osobiście nie przeżyli, niemniej zostają w 

pewien sposób zaproszeni do tego doświadczenia. Autorka poprzez analizę kolejnych 

tekstów ujawnia rodzaje twórczego redagowania i remontażu – akty indywidualnego i 

narodowego zszywania – które były nieustannie i symultanicznie przedmiotem społecznej 

transakcji, by uczynić zjednoczona Amerykę „wspólnotą wyobrażoną” i jako taką 

możliwą do zamieszkania  dla jej najnowszych członków. Poprzez analizę nie tylko 

fikcyjnych, ale i prawdziwych biografii, m.in DeMille’a, Landsberg stara się odsłonić 

logikę działania imigrantów, którzy marginalizując, czy wręcz wymazując swoją własną 

przeszłość, represjonowali status Innego, Obcego, co im samym pozwalało postrzegać 

siebie, jako pełnoprawnych członków amerykańskiego wspólnoty. W tej perspektywie, 

wspomnienia protetyczne ujawniają jednak nie  emancypacyjny, jak chciałaby autorka, 

ale standaryzujący i homogenizujący charakter. 

Miriam Bratu Hansen, nazywając Amerykę przełomu XIX i XX wieku Babilonem i 

wieżą Babel, jest bardziej świadoma obu możliwości. Dyskredytuje pogląd, iż 

amerykańska publiczność wczesnego kina podlegała etnicznicznej segregacji.. To była 

przestrzeń przekraczania różnic etnicznych i klasowych – ideologicznym zadaniem kina 

było ich zjednoczenie. Film jako nowoczesny, uniwersalny język – realizacja mitu 

wizualnego, uniwersalnego kodu przezwyciężającego podziały narodowe, kulturowe i 

klasowe – miał zadziałać jak kulturowy tygiel. Zdaniem Landsberg ten rozwój 

specyficznie filmowych technik narracyjnych związanych z projekcją-identyfikacją 

ponad społecznymi, rasowymi czy płciowymi różnicami, z jednej strony stanowi wzorzec 

dla mechaniki nabywania protetycznych wspomnień, z drugiej sam odegrał historycznie 

ważką rolę w ukształtowaniu się tej nowej formy pamięci
252

. 

                                                           
252

 Por. Ł. Biskupski Miasto atrakcji, op. cit., s. 71- 73; Biskupski podejmuje również mało znany na 

gruncie rodzimych studiów filmowych, a upowszechniony przez anglo-amerykańską kulturową historię 

kina, nurt badania widowni, który rozpoczął się od dociekań tego, jak wyglądała struktura etniczna i 



128 

 

2.2. Pamięć protetyczna – definicja i zastosowania koncepcji 

 

Zdaniem Alison Landsberg wspomnienia protetyczne nie są ani całkiem osobiste, 

ani kolektywne, ale sytuują się „pomiędzy” indywidualnym a zbiorowym 

doświadczeniem. Są prywatnie odczuwanymi wspomnieniami publicznymi, które 

powstają w zetknięciu się z reprezentacjami przeszłości cyrkulującymi w obrębie kultury 

masowej. Kształtowanie się tej formy pamięci jest odrębnym doświadczeniem, poprzez 

które osoba nie tyle po prostu pojmuje historię, ile identyfikuje się z nią, jako z głęboko 

odczuwaną pamięcią przeszłych wydarzeń. Jednocześnie jest ona świadoma, iż określone 

wydarzenia nie były częścią jej życia. Kluczową rolę w tym procesie odgrywa ludzka 

zdolność empatii oraz sposób funkcjonowania medialnej „technologii pamięci”.  

Autorka teorii pamięci protetycznej broni historycznej wyjątkowości i 

unikatowości nowej formy pamięci z czterech powodów
253

 : 

1. Po pierwsze wspomnienia protetyczne nie są „naturalne” w przyjętym 

powszechnie znaczeniu, ponieważ nie są zapisem doświadczeń samej jednostki, 

ani organicznym dziedzictwem jej rodziny lub własnej kulturowej grupy w XIX-

wiecznym rozumieniu
254

. Powstają poprzez zaangażowanie w zapośredniczoną, 

                                                                                                                                                                             

klasowa publiczności wczesnego kina. W pierwszym rozdziale swojej książki powołuje się na 

niepublikowaną dysertację doktorską Judith Thissen Moyshe Goes to The Movies: Jewish Immigrants, 

Popular Entertainment and Ethnic Identity in New York City (1880-1914) której autorka zwraca uwagę na 

fakt , iż nie można wszystkich emigrantów przysłowiowo „wrzucać do jednego worka” . Thissen analizuje 

wpływ praktyk etnicznych na doświadczenie chodzenia do kina u konkretnych grup imigranckich oraz 

różnicuje sposoby, w jakie chodzenie do kina wspomagało procesy wytwarzania nowej tożsamości 

etnicznej (ethnicization) tych emigrantów. Wbrew argumentowi M. Hansen o inkluzywnym,i 

homogenizującym charakterze wczesnego kina w Ameryce, Biskupski wskazuje na ambiwalentną rolę 

wczesnego kina w podtrzymywaniu odrębności etnicznej przybyszów, jak i w ich skomplikowanej 

amerykańskiej akulturacji. 

253
 Por. Rekapitulację założeń dokonana przez samą autorkę: A. Landsberg ,  Prosthetic Memory: The 

Ethics and Politics of Memory in an Age of Mass Culture, w: Film and Popular Memory, red. P. Grainge, 

Manchester UP, Manchester 2003 , s. 149-150; A. Landsberg, Prosthetic Memory (…), 2004, op. cit., s.18-

21; T. Skalska, Pamięć protetyczna [w:] Modi Memorandi, op. cit., s. 343-345. 

254
 Model „pamięci organicznej” związany był z paradygmatem lamarkizmu i zakładał, że organizmy 

posiadające układ nerwowy dysponują możliwością zmian pod wpływem wewnętrznej potrzeby, a zmiany 

te mogą być dziedziczone. Teoria ta uznawała, że pamięć i dziedziczenie to tożsame procesy, że jednostka 

dziedziczy pamięć od przodków, tak jak dziedziczy cechy fizyczne. Ciało w tej perspektywie traktowane 

jest jako pojemnik oraz transmiter pamięci, ale również jako metafora wyjaśniająca hierarchiczną i 

komplementarną organizację pamięci. Teoria pamięci organicznej  miała służyć wyjaśnianiu 

funkcjonowania pamięci zarówno na poziomie jednostkowym jak i kolektywnym, ale bardziej niż uznana 

teoria naukowa funkcjonowała jako sposób myślenia, schemat eksplanacyjny, który przyciągał uwagę nie 
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zmediatyzowaną formę reprezentacji (mediated representation),  odbiór filmu, 

serialu telewizyjnego, lub wizytę w muzeum. Wspomnienia protetyczne nie 

powstają w rezultacie życia i wychowania w konkretnych „społecznych ramach 

pamięci”
255

,w rozumieniu Maurice’a Halbwaschsa, i w tym sensie nie podlegają 

kulturowym, etnicznym czy rasowym roszczeniom do wyłączności, 

definiowanym ze względu na pochodzenie i przynależność jednostek do 

określonych grup
256

. 

2. Podobnie jak protezy cielesne, wspomnienia protetyczne są doświadczane 

przez ciało jednostki, stanowią rezultat sensualnego, angażującego zarówno 

zmysły jak i odczucia kinestetyczne, kontaktu z medialną reprezentacją i podobnie 

jak one bywają oznaką uprzednio doznanej traumy. Landsberg twierdzi, iż tego 

rodzaju reakcji afektywnej doświadczamy przede wszystkim podczas oglądania 

filmu
257

 i stoi na stanowisku, iż „... to, co zmysłowe – doświadczeniowy charakter 

zaangażowania patrzącego w obraz – jest [w tym przypadku] odmienny niż w 

przypadku innych praktyk estetycznych, takich jak czytanie”
258

 

                                                                                                                                                                             

tylko psychologów czy neurologów, lecz również filozofów, nacjonalistów czy pisarzy; por. L. Otis 

Organic Memory, University of Nebraska Press, Lincoln 1994. 

255
 Maurice Halbswach, uczeń Durkheima, zaproponował najbardziej wpływowy model funkcjonowania 

pamięci kolektywnej. Według niego wspomnienia są społecznym fenomenem; jednostki nabywają swoje 

wspomnienia w społeczeństwie, a więc pamięć jest całkowicie uzależniona od tego co nazywa 

„społecznymi ramami pamięci”, które określają przynależność do określonej zbiorowości: rodziny, religii, 

warstwy lub klasy etc.. Konsekwencją tej teorii jest relatywizacja treści pamięci, która jest kulturowo 

specyficzna i odpowiada potrzebom partykularnego społeczeństwa i partykularnego czasu. Społeczne ramy 

pamięci zawsze związane są z kulturowo i historycznie specyficzną grupą ludzi, a rolą pamięci kolektywnej 

jest podtrzymywanie społecznej kohezji – istnieje tu m.in. założenie o terytorialnym charakterze tradycyjnej 

wspólnoty, która ma wspólne wartości i poczucie „naturalnego” związku pomiędzy swoimi członkami. M. 

Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum.. M. Król, PWN, Warszawa 2008.;  por. K. 

Kazimierska,Społeczne ramy pamięci [w:] Modi Memorandi, op. cit., s. 457. 

256
 Landsberg dowodzi, że zarówno kino, jak i inne technologie kultury masowej, uzyskały zdolność do 

tworzenia wspólnych, społecznych ram pamięci dla ludzi zamieszkujących zupełnie różne i odległe 

społeczne przestrzenie, podzielających różne wierzenia, poglądy, przekonania , a nawet żyjących w różnych 

czasach. Technologie te mogą tworzyć „wspólnoty wyobrażone”, które niekoniecznie są geograficznie 

związane i posługują się tym samym językiem. 

257
 A także podczas wizyty w interaktywnym muzeum ( experiental museum) zob. A. Landsberg  A. 

Response , „Rethinking History”, Vol. 11, No.4, Grudzień 2007, s. 628. 

258
 Por. A. Landsberg , Pamięć protetyczna. (fragment) tłum. M. Szewczyk, w: Antropologia kultury 

wizualnej, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, WUW,, Warszawa 2012 s. :693. .. 
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3. Metaforyka protezy sygnalizuje wymienność i zamienność wspomnień, 

intensyfikowaną przez fakt, że doświadczenie staje się towarem. Komodyfikacja 

właściwa kulturze masowej wydobywa prawdopodobnie najbardziej istotną 

różnicę pomiędzy pamięcią protetyczną, a wcześniejszymi formami kulturowej 

pamięci
259

. 

4. U podstawy zjawiska pamięci protetycznej leży nowoczesne zjawisko 

wyobcowanie z etnicznie lub narodowo pojmowanej tożsamości grupowej. To 

przypadek szerzej rozumianej hybrydyzacji, który należy postrzegać w kontekście 

właściwych nowoczesności ruchów migracyjnych, procesów urbanizacji i 

industrializacji oraz masowej kultury konsumpcyjnej umożliwiającej 

transkulturową cyrkulację obrazów i narracji o przeszłości. Ponieważ 

wspomnienia protetyczne nie mają charakteru esencjalnego, nie stanowią 

wyłącznej własności określonej etniczno-kulturowej grupy, ich transmisja nie 

opiera się na związkach pokrewieństwa (jak w przypadku postpamięci M. Hirsch), 

czy tradycjach narodowych, „mogą być [one] postrzegane jako rodzaj (…) 

protetycznego przywłaszczania wspomnień kulturowej czy wspólnotowej 

przeszłości”, w efekcie którego „określone historie czy przeszłość [pewnej grupy] 

czynią one dostępnymi konsumpcji wbrew istniejącym podziałom ze względu na 

rasę, klasę i płeć.”
260

. Z tego powodu wspomnienia protetyczne wprowadzane do 

obiegu przez masowe media mogą stać się narzędziem nowych politycznych 

sojuszy i przyczynić się do wytworzenia kontrhegemonicznej sfery publicznej
261

. 

Przestawiona powyżej charakterystyka dowodzi zdaniem Landsberg wyjątkowości i 

bezprecedensowego statusu nowoczesnej pamięci protetycznej, która pojawia się wraz z 

pojawieniem się instytucji kina. Należałoby do tych warunków definicyjnych dodać 

jeszcze zastrzeżenie, iż medialnie zapośredniczone wspomnienia, nie są z reguły 

konfrontowane z normatywnym pojęciem autentyczności, bo ich punktem wyjścia jest 

identyfikację z pozycją „Innego”. Zadaniem XIX-wiecznych pomników również była 

produkcja nieistniejących uprzednio kolektywnych wspomnień (vide: Hobsbawma 
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 A. Landsberg, Prosthetic Memory … 2004, op. cit., s. 143-147. 

260
 A. Landsberg, Pamięć Protetyczna…, 2012, op. cit. s. 697. 

261
 A. Landsberg,  Prosthetic Memory    2004, op. cit., s. 141-155; por. A.  Landsberg, A Response  2007, 

op. cit. s. 629. 
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„tradycja wynaleziona”), które miały jednoczyć ludzi ponad różnicami klasowymi, 

etnicznymi, płciowymi czy regionalnymi, czyniły to jednak konstruując wspólną 

tożsamość narodową, której celem było przezwyciężenie tych różnic – sobie samej 

nadając właśnie status „jedynej i autentycznej pamięci”. Wspomnienia protetyczne 

natomiast nie mają na celu niwelowania wspomnianych różnic, czy też konstruowania 

fikcji wspólnych początków – jak czyni to w ramach „tradycji wynalezionych” XIX-

wieczny nacjonalizm, który legitymizuje się przypisując sobie „autentyczność”. W 

trakcie kontaktu z medialną reprezentacją przeszłości, odbiorcy, choć mają afektywnie 

identyfikować się z podmiotem którego doświadczenie w danym spektaklu jest 

prezentowane,  wciąż jednocześnie pamiętają o swojej podmiotowej pozycji w 

teraźniejszości. Dystans i różnica, są niejako wpisane w samo centrum tego 

doświadczenia. Wspomnienia protetyczne dwojga ludzi oglądających ten sam film, mogą 

się znacząco różnic, gdyż na ich percepcje, rozumienie i odczuwanie ma wpływ specyfika 

ich własnego doświadczenia, ich miejsce w świecie. Z drugiej strony reprezentacje 

wizualne (z łac. repraesentatio – uobecnienie)
262

 mają „przemawiać” do jednostki w 

osobisty sposób, tak jakby były faktycznie wspomnieniami przeżytych wydarzeń, 

wykorzystując specyficzne napięcie między zmysłową naocznością a nieobecnością tego, 

co przedstawione, stosunek ten stanowi o nierozłączności ładunku emocjonalnego z 

ikonograficzną formą
263

. Recepcja obrazów i związanych z nimi narracji jest dużo 

bardziej złożona, aniżeli krytycy masowej rozrywki i przemysłu kulturowego chcieliby 

widzieć. Skutkiem utowarowienie obrazy nie stają się pigułkami znaczenia, które widz 
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 T. Majewski, A. Rejniak-Majewska,, Obraz, [w:] Modi Memorandi,  op.cit., s. 289-299 . Autorzy tego 

artykułu proponują w swojej definicji obrazu uznanie „reprezentacji” (oddelegowania sprawczości na 

zastępcze uobecnienie) za jeden z tych aspektów obrazowania, który nie stoi w opozycji do cielesnego i 

wewnętrznego doświadczenia odbiorczego, „[Obraz] jest pojęciem, które wskazuje na rodzaj zastępczej 

obecności, formy wywołującej poczucie dostępu do nieobecnego wymiar rzeczywistości i/lub 

charakteryzującej się podobieństwem do tego, co przedstawione. (…) Unaoczniające i uobecniające 

działanie obrazów łączy się z wykorzystywaniem ich jako sposobu utrwalenia osób, rzeczy i zjawisk, a 

także jako podpory czy substytutu pamięci. (….) Będąc formami medialnymi, obrazy nie tylko pozostają 

nośnikami powracających wyobrażeń, treści emocjonalnych i znaczeń, lecz także istnieją w bliskiej relacji z 

ludzką cielesnością, kształtują zmysłowe sposoby rozumienia i zapamiętywania; „ ciała jako żywe media” 

zdolne są do percypowania, zapamiętywania i projektowania obrazów (Belting, 2005: 315). (…) Obrazy 

materialne, w akcie zmysłowego odbioru, stają się bowiem naszymi „obrazami wewnętrznymi”, 

funkcjonują jako trwałe schematy przedstawienia, świadomie powtarzane lub historycznie powracające, 

kształtują pamięć kulturową.”, ibidem, s. 289-290 
263

 Bliżej kwestiami odbioru i recepcji reprezentacji wizualnych, przede wszystkim filmu (spectatorship) 

zajmę się w kolejnym podrozdziale , gdzie podejmę się omówienia krytyki koncepcji Landsberg włączając 

w to zarzuty o upraszczanie sytuacji odbioru kinowego i ustanowienia widza zupełnie biernym odbiorcą 

(Radstone) oraz kwestii różnicy zaangażowania w reprezentację językową (literacką) a wizualną (m.in. 

filmową)  (Berger), w obu przypadkach przyglądając się teoriom filmu podejmującym problem odbioru 

spektaklu kinematograficznego.  
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połyka bezmyślnie, wręcz przeciwnie, poprzez swoją proliferację w sferze publicznej 

mogą stać się podłożem, na którym społeczne znaczenie jest negocjowane, kontestowane, 

czy po prostu konstruowane. Autorka koncepcji „pamięci protetycznej” jest zdania, że 

rolą współczesnych mediów masowych jest stworzenie  „przestrzeni przeniesienia” 

(transferential spaces)
264

, w których ludzie mogą doświadczać wydarzeń, nie będących 

częścią ich osobistego doświadczenia. W tych przestrzeniach ludzie mogliby uzyskiwać 

dostęp do wiedzy w sposób angażujący nie tylko na kognitywnym poziomie, ale również 

poprzez zaangażowanie afektywne i reakcje cielesne. Strategie pozwalające na osobistą 

identyfikację z doświadczeniem Innego z jednej strony pozwalają na anamnestyczną 

solidarność ze zmarłymi, a jednocześnie czynią dostępnymi szerszy repertuar 

afektywnych politycznych strategii zaangażowania na rzecz teraźniejszości i przyszłości.  

Pomimo deklaracji Landsberg, iż zainteresowana jest przede wszystkim empirycznym 

funkcjonowaniem pamięci protetycznej i jej doświadczeniem z jednostkowej 

perspektywy, autorka podejmuje w swojej książce rozbudowaną polemikę z krytykami, 

którzy w produktach kultury popularnej dostrzegają jedynie ogłupiającą rozrywkę, 

odwołującą się do „prymitywnych instynktów”, oskarżając przemysł kulturowy o 

hochsztaplerstwo i sterowanie masami. W Prosthetic Memory te polemiczne odniesienia 

dają o sobie znać także w pojednyczych case studies związanych z produktami kultury 

masowej (powieści, filmy, seriale, muzea)  w których autorka wiele uwagi poświęca się 

ich społeczno-kulturowym kontekstom. W I rozdziale autorka analizując trzy filmy w 

szerszym kontekście, zapożycza z nich figury służące jako analogony pamięci 

protetycznej
265

. Pierwszy z analizowanych przez Landsberg utworów filmowych, który 

jej zdaniem antycypuje i metaforyzuje funkcjonowanie medium kina jako mechanizmu 

transportowania protetycznych wspomnień, to niema produkcja Vitagraphu z 1908 roku 

Złodziejska dłoń (The Thieving Hand) Jamesa Stuarta Blacktona. Opowiada ona historię 
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 Przestrzenie przeniesienia  to termin w którym pojawia się znajome echo nomenklatury Freudowskiej. 

265
 W ramach poszerzenia przedstawionej powyżej definicji i próby pierwszego w polskiej literaturze 

przedmiotu pełnego omówienia koncepcji Landsberg, pozwolę sobie przytoczyć analizowane przez nią 

przykłady oraz wywód autorki w jego najważniejszych punktach. Podobnie jak ona zainteresowana jestem 

produkcją znaczenia i refleksyjnym wymiarem kultury popularnej, elementami dyskursu wprowadzanymi 

zarówno w obrębie masowych i popularnych praktyk jak i reprezentacji.  W niniejszym podrozdziale skupię 

się w pierwszej kolejności, analogicznie do wywodu autorki, na reprezentacjach filmowych podejmujących 

temat wspomnień jako przedmiotów, podlegających różnego rodzaju transakcjom i przemieszczeniom. 

Skutkiem traktowania wspomnień w kategoriach towaru jest proces oddzielania pamięci od podmiotu, który 

pamięta, poprzez technologię, która pamięć tą może zapisać, przetransportować i odtworzyć. 
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bezrękiego żebraka, którego losem wzrusza się bogaty przechodzień i w zamian za 

uczciwość postawia kupić mu protezę ramienia. Żebrak dość szybko odkrywa, że jego 

nowa ręka posiada własne wspomnienia. Uzyskując nowe ciało, ręka „przypomina sobie” 

swoja kryminalną przeszłość i bez, a nawet wbrew, woli nowego posiadacza,  plądruje 

kieszenie niczego nieświadomych przechodniów. Żebrak przerażony działaniami swojego 

nowego ramienia postanawia zwrócić je do lombardu. Ręka jednak wyślizguje się z 

wystawy sklepowej i odnajduje żebraka na ulicy sama przywierając do jego ciała. W 

międzyczasie ofiary kradzieży zgłaszają się na policje, a żebrak zostaje aresztowany. W 

więziennej celi ramię rozpoznaje swojego prawowitego właściciela, jednorękiego bandytę 

– autentyczne złodziejskie ciało i powraca na swoje miejsce. 

Ten krótki film z okresu wczesnego kina, zdaniem autorki jak w soczewce 

przedstawia zarówno problemy jak i możliwości, które film i inne formy kultury masowej 

niosą ze sobą w kontekście pamięci. Poprzez protetyczne ramię ciało żebraka manifestuje 

wspomnienia działań, które nigdy przez niego nie zostały popełnione. Jednocześnie 

wspomnienia „protezy”, pomimo, że zewnętrzne wobec jego osobistego doświadczenia i  

tożsamości, stają się w pewien sposób motywacją jego działań, czyniąc z niego złodzieja.  

W tym sensie wspomnienia protezy kształtują podmiotowość żebraka.. To, co jest 

zaskakujące w tym wczesnym filmie to fakt, że tożsamość żebraka jako złodzieja – 

zostaje oparta na wspomnieniach doświadczeń, które nie są częścią jego życia, czyli na 

wspomnieniach protetycznych/wspomnieniach protezach. To co odróżnia film 

Złodziejską dłoń od wcześniejszych utworów opisujących pamięć, to fakt, że przedstawia 

on możliwość przyjęcia wspomnień, które nie są „naturalne” –  etnicznie, rasowo czy 

biologicznie – spuścizną jednostki. Landsberg przeciwstawia to modelowi 

reprezentowanemu przez przykład uczty sederowej – żydowskiej tradycji upamiętniającej 

biblijny exodus. Ten modelowy rytuał pamięci wzmacnia określone kulturalne i religijne 

dziedzictwo, tym samym zakładając, że konkretne wspomnienia należą do konkretnej 

grupy ludzi, a przez to służą jako wzmocnienie grupowej tożsamości. Praktykowanie 

Paschy umożliwia posiadanie wspomnień zdarzeń, które nie były częścią  osobistego 

doświadczenia jej uczestników, ale wspomnienia te są przeznaczone jedynie dla Żydów. 

W tym wypadku przyjęcie, że jakieś działania ludzi w przeszłości należą również do 

twojej przeszłości opiera się na założeniu tożsamości między tobą a nimi, a więc to 

założenie jest rasowe, a rytuał zaprogramowany został aby zachować etniczną tożsamość. 
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 Zupełnie inny mechanizm przedstawia fabuła Złodziejska dłoń – jeśli potraktować ją 

jako alegorię utowarowienia pamięci – proteza ramienia jest towarem i może zostać 

zakupiona przez każdego, a więc w pewnym sensie jest bardziej dostępna aniżeli 

„prawdziwe ramię”. To, co czyni wspomnienia przenośnymi i dostępnymi to proces 

wymiany, cyrkulacji towarów będący efektem kapitalistycznej godpodarki. Możliwość 

nabycia przez żebraka wspomnień, które nie są częścią jego doświadczenia podważa 

stwierdzenie, iż pamięć jest w jakikolwiek sposób organicznie, czy esencjonalnie 

ugruntowana lub też, że jest prywatną własnością konkretnej grupy rasowej czy etnicznej. 

Ręka, którą otrzymuje żebrak od hojnego przechodnia czyni jego ciało „kompletnym”, a 

wspomnienia, które nabywa wraz z protetycznym ramieniem zmieniają jego tożsamość. 

Innymi słowy film ten przedstawia świat, w którym pamięć może stać się użytecznym 

narzędziem do przezwyciężenia dominującego podówczas pojęcia tożsamości jako 

„organicznie”. czy też „biologicznie” zdeterminowanej. Landsberg eksploatuje tę 

filmową wizję  jako metaforę dla pamięci protetycznej nabywanej w trakcie 

doświadczenia oglądania filmu. Istotną  rolę, jako metafora systemu kapitalistycznego, 

odgrywa tu również dziwaczny lombard, w którym  pośród różnych towarów można 

nabyć także części ciała. Zdaniem autorki przez to, iż film podejmuje w ogóle taki temat, 

otwiera również możliwość do pomyślenia, że pamięć może pokonać biologiczną logikę.  

Autorka zwraca uwagę na kontekst, w którym Złodziejska dłoń może być 

odczytywana jako alegoria zarówno możliwości, jak i lęku, który uruchamiało kino w 

pierwszej dekadzie swojego funkcjonowania. Dyskusja o społecznych reperkusjach kina 

stanowiła gorący temat debat w środowisku amerykańskich reformatorów ery 

postępowej. Dziennikarze, zwani „demaskatorami” (ang. muckrakers), podgrzewali 

społeczną atmosferę licznymi tekstami dotyczącymi obaw, co do nowego zjawiska 

kultury masowej.Wyrażali obawę, że wynalazek kina doprowadzi do rozpadu 

społecznych wartości zwłaszcza wśród klasy średniej i robotników, co więcej sugerowali, 

iż film posiada zdolność oddziaływania na podświadomość widza i  może ją 

skorumpować. To prasowe zamieszanie stało się preludium do większej krucjaty, której 

kulminacja przypadła na rok 1908,  tj. datę premiery Złodziejskiej a dłoni, kiedy to w 

okresie świąt Bożego Narodzenia zamknięto w samym tylko Nowym Jorku 550 kin z 

zarządzenia burmistrza George'a B McClellan'a. To właśnie zdolność kina do 

przemawiania przez obrazy do zróżnicowanej publiczności ponad językowymi, 

społecznymi i rasowymi podziałami budziła lęk jako nieznane, niekontrolowane 
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narzędzie wpływania na ludzi, kształtowania ich poglądów. W tym świetle, argumentuje  

Landsberg, Złodziejska dłoń może być odczytana jako fikcyjne przedstawienie nowej 

możliwości przyjmowania, kształtowania i rekonfigurowania pamięci a wraz z nią 

tożsamości w masowym społeczeńtwie. 

Zakończenie filmu, w którym ramię wraca do swojego prawowitego właściciela 

niweczy możliwość przekroczenia przez zastępczą pamięć pseudo-biologicznej logiki. Co 

więcej, „protetyczne ramię” nie umożliwia przeobrażenia klasowego. Z ramieniem, czy 

bez, żebrak był i jest złodziejem oraz pozostaje na samym dole drabiny społecznej. 

Pomimo  flirtu z ideą, że wspomnienia mogą być przenośne, wymienne i równie dostępne 

dla wszystkich, ostatecznie mają one zgubny wpływ na żebraka i związane są z 

działaniami napiętnowanymi społecznie. Co więcej „złodziejskie ramię” powraca do 

jednorękiego bandyty, którego rozpoznaje jako prawdziwe, autentyczne ciało, którego 

było organiczną częścią. Ostatecznie ramię „wybiera” status bycia komplementarną 

częścią „naturalnego” ciała, a więc chwilowa destabilizacja organicznej jedności osoby i 

jej pamięci ma tutaj jedynie posmak fantazji, czy też pewnego eksperymentu myślowego. 

Na początku stulecia,  kiedy eugenika jako „nauka” miała ogromną władze nad masową 

wyobraźnią, siła oddziaływania biologicznej „logiki” i modelu „pamięci organicznej” 

oraz jej roszczeń do autentyzmu była zbyt mocno zakorzeniona, aby zostać  podważoną w  

zasadniczy sposób – podsumowuje Landsberg.  

Podczas gdy Złodziejska dłoń ostatecznie staje po stronie poglądu, iż pamięć  ma 

swoich prawowitych właścicieli, pozostałe dwa analizowane  przez Landsberg filmy z 

końca XX przedstawiają już zupełnie inną perspektywę. Łowca androidów (Ridley Scott, 

wersja reżyserska, 1993) i Pamięć absolutna (Paul Verhoeven, 1990)  ukazują światy, w 

których wspomnienia mogą być nabywane i użytkowane przez osoby, które nie są ich 

„prawowitymi właścicielami”. Landsberg zwraca uwagę na częste  ignorowanie filmów 

science-fiction w teoretycznych tekstach i analizowanie ich jednie jako wyrazu 

eskapizmu. Jej zdaniem ta konwencja gatunkowa, czego dowodzi choćby przykład dwóch 

wspomnianych filmów, bardzo często stanowi przestrzeń ekspresji kolektywnych fantazji 

i lęków  związanych z konkretnym momentem historycznym. Co więcej filmy sci-fi 

dotykające problemu implantowanej pamięci, mogą być odczytywane jako próby 

podjęcia refleksji na tematpolitycznych i filozoficznych konsekwencji przekształceń 

pamięci w wieku kultury masowej.  
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W obu wspomnianych filmach bohaterowie identyfikują się ze wspomnieniami, 

które nie należą do rezerwuaru ich osobistego doświadczenia. Zarówno w jednym jak i 

drugim odnajdujemy rozpoznanie, iż pamięć jest centrum ludzkiej tożsamości, 

jednocześnie podkreślając trudności w określeniu, czy dane wspomnienia odsyłają do 

osobiście przeżytego doświadczenia jednostki. W obu filmach „zapożyczone” 

wspomnienia stają się fundamentami, w oparciu o które bohaterowie konstruują własne 

narracje dotyczącą teraźniejszości i wizje przyszłości. Protetyczne wspomnienia 

posiadają zdolność reorientowania tożsamości i pokonują uprzywilejowaną „biologię”, a 

co jeszcze ważniejsze, bohaterowie wspomnianych filmów używają zaimplantowanych 

wspomnień w interesie szeroko pojętej ludzkiej wspólnoty. W swojej interpretacji obu 

filmowych realizacji autorka koncepcji pamięci protetycznej wchodzi w polemikę z tymi, 

którzy  mass-medialne zapośredniczenia pamięci postrzegają wyłącznie jako 

niebezpieczne i szkodliwe. Jeśli ludzie mogą nabywać wspomnienia traumatycznych 

wydarzeń jako swoiste protezy (act of prosthetis), to pojedyncze historie i przeszłości 

związane z tymi wydarzeniami mogą stać się dostępne bez względu na istniejące 

stratyfikacje ras, klas i płci. 

 Łowca androidów przedstawia świat, w którym różnica pomiędzy cyborgiem i 

człowiekiem nie jest oczywista, co ważniejsze, jest to świat, w którym sztuczne 

wspomnienia są implantowane replikantom, aby uczynić je bardziej ludzkimi. Pojęcie 

tożsamości zmienia się, wspomnienia protetyczne są zdolne produkować uczucia, a 

ostatecznie przyczyniają się do powstania odpowiedzialnych za siebie i innych etycznych 

istot. Pomiędzy filmem a książką Philipa K.Dick'a Czy Androidy śnią o elektrycznych 

owcach? istnieje zasadnicza różnica. W świecie przedstawionym powieści sygnalizowane 

jest istnienie granicy między „prawdziwym” a „symulowanym” bytem, między 

autentycznością a sztucznością, istnieje tam wciąż gwarant „ontologicznego 

bezpieczeństwa”, pewność co do możliwości ustalenia różnicy między auntentycznym i 

nieautentycznym, prawdziwym a sztucznym, człowiekiem i nie-człowiekiem. To co jest 

w powieści unikalnie ludzką cechą pozwalającą zawsze wykryć androida, to zdolność 

doświadczania empatii – stąd test, który przeprowadza Deckard, Voight Emphaty Test
266

. 

                                                           
266

 Polega on na pomiarze reakcji układu autonomicznego (części współczulnej),  tj. poziomu rozszerzania 

źrenicy, reakcji galwaniczna skóry, tętna itp., które są niezależne od naszej woli i wiązane z mobilizacją 

organizmu czy też reakcją emocjonalną w odpowiedzi na pytania mające wywołać empatyczną 

identyfikację z innymi żyjącymi istotami. W tym kontekście warto wspomnieć, iż w toku wywodu 

Landsberg powołuje się również na badania Payne Studies przeprowadzane przez psychologów i 

socjologów w 1928 roku na zlecenie dyrektora Motion Picture Research Council w celu oceny 
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Empatia ma w powieści stricte polityczny wymiar – potrafi jednoczyć ludzi pomimo 

podziałów rasowych, czy klasowych – różnica klasowa jest jawna i „wizualizowana”, 

wyznaczana somatyczną odmiennością – mutacją i związana z geograficzną segregacją. 

Jednostki, które nie mają widocznych, biologicznych zmian mogły wyemigrować do 

„lepszych światów”, gdzie kontrola celna nie pozwala się udać mutantom, „specjalom” i 

Azjatom. W przypadku gorszych, skażonych resztek ludzkości, empatia praktykowana 

jest w religijnym obrzędzie, który oferuje rodzaj odczuwanej wspólnoty niwelującej 

fizyczne i klasowe różnice. Merceryzm – postapokaliptyczna religia opiera się na rytuale 

„ połączenia” czy też „zespolenia” (merging), które odbywa się przy pomocy „czarnej 

skrzynki empatii” (sama nazwa rytu wywodzi się od ang. mercy – miłosierdzie). Przy 

pomocy tego urządzenia wierzący odbywają seans empatyczny, w którym jednoczą się 

zarówno z osobą proroka – Wilburnem Mercerem (inkarnacją Syzyfa) – jak i każdą inną 

osobą, która w tym momencie podłączona jest do swojej czarnej skrzynki, czy to na 

Ziemi, czy w którejś z kolonii. Celem tej religii jest wykształcenie w ludzkiej 

świadomości poczucia duchowej wspólnoty ze wszystkimi istotami żywymi na Ziemi i 

poza nią; empatia to sposób na jednoczenie ludzi, na przekraczanie  granic 

jednostkowych jaźni i tworzenie (wyobrażonej) wspólnoty
267

. Landsberg proponuje 

                                                                                                                                                                             

potencjalnych efektów jakie mogą mieć filmy na dzieci. Badania te były wynikiem popularnych podówczas 

obaw, dodatkowo podsycanych przez retorykę ówczesnych mediów, dotyczących szoku psychofizycznego 

jakiego można doświadczyć w kinie jak i nieznanej, a więc niebezpiecznej, sile oddziaływania na emocję i 

psychikę widza jaką mogą mieć ruchome filmowe obrazy. Jednym ze sposobów badania reakcji widzów 

były pomiary fizjologicznych parametrów podczas uczestniczenia w seansie filmowym, niemalże 

identycznych jak te z powieściowego testu na empatię.. por. A. Landsberg, 2004, s. 28-30. 

267
 Przy czym kwestia empatii jest w książce Philipa K. Dicka nieco bardziej skomplikowana, aniżeli 

przedstawia to Landsberg. Jednym z „przykazań” merceryzmu jest opieka nad żyjącym stworzeniem, która 

ma zaświadczać o zdolności do odczuwania i performowania empatycznych zachowań także poza rytuałem 

„zespolenia”. Kwestia pragnienia, wręcz obsesji posiadania  „prawdziwych” zwierząt,  będąc z  jednej 

strony niezbywalnym dowodem na bezinteresowność gatunku ludzkiego, który jako jedyny potrafi 

odczuwać radości z sukcesów innej formy życia, współcierpieć z nią, czy też dobrowolnie podjąć nad nią 

opiekę, w postapokaliptycznym świecie powieści przeistacza się w symbol prestiżu i wyznacznik pozycji 

społecznej, gdyż z powodu radioaktywnego promieniowania, większość zwierząt na Ziemi wyginęła. Żywe 

zwierzęta, podobnie jak fetyszyzowane luksusowe towary, mają swoje  elektryczne „podróbki”, a  pytanie o 

to, czy zwierzę jest prawdziwe, to większe faux pas niż weryfikacja, czy zęby, włosy lub narządy 

wewnętrzne naszego sąsiada są „oryginalne”. Dick drobiazgowo i z nieukrywanym upodobaniem opisuję tę 

postapokaliptyczną bigoterię, poczynając od codziennych spektakli karmienia i czułości okazywanej 

publicznie swojemu „elektrycznemu” pupilowi do meandrów całego segmentu usług związanych z 

intratnym biznesem zwierząt-urządzeń. Przede wszystkim jednak motyw „elektrycznych owiec” pozwala 

wydobyć hipokryzję i absurdalność społecznego porządku , w którym produkuje się a następnie usuwa, jeśli 

stają się niewygodne, nie-empatyczne istoty – ludzkie androidy, odmawiając im prawa do posiadania 

jakichkolwiek uczuć. Potrzebę, jak i rękojmie empatii, obsługuje dobrze zorganizowany system produkcji, 

sprzedaży i serwisowania sztucznych zwierzęcych istnień. W świecie eufemizmów i pozorów, zabicie, 
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odczytanie merceryzmu jako analogii  kinematograficznego, oraz szerzej: popularno-

kulturowego trybu doświadczania, w którym kluczowym okazuje się fakt, iż 

doświadczenie empatii opiera się na konkretnej technologii – czarnej skrzynce empatii. 

Dopiero dzięki połączeniu technologii i empatii uzyskujemy możliwość przekroczenia 

własnych cielesnych i mentalnych granic. Urządzenie to będąc metaforą 

epistemologiczną, a zdaniem autorki także antycypacją dalszego kierunku rozwoju 

technologii kultury masowej, pozwala jednostce usytuować się w historii zbiorowości, w 

historii innego. Landsberg posuwa się do twierdzenia, iż merceryzm antycypuje 

współczesne widownie telewizji kablowej, użytkowników wideo, czy Internetu i w tym 

sensie stanowi wyzwanie dla jednostronnej, pełnej pesymizmu kulturowego teorii, która 

zbyt długo czyniła oglądanie telewizji czy surfowanie w sieci  odpowiedzialnymi za 

tworzenie odseparowanych podmiotów i zatomizowanego społeczeństwa. Pomimo 

sprywatyzowanej natury konsumpcji merceryzm daje ludziom dostęp do kolektywnego 

archiwum wiedzy i doświadczenia. Zmediatyzowana intersubiektywność wyobrażana jest 

tutaj jako angażujące zmysły cielesne doświadczenie. Empatyczny seans może się jednak 

skończyć faktycznym zranieniem, co oznacza że wspólne doświadczenie zostawia ślad, 

bliznę na ciele (gr. trauma – blizna), zmieniając jednostkę również w nieodwracalnym 

fizycznym sensie. 

                                                                                                                                                                             

pieszczotliwie zwanych „antkami”, replikantów to „wysyłanie ich na emeryturę”, a misternie 

zaprogramowane obwody „chorobowe” odtwarzają jak najwierniej realne objawy, aby warsztat naprawczy, 

pod przykrywką szpitala, mógł wysyłać po zareklamowany zwierzęcy sprzęt „karetkę” . Normatywny 

porządek tego świata zasadzający się na granicy między ludźmi a androidami chwieje się w swoich 

postawach wraz z wprowadzeniem na rynek towaru reklamowanego hasłem – „bardziej ludzkie niż ludzie” 

– nowego modelu „antków” – Nexusa 6.. Antropocentryczne trzęsienie ziemi ma w czasie trwania powieści 

zasięg kilku sumień – strażników ludzkich granic poręczających przed resztkami ludzkości, że wciąż różni 

się od produkowanych przez nią maszyn. Główny bohater powieści – łowca androidów Rick Deckard- 

dylematy sumienia próbuje zagłuszyć kupnem żywej kozy, która ma zastąpić jego elektryczną owcę. Na ten 

luksusowy zakup zarabia likwidując jako jedyny do tego zdolny jednostki, które zaburzają ludzki porządek. 

Nie pozostaje to jednak bez wpływu na jego psychikę. Detektyw obawia się, iż staje się „specjalem”, gdyż 

zaczyna współodczuwać z replikantami , a to zdecydowanie upośledza jego ludzką kondycję. Ani 

ambiwaletna relacja uczuciowa z replikantką Rachel, która poprzez fizyczne zespolenie – odbywanie 

stosunków seksualnych z łowcami - próbuje ich „nawrócić”, ani nawet medialne sensacja o tym, iż prorok 

empatycznej religii jest androidem,  nie zmienia ostatecznie postawy Deckarda, który postanawia do końca 

wypełnić swoją misję nawet za cenę pogardy jaką odczuwa wobec samego siebie. Inaczej niż filmie, 

ostatecznie broni granic „bycia człowiekiem” i podtrzymuje zastany porządek społeczny, choć zdolność 

odczuwania empatii jako ostatni przyczółek człowieczeństwa zostaje zdemistyfikowany i zrelatywizowany 

do stopnia, w którym trudno określić, kto jeszcze jest człowiekiem, a kto nigdy nim był. Kwestia empatii 

traktowanej przez Landsberg, również w oparciu o tę powieść, jedynie jako platformy do budowania 

sojuszy, porozumień i wspólnoty jest dość wybiórczym i jednostronnym potraktowaniem tematu zwłaszcza 

w kontekście komunikacji medialnej.  
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 W filmie Ridleya Scotta sytuacja jest zgoła odmienna: to, co  odróżnia androidy 

od ludzi  to brak własnej przeszłości, brak osobistych wspomnień. To pamięć staje się 

ostatnim locus człowieczeństwa, a fotografie jako protezy wspomnień, to największy 

skarb, dowód posiadania przeszłości, dowód na bycie prawdziwym człowiekiem, 

przepustka do pełnoprawnego istnienia. Związek pomiędzy fotografią a pamięcią staje się 

kluczowy dla filmu.  Rachel - bohaterka nieświadoma swojego prawdziwego statusu, 

odpierając tezę Deckarda, iż jest replikantką pokazuje mu swoje fotografie z dzieciństwa. 

Mają one zaświadczyć o jej „autentyczności” i człowieczeństwie. Fotografie, które 

posiada nie odnoszą się jednak do rzeczywistości, która byłaby częścią jej własnego 

doświadczenia (oddzielają się od wspomnień, nie ewokują ich jak w eseju Kracauera). 

Można je jedynie sprowadzić do sumy detali. Pomimo, iż fotografie nie mają związku z 

przeszłością Rachel pozwalają jej jednak wytworzyć jako „pomoc” narrację, ramy 

własnej egzystencji. Pomimo, iż nie uwierzytelnia to jej przeszłości, funduje to 

teraźniejszą tożsamość. Tu również Landsberg powołuje się na stwierdzenie Kracauera, iż 

fotografia czerpie swoja siłę z montażowego rekonfigurowania – właśnie poprzez 

zatracanie indeksalności , posiada zdolność poruszenia elementów natury.
268

  

 Inna kwestia to pamięć motoryczna, pamięć ciała. Rachel grając na pianinie  

mówi, że pamięta lekcje, choć już nie wie czy to ona pamięta, czy siostrzenica Tyrella, 

której wspomnienia zostały jej wszczepione. Deckard  stwierdza, iż ważne jest  tylko to, 

że gra pięknie – nie liczy się czy dzięki prawdziwym, czy protetycznym wspomnieniom. 

Wersja reżyserska filmu z roku 1993 roku  wprowadza dodatkowo wątek związany z 

wątpliwością co do tożsamości samego Deckarda. Empatyczna postać łowcy androidów 

jest wystarczająco „realna” aby uruchomić identyfikację widza – a więc ostatecznie 

pytanie ekranowego bohatera to pytanie skierowane do samego widza, dotyczące 

stosunku do jego własnej pamięci. Podważając założenie, że wszystkie wspomnienia są 

autentyczne (są efektem rzeczywistych doświadczeń) jednocześnie nie podważa 

centralnego miejsca pamięci w procesie konstruowania i utrwalania indywidualnej 

tożsamości. To wspomnienia są istotą tego, kim jesteśmy i tego kim możemy się stać – 
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 Przy czym autorka w żadnym miejscu nie odwołuje się do sceny, w której  Deckard dzięki tajemniczemu 

urządzeniu ( czymś pomiędzy video a komputerem) nie tylko może dokonywać makrozbliżeń i przyglądać 

się detalom zdjęcia , jak gdyby miało ono nieograniczoną rozdzielczość, ale również zmieniać kąt widzenia, 

odsłaniać perspektywy niedostrzegalne na dwuwymiarowej odbitce. Poprzez nałożenie na obraz fotografii 

widniejący na ekranie siatki współrzędnych detektyw może  przemierzyć  to odbicie nie tylko wzdłuż i 

wszerz, ale także wgłąb i na wskroś, tak jakby rzeczywiście obraz ten mógł nas teleportować do 

określonego przeszłego  momentu w przestrzeni.   
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jednak, jak sugeruje film, nie zawsze możliwym jest określenie czy pochodzą one z 

przeżytych osobiście doświadczeń, czy są to „wspomnienia protetyczne”.  

 Douglas Quaid, główny bohater Pamięci absolutnej, kreowany na ekranie przez 

Arnolda Schawrzenegera, żyje w społeczeństwie, w którym każdy, za odpowiednią sumę 

pieniędzy, może nabyć protetyczne wspomnienia tak jak może kupić sobie turystyczny 

pakiet wakacyjny. Co więcej, bardziej ekonomiczne, jest nabycie wspomnień takiego 

wyjazdu faktyczna podróż. Tego rodzaju usługi w świecie diegetycznym filmu oferuje 

firma Rekal, której bogata oferta promocyjna obiecuje „wspomnienia przygód, których 

nigdy byś doświadczył w realnym życiu”. Łudząco przypomina to obietnicę, którą kino 

składa widzom na początku XX wieku. Również rozmowę Quaida ze sprzedawcą w 

firmie Rekal można potraktować jako odzwierciedlenie sytuacji widza stojącego przed 

wyborem rodzaju „gatunkowej” narracji, konfliktu, wydarzeń, które chce przeżyć 

wybierając na konkretny film. Pakiety wspomnień z wakacji podzielone są zgodnie z 

konwencjami gatunkowymi właśnie: romans, przygoda, sensacja. Bohater decyduje się na 

nieco droższy, ale jakże atrakcyjny  thriller, w którym ma wcielić się w rolę podwójnego 

agenta, który ratuje świat. Film ukazuje zatem świat, w którym ludzie poszukują raczej 

emocjonujących wspomnień niż realnych doświadczeń. W obu realizacjach kwestia 

autentyczności wspomnień schodzi na drugi plan. To skąd pochodzą liczy się mniej, niż 

to jak wpływają na teraźniejszą tożsamość jednostki. 

 W filmie Złodziejska dłoń z początku minionego stulecia możliwość nabycia 

nowej pamięci transformuje do jakiegoś stopnia tożsamość, ale projekt ten nie ma prawa 

kończyć się happy endem. W  dwóch późniejszych filmach z końca XX wieku, taka 

możliwość już istnieje, choć rzecz dzieje się w bliżej nieokreślonej postapokaliptycznej 

przyszłości. Nabywanie nie tylko rzeczy, ale i cudzych doświadczeń jest już 

„znaturalizowane” – kontakt twarzą w twarz nie rożni się od kontaktu zapośredniczonego 

filmowym ekranem – zaangażowanie w kontakt z obrazem nie jest wycofaniem się ze 

społecznego świata, ale nowym sposobem uczestnictwa w nim. Dla Landsberg oznacza to 

progresywny potencjał. Autorka upatruje w tym postępowej i wyzwalającej siły 

uwalniającej tożsamość z esencjalistycznej logiki, która ją do tej pory więziła.  

 Polemizując z tezami Frederica Jamesona i Jeana Baudrillarda dotyczącymi 

zniknięcia w postmodernizmie „realnego”, czy też „autentycznego” doświadczenia, 

Landsberg zwraca uwagę na rolę obrazów w analizowanych filmach i ich związki z 

produkcją podmiotowości. Oprócz roli fotografii w Łowcy androidów, paradygmatyczna 

pod tym względem jest dla autorki Prosthetic Memory scena Pamięci absolutnej, w której 
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Douglas Quaid dowiaduje się z nagrania umieszczonego w walizce- ekranie o swojej 

„prawdziwej” tożsamości. Na podstawie sjużetu filmu można równolegle rekonstruować 

dwie linie fabularne. Pierwsza z nich to przyjęcie perspektywy, iż znajdujemy się 

wewnątrz wszczepianego, protetycznego wspomnienia, które Quaid zamówił w firmie 

Rekal jako swoją wakacyjną przygodę. Zgodnie z drugą możliwością  rekonstrukcji 

fabuły, proces implantacji wspomnienia został przerwany a to, co się wydarza jest 

doświadczane aż nazbyt realnie przez postać graną przez Arnolda Schwarzenegera. Po 

tym jak częściowo zaprojektował swoje wspomnienie o byciu podwójnym agentem z 

misją na Marsie, jest przekonany, że w ogóle nie zasnął, a procedura wszczepiania 

wspomnień odblokowała jedynie część wspomnień, które zostały usunięte przez „aparat 

władzy”, aby powstrzymać klasową rewolucję na Marsie, której miał być przywódcą. 

Tego przynajmniej dowiaduje się z interaktywnego nagrania, które zostawił dla innej 

wersji siebie przed usunięciem pamięci a wraz z nią tożsamości Hausera – agenta reżimu 

Cohagena, zwerbowanego do ruchu oporu przez piękna i tajemniczą Melinę (której 

aparycję i cechy charakteru wybierał Quaid w procedurze projektowania wspomnień w 

firmie Rekal)
269

. Dla Landsberg scena z walizką jest modelowym przykładem odbioru 

kinowego. W filmowym mise-en-abyme, kiedy protagonista z ekranu mówi wprost do 

oglądającego: „Witaj nieznajomy (stranger) (…) Przygotuj się na dużą niespodziankę… 

Nie jesteś sobą. Jesteś mną.”
270

, tym, kto wypełnia pustkę przestrzeni pozakadrowej i jest 

adresatem wypowiedzi Schwarzenegera ukaznego w kadrze; tym, który sam jest 

„podwojonym ekranem”, jest kinowy widz. Najważniejsze jednak, zdaniem 

amerykańskiej badaczki, jest to, że w tej samozwrotnej figurze mamy do czynienia z 

modelem odbiorcy aktywnego, który nie akceptuje biernie zakomunikowanej relacji. 

Quaid nie przyjmuje po prostu do wiadomości, że jest Hauserem, z dość dużą dozą 
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 W tym momencie Landsberg dodaje, iż pojawia się pokusa interpretacji tej sceny poprzez freudowskie 

pojęcie „niesamowitego” (niem. das Unheimliche, ang. uncanny). „Niesamowite nie jest tak naprawdę 

niczym nowym czy obcym, lecz jest czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało 

się z niego za sprawą procesu wyparcia”, podaję za: Sigmund Freud: Pisma psychologiczne, t 3, 

Niesamowite, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 243. Strach , który budzi to doświadczenie wywołany 

jest przez dysonans poznawczy związany z postrzeganiem elementu rzeczywistości, który jest nam znany , 

ale został wyparty ze świadomości. Powrót wypartego, spotkanie z Realnym zdarza się niezwykle rzadko i 

najczęściej prowadzi do dezintegracji osobowości. Jednak kategoria ta nie ma zdaniem Landsberg 

zastosowania w wypadku tej sceny, ponieważ Ouaid nie identyfikuje się z postacią pojawiającą się na 

ekranie. Co więcej film ten, podobnie jak opowiadanie na którym jest oparty , podważa instancję 

„autentycznego ja”, stąd dla autorki nie ma tutaj miejsca na „niesamowite”. Por. A. Landsberg 2004, op. 

cit., s. 43-44.  

270
 Cytat z ścieżki dialogowej filmu. 
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humoru i dystansem reaguje na komunikat, że nie jest sobą odpowiadając: „no shit”
271

. 

Jest zainteresowany, ale niezaabsorbowany przez obraz, jak pisze Landsberg, jako 

równouprawniony uczestnik tej interakcji zadaje pytania skierowane do wersji „siebie” 

zapisanej w tajemniczej walizce. Co ciekawe, pojawiająca się na ekranie reprezentacja 

jego wcześniejszej tożsamości, może interaktywnie na część z tych pytań odpowiedzieć. 

Ten rodzaj interakcji z technologią, w momencie kręcenia filmu był jeszcze w sferze 

fantazji, ale dla Landsberg bardziej niżantycypację nowych technologii, przedstawienie 

to, adekwatnie (i w kontrze wobec teorii kinowego vouyera), opisuje mechanizm odbioru 

filmowego (cinema spectatorship). W tej alegorycznej scenie widz jest zainteresowany 

obrazem i statusem, który on mu proponuje, a jednocześnie świadomy swojej cielesności 

i odrębności od rzeczywistości obrazu. Zachowanie krytycznej postawy nie oznacza 

jednak, że obraz nie ma na widza wpływu, tak jak w przypadku „Quaida”, który choć nie 

staje się nagle „Hauserem”  - postanawia polecieć na Marsa i „na własnej skórze” 

przekonać się, co jest prawdą. Podobnie widz pamiętając o swojej prawdziwej tożsamość 

wchodzi w proces projekcji-identyfikacji w ograniczonym stopniu rozpoznając dzięki 

empatii doświadczenie Innego. Świat Pamięci absolutnej jest światem ekranów, 

komunikatorów, które nieustannie destabilizują kategorię „realności” czy też 

„autentyczności”, odbierając nam zdolność ustalenia, który z poziomów świata filmowej 

fabuły jest prawdziwy. nie pozwalając ustabilizować jednej interpretacji, jednej 

przywilejowania jednej wersji zdarzeń, i jednej, konkretnej tożsamości jako 

prawdziwej.
272

 Tym samym, jak podkreśla Landsberg, narracji filmowa podważa 
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 Landsberg twierdzi ,że Quaid od razu odrzuca możliwość bycia Hauserem, że jedzie się rozprawić z 

własną przeszłością – tak, jakby  już w tym momencie wiedział, że był podwójnym agentem Cohagena , a 

tak nie jest. Ten niejasny status egzystencjalny głównego bohatera pozostaje rozproszony przez cały film. 

Quaid- podwójny agent Hauser, nie jest pewien swojej tożsamości – dopiero na końcu ją wybiera i określa 

sam, jednocześnie do samego końca filmu pozostaje podwojona recepcja narracji, gdzie wzdłuż pierwszej 

linii rekonstrukcji fabuły oglądamy implantowane wspomnienie Quaid’a, w którym udaje się on w 

„protetyczną” podróż i wróci do swojej żony Sharon Stone . Mnożenie poziomów autozwrotności i 

solipsystyczne wątki jak ten, z pojawieniem się granej przez  Sharon Stone żony Quade na Marsie , 

uprawomocniające przyjęcie pierwszejj linii rekonstrukcji fabuły, sugerującej, że protetyczny „trip”  

Quade’a zamienia się psychotyczną wizję i doprowadzi go do schizofrenii (co potem wykorzysta Nolan w 

Incepcji i Scorsesse w Wyspie Tajemnic). 

272
 Remake filmu pod tym samym tytułem z 2012 roku w reżyserii Len’a Wisemana, specjalisty od 

współczesnych filmów a(tra)kcji skupia się przede wszystkim na widowiskowości spektakularnych 

pościgów i walk, doprowadzając ilość sekwencji last minute rescue oraz cliff hanger do slapstickowego 

wręcz absurdu. Konwencja ‘zabili go i uciekł’ funkcjonuje w metatekstualnej grze wizualnych klisz 

odwołujących się w przeważającej większości do podobnych gatunkowo produkcji, stąd sama fabuła i 

psychologia postaci schodzi na zdecydowanie dalszy plan, choć film zdaje się tkwić w klinczu pomiędzy 

samotematyzującym się spektaklem a iluzyjnym melodramatem, co zdecydowanie wpływa negatywnie na 
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esencjalną koncepcję tożsamość zdeterminowanej przez przeszłość – pokazuje, że  nie 

jesteśmy tym kim pamiętamy, że jesteśmy, ale tym, kogo wybieramy jako „naszą 

pamięć”.
273

 

 

Zdj.  11 "Pamięć Absolutna" reż. P.Verhoven – Hauser dowiaduje się o swojej „prawdziwej” 

tożsamości 

                                                                                                                                                                             

efekt końcowy. Brak w tej wersji natomiast autozwrotnych i dystansacyjnych zabiegów metaforyzujących 

samą sytuację kinowego odbioru, które przy wykorzystaniu tekstu Dicka mistrzowsko eksploatuje 

Verhoeven. Zneutralizowany  zostaje również charakter sceny analizowanej wnikliwie przez Landsberg, 

która w tej wersji zostaje rozbita na dwie sceny. W pierwszej odsłonie , kiedy w scenie rodem z Tożsamości 

Bourne’a bohater odnajduje pozostawioną w bankowej skrytce walizkę pełną pieniędzy i  paszportów 

figurujących na rozmaite tożsamości , ale co ważne , z różnymi zdjęciami, uruchamia również wideo-

wiadomość, która jednak nie jest interaktywna, więc nie zachodzi dialog między postaciami , obaj znajdują 

się niemal cały czas w kadrze , nie ma gry przestrzenią pozakadrową a wszystkie sensy są eksplicytnie 

artykułowane i utylizowane na dwóch poziomach fabularnych. W drugiej scenie, po tym jak Quaid (Collin 

Farell), choć nie pamięta , żeby kiedyś się uczył, to gra na fortepianie melodię, która odblokowuje 

hologram jego poprzedniego ‘ja’ ( Ethan Hawke), który wchodzi z nim w dialog i wykłada całą intrygę. Tu 

również pozostajemy wyłącznie na poziomie rekonstrukcji fabuły, także w warstwie implikowanych 

sensów , co jeśli potraktować tę scenę analogiczne wobec sceny pierwowzoru w kontekście analizy 

Landsberg sugeruje zdecydowanie bardziej bierną pozycję odbiorcy widza spektaklu. Również interpretacja 

Landsberg dotycząca przewagi jednostkowych teraźniejszych wyborów i samookreślania się nad 

posiadanymi wspomnieniami nie miałaby w tej wersji racji bytu, gdyż przywrócić przeszłą tożsamość 

można przez wstrzyknięcie jej esencji (sic!).  Jedynym referencyjnym komentarzem jest przedstawienie 

Wielkiej Brytanii jako kolonialnego imperium wzbogacającego się na pracy wynajętych imigrantów,  

podróżujących codziennie pod ziemią , co wzmocnione jest poprzez scenografię i kostiumy odwołujące się 

bardziej do teraźniejszości niż wizji przyszłości. Natomiast zakończenie wersji pozostawia, choć 

niedopowiedzianą, to jednak wyraźną sugestię, iż wszystko co przeżył bohater w trakcie akcji filmu było 

snem. 

273
 Landsberg wywodzi z tego faktu jedynie pozytywny, emancypacyjny potencjał, zupełnie pomijając na 

przykład niebezpieczeństwa rewizjonizmu i manipulacji, które mogą się wiązać z takim podejściem. W 

dalszej części wywodu będę chciała omówić przykłady narracji eksplorujących wizję pamięci 

protetycznych w nieco mniej optymistycznych scenariuszach dystopii. 
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Zdj.  12 Ibidem, wg. Landsberg analog lacanowskiej "fazy lustra". 

Landsberg interpretuje scenę z walizką również jako etap  lacanowskiej „fazy lustra” 

– czyli momentu, kiedy dziecko po raz pierwszy rozpoznaje siebie jako odrębny, spójny 

podmiot, iluzja poczucia całości, stabilnego, odrębnego „ja”. To również zakreślenie 

granic siebie, ustanowienia wnętrza i zewnętrza, zbudowania ośrodka dla 

niezróżnicowanych i nieciągłych do tej pory doznań i ustanowienia „ja” ich jedynym 

prawowitym zarządcą. W tym kontekście analizowana scena jest rewersem fazy lustra, 

gdyż kiedy Quaid widzi własną twarz na monitorze, która wygląda identycznie jak jego 

twarz, ale jest dlań twarzą Innego, dochodzi do rozpadu pojęcia spójnej, odrębnej i 

stabilnej podmiotowości. Zamiast konsolidować jaźń, obraz wideo defragmentuje 

tożsamość, stawiając poprzez autozwrotny charakter sceny, to samo „lustro” również 

przed widzem. W polemice Landsberg z teoretykami postmodernizmu fundamentalne 

znaczenie ma argument, że zarówno Quaid/Hausner doświadcza siebie jako „realnego ja”, 

tak Rick Deckard doświadcza siebie jako empatycznego człowieka – i tu powraca 

dystynkcja, podział  na realne i symulowane, czy autentyczne i nieautentyczne. Ani 

Quaid ani Deckard nie są spójnymi jaźniami w dosłownym rozumieniu, ich przeszłość nie 

wspiera ich teraźniejszych tożsamości, a jednocześnie realnie przeżywają i doświadczają. 

Quaid vel. Hauser w krytycznym momencie słyszy od lidera ruchu oporu Mutantów: 

„człowieka definiują jego działania, nie jego wspomnienia”. Landsberg dodaje „ 

człowieka określają jego działania, ale to czy oparte są o wspomnienia z prawdziwego 

życia czy o wspomnienia protetyczne nie odgrywa tak naprawdę roli”.
274

 

Obaj myśliciele z którymi polemizuje Landsberg zakładają istnienie jakiegoś 

wcześniejszego momentu, w którym ludzie doświadczali historii w autentyczny sposób. 
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A. Landsberg, 2004, op. cit., s. 45. 
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Jednakże zarówno „prawdziwe” jak i „autentyczne”  to zawsze były stany idealne, jak 

komentuje Landsberg, a ludzka relacja, zarówno wobec świata, jak i przeszłości zawsze 

była zapośredniczona poprzez reprezentacje i narracje. Jak nieco ironicznie stwierdza 

autorka, nawet w historycznym momencie nazywanym „postmodernizmem” jednostka 

doświadcza swojego życia realnie, ale jak podkreśla, istnieje istotna różnica pomiędzy 

„doświadczaniem realnego” (experiencing real) a „posiadaniem realnego doświadczenia” 

(having a real experience) i w tym sensie obaj teoretycy mylą  jej zdaniem „autentyczne” 

z „empirycznym”. Zdaniem Landsberg, współcześnie, pilna potrzeba pamięci i 

upamiętniania również nie jest wyłącznie związana z próbą uwierzytelnienia jakieś wersji 

przeszłości, ale także z  generowaniem możliwych kierunków działań w teraźniejszości 

(zapotrzebowaniem na możliwe przeszłości). W tym sensie nie należy postrzegać 

pamięci, czy też multiplikujący się wspomnień jako domkniętych całości, ale warto 

dostrzec w nich coś, co z definicji opiera się domknięciu. W przyjętym przez Landsberg 

rozumieniu racją istnienia pamięci jest nieustanna zmiana i przekształcanie. Oba 

analizowane filmy przedstawiają wizję pamięci, która może być technologicznie 

rozpowszechniania jako towar i przywdziewana przez swoich konsumentów (worn by 

their consumers) co ma jednoznacznie progresywny i emancypacyjny charakter, gdyż 

obaj bohaterowie używają jej do społecznie odpowiedzialnych celów – wsparcia tych, 

którzy zostali wykluczeni z ludzkiej wspólnoty i zdeklasowani, innych, obcych, o których 

większa część społeczeństwa chciałaby zapomnieć. Niezaprzeczalnie technologie XX i 

XXI wieku umożliwiają nam nowy rodzaj związku z przeszłością. To, że produkują 

symulacje, czy hiperrealność w terminach Baudrillarda nie znaczy, że  historia przestała 

mieć znaczenia zarówno w sferze publicznej jak i indywidualnej. To co zmieniają nowe 

technologie, podkreśla autorka, to fakt, iż czynią możliwym doświadczenie przeszłości, 

jednocześnie nie żyjąc w niej. Wraz z tymi technologiami, zdaniem amerykańskiej 

badaczki to, co rozumiemy przez „prawdziwe” czy „realne” doświadczenie zmieniło się 

nieodwracalnie. 
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2.2.1. Nowe kino atrakcji – blockbustery i multipleksy 
 

Zanim przejdę do zrelacjonowania krytyki jakiej poddano tezy Landsberg i 

przymierzę się do porównania jej podstawowych tez z innymi teoriami dotyczącymi roli 

pamięci zapośredniczonej medialnie, chciałbym przywołać jeszcze jedną filmową wizję 

„protez pamięci”. Dzwine dni (Strange Days, 1995) w reżyserii Kate Bigelow, swoją 

premierę miały rok przed ukończeniem przez Landsberg jej dysertacji,. W filmie tym 

przedstawiona została wizja bliskiej przyszłości, czyli przełomu XX i XXI wieku, kiedy 

czarny rynek opanowany miał być przez nowy narkotyk – wspomnienia – a dokładniej 

ich wielozmysłowe nagrania – dostępne w nowej technologii przeżyć w pełnej 

immersyjnej postaci całościowego doświadczenia. Tytułowe dziwne dni to ostatnie 24 

godziny końca drugiego tysiąclecia. Od pierwszych sekund filmu, kiedy głos 

pozakadrowy, zanim jeszcze pojawi się obraz, pyta: „Gotowy?”, a następnie pada 

odpowiedź : „Tak, ładuj!” – pojawia się na ekranie, dosłownie na jedno mgnienie, źrenica 

oka. Status obrazu pojawiąjącego się w kolejnej chwili jest niejasny. Nagrywany z 

wnętrza samochodu w estetyce snuff movie okazuje się rejestracją prawdziwego napadu. 

Kamera pokazuje cały przebieg akcji z punktu widzenia jednego ze sprawców, którego 

twarzy nie widzimy. Zanim przestępcy zdołają uciec z miejsca napadu zjawia się policja a 

jedyna droga ucieczki prowadzi na dach. Widzimy jak jednemu z nich udaje się 

przeskoczyć na dach pobliskiego budynku, jednak gdy „nasz” bohater podejmuje tą próbę 

zawisa na krawędzi, a następnie spada. Następuje cięcie, ściemnienie a następnie 

poprzedzone krzykiem zbliżenie na twarz głównego bohatera Lenny Nero granego przez 

Ralpha Fiennesa, który zdejmując z głowy dziwne urządzenie krzyczy: „kurwa, przecież 

wiesz, że nie kupuję skoków w mrok. Z toku dialogu dowiadujemy się po pierwsze, że 

nagranie było prawdziwe, a jego autor faktycznie zginął, oraz, że Lenny handluje tego 

rodzaju klipami-wspomnieniami. Cały ten dialog metatekstualnie można odnieść do zasad 

funkcjowania kina akcji i potraktować jak potencjalną rozmowę producenta i reżysera :  

 

[Tick] :To dobry klip. Przyśpiesza bicie serca. 

[Lenny]: Pierwsza część jest niezła... lepsza, niż te telenowele, które przeważnie 

od ciebie dostaję. 

[Tick]: To podłe. Zawsze dostarczam ci najlepsze materiały. 

[Lenny]: Jak to tanie gówno tutaj? Dziewczyna kłóci się ze swoim chłopakiem. 

Jak na ekranie testowym. Nic się nie dzieje. 
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[Tick]: Lenny, zawsze mi mówiłeś... przynieś mi życie ulicy, prawdziwe życie... 

walkę jednego człowieka, jego desperacką egzystencję…. 

 

 

Z kolejnych scen filmu dowiadujemy się na czym polega i jak funkcjonuje nowy 

nielegalny show-biznes. Przy użyciu „macek” możliwe jest nagrywanie przekazu prosto z 

kory mózgowej „dawcy”, przy czym zapis nie ogranicza się jedynie do warstwy 

wizualnej, ale „konserwuje” doświadczenie w całej pełni zmysłowych i emocjonalnych 

doznań. Trzydziestominutowe multisensoryczne nagrania można następnie przy pomocy 

„macek” odtworzyć we własnej korze mózgowej importując doświadczenia innej osoby. 

Dzięki tej technologii możemy przemieszczać się do ciał, wrażeń, przeszłości praktycznie 

każdego, bez względu na rasę, klasę, płeć, przekonania polityczne, religijne, czy wiek. 

Jak zgrabnie opisuje to Lenny sprzedając towar klientowi: „To nie jest taka trochę lepsza 

telewizja. To życie. To kawałki czyjegoś życia. Czyściutkie, nieocenzurowane, prosto z 

kory mózgowej. Jesteś tam. Robisz to. Widzisz, słyszysz. Czujesz to.”. Pokusa jest 

ogromna, bo wrażenia są nieodróżnialne od realnie przeżywanych, a więc można 

skosztować „zakazanych owoców” bez konsekwencji, przynajmniej prawnych i 

związanych z uszkodzeniem ciała lub śmiercią. Inną kwestią są uboczne skutki 

psychiczne przekraczania granic, aż do tej ostatniej zwanej „skokiem w mrok” oraz 

poczucie specyficznego „oderwania” od życia związane ze zbyt dużą ilością czasu 

spędzanego „na drucie”. Czarnorynkowy potencjał nowej „używki” jest ogromny, a 

Lenny potrafi eksploatować go bezbłędnie, reżyserując głównie filmy pornograficzne, 

instruując aktorów, by „kochali się oczami”, a następnie dystrybuując towar w klubach o 

wysublimowanych nazwach jak „Wizualny fetysz”. Lenny Nero jest nie tylko reżyserem i 

dystrybutorem, ale również osobistym psychoterapeutą: „Musisz mi zaufać, ok? Bo ja tu 

robię za twojego księdza. Za twojego psychiatrę. Jestem twoim głównym połączeniem z 

deską rozdzielczą duszy. Jestem czarodziejem. Jestem Mikołajem twojej 

podświadomości”. Nie uważa się za dilera, ma poczucie misji, sprzedając przeżycia 

wierzy, że pomaga kanalizować agresję, chore popędy i  fantazję, z tego punktu widzenia 

wyświadcza konsumentom „usługi humanitarne”.  

Nowa technologia, choć oficjalnie zdelegalizowana, zyskuje również zastosowanie 

poza czarnym rynkiem. Wynaleziona jako podsłuch nowej generacji używana jest w 

szpiegowaniu, choć nie może posłużyć jako legalny sądowo dowód zbrodni. Istnieje też 
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bardziej intymne, osobiste użycie, które okazuje się zgubnym nałogiem głównego 

bohatera. Pozwala na tworzenie osobistego archiwum wspomnień, które można 

odtwarzać i przeżywać bez ograniczeń, co w pewnym sensie funkcjonuje jak zamiennik 

podróż w czasie, choć tylko w jednym kierunku i jednorazowo nie dłużej, niż na 

trzydzieści minut. Wciąż zakochany w swojej byłej dziewczynie Faith (w tej roli Juliette 

Lewis), która zostawiła go dla „nadzianego” i podejrzanego typa Philo, w każdej wolnej 

chwili wraca do ich wspólnych wspomnień, handlując kawałkami cudzych żyć, literalnie 

żyje tylko przeszłością. Fabuła ponad dwugodzinnego filmu jest dość skomplikowana, 

więc poprzestnę na konkluzji, że protetyczna pamięć zostaje w filmie ostatecznie użyta 

także w społecznie odpowiedzialny sposób, wspierając represjonowaną przez władzę 

czarną społeczność. 

Scenariusz tego filmu został napisany przez Jamesa Camerona, prywatnie męża 

reżyserki a w samej realizacji, wielokrotnie otrzymujemy sygnały, że zarówno 

doświadczenie bycia „na drucie”,  jak i cała infrastruktura tego biznesu, odzwierciedla i 

ucieleśnia marzenia i obawy związane zarazem z instytucją, „rozszerzonego kina”. W 

filmie znajduje się wiele samozwrotnych obrazów, jak ta z samego początku filmu, które 

odwołują się wprost do sytuacji kinowego odbioru i tematyzują akt oglądania filmu. 

Wydaje się, że wizja przenoszonych na płytach wspomnień, które uruchamiają zmysłowy 

i emocjonalny odbiór, transportując nas do „cudzej świadomości: pozwalając sensualnie 

doświadczyć jej wspomnień. Wydaje się to dokładną realizacja tego, co Alison Landsberg 

określa mianem pamięci protetycznej.  

Susannah Radstone stwierdza m.in. iż, u Landsberg „koncepcja kina jako substytutu 

bądź suplementu dla pamięci osiąga swoje apogeum”
275

, gdyż przedstawia kino „nie jak 

reprezentacje, ale jako doświadczenie, które w pełni i bezpośrednio angażuje ciało oraz 

jego odczucia czy też afekty”
276

. Zdaniem Radstone jest to perspektywa eksploatowana 

przede wszystkim przez teoretyków mediów audiowizualnych traktujących  jako punkt 

wyjścia teorię wczesnego kina jako specyficznej formacji „kina atrakcji”. W tym ujęciu 

kino nie jest wyłącznie reprezentacją, ale i sensomotorycznym doświadczeniem, które 

bezpośrednio angażuje ciało, jego reakcje i afekty. Teoria kina jako pamięci protetycznej, 

zdaniem komentatorki, zbudowana jest również na cyberteoretycznych podwalinach 

myślenia o technologii, która rozpuszcza granice pomiędzy ludźmi, a ich 
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 S. Radstone Cinema and Memory, w: Memory. Histories, Theories, Debates, op..cit., s. 334. 
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 Ibidem. 



149 

 

elektronicznymi, cyfrowymi czy medialnymi rozszerzeniami. Teorie opisujące kino jako 

protetyczną pamięć suponują, iż doświadczenie oglądania filmów jest nieodróżnialne od 

doświadczenia rzeczywiście przeżytego i posiada potencjał tworzenia wspomnień w 

pamięci  długotrwałej, które mogą na trwale zmieniać tożsamość. Co więcej Radstone 

twierdzi, że teorie tego pokroju prezentują widza jako zupełnie biernego odbiorcę w 

żaden sposób nie podejmującego negocjacji prezentowanych mu znaczeń. W swojej 

krytyce zdaje się ona jednak pomijać, chociażby przywołaną wcześniej w tym rozdziale, 

postlacanowską analizę sceny lustra-ekranu w Pamięci absolutnej, w której Landsberg 

wyraźnie artykułuje, że pomimo, iż kinowy odbiór wiąże się ze zmysłowymi, 

emocjonalnymi i kinestetycznymi odczuciami, wciąż jest to odbiór zdystansowany, w 

którym widz świadomy jest swojej cielesnej i mentalnej odrębności, w którym negocjuje 

znaczenia chociażby ze względu na różny zasób wiedzy, kulturowych skryptów, czy 

wreszcie osobistych wspomnień. Zarzuty Radstone zdają się wynikać ze zdecydowanie 

nierównomiernego rozłożenia akcentów, wielokrotnego podkreślania przez Landsberg 

immersyjnej siły obrazu filmowego (w kontrze do tekstu czytanego), przytaczania 

wyłącznie teorii i badań podkreślających cielesne i zmysłowe zaangażowanie w kinowy 

odbiór i traktowanie metafory protezy niejednokrotnie w funkcji metonimicznej. Co 

więcej autorka pojęcia przenosi następnie, bez większego ugruntowania, czy 

uprawomocnienia takiej transpozycji, wnioski wyprowadzone na podstawie analizy 

medium i instytucji kina na odbiór przekazu telewizyjnego, a następnie wizytę w 

interaktywnym muzeum (experiental museum), co poprzez poszerzenie zakresu 

stosowalności pojęcia osłabia teoretyczne uzasadnienie jego definicji
277

. 

 Podobnie jak zbyt upraszczające stanowisko Landsberg są zarzuty Susannah 

Radstone dotyczące traktowania procesu nabywania wspomnień protetycznych w 

modelowym procesie odbioru kinowego, tak proste przełożenie koncepcji pamięci 

protetycznej na wizję przenośnych multisensorycznych wspomnień przedstawioną w 

filmie Dziwne dni, byłoby również zbyt dużym uproszczeniem. Podążając jednak za 

metodologiczną optyką Landsberg używającej reprezentacji kultury popularnej, w tym 

wypadku filmów science-fiction, do mapowania wyobrażeń, potencjalnych zastosowań 

jak i powszechnych lęków, które niosą ze sobą utowarowione wspomnienia protetyczne 

chciałabym przyjrzeć się pod tym kątem omówionemu powyżej filmowi, ze szczególnym 
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 W tym miejscu chciałam jedynie zasygnalizować jedną ze stron krytyki pojęcia pamięci protetycznej. 

Do tej polemiki wrócę jeszcze w podsumowaniu niniejszego rozdziału. 
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uwzględnieniem sytuacji kina na przełomie drugiego wieku jego istnienia. Jeśli 

potraktować Dziwne dni, zgodnie z samozwrotnymi aluzjami jako dystopijną, wizję 

doświadczenia współczesnego widza, a może całego społeczeństwa spoglądającego na 

ekran - duży tj. kino lub mały (telewizja, internet), warto byłoby również odnieść tę 

diagnozę do współczesnej, immersyjnej kultury multipleksów. Warto w tym miejscu 

postawić pytanie, czy przemiany aparatu kina (odzwierciedlone przez polisensorium 

współczesnego multipleksu) zmieniają coś w perspektywie, która traktuje instytucję  kina 

jako ostoję pamięci protetycznej? 

 

Współcześnie wizyta w „jednej z najważniejszych i najbardziej udanych platform 

dystrybucji kinowej dla największych hollywoodzkich hitów filmowych”
278

, czyli kinie 

technologii IMAX, wydaje się obiecywać doświadczenie nie mniej pochłaniające niż to, 

którym odurzają się bohaterowie filmowego przełomu tysiąclecia
279

. Zanim rozpocznie 

się „właściwa” projekcja zostajemy przygotowani na jej doświadczenie poprzez specjalne 

wprowadzenie, przygotowane w komputerowej animacji 3D, mające zaprezentować 

jakich doznań, o jakich parametrach i jakiej jakości, możemy się w trakcie projekcji 

spodziewać. Podczas mojej ostatniej wizyty w kinie IMAX prolog rozpoczął się od 

komunikatu: „Przygotuj się na analizę optymalizacyjną kina Imax (stand by for IMAX 

optimalization theatre crosscheck) a na ekranie pojawiła się siatka punktów, niczym 

trójwymiarowy układ współrzędnych zmieniający kąty nachylenia i wzajemne położenie 

punktów. Już samo rozmieszczenie krzeseł, kąt nachylenia, generuje „zbliżenie” do 

obrazu oraz większe odseparowanie od innych oglądających
280

 przy jednoczesnym 

zachowaniu świadomości kolektywnego odbioru. Ten krótki wstęp stanowi sam w sobie 
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 Opis kina Imax za: http://www.cinema-city.pl/imax,  [17.02.2015] 
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 Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, iż autor scenariusza Dziwnych Dni James Cameron, już 

podczas pisania tej historii myślał o  wyreżyserowaniu pierwszego zrealizowanego całkowicie w technice 

3D filmu. Avatar pojawił się w kinach prawie 15 lat później, ale jego promocja oparta wciąż była o narracje 

przełomu w historii kina: „Czy zapowiadany jako kolejny krok w rozwoju kinematografii po dźwięku 

i kolorze film Avatar jest rzeczywiście tak wielką rewolucją? Podobno James Cameron przygotował 

pierwszy scenariusz Avatara jeszcze w 1994 roku, a film miał być gotowy trzy lata po premierze Titanika. 

Jednak zdecydowano się na odłożenie projektu, ponieważ ówczesna technika nie mogła udźwignąć wizji 

Camerona. Odpowiednią platformę dla dzieła twórcy Terminatora zapewniło dopiero stereoskopowe kino 

3D nowej generacji.”. Za: http://film.interia.pl/recenzje/news/avatar-poczatek-ery-kina; opublikowano dn. 

23.12.2009,  [17.02.2015] 

280
 „… w połączeniu z 23-stopniowym kątem nachylenia amfiteatralnej widowni, zapewnia doskonałą i 

pełną widoczność z każdego miejsca na sali. Nawet jeśli 2-metrowy koszykarz siedzi przed Tobą, 

zobaczysz cały obraz ponad jego głową.”. Za: http://www.cinema-city.pl/imax,  [17.02.2015 ]  

http://www.cinema-city.pl/imax
http://film.interia.pl/recenzje/news/avatar-poczatek-ery-kina
http://www.cinema-city.pl/imax
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oddzielną atrakcję, niczym dwuminutowy film science-fiction, odyseja kosmicznie-

kinowa, umieszczająca widzów wewnątrz wygenerowanego  komputerowo środowiska, 

niemalże, że VR – wirtualnej przestrzeni. Stajemy się świadkami i uczestnikami procesu, 

który w czasie rzeczywistym odbywa się „na naszych zmysłach” w kinowej sali, a na celu 

ma poszerzenie zakresu naszego sensualnego doświadczenia doprowadzając do pełnego 

w nim zanurzenia: „Pole widzenia poszerzone. Uruchomić rewolucyjny system projekcji. 

(…) Przygotować publiczność na maksymalne uderzenie”. W tym momencie „wpadamy” 

w animowany tunel światła, obraz nas „wciąga”, podążamy w głąb reprezentacji, a na 

zakończenie oślepia nas wybuch światła wraz z komunikatem :„Publiczność 

przygotowana do pełnego zanurzenia. Najbardziej angażujące doświadczenie filmowe 

rozpoczyna się właśnie teraz.”. I znów rozbłyska światło kończąc prolog
281

. 

Klip „intro” wyświetlany obecnie na banerze oficjalnej strony kina IMAX w Polsce, 

w zakładce „Imax uwierz swoim zmysłom” rozpoczyna się od słów: „Przygotuj się aby 

uwierzyć” (w innej wersji tego samego materiału: „Zobacz więcej. Usłysz więcej. Poczuj 

więcej.”). Materiał wyświetlany jest w estetyce stylizowanej na „stare kino” nostalgicznie 

przywoływanego czarno-białego skaczącego obrazu, niczym stykówka, jakbyśmy wciąż 

mieli do czynienia z taśmą filmową. Co więcej  cytowane hasła, pojawiają się na obrazie, 

również potraktowanej już w estetyce vintage, płyty CD/DVD. Po czym następuje 

przejście – estetyczne i technologiczne trzęsienie ziemi – znów wraz z błyskiem światła 

pojawiają się  kolory i głębia, liczby zaczynają w przestrzeni przesuwać się w naszym 

kierunku, pojawia się udoskonalony przestrzenny dźwięk, jasność projekcji wzrasta 

wielokrotnie, kadr obejmuje cały ekran, obraz staję się wyraźniejszy, bliższy, 

intensywniejszy, „prawdziwszy”? Dodatkowo efekty przenikających się i poruszających 

w stronę widza okręgów przypominających tarczę zegara i zmieniających się co sekundę, 

wraz z liczbą i reklamowym hasłem, literalnie mają na celu przyśpieszenie bicia serca. W 

każdej kolejnej sekundzie dowiadujemy się, że obrazy te przekroczą nasze oczekiwania 

(mind- blowing images) dźwięk poruszy ziemię pod naszymi stopami (earth-shattering 

sound) i czeka nas graniczne doświadczenie filmowe (ultimate movie experience). Tuż po 

zakończeniu odliczania zostajemy postawieni przed wyborem: „Oglądaj film, albo stań 

się jego częścią” napis ten odwraca się, a jego janusowe oblicze nosi nazwę „IMAX – 

uwierz ( is believing)”. 
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Reklama promująca doświadczenie kinowe w IMAXie niewiele zdaje się różnić od 

tego, co proponuje swoim filmowym klientom Larry Nero. Najbardziej pożądanym 

stanem w obu ofertach jest immersja, całkowite zanurzenie się w reprezentacji, w 

doświadczeniu innego. O ile jednak filmowa propozycja rozumienia immersji nawiązuję 

raczej do pierwszej grupy definicji zgodnie z klasyfikacją, którą prezentuje w swojej 

książce Katarzyna Prajzner, czyli immersji zdeterminowanej przez czynniki 

technologiczne bezpośrednio stymulujące system nerwowy „za pomocą specyficznych 

urządzeń pozwalających na przekazywanie danych wizualnych i dźwiękowych (full-body 

immersion) czy bodźców dotykowych (sensory immersion)”
282

, o tyle w przypadku kina, 

nawet w wersji IMAX, mamy do czynienia z innym ujęciem immersji. To drugie 

podejście skupia się przede wszystkim na psychologicznych aspektach samego zjawiska, 

podkreślając, że immersja jest przede wszystkim rodzajem doznania, że światy wirtualne 

produkowane na podstawie reprezentacji nie istnieją jedynie w ramach technicznego 

zaplecza, ani wyłącznie w umyśle odbiorcy/użytkownika, ale „w relacji pomiędzy 

wewnętrznymi konstrukcjami umysłowymi a wytworzonymi technicznie reprezentacjami 

tych konstrukcji. Iluzja rzeczywistości nie spoczywa w samej aparaturze, ale w chęci 

użytkowników, by wytwory ich wyobraźni traktować tak, jakby były rzeczywiste”
283

. W 

tej perspektywie poprzez zanurzenie rozumiemy nie tyle fizjologiczne doznanie, ile 

przede wszystkim odczucie psychiczne. Z tego wynika również wniosek istotny dla 

weryfikacji tez postawionych przez Landsberg, gdyż poczucie „zanurzenia”, „wrażenia 

przebywania w innym świecie” można osiągnąć posługując się „dowolną technologią lub 

(jak wolą niektórzy) dowolnym medium, zdolnym do wygenerowania reprezentacji 

świata dzięki dostępnym sobie środkom, zarówno wizualnym, jak i językowym.
284

. Z 

jednej strony jest to argument przemawiający za rozszerzeniem zakresu „pamięci 

protetycznej” na kolejne media. Chociby, co  proponuje Landsberg, na telewizję i 

interaktywne muzeum (experiental museum). Jednocześnie jednak nasuwa się pytanie, 

które pojawia się w krytyce pojęcia pamięci protetycznej, dlaczego i na jakiej podstawie 

w takim wypadku wykluczać media istniejące przed kinem, jak chociażby książkę i 

                                                           
282

 K. Prajzner, Immersja. Tekst jako świat, w: Tekst jako świat i gra. Modele narracyjności w kulturze 

współczesnej, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009. 

283
 E. Reid Cultural Formations in Text-based Virtual Realities  za: P.Sitarki, Rozmowa z cyfrowym 

cieniem. Model komunikacyjny rzeczywistości wirtualnej, Rabid, Kraków 2002, s. 34. 

284
 K. Prajzner, op. cit., s. 23. 



153 

 

gazetę. Jakie medialnie zapośredniczone doświadczenie jest w stanie „wyprodukować” 

wspomnienia protetyczne i na jakiej podstawie, gdzie i ze względu na jakie cechy, 

zarówno medium jak i tego doświadczenia, możemy postawić taką granicę? Wątek ten 

będzie głównym przedmiotem rozważań w następnym podrozdziale. Zanim jednak do 

niego przejdę chciałabym się skupić jeszcze przez chwilę na refleksji dotyczącej kondycji 

współczesnego kina, samozwrotnie tematyzowanej w analizowanym filmie, w dobie 

blockbusterów i multipleksów, do której w swojej książce Landsberg bezpośrednio się nie 

odwołuje, pomimo iż swoją koncepcję modeluje na teorii wczesnego kina jako części 

szerszego konglomeratu popularnych rozrywek. 

Pomimo już wielokrotnie zapowiadanego końca kina, jego kondycja bardziej 

przypomina, do pewnego stopnia, tę z początków i to w niej Tomasz Żaglewski widzi 

najbardziej progresywny potencjał: 

 

(…) przestrzeń współczesnego kina (a mówiąc dokładniej: jego najbardziej rozpowszechnionej obecnie 

mutacji, czyli multipleksu) nie tylko nie przystaje do skazywanych na odejście reliktów „starej” 

audiowizualności, ale może wręcz stać się awangardą kultury postkinowej (oznaczającej odejście od 

tradycyjnych modeli „wystawienniczych” dla filmu), gdzie zarówno charakter filmowego materiału, jak i 

miejsce jego publicznej prezentacji stawiają zupełnie nowe wyzwania dla „nowomedialnie” 

wyedukowanej widowni
285

. 

 

Multipleksy są równie rozpoznawalnym, co heterogenicznym, czy wręcz 

heterotopicznym elementem współczesnych przestrzeni miejskich, które z zasady nie 

funkcjonują samodzielnie, a są częścią kompleksów i centrów handlowo-rozrywkowych. 

Obudowane gęstą siatką innych usług konsumpcyjnych (m.in. restauracji, sklepów, 

salonów gier, kawiarni, ścianek wspinaczkowych, siłowni itd.) i paratekstów, zarówno 

tych występujących w przestrzeni współczesnych konsumpcyjnych pasaży (reklamy, 

witryny sklepowe, instalacje, tekturowe manekiny, figurki i inne kurioza będące częścią 

promocji filmów), jak i tych okalających samą projekcję ( 15-20 min. przed rozpoczęciem 

samego filmu odbywa się pokaz specjalnie dla tego formatu przygotowanych reklam, 

trailerów oraz wcześniej opisywanego przykładu autoreklamy doświadczenia projekcji 

filmowej) przypominają raczej park rozrywki, aniżeli kino w „klasycznym” rozumieniu. 

Jak podkreśla Żaglewski samo oglądanie filmu jest tylko jedną ze składowych 

doświadczenia wizyty w megapleksie, ale nie jest „aktywnością najważniejszą lub 

czynnością wręcz niekonieczną”
286

, ponieważ doświadczenie wizyty w kinie 
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reklamowane i sprzedawane jest poprzez nowe, technicznie coraz doskonalsze sposoby 

filmowej ekspozycji, bogatą ofertę rozrywkowo – konsumpcyjną, wielkość ekranów, 

ilość foteli dla widzów oraz, co również podkreśla autor, specyficzny model obsługi 

klientów. Multipleks redefiniuje pojęcie „chodzenia do kina” – multikino ma być 

przestrzenią gdzie widzowie mogę się przechadzać, gubić , włóczyć, gdzie mogą 

przyjemnie spędzić czas, nawet nie oglądając filmu. W książce Globalne Hollywood, 

filmowa Europa i polskie kino po 1989
287

 roku Marcin Adamczak zwraca uwagę, że 

projekt multikin był strategią na powstrzymanie odpływu widzów z kin w związku z 

pojawieniem się telewizji i w tym sensie plan udał się z nadwyżką skutkując zarówno 

wzrostem liczby widzów jak i ekranów kinowych. Jednocześnie jednak zupełnie zmienił 

rozumienie społecznej praktyki „chodzenia do kina” jak i samego doświadczenia seansu 

kinowego
288

. Przestrzeń kin wielosalowych staje się, podobnie jak ulice miast z początku 

XX wieku wypełnionych domami handlowymi, panoramami, muzeami osobliwości, 

wystawami sklepowymi, na powrót przestrzenią mobilnego flaneura, a nie 

unieruchomionego kinowego vouyera.
289

 Żaglewski przywołuje również pojęcie 

„powtórnej wodewilizacji” współczesnych kin, która nie rożni się w zasadzie wiele od tej 

z początków XX wieku, zamiast występów na żywo oferując jedynie parateksty innego 

rodzaju. Jak konstatuje jeden z teoretyków zwrotu historycznego w filmoznawstwie: 

„Zanim kino stało się autonomicznym medium, nie tylko podlegało wpływom innych 

mediów i sfer kulturowych popularnych na przełomie XX wieku, ale zarazem było 

pokazem magicznym, feerią, variete [cafe concert-act], pokazem wodewilowym, latarnią 
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magiczną –tutti quanti”
290

. Sama nazwa „multipleks” odsyła nas do zestawu all in one, 

mieszaniny, amalgamatu. Badając rodzimą miejską kulturę atrakcji Biskupski wskazuje, 

że w ówczesnej popularnej kulturze wizualnej (w wydaniu łódzkim): „ >>uruchomione 

spojrzenie<< to tylko jeden z wielu możliwych >>parametrów<< jej odbioru. Przestrzeń 

rozrywki z końca XIX wieku (sale variete, muzea anatomiczne, parki rozrywki) była 

wysoce nasyconym technologicznie środowiskiem integrującym różne formy medialne, 

które oferowały bogate i złożone doświadczenie estetyczne wykraczające poza kategorię 

audiowizualności. Ówczesne przestrzenie rozrywki – wypełnione figurami 

mechanicznymi, aparatami optycznymi i audialnymi, preparatami anatomicznymi, 

przyrządami magicznymi i performansami – cechowała multimedialność, haptyczność i 

immersyjność oraz zasada remediacji, jak w przypadku tableaux vivants”
291

. Łódzki 

filmoznawca zwraca ponadto uwagę na hybrydalny status widza, który naprzemiennie 

mógł przyjmować funkcje: „widza (jak w przypadku pokazów latarni magicznej czy 

aktów performatywnych), zwiedzającego (kiedy przechodzili do działu anatomicznego), 

użytkowników (jak w przypadku kontaktów z takimi interaktywnymi obiektami jak 

biusty telefoniczne) czy nawet gracza (podczas zabaw ogrodowych)”
292

. Synkretyczna 

przestrzeń multipleksów zdaje się podążać ścieżką audiowizualnych rekonfiguracji, 

stopniowo rezygnując ze swej funkcji stricte filmowej instytucji i zapraszając swoich 

widzów do interaktywnej partycypacji w różnego rodzaju aktywnościach. Usytuowanie 

instytucji kina w zdywersyfikowanym pejzażu XIX-wiecznych praktyk wizualnych i 

„maszyn widzialnego” odsłania pomijany wcześniej obszar wczesnonowoczesnej 

„intermedialności” systemów rozrywkowych, który to fenomen stał się przedmiotem 

badań odrębnej subdyscypliny – archeologii mediów. Z tej perspektywy klasyczne kino 

hollywoodzkie, jak za Elsaesserem wskazuje Majewski w swoim polemicznym tekście 

Historia kina po liftingu
293

, nie było „uwieńczeniem” rozwoju kina, zarówno jako 
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medium jak i instytucji, a jedynie swoistym interludium, co pozwala widzieć  i badać 

kino w dużo szerszej perspektywie studiów kultury wizualnej, wspomnianej archeologii 

mediów, studiów kulturowych, a także socjologii a jednocześnie poprzez analizę i 

badania historyczne dostarcza nowych narzędzi do dyskusji na temat współczesnej 

medialnej infrastruktury.  

Podobnie jak architektura, czy praktyka kina jako określonego miejsca, instytucji 

czy aktywności podlegała w kilku ostatnich dekadach gruntownym przeobrażeniom, tak 

również sama struktura filmowego utworu w estetyce tzw. „kina zerowego”, jak i 

dominujące kody i schematy reprezentacji kina głównego nurtu ulegały pewnym 

zmianom. Kinem środka, czyli mainstreamem stały się bowiem tzw. blockbustery–

wysokobudżetowe, widowiskowe filmy, w przypadku których, jak  konkluduje 

Żaglewski, cały techniczny dyskurs (poświęcony jakości obrazu i dźwięku), otaczający 

sieci multipleksów, nabiera właściwego znaczenia. W tym sensie blockbustery nie 

ukrywają wcale swego miejsca przeznaczenia dla zaprojektowanej kontemplacji, tym 

bardziej, że stanowią rację istnienia przestrzeni ultra-kinowych doświadczeń, jakie 

stanowią sale kin IMAX. Wręcz przeciwnie, są skrajnie „ekshibicjonistyczne”– 

przeciwnie do iluzyjnego voyeuryzmu klasycznych hollywoodzkich opowieści, które w 

swych mimetycznych zabiegach przede wszystkim próbowały ukryć, że są 

wyprodukowaną fikcją. We współczesnych kasowych hollywoodzkich widowiskach 

spektakl sam się tematyzuje, świadomie i z premedytacją odsłaniając technologiczną 

sztuczność i „oszukańczy” charakter jako swoje główne atrakcje i w tym sensie nie tylko 

warunki pokazu, obudowanie paratekstami i umieszczenie projekcji w sieci 

okołofilmowych zjawisk, ale również sama forma i estetyka filmu odwołuje się do 

wczesnego „kina atrakcji”. W mainstreamowych filmach produkowanych na potrzeby 

wielosalowych kin fabuła stają się często pretekstową kliszą, intertekstualną grą, 

systemem odniesień, a widza mają przyciągnąć i zaskoczyć przede wszystkim elementy 

widowiskowe – „demonstracyjne atrakcje”. Samotematyzujący się pozór o deziluzyjnym 

i dystansującym charakterze wydaje się być jednak kontradykcją immersyjnego odbioru 
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transportującego nas do doświadczenia Innego, co staje się jednym z warunków, które 

stanowią o pojawieniu się „pamięci protetycznej”, zgodnie z teorią Alison Landsberg. 

Wydaje się, że zarówno konstytucja przestrzeni multipleksów, jak i struktura i 

właściwości pokazu filmowego, czy też jego forma składająca się z kolejnych, 

występujących często naprzemiennie pościgów, scen walki, scen erotycznych itp. działa 

na zasadzie nieustającej dystrakcji, zwraca uwagę na techniczne właściwości obrazu, na 

otoczenie samego tekstu filmowego. Żaglewski posługując się typologią Rolanda 

Barthesa mówi o widzu „odklejonym”, który fetyszyzuje samą sytuację odbioru. Z 

drugiej strony, jak sam zauważa, blockbustery ewoluują w zakresie swojej estetyki, dążąc 

do wywoływania coraz bardziej immersyjnych wrażeń, charakterystycznych przede 

wszystkim dla gier komputerowych. Zaangażowanie w obraz zdaje się tu podlegać innym 

mechanizmom niż w narracji klasycznej zgodnie z typologią Bordwella
294

, w której 

dominantą kompozycyjną jest opowiadana historia, a wszystkie elementy sjużetu są 

podporządkowane opowiadaniu, więc nie mogą zaistnieć inaczej niż elementy konstrukcji 

fabularnej. Apogeum tego trybu narracji zdaniem krytyka Nowej Historii Filmu  przypada 

w amerykańskim kinie w latach 1930-1960 i tworzy zręby tego, co rozumiemy poprzez 

tzw. styl zerowy, czyli taki styl, w którym środki filmowe, silnie skodyfikowane i 

sfunkcjonalizowane, mają być „przeźroczyste”, stąd filmy stosujące tego rodzaju narrację 

mają niski stopień autozwrotności, a koncentrując się na motywach natury 

psychologicznej mają wywołać jak najsilniejszy proces projekcji-identyfikacji z 

protagonistą. Pomimo, iż współczesne blockbustery nie rezygnują z tych mechanizmów 

narracyjnych, wręcz przeciwnie eksploatują je jako ugruntowane schematy, to 

równoważną dominantą kompozycyjną jest wizualny spektakl determinowany 

technologiczną jakością obrazu. W tym sensie mamy do czynienia nie tyle z konwencją 

realistyczną, ile hiperrealistyczną, obrazy larger than life. Żaglewski, powołując się na 

tekst Charlesa Acland, podsumowuje ten aspekt omawianego zjawiska, pisząc iż 

zasadniczym celem jest tu zwrócenie uwagi na „doświadczanie” filmu w bardzo 

sensualny sposób poprzez rozbudowanie walorów ekspozycyjnych. „Koncepcja wielkości 

– pisze – zostaje powiązana z szeregiem relacji pomiędzy gigantycznością, głośnością i 

spektakularnością oraz przekonaniem, że te właśnie cechy są cechami najbardziej 

pożądanymi. (…) Megapleks w wielu aspektach definiuje zasadność swojego istnienia 
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jako przeciwieństwo tendencji do miniaturyzacji filmowego przeżycia”
295

. Jeśli 

etymologicznie podążyć za metaforą „zanurzenia” to przywołuje ona w kontekście 

immersji doświadczenie bycia zanurzonym w wodzie, czyli wrażenia bycia otoczonym 

zupełnie inną rzeczywistością, które poprzez doświadczenie zmysłowe pochłania całą 

naszą uwagę. W polu semantycznym słowa „atrakcja” oprócz tego, co związane jest z 

niezwykłością, zaskoczeniem, urozmaiceniem i przyjemnością rezonuje również, śledząc 

źródłosłów łaciński, czynność przyciągania lub wciągania.
296

. Michał Pabiś-Orzeszyna, 

powołując się między innymi na Wande Strauven, kontynuuje etymologiczny rozbiór 

„atrakcji” eksplorując znaczenia związane z łacińskim trzonem traho, które związane jest 

z takimi znaczeniami jak „gwałtownie ciągnąć, wlec, szarpać, tam i z powrotem ciągnąć”, 

ale również „pociągać do czegoś, czuć pociąg do czegoś”, a nawet „porywać ze sobą, 

rabować, zabrać ze sobą”. Zwraca również uwagę na zmysłowy, taktylny, haptyczny 

charakter atrakcji oraz na związek atrakcji ze zmysłowością, a wręcz agresywnością, 

które to znaczenie najwyraźniej zostaje wydobyte w Eisensteinowskim montażu atrakcji, 

który balansuje pomiędzy między linearnym rozwojem akcji i jego zakłóceniami. 

Semantyczne napięcia odsłaniają pewien „oksymoroniczny trzon”, jak ujmuje to Pabiś, 

„wizualnej atrakcji”: 

(…)sprzeczność między oglądaniem i chwytaniem, która osłabia wyjaśnienie spod znaku prostej 

krytyki wzrokocentryzmu. Jeśli ta kategorialna nieczystość zostanie zauważona, wytwarza nowe sensy. 

Pozornie wykluczające się widzenie i dotykanie, stabilność i mobilność, dystans i bliskość, bycie na 

zewnątrz i w środku, obserwowanie i uczestniczenie to bowiem dialektyczne sploty, które nie tylko fundują 

specyfikę „kina atrakcji” jako konceptu, ale również wczesnego kina w ogóle.  

Żaglewski przytacza za Angela Ndalianis świetny przykład dialektycznego 

amalgamatu, jakim są współczesne blockbustery, fikcyjnego hiperrealizmu, historii, która 

przyciąga nas spektaklem a dystansuje fabułą przywołując słynną sekwencję otwierającą 

IV część Gwiezdnych Wojen (reż. G.Lucas, 1977), w której pomimo wyjątkowo 

”niefilmowego” dyskursywnego i deziluzyjnego zabiegu wprowadzenia do historii 

poprzez tekst pojawiający się na ekranie udaje się Lucasowi, poprzez rozwiązanie 

formalne „wpływania” napisów jakby spoza ekranu ( napisy wpływają od dolnej 

krawędzi, ale nie przemieszczają się w dwuwymiarowej przestrzeni płaskiego ekranu 

tylko wgłąb obrazu, od razu umiejscawiając nas w filmowym wszechświecie – kosmosie 
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(sic!) opowieści) „wciągnąć” w przestrzeń filmu widzów, następnie stopniowo od górnej 

krawędzi kadru pojawia się „podwozie” statku kosmicznego również stwarzając 

wrażenie, że dzieje się to „nad naszymi głowami”. Na tym przykładzie widać, że już w 

latach siedemdziesiątych zabiegi te miały na celu przyciąganie widowni do kin, gdyż 

sekwencja ta została skonstruowana tak, aby maksymalnie wykorzystać parametry 

kinowej projekcji i dopiero w kinie pełni rolę spektakularnego, ale i immersyjnego 

widowiska
297

.  

Wizja „snów śnionych na jawie” w pełnej intensywności doznań przedstawiona w 

Dziwnych dniach  jest być może tym kolektywnym pragnieniem, które próbuje od swoich 

początków zaspokoić kino. Natomiast z pewnością eksplicytnie przedstawia mechanizm 

projekcji-identyfikacji, opisywany między innymi w psychoanalitycznej teorii kina, który 

pozwala nam przekroczyć własne „ja” (czy jak woli psychoanalityczna teoria – wrócić do 

stanu symbiozy), otwiera nam dostęp do doświadczenia Innego, a poprzez to, zdaniem 

Alison Landsberg włącza do pamięci naszych przeżyć również te wydarzenia, które nie 

były częścią naszego osobistego doświadczenia pozwalając „przywdziać” protetyczne 

wspomnienia. O ile Landsberg widzi w tym jednoznacznie progresywny potencjał, o tyle 

stworzona przez Camerona i Bigelow filmowa wizja wskazuje, że kino jest inherentnie 

„pornograficzne” również w bezpośredni sposób, a tematy i doświadczenia 

„transportowane” przez kino w dużej mierze dotyczą zachowań społecznie 

nieakceptowanych, zabronionych, jak sadystyczny seks i przemoc. W trakcie seansu 

zostają wydobyte nie  cudze, a zawsze nasze pragnienia i lęki – słowem to wszystko, co 

Freud wiązał ze sferą libido. Stłumione pragnienia prowadzą do neurozy, główny bohater 

jako dealer wspomnień próbuje wyswobodzić je, a zarazem unieszkodliwić. W tym 

właśnie sensie kino jest popularnym narzędziem sublimacji. Dialektyka kinowego 

doświadczenia jednoczesnego przeżywania i bezczynności, immersji i braku 

odpowiedzialności, „doświadczenie in vitro” – jak w laboratorium, ale reakcje chemiczne 

i fizjologiczne zachodzą. Dlatego stają się dla Landsberg modelowymi „przestrzeniami 

przeniesienia”, gdzie warunki doświadczenia nie są prawdziwe (bo zapośredniczone), ale 
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wyzwalane reakcje, afekty , a także motywowane nimi działania są jak najbardziej realne. 

Przedstawiona w filmie sytuacja widza, jednocześnie dilera uzależnionego od oglądania i 

przeżywania cudzych wspomnień, do którego trafia nagranie gwałtu i morderstwa (które 

oprócz pozycji oprawcy implikuje również perspektywę ofiary, która sama ogląda i 

przeżywa jednocześnie swój lęk i emocje oraz podniecenie sprawcy, co podsyca jego 

doznania) staje się podstawą do podjęcia przez niego działań na rzecz Innego. 

Protetyczne wspomnienia, które włącza on do własnego doświadczenia, zgodnie z tezą 

Landsberg, generują empatię i stają się również impulsem do zmiany własnego 

postępowania. W filmie istnieje jeszcze jedna modelowa sytuacja odbiorcza o podobnym 

schemacie. Dotyczy ona nagrania zabójstwa czarnego hip-hopowego wokalisty przez 

dwóch białych funkcjonariuszy policji. Nagranie to jest wspomnieniem prostytutki, 

następnie ściganej i okrutnie zabitej
298

, gdyż jej wspomnienia jako świadka wydarzenia 

były zbyt niebezpieczne dla policjantów, którzy dopuścili się tego czynu. Jej zeznanie, 

jako osoby „wyjętej spod prawa” jak i funkcjonującej na marginesie społecznie 

akceptowanej obyczajowości, również nie jest dla systemu władzy wiarygodne, tym 

bardziej, iż podważa sposoby jego działania. W tym świetle nagranie zdarzenia z jej 

perspektywy i otwarcie możliwości na to, że każdy, bez względu na rasę , klasę i płeć 

może się z nią identyfikować  ma niezwykle silny kontrhegemoniczny potencjał. 

Dodatkowo wzmocniony jest on pozycją zamordowanego piosenkarza, który był 

symbolicznym przywódcą kontestacyjnego ruchu „czarnych” przeciw hegemonicznej 

władzy „białych”. To nagranie otrzymuje Nero i ryzykuje życiem swoim i swojej 

ukochanej, aby „sprawiedliwości stało się zadość”. Istotnym motywem z perspektywy 

teorii Landsberg jest również przekonanie sceptycznej wobec używania „drutu” bohaterki 

filmowej, aby w celu egzekucji społecznej sprawiedliwości „zanurzyła” się we 

wspomnieniu zabójstwa Nero nakłania ją pomimo jej oporu, gdyż wie, że kiedy zobaczy i 

przeżyje to nagranie, to nie będzie już mogła o nim zapomnieć i postąpi zgodnie ze 

swoim sumieniem. Po tym jak kobieta zdejmuje „macki” tłumaczy: „teraz rozumiesz 

dlaczego musiałaś to zobaczyć? Nie mógłbym ci tego opowiedzieć.”
299

 Tak jak postuluje 

Landsberg protetyczne wspomnienia w tej fikcyjnej sytuacji generują anamnestyczną 

solidarność ze zmarłymi jak i staja się podstawą do kontrhegemonicznych sojuszy 

opartych o afektywne zaangażowanie w doświadczenia innych. 
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Tezy Landsberg najwyraźniej mogas być efektywnie testowane w fikcyjnych 

strukturach światów science-fiction, które odzwierciadlają współczesną nam 

rzeczywistość społeczną i penetrują pewien istotny wycinek współczesnej nam 

rzeczywistości. Nasuwają się jednak w związku z tym kolejne pytania: czy kino i inne 

platformy medialne nie pełnią też nazbyt często często roli podobnej do tej, którą 

Landsberg opisuje na przykładzie roli XIX-wiecznych pomników, które były przejawem 

– mających tendencję do „monopolizacji przeszłości” i jej normatywizacji, narodowych 

„tradycji wynalezionych”? Czy nie stanowią w tym sensie również części mechanizmów 

wykluczenie i mogą także posłużyć do rozwijania esencjalistycznych polityk tożsamości? 

Podejmując te pytania należy poddać krytycznemu odczytaniu tezy i postulaty Landsberg 

dotyczące roli mediów w konstytuowaniu pamięć protetycznej, - rozumianej 

przypomnijmy, jako „osobiście odczuwaana pamięć publiczna”, jak również spróbować 

zakwestionować jej wiarę w wyłącznie progresywną i emancypacyjną rolę takiej 

protetyki.  
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2.3. Pamięć protetyczna wobec koncepcji „wspólnot wyobrażonych”, 

„postpamięci”  – krytyka i dyskusja wokół koncepcji Alison Landsberg 

 
Potencjał pierwszych mediów masowych w aspekcie tworzenia wspólnot 

pomiędzy ludźmi, którzy nigdy się nie poznali i których bardziej wyobrażamy sobie na 

swoje podobieństwo, aniżeli coś o nich wiemy, opisywał Benedict Anderson w 

kanonicznym już opracowaniu Wspólnoty wyobrażone, Rozważania o źródłach i 

rozprzestrzenianiu się nacjonalizmów (1983)
300

. Landsberg przywołuje argumentację 

Andersona na wstępie swojej książki, jako znaczące odniesienie, pozwalające jej odróżnić 

pamięć protetyczną od wcześniejszych form pamięci, poprzez wskazanie na esencjonalną 

logikę tożsamościową w formowaniu się nowożytnego pojęcia narodu, jako szczególnego 

przypadku wspólnoty wyobrażonej; szczególnie istotne znaczenie ma tutaj newralgiczna 

rola, jaką w tym procesie konstytucji wczesnonowożytnych imagined communities 

odegrały pierwsze media masowe: książka i gazeta. Autorka powołuje się również na 

ustępy, w których Anderson opisuje proces legitymizowania przez narody swojego 

terytorium, tożsamości i historii poprzez poszukiwanie oraz retrospektywne, fikcjonalne 

ustanawianie własnych początków (bardziej odsyłających do mitów założycielskich i 

legend, aniżeli do faktycznych wydarzeń z ich dziejów). W tym miejscu Landsberg 

największy nacisk kładzie na to, jak kształtowała się polityka tożsamości wyłaniających 

się narodów – jakie mechanizmy doprowadzają do ustanowienia deklarowanej 

wewnętrznej spójności, tako-samości niejednokrotnie ufundowanych na arbitralnych 

decyzjach nowych wspólnot o (niekoniecznie uzgodnionej) wspólnej pamięci. To, że 

rozwój nacjonalizmów na Zachodzie w XIX w. opierał się na nowych formach pamięci 

publicznej, ufundowanych przede wszystkim na kapitalistycznej masowej produkcji i 

dystrybucji wytworów technologii druku, nie podlega właściwie dyskusji. Natomiast, jak 

będę próbowała wykazać dalej, więcej istnieje podobieństw aniżeli różnic, jak chciałaby 

amerykańska badaczka, pomiędzy medialnie kształtowanymi formami pamięci zbiorowej 

opisywanymi przez Andersona, a wcześniej Luciena Febvre’a i Henri-Jeana Martina, do 

których angielski badacz się odwołuje
301

, oraz wpływem technologii druku na społeczne 

imaginaria, a pamięcią protetyczną – opisywaną przez Alison Landsberg, której 

powstanie wiąże się z narodzinami medium ruchomego obrazu, jakim jest kino, oraz 
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warunkami życia społecznego w nowoczesności (obejmującymi m.in. masowe migracje i 

związane z nimi zerwanie „naturalnych więzi” wspólnotowych oraz powstanie kultury 

masowej w warunkach rozwiniętego kapitalizmu). 

Pamięć protetyczna według koncepcji Alison Landsberg to prywatnie odczuwane 

wspomnienia, nabywane na drodze fizycznego pobudzenia i emocjonalnej identyfikacji, 

które powstają w zetknięciu z reprezentacjami przeszłości cyrkulującymi w obrębie 

kultury masowej. Ta nowa forma pamięci, zdaniem autorki: „pojawia się na granicy 

pomiędzy jednostką a narracją dotyczącą przeszłości (...)”
302

.  Kluczową rolę w tym 

procesie odgrywa ludzka zdolność empatii oraz specyficzna konstrukcja, jak i sposób 

oddziaływania  mediów pamięci w nowoczesności, gdyż zdaniem autorki „(…) nowe 

technologie mają zdolność radykalnego zmieniania kulturowych sposobów widzenia, 

form percepcji i struktur odczuwania”
303

. W przedstawionym kształcie definicja 

koncepcji pamięci protetycznej Landsberg niemal bez zmian mogłaby zostać zastosowana 

do opisu zjawisk przedstawionych przez Andersona. W swojej analizie, brytyjski historyk 

i politolog, podobnie jak Landsberg, wskazuje na radykalną zmianę, która dokonała się 

przy udziale technologii funkcjonujących w roli mediów pamięci: „Niezależnie od 

upadku sakralnych wspólnot, języków i rodowodów, dokonywała się zasadnicza zmiana 

w sposobie rozumienia świata”
304

. Erozja trzech aksjomatów: "wspólnoty religijnej" i 

„języka sakralnego”, "monarchii dynastycznej" i "czasu świętego", która nieodwracalnie 

zmieniła nowożytne imaginarium społeczne, związana z jednej strony była z odkryciami 

geograficznymi i towarzyszącą im relatywizacją pojęcia własnej wspólnoty, a z drugiej z 

wynalazkiem druku, który sprawił, że języki rodzime uzyskały szybko przewagę nad 

łaciną. To na tym drugim czynniku, w zestawieniu z argumentami Landsberg, co do 

bezprecedensowej formy pamięci protetycznej, chciałabym się skupić najbardziej.  

Druk, zdaniem Andersona, na trzy sposoby fundował podstawy narodowej świadomości – 

wspólnoty wyobrażonej
305

: 

1. Ukształtował, leżący pomiędzy łaciną a mówionymi językami, „wernakularny” 

obszar komunikowania: ci, którzy poprzez różnice fonetyczne różnicujące 
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dialekty nie byli w stanie się komunikować, zdołali porozumieć się za 

pośrednictwem druku i uogólnionych znaków graficznych pisma (arbitralnego 

systemu znakowego transkrypcji dźwięków). Dzięki temu stopniowo pojawiała 

się świadomość istnienia setek tysięcy, a nawet milionów użytkowników tego 

samego „literackiego” (od graficznego znaku litera)  języka: „Ci współczytelnicy, 

z którymi wiązał ich druk, tworzyli w swej świeckiej, szczególnej i widocznej 

niewidzialności zalążek wyobrażonej wspólnoty narodowej”
306

. 

2. Kapitalistyczne drukarstwo, które utrwalało ponad dialektami narodowe języki i 

pozwalało przekładać na nie i upowszechniać wcześniejszy dorobek literacki; 

przyczyniło się to do krystalizacji  idei  narodu i jego historii, było także podstawą 

wyobrażania sobie, co to znaczy być częścią wspólnoty, zwanej narodem.  

3. Medium druku i technika drukarska zrodziły nowe języki władzy, różniące się od 

dawnych języków urzędowych. W średniowiecznej Europie Zachodniej 

uniwersalnemu językowi – łacinie, nie odpowiadał żaden uniwersalny organizm 

polityczny. To wspólnota religii – chrześcijaństwo, pełniła tę funkcję, ale jej 

instytucjonalna emanacja, tj. Kościół administracyjnie nie był w stanie całkowicie 

przejąć politycznych funkcji. Proces przejęcia władzy przez monarchów dążących 

do władzy absolutnej, opierających się na językach rodzimych jako narzędziu 

centralizacji państwowej administracji był powolny, nierównomierny, ale 

konsekwentny. 

W przypadku druku, znaczenie miała nie tylko możliwość masowego wytwarzania i  

rozpowszechniania wytworów narodowego języka pisanego, dla którego musiał zaistnieć 

większy rynek zbytu, aniżeli w przypadku nielicznej elity czytającej po łacinie. Liczyła 

się również w tym wypadku czasowa struktura narracji dwóch różnych formatów, które 

dzięki medium druku rozprzestrzeniły się we wczesnonowożytnej Europie – powieści i 

gazety – zdaniem Andersona dostarczyły one właściwych środków reprezentacji 

wspólnoty wyobrażonej, jaką jest naród
307

. 

Jak zauważa teoretyk literatury Jonathan Culler w tekście Powieść i naród, 

pomimo faktu, że do głównych tez Benedicta Andersona nawiązuje się na polu nauk 

humanistycznych niezwykle często, przyjmując je niemal bezdyskusyjnie, „zaskakująco 
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niewiele uwagi poświęcono dotąd omówieniu jego ustaleń dotyczących powieści i 

możliwych implikacji właściwych jej struktur narracyjnych”
308

. Zdaniem Cullera, trzy 

aspekty konstrukcji powieści są istotne w badaniach jej związków z narodowymi 

wspólnotami wyobrażonymi: struktura formalna narracyjnego punktu widzenia, 

narodowa treść prozy (tak fabuły, jak i swoistej natury świata powieści) oraz sposoby 

konstruowania wyobrażonego odbiorcy
309

. Podążając za Cullerem, rozpatrzmy w 

pierwszej kolejności wyznaczniki formalne konstrukcji powieści, czyli: strukturę 

formalną narracyjnego punktu widzenia oraz sposób konstruowania odbiorcy. Culler 

zwraca uwagę, iż najistotniejsza jest dla Andersona technika narracyjna, która, na drodze 

reprezentacji równocześnie rozgrywających się zdarzeń – kreuje wyobrażony świat o 

epickim rozmachu „w umyśle wszechwiedzących czytelników”
310

. W literaturoznawstwie 

znane jest pojęcie instancji narratora wszechwiedzącego, w którym to przypadku mamy 

do czynienia  z zewnętrznym punktem widzenia, nadrzędnym wobec poszczególnych 

postaci, a narrator jest „wtajemniczony” w myśli i uczucia różnych postaci. Ten typ 

narracji zakłada również dostęp do wydarzeń rozgrywających się w różnych miejscach, w 

tym samym czasie. Jednak, jak zauważa Culler, Anderson nie posługuje się figurą 

wszechwiedzącego narratora, a raczej wszechwiedzącego czytelnika – pojęciem, jak 

podkreśla Culler, do tej pory narratologii nieznanym. Instancja „wszechwiedzącego 

czytelnika” byłaby taką pozycją, w której narracja umieszcza czytelnika jako osobę, która 

wie, co się dzieje jednocześnie w kilku miejscach, ale „narracja ta nie jest przefiltrowana 

przez świadomość czy pozycję jednostkowego obserwatora”
311

. To nieznaczne, 

wydawałoby się i przeoczone przez wielu przesunięcie zwraca uwagę na pewną, możliwą 

do pomyślenia, pozycję w świecie, która nie tyle jest właściwością świata 

przedstawionego, ile pewną, prawdopodobnie już przeźroczystą i automatyczną, kondycją 

odbiorcy tego świata – czytelnika, który nie potrzebuje osobowego (realnego czy 

literackiego) pośrednika, który ustnie przekaże mu informację, do których on 

bezpośrednio nie ma dostępu. Ta rozpoznana i opisana przez Andersona formalna 

struktura punktu widzenia, która jest jednocześnie nową pozycją poznawczą zajmowaną 

w kontakcie ze światem, ma związek z nowożytną konstrukcją czasu kalendarzowego, 
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inaczej „jednorodnego pustego czasu” w nomenklaturze Waltera Benjamina
312

, od 

którego Anderson zaczerpnął to pojęcie, jak i powiązana jest z koncepcją 

równoczesności, która została ukształtowana, być może w większym nawet stopniu niż 

przez powieść, przez inny masowy produkt kapitalistycznego drukarstwa –  gazetę 
313

. 

Benedict Anderson, analizując jedną z pierwszych nowoczesnych powieści 

latynoamerykańskich, zwraca uwagę na mechanizm identyfikacji z bohaterem – 

everymanem, jako paradygmatycznym przedstawicielem wspólnoty wyobrażonej. 

Czytelnicy powieści Franciso Balagtasa z 1861 roku zanurzani zostają w czasie 

kalendarzowym i znanym sobie krajobrazie, gdzie mają do czynienia najczęściej z: 

(…) samotnym bohaterem usytuowanym w otoczeniu społecznym, opisanym szczegółowo w 

kategoriach ogólnych. Mamy tu do czynienia z „ narodową wyobraźnią” w działaniu, przedstawiającą 

samotnego bohatera poruszającego się w społecznym krajobrazie; miesza się w niej świat powieściowy ze 

światem zewnętrznym. Ten pikarejski tour d’horison poprzez szpitale, więzienia, zapadłe prowincjonalne 

dziury, klasztory (…) nie staje się jednak tour de monde
314

.  

Czasem wprost jest to bezimienny bohater, o którym autor mówi „nasz młody 

człowiek”
315

. We wspomnianej powieści „nasz młody człowiek” czyta notatkę w gazecie 

o włóczędze, który zmarł na ulicy. Wcześniej to bohater byłby tym, który znajduje zwłoki 

na ulicy, to jego oczy były naszymi oczami na świat, jego ogląd rzeczywistości oraz 

rzeczy, których bezpośrednio doświadczał, stawały się główną osią narracji. Fakt, że nasz 

nowy bohater wyobraża sobie zwłoki żebraka na podstawie notatki w gazecie, więcej 

mówi o świecie społecznym, w którym żyje i o roli nowego medium w nim, aniżeli o 

żebraku i wpływie jego historii na osobistą historię bohatera. Co więcej, młody człowiek 

nie myśli nawet, kim był ten włóczęga i jaka była jego partykularna historia, ale traktuje 

go jako przedstawiciela zbiorowości, jego kondycja jest dla niego kondycją tej 

zbiorowości. W tym sensie, opisywana literacka mise-en-abyme (czytamy w książce o 
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tym, że „nasz młody bohater” czyta w gazecie), odzwierciedla, ale i zwrotnie projektuje, 

mechanizm identyfikacji z anonimowymi członkami wspólnoty wyobrażonej. 

Fundamentalną rolę w ukształtowaniu nowej perspektywy poznawczej, której 

odzwierciedleniem, ale i generatywną matrycą, stały się pierwsze masowe media druku, 

odegrała zmiana postrzegania wymiaru czasu, a wraz z nią pojawienie się nowej 

koncepcji równoczesności. To, co zastąpiło wertykalną średniowieczną koncepcję 

równoczesności przeszłości i przyszłości czasu mesjańskiego, to wizja „jednorodnego 

pustego czasu”, w którym równoczesność jest porządkiem horyzontalnym. W czasie 

odmierzanym  kalendarzem i zegarem możliwe są czasowe koincydencje oraz  coś, co 

dzieje się w tzw. ”międzyczasie”
316

. Z jednej strony, struktura czasowa powieści 

wzmacnia rozumienie czasu w kategoriach łańcucha przyczyno-skutkowego, gdzie 

postaci pomimo tego, że bądź nie wiedzą o swoim istnieniu, bądź o swoich działaniach, 

wpływają na siebie wzajemnie, a napięcie narracyjne budowane jest właśnie dzięki 

założeniu o czasowej koincydencji ich działań, o których wiedza wyznacza horyzont 

poinformowania czytelnika. Z drugiej strony, tego typu narracje same stają się wzorcem 

myślenia o świecie jako uniwersum wypełnionym anonimowymi ludźmi, którzy w tym 

samym momencie „gdzieś” są  i jednocześnie „coś” robią. W tej formie myślenia 

utwierdza czytelników struktura gazety, gdzie jedyną osią, która łączy przedstawiane w 

niej historie i wydarzenia z różnych kontynentów i krajów, jest właśnie ich koincydencja 

czasowa – data publikacji na górze strony. Co więcej, jak ujmuje to Anderson,  „świat 

uparcie toczy się w tym czasie”
317

 i nikt równocześnie, ani drukiem, ani wyobraźnią, nie 

jest w stanie objąć wszystkich wydarzeń w „jednorodnym pustym czasie”. Ta oczywista i 

banalna, zdawałoby się, konstatacja uświadamia nam, że odbiór gazety jako struktury 

tekstowej wymagał aktywizacji określonego schematu poznawczego
318

. Gdy z 

pierwszych stron gazet znika temat Syrii, Iraku, czy Eboli, nie wyobrażamy sobie, że 

wszyscy mieszkańcy tych krajów zginęli lub że epidemia nagle się skończyła – 

znajomość konwencji noty informacyjnej z gazety daje nam pewność, że Syria i Irak 
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wciąż istnieją, a o końcu epidemii zostaniemy poinformowani. Ze specyficznej czasowej 

struktury gazety wywodzi się również nowy społeczny rytuał: „Dezaktualizowanie się 

gazety nazajutrz po jej wydaniu jest przyczyną niezwykłej masowej ceremonii: niemal 

jednoczesnej konsumpcji gazety-jako-fikcji”
319

. Ta sytuacja przypomina, czy wręcz 

prefiguruje figurę „merceryzmu’” z przywoływanej wcześniej powieści Dicka, kiedy to 

wiele osób, dzięki użyciu pewnej technologii, angażuje się w tym samym momencie 

zmysłowo i poznawczo w zapośredniczoną medialnie historię. Jak zauważył Anderson, ta 

zgoła laicka praktyka nosi też pewne znamiona religijnego rytuału:  

Paradoksalny jest charakter tej masowej ceremonii - Hegel powiadał, że czytanie gazety zastępuje 

nowoczesnemu człowiekowi poranną modlitwę. Dokonuje się ono w samotności, w cichości ducha, w 

zakamarkach mózgu. Jednakże każdy uczestnik ceremonii wyśmienicie zdaje sobie sprawę, że odprawiana 

jest ona jednocześnie przez tysiące (lub miliony) innych osób, o których istnieniu nie wątpi, ale o 

tożsamości których nie ma najmniejszego pojęcia. Co więcej ceremonia ta odprawiana jest w odstępach 

dziennych lub dwa razy dziennie. Czy można podać przykład jakiejś innej, bardziej żywej, laickiej, 

umiejscowionej w czasie historycznym wspólnoty wyobrażonej?
320

. 

W wymiarze fizycznego zasięgu natomiast istnieje zasadnicza różnica między  

potencjalną grupą czytelników gazety i powieści. W przypadku gazety, która pełni rolę 

„jednodniowego bestsellera”, mamy do czynienia z sytuacją jednoczesnego czytania tego 

samego tekstu, który dezaktualizuje się po jednym dniu (ew. tygodniu), a jego materialna 

postać nakładu o określonej liczbie egzemplarzy zostaje niemalże w całości zniszczona. Z 

tego powodu zasięg możliwych odbiorców gazety w stosunku do potencjalnej 

publiczności powieści jest dość mocno ograniczony czasowo i terytorialnie. Już w tym 

momencie analizy widać, w jak dużym stopniu medium gazety i książki cyrkulujące w 

obrębie dużych wspólnot, oparte na technologii druku i funkcjonujące jako towar we 

wczesnym kapitalizmie, wpłynęły na kulturowe sposoby widzenia i powszechne struktury 

poznawcze. Pozwalały na emocjonalną identyfikację z doświadczeniem, które nie było 

częścią osobistych przeżyć jednostek, budując poprzez to możliwość pomyślenia o 

pewnej wspólnocie doświadczeń, przeszłych doświadczeń i tradycji. Pomimo 

retrospektywnej krytyki kontynuowanej również przez Landsberg, jakoby media te, 

oparte o języki narodowe, ze swej istoty przyczyniły się do konstruowania 

esencjalistycznych tożsamości narodowych, co, jak będę próbowała pokazać za Cullerem, 

jest pewnym wypaczeniem koncepcji Andersona, to przyjmując to założenie można by 

powiedzieć, że książka i gazeta spełniają niemal wszystkie warunki definicyjne, związane 

z powstawaniem pamięci protetycznej. 
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Usystematyzowanie drugiego formalnego aspektu konstrukcji powieści, po 

strukturze narracyjnego punktu widzenia, wskazanego przez Cullera, czyli sposobu 

konstruowania odbiorcy, wymaga rozróżnienia adresata implikowanego od rzeczywistej 

publiczności. Granice, które określają odbiorcę projektowanego powieści, są związane z 

pozostawianiem pewnych rzeczy „w domyśle”. Książka, jako produkt, nie zdobędzie 

klientów, jeśli opowiadać będzie o rzeczach nazbyt oczywistych, bo stanowiących część 

codziennego doświadczenia w określonym otoczeniu społecznym. Stąd pole dookreślania 

założonej niewiedzy możemy traktować jednocześnie jako zakreślanie granicy wspólnoty 

potencjalnych odbiorców powieści. Culler pod tym kątem przygląda się, dość 

drobiazgowo, dwóm analizowanym przez Andersona powieściom: Noli me tangere 

(1887) José Rizala, którą Anderson uznał za emblematyczny przykład prozy narodowej 

we Wspólnotach wyobrażonych… oraz powieści Gawędziarz
321

 (El hablador, 1987) 

Maria Vargasa Llosy, o której pisał w jednym z esejów zamieszczonych w The Spectre of 

Comparision: Nationalism, Southeast Asia, and the World (1998).  

Culler polemizuje z interpretacją autora Wspólnot wyobrażonych, dotyczącą 

projektowanej wspólnoty odbiorców filipińskiej powieści Noli me tangere. Anderson, 

odwołując się do krótkiego opisu „przestrzeni wspólnoty” w powieści Rizala (konkretnie 

domu, w którym ma odbyć się przyjęcie), stawia tezę , iż  powieść ta tworzy wspólnotę „ 

nas-czytelników-filipińskich”
322

, jak pisze dalej: „Doraźne wyłanianie się tego domu z 

«wewnętrznego» czasu powieści do «zewnętrznego» czasu życia codziennego 

(manilskiego) czytelnika potwierdza trwałość w czasie kalendarzowym określonej 

wspólnoty, do której należą postacie powieści, jej autor i czytelnicy”
323

. Culler w swoim 

tekście jeszcze raz przygląda się zdaniu kończącemu fragment analizowany przez 

Andersona: „Ponieważ nie pamiętamy numeru domu, opiszemy go tak, [by można go 

było] rozpoznać, o ile tylko przetrwał trzęsienia ziemi”
324

. Na początek zwraca uwagę, iż 

wspólnota odbiorców powieści zostaje poszerzona względem „kalendarzowo określonej 

wspólnoty” wirtualnych filipińskich czytelników o tych, którzy „wciąż mogą rozpoznać 

tamten dom”.  Następnie Culler zwraca uwagę na wzięcie w nawias w komentarzu do 

fragmentu, określającego tożsamość narodową, przymiotnika „manilski” przy 

dookreślaniu adresata powieści przez samego Andersona. Jak słusznie zauważa, gest ten 
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komplikuje, zdawałoby się homogeniczny obraz odbiorców tej fabuły. Jego zdaniem nie 

można tej wspólnoty ograniczyć do mieszkańców Manili w czasach Rizala, ani też do 

wszystkich późniejszych jej mieszkańców, co więcej, nie zamyka się ona również w 

proponowanym przez Andersona dookreśleniu „nas filipińskich czytelników”
325

. Jak 

podkreśla Culler, również zachodni czytelnik, który zapozna się z tłumaczeniem 

powieści, poprzez konstrukcję powieściowej apostrofy „czuje się adresatem tego zwrotu 

narracyjnego, który utwierdza go w przekonaniu, że gdyby się tam pojawił, rozpoznałby 

ten dom, – że istnieje ciągłość między światem powieści, a jego własnym”
326

. Ponadto, 

jak dalej zauważa, wtrącone niby mimochodem zastrzeżenie „o ile przetrwał trzęsienie 

ziemi” odnosi się do czasu wykraczającego wprzód w stosunku do czasu opowiadania i 

wprowadza pewną cykliczność wydarzeń, związaną z nieuchronnością konsekwencji 

geograficznego położenia Manili, a tym samym „zakłada istnienie publiczności 

składającej się z tych, którzy w przyszłości mogliby przybyć w to miejsce”
327

. 

Przeprowadzając analizę kolejnych fragmentów powieści, w tym wspomnianego opisu 

domu i jego otoczenia oraz położenia, Culler udowadnia, że wyobrażonym czytelnikiem 

powieści Noli me tangere nie jest Maniliczyk, tylko ktoś, „komu trzeba tłumaczyć o co tu 

chodzi, jak jakiemuś nieznajomemu”
328

. Wyłuskuje z powieści więcej opisów o 

charakterze, jak sam to określa „quasi-antropologicznym” – czyli charakteryzującym 

dany obszar, kraj, przedstawiający go komuś, kto jest spoza niego (np. „jak wszystkie 

rzeki w Manili”, „w stylu często spotykanym w kraju”, „nazywanym w tych stronach, nie 

wiedzieć czemu…”; „[kapliczki] której nie może zabraknąć w każdym filipińskim domu” 

itp.)
329

, podkreślając bardzo wyraźnie, że jest to komentarz zbędny dla Manilskich 

czytelników, którym nie trzeba tłumaczyć, co jest typowe w ich kraju. Culler zwraca 

również uwagę na znaczącą apostrofę, która pojawia się w tekście Rizala: „och mój 

czytelniku, przyjacielu lub wrogu”
330

. Kim są przywołani wrogowie, będący również 

potencjalnymi adresatami powieści? Kiedy Anderson ponownie wraca do tej kwestii w 

1998 roku, zauważa, że Rizal podejrzewał, iż egzemplarze powieści znajdą się rękach 
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„kolonialnego reżimu”, lub też „znienawidzonych braci zakonnych”
331

. Natomiast jeszcze 

bardziej zaskakującą jest informacja, że najwyżej trzy procent „współziomków Rizala” 

rozumiało hiszpański
332

, a więc tekst był skierowany również, a może przede wszystkim, 

do odbiorców, nie będących członkami konkretnego narodu, jako stanowiących części 

projektowanej wspólnoty wyobrażonej. 

Culler próbuje porównać owe powieściowe techniki dookreślania odbiorcy, czy 

też wspólnoty odbiorców, odwołując się do Balzaca, który funkcjonował w zupełnie 

odmiennej „sytuacji narodowej”. Zdaniem literaturoznawcy, Balzac jednocześnie 

„adresuje etnograficzne informacje o paryskich zwyczajach jakby do czytelników 

patrzących z dystansu, ale jednocześnie zakłada istnienie zasobu wspólnej wiedzy”
333

. W 

opisach wyglądu ulic Paryża i typowych zachowań jego mieszkańców, poprzez 

dookreślanie pola potencjalnej niewiedzy, kreuje perspektywę „swojego” – posiadanie 

określonej wiedzy czyni nas członkiem pewnej wspólnoty. Dlatego posiadanie „wiedzy 

swojego” staje się przedmiotem pożądania – pragnienia czytelników. Zdaniem teoretyka 

literatury, takie pragnienie rodzi się również pośród czytelników Rizala – pragnienie, by 

stać się kimś swoim, by posiąść wiedzę o typach ludzkich, z których składa się naród, 

wiedzieć o jego zwyczajach i przestrzeniach, jak podsumowuje:  

(…) takie powieści, jak utwory Rizala czy Balzaca, które przywołują świat różnorodnych postaci, przygód 

oraz narodowych lub regionalnych zwyczajów, mogą w dużym stopniu zachęcać do wyobrażania sobie 

wspólnot, które są (lub staną się) narodami; nie osiągają jednak tego efektu przy pomocy zwrotów do 

czytelników jako do członków narodu. Można by raczej rzec, że projektowana publiczność składa się z 

tych, którzy albo uznają opisywaną wspólnotę za naród, albo przyznają, że istnieją przesłanki, by rozważyć, 

czy jest ona już narodem. W każdym bądź razie związek między wspólnotą narodową a wspólnotą 

zakładaną przez powieściowy adres stanowi kwestię, którą należy dokładniej przebadać na dużej ilości 

przykładów
334

. 

Podejmując się analizy powieści wydanej niemalże wiek później, Anderson, choć 

bez wahania określa ją mianem „powieści nacjonalistycznej”
335

, jednocześnie zastrzega, 

że to, co wydarzyło się w XX wieku zakwestionowało wiele utopijnych XIX-wiecznych 

projektów, co nieuchronnie przeobraziło samo pojęcie nacjonalizmu
336

. Jednakże, obok 

historii nacjonalizmów w XX w. oraz przeobrażeń i przewartościowań, jakim w związku 

z  tym uległy zarówno pojęcie narodu, jak i jego związek z formą powieści, brytyjski 

politolog powołuje się również na takie zjawiska, jak podział powieści na podgatunki w 
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drugiej połowie XX w., z których każdy kreował swoją publiczność, niekoniecznie 

składającą się z rodaków autora. Culler, jako wykładowca literatury, zwraca uwagę, że 

tylko z retrospektywnej współczesnej perspektywy laika powieść XIX-wieczna może 

wydawać się homogeniczna, pozbawiona podgatunków i abstrahująca od potencjalnej 

międzynarodowej publiczności: 

Schemat jest tu regularny i monotonny: cała Europa czyta te same książki z tym samym entuzjazmem i 

niemal w tych samych latach (jeśli nie miesiącach). Całą Europę jednoczy pragnienie nie tyle „realizmu” 

(pośledni sukces Stendhala i Balzaka nie pozostawia tu wątpliwości) – nie tyle realizmu, ile (…) 

„melodramatycznej wyobraźni
337

. 

Powracając do kwestii kreowania wspólnoty odbiorców i związków powieści z 

powstaniem i/lub upowszechnieniem się idei narodu, Anderson, odnosząc się do powieści 

Gawędziarz Mario Vargasa Llosy, przyznaje, że jest to kwestia dość skomplikowana. 

Powieść Llosy podejmuje problem wykluczonych z narodu – przedstawia sytuację Indian 

w Peru, dla których asymilacja oznacza zagładę ich własnego świata, natomiast 

pozostawanie na marginesie wiąże się z zagładą ich jako jednostek. W przypadku tej 

powieści, jak zauważa Anderson, nie mamy do czynienia ani z „wszechogarniającym 

narratorem” ani z konstrukcją sugerującą, iż czytelnik ma dostęp do wszystkich wydarzeń 

i informacji, wręcz przeciwnie, narracja powieści przypomina raczej strategię celowej 

dezinformacji i wyraża nieusuwalny dysonans między światem, o  którym próbuje się 

opowiedzieć (podejmowane próby stanowią tu temat narracji), a światem, któremu się o 

tym wszystkim opowiada. Gawędziarz jest powieścią o próbie poszukiwania języka 

służącego do opowiedzenia o świecie, który językowi się wymyka, i w konsekwencji 

wyklucza możliwość oddania głosu tym, którzy nie mają do niego prawa w obrębie  

wykreowanej wcześniej wizji jednego narodu. Anderson tę niemożność artykulacji w 

powieści Llosy postrzega jako uzmysławianie peruwiańskiemu narodowi „brzemienia 

tragedii oraz semantyki wstydu”
338

. W komentarzu przywołuje benjaminowski paradoks, 

że „nie ma takiego dokument kultury, który nie byłby zarazem dokumentem 
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barbarzyństwa”
339

 i stwierdza, iż również Gawędziarz  łączy w sobie obydwa aspekty. 

„Można by rzec, że powieść „odgrywa” zarówno niemożność przekroczenia tego 

paradoksu, jak i jego nieuchronność” i dodaje „Być może to jedyne wyjście w czasach, w 

których powieść narodową, narodową narrację można spisać, przepisać i znów 

przepisać”
340

.  

Również w wypadku powieści Llosy, Culler zwraca uwagę, że liczba 

hispanojęzycznych, nie-peruwiańskich czytelników znacznie przewyższa liczbę 

czytelników rodzimych, co więcej, powieść ta tłumaczona była na wiele języków i stała 

się popularna na całym świecie, a po otrzymaniu przez Llosy nagrody Nobla, również 

była wielokrotnie wznawiana. Wydaje się, że funkcjonowanie na rynku 

międzynarodowym pisarzy podejmujących tematy konkretnych krajów, czy też regionów, 

których modelowym odbiorcą nie są wcale ich rodacy
341

, to szersze zjawisko dobrze 

opisane w ramach studiów postkolonialnych, między innymi w przypadku pisarzy 

„trzeciego świata” (np. Salman Rushdie, V. S. Naipaul)
342

. Paradoksalnie pisarze ci 

często funkcjonują w diasporach, na emigracji, a ich rozpoznanie własnego statusu jest 

jednocześnie deklaracją wykluczenia, odcięcia i kontestacji samej idei narodu. 

Anderson podsumowuje w Spectre of Comparisons swoją tezę ze Wspólnot 

wyobrażonych, „historyczne pojawienie się powieści jako powszechnego towaru było 

bezpośrednio połączone z powstaniem poczucia przynależności narodowej. Zarówno 

naród, jak i powieść zrodziły się z równoczesności, którą umożliwił wywodzący się od 

zegara, a skonstruowany przez człowieka, «jednorodny, pusty czas» (…). Nowość 

powieści jako formy literackiej polega na synchronicznej reprezentacji tego połączonego, 

historycznego społeczeństwa- z- przyszłością”
343

. 

Culler, konkludując swoje rozważania na temat propozycji Benedicta Andersona 

w Powieść i naród, stwierdza, iż wydaje się prawdopodobnym, że związek pomiędzy 
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powieścią  a narodem jest słabszy, niż zakładali to badacze powołujący się na autorytet 

Andersona. Powodem takiego stanu rzeczy było skupienie się przez nich głownie na 

trzecim ze wskazanych aspektów konstrukcji powieści istotnych w badaniach jej 

związków z narodowymi wspólnotami wyobrażonymi, czyli narodowej tematyce prozy 

(fabuły, jak i charakterystyce świata powieściowego). W ten sposób teza ta została 

wypaczona, zredukowana do postaci, w której powieść za sprawą ideologicznych treści 

„pomaga wspierać, kształtować, uprawomocniać i legitymizować naród”
344

. Anderson 

większy nacisk kładzie natomiast na struktury formalne, dotyczące reprezentacji czasu i 

przestrzeni w formie powieściowej, a przede wszystkim zajmuje go to, w jaki sposób 

tekst kształtuje swoją publiczność. Czynniki te zdecydowanie oddziela od faktu, że w 

samej treści utworu powieści możemy znaleźć, mniej lub bardziej, dosłowne 

reprezentacje pewnej kulturowej rzeczywistości. Zdaniem Cullera, przyczyną takiego 

stanu rzeczy może być specyficzny dobór przykładów – powieści Rizala i Balzaca wraz z 

ich „narodową treścią” – spowodował, że większość komentatorów lub badaczy, 

nawiązujących do tez Andersona, za podstawę założenia jego koncepcji przyjęło właśnie 

treść reprezentacji, a w ogóle pomija analizę formy narracyjnej. 

Culler, rozważając jeszcze raz tezę dotyczącą związków powieści i wyobrażonej 

wspólnoty narodu, stwierdza, że jeśli „próbujemy dowodzić, iż powieść tworzy naród 

przy pomocy reprezentacji narodowości, to stąpamy po niepewnym gruncie”
345

, 

natomiast jeżeli dowodzimy, iż „powieść stanowiła warunek możliwości wyobrażania 

sobie czegoś w rodzaju narodu, wyobrażania sobie wspólnoty, którą można 

przeciwstawić innej, jak przyjaciela wrogowi”
346

 – czyli kiedy konstytuuje ona warunek 

politycznego rozróżnienia między przyjacielem a wrogiem, to argument ten jest 

zdecydowanie mocniejszy i bardziej wiarygodny. Powieść, jako forma, może stanowić 

warunek możliwości wyobrażenia sobie wspólnot (które mogą stać się narodami), 

ponieważ daje ich czytelnikom możliwość, choćby tymczasowego i wyobrażonego 

uczestniczenia w tej wspólnocie na prawach „swojego”, a jednocześnie nie narzuca 

konkretnych kryteriów owego uczestnictwa; pozwala się utożsamić z perspektywą 

„swojego” na najbardziej intymnym, indywidualnym poziomie, nikomu nie odmawiając 

prawa do tego rodzaju identyfikacji. Stąd jej ogromny potencjał z punktu widzenia 

polityki afektywnej i platformy do pomyślenia sojuszy i przekraczania granic, które 
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ciężko sobie wyobrazić w rzeczywistości: „Jeżeli wspólnota narodowa ma zaistnieć, to 

duża grupa ludzi musi poczuć się jej częścią, a to właśnie umożliwia powieść, proponując 

perspektywę «swojego» tym, którzy mogli być uznani za obcych”
347

. Powieść może 

stworzyć wspólnotę czytelników, pośród których znajdują się zarówno przyjaciele, jak i 

wrogowie, swoi i obcy, jeśli polityka jest podjęciem decyzji, czy jest się w jednej, czy w 

drugiej grupie, to jak celnie zauważa Culler, „powieść zapewnia przestrzeń, w której to 

rozróżnienie może się kształtować, wyprzedzając takie decyzje”
348

. W świetle rzuconym 

przez analizę Cullera na rolę powieści w tworzeniu wspólnot wyobrażonych, nabiera ona 

podobnej funkcji do tej, jaką Landsberg przypisuje dopiero kinu. Mamy tu do czynienia z 

osobistym, emocjonalnym stosunkiem i identyfikacją z doświadczeniem 

reprezentowanym w powieściowej narracji, która jednocześnie umieszcza nas w historii 

Innego, jak i większej wspólnocie „podobnych do nas”, w tym sensie budując wspólne 

doświadczenie/pamięć na styku pamięci indywidualnej i publicznej. To, że w określonym 

momencie historycznym zaistnienie powieści jako skomodyfikowanego towaru 

współkształtowało formowanie się narodów, wynika raczej z potencjału tego medium do 

generowania wyobrażeń wspólnoty, aniżeli z wzajemnego warunkowania i parametrów 

samego medium książki. 

W tym miejscu chciałabym jeszcze raz wrócić do wszystkich czterech 

wyróżnionych przez Landsberg punktów definicyjnych, legitymizujących w jej ujęciu 

pamięć protetyczną jako zupełnie nową formę pamięci i zestawić je z wnioskami 

wyprowadzonymi z analizy tekstu Andersona, dotyczącymi roli powieści i gazety w 

ukształtowaniu się nowożytnego społeczeństwa, jednocześnie próbując odpowiedzieć na 

pytania o wyjątkowość i zasadność mówienia o nowej formie doświadczania przeszłości. 

Powracając również do pytań postawionych na końcu ostatniego podrozdziału: czy 

fotografia, kino, a następnie telewizja i Internet nie pełnią do pewnego stopnia 

analogicznej roli jako nośniki pamięci zbiorowej, jak powieść i gazeta w czasach 

wczesnonowoczesnych? Czy rzeczywiście dopiero wraz z pojawieniem się kina możemy 

mówić, jak chce tego Landsberg, o fundamentalnie nowym doświadczeniu? Jakie 

medialnie zapośredniczone doświadczenie jest w stanie „wyprodukować” wspomnienia 

protetyczne i na jakiej podstawie, gdzie i ze względu na jakie cechy, zarówno medium, 

jak i tego doświadczenia, możemy postawić taką granicę? 
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Przyjmując, iż każdy ze sformułowanych przez amerykańską badaczkę warunków 

definicyjnych jest równie ważny (jest warunkiem koniecznym, ale żaden z nich osobno 

nie jest wystarczający), pozwolę sobie komentować je w innej kolejności, aniżeli zostały 

wymienione przez autorkę w książce. Zgodnie z koncepcją Alison Landsberg, 

wspomnienia protetyczne nie są „naturalne”, czyli nie są zapisem przeżytych 

doświadczeń jednostki, ani „organicznym” dziedzictwem. Nie są również „społecznie 

konstruowane” w rozumieniu, iż nie powstają jako rezultat życia i bycia wychowanym w 

konkretnych społecznych ramach pamięci
349

 i nie podlegają biologicznym i etnicznym 

roszczeniom własności. Powstają poprzez zaangażowanie w zapośredniczoną, 

zmediatyzowaną reprezentację (zobaczenie filmu, wizyta w muzeum, oglądanie serialu w 

telewizji). Pomimo iż Landsberg nie wymienia tutaj mediów drukowanych, takich jak 

książka i gazeta, spełniają one wszystkie wymienione do tego momentu definicyjne 

warunki. Jak podkreśla Landsberg, komodyfikacja kultury masowej wydobywa 

prawdopodobnie najbardziej istotną różnicę pomiędzy pamięcią protetyczną a 

wcześniejszymi formami pamięci
350

. Sama nazwa „protetyczne” sygnalizuje wymienność 

i zamienność owych wspomnień oraz podkreśla ich utowarowioną formę. To książka była 

tak naprawdę pierwszym produktem masowym. Pierwsza taśma montażowa, gdzie seria 

kolejnych działań stwarza identyczne produkty, służyła do produkcji drukowanych 

książek
351

. Sam Anderson charakteryzuje przedsiębiorstwa drukarskie, jako wczesne 

formy kapitalistycznych przedsiębiorstw, odznaczające się „nieposkromioną pogonią za 

rynkami zbytu” (co wiąże się również z ich międzynarodowym rozpowszechnieniem), dla 

których jedynym kryterium wyboru tego, co zostało wydrukowane, był jak najwyższy 

zysk, a więc też jak największa grupa potencjalnych czytelników
352

. Ponieważ 

wspomnienia protetyczne mają utowarowioną formę, są dostępne dla konsumpcji wbrew 

istniejącym podziałom ze względu na rasę, klasę i płeć
353

, co stanowi kolejny z ich 

definicyjnych wyróżników. Ten egalitarny dostęp może stać się, zdaniem autorki 

koncepcji, podstawą oraz narzędziem politycznych sojuszy i wytwarzania 

kontrhegemonicznej sfery publicznej. Pomimo często reprodukowanego wypaczenia tezy 

Andersona, na które powołuje się również Landsberg, że powieść w swojej treści oraz 

poprzez wiązanie wspólnoty geograficznej z konkretnym językiem pomaga wspierać, 
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kształtować, uprawomocniać  i legitymizować naród, a przez to wspiera esencjonalną i 

ekskluzywną politykę tożsamości, w części poświęconej analizie i rekonstrukcji wywodu 

Andersona wraz z komentarzem Cullera, próbowałam pokazać, że obraz ten jest dużo 

bardziej skomplikowany. Po pierwsze, powszechne przekonanie, że rynek wydawniczy 

Europy XVI i XVII wieku był rynkiem narodowym, podczas gdy zarówno 

przedsiębiorstwa drukarskie, jak i określone gatunki powieści miały swoich 

międzynarodowych odbiorców. Po drugie, powieść, która poprzez swoją reprezentację 

czasu i przestrzeni oraz poprzez dookreślanie i zwracanie się do określonej grupy 

czytelników może być warunkiem możliwości wyobrażenia sobie wspólnot, z których 

naród jest jedną z możliwości. Swoim lub obcym można się poczuć dzięki 

porównawczemu, często podwójnemu spojrzeniu, oscylującemu między wnętrzem a 

zewnętrzem, które Anderson nazywa „widmem porównania”, a które jego zdaniem 

„nawiedza powieść i czyni ją możliwą”
354

. To właśnie otwarte zaproszenie dla 

czytelników, aby stali się „swoimi”  i sposób, w jaki zarysowywana przestrzeń wspólnoty 

zdaje się w procesie recepcji powieści, pomimo jej zawsze pojedynczego i intymnego 

odbioru, równie egalitarna i heterogeniczna jak publiczność wczesnego kina, pozwala 

stwierdzić, że książka, jak również gazeta, jako media masowe oraz towary w 

formującym się kapitalizmie, spełniają również ten warunek definicyjny pamięci 

protetycznej. 

Jest jeden wymiar, który zdecydowanie różni proces odbioru, recepcji 

reprezentacji literackiej i kinowej. Jest to wymiar doświadczenia fizycznego, cielesnego, 

zmysłowego pobudzenia i zaangażowania. Landsberg stawia go na równi z emocjonalną 

identyfikacją i czyni definicyjnym warunkiem, różnicującym pamięć protetyczną od 

wcześniejszych form pamięci. Podobnie jak protezy ciała, wspomnienia protetyczne są 

fizycznie doświadczane przez ciało jednostki, jako rezultat sensualnego, angażującego 

zarówno zmysły, jak i odczucia kinestetyczne, kontaktu z medialną reprezentacją i 

podobnie jak one, często bywają znakiem traumy. Landsberg stoi na stanowisku, iż rodzaj 

reakcji afektywnej doświadczany przede wszystkim podczas oglądania filmu, jak i 

podczas wizyty w empirycznym muzeum
355

, „(…) to, co zmysłowe – doświadczeniowy 

charakter zaangażowania patrzącego w obraz – jest odmienny niż w przypadku innych 

praktyk estetycznych, takich jak czytanie”
356

. Natomiast zdaniem Johna Bergera, jednego 
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178 

 

z pierwszych komentatorów koncepcji pamięci protetycznej na łamach Rethinking 

History, fenomen opisywany przez Landsberg nie jest ani formą protezy (w unikalnym i 

literalnym sensie, jak próbuje dowieść autorka), ani formą pamięci. Jest metaforą dla 

bardziej konwencjonalnego procesu kulturowej transmisji –  na przykład nabywania 

wiedzy, bądź empatycznej reakcji na narracje, a protetyczne właściwości przypisywane 

kinu, czy muzeum empirycznemu są aplikowalne również wobec bardziej tradycyjnych 

tekstów, takich jak książka i są funkcją używania symbolu w kulturze jako takiego. 

Pomimo, iż zdaniem krytyka, to, co Landsberg nazywa pamięcią, lepiej określone 

byłoby jako kombinacja wiedzy i empatii, niemniej docenia on fakt, iż autorka porzuca 

elegijny i nostalgiczny ton, który podejmuje część badaczy, zajmujących się pamięcią, 

przedstawiając ją niczym archaiczny tryb świadomości i przygląda się jej funkcjonowaniu 

w nowym massmedialnym środowisku
357

. Jednocześnie angielski malarz i pisarz, który w 

znanej serii BBC Sposoby Widzenia analizował konstrukcję realistycznego malarstwa 

zachodniego, które, jego zdaniem, nie tyle pełniło funkcję okna na świat, ile sejfu, w 

którym zdeponowane było to, co widzialne, uważa podejście amerykańskiej badaczki do 

konsumpcjonizmu za nazbyt optymistyczne i miejscami bezkrytyczne. Zdaniem Bergera, 

najbardziej oryginalna i najbardziej problematyczna jednocześnie jest propozycja, 

centralna dla idei koncepcji pamięci protetycznej, a mianowicie teza, iż bardziej fizycznie 

i emocjonalnie angażujące media, tj. kino i empiryczne muzeum, umożliwiają ludziom 

„zamieszkanie” (inhabit), czy też „zszycie” (suture) ze wspomnieniami innych ludzi. W 

tym sensie, argumentuje, zdaniem Landsberg,  ludzie posiadają obecnie bezprecedensową 

możliwość, aby doświadczyć wydarzeń, czy też przeszłości, której faktycznie nie 

przeżyli. Zgodnie z tą tezą, tekst pisany (np. powieść) nie jest wystarczająco 

„empiryczny”, aby produkować nową formę pamięci. 

Landsberg mechanizmy funkcjonowania pamięci protetycznej prezentuje na 

trzech różnych typach przykładowych modeli. W pierwszym, który omówiony został 

dokładnie w podrozdziale drugim, używa filmów science-fiction, które służą, jako modele 

ilustrujące koncepcje pamięci protetycznej w uproszczony i wyabstrahowany sposób. W 

filmach tych wspomnienia są po prostu „wkładane”, implantowane w ludzką lub sztuczną 

świadomość i funkcjonują na równi z rzeczywistymi wspomnieniami jednostek. Druga 

eksplanacyjna strategia ma zademonstrować, jak wspomnienia protetyczne funkcjonują w 
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społecznych warunkach, ale wciąż przywoływane przykłady powieściowych i filmowych 

narracji służą jako modele, czy też metafory rzeczywistych procesów (analizie w 

rozdziale drugim swojej książki Landsberg poddaje m.in.: The Promised Land Mary 

Antin, Call it Sleep Henry’ego Rotha, Song of Solomon Toniego Morrisona, Daughters in 

the Dust Julie Dash i Rosewood Johna Singletona. Dopiero w ostatnim rozdziale autorka 

analizuje, jak konkretne reprezentacje funkcjonują we współczesnej kulturze i w jaki 

sposób generują wspomnienia protetyczne na przykładach takich, jak: miniserial 

telewizyjny Korzenie, film Lista Schindlera i instytucja Muzeum Holocaustu w 

Waszyngtonie
358

. Jak komentuje Berger, te trzy strategie, definiujące w wywodzie 

Landsberg pamięć protetyczną, są co najmniej niekompatybilne, sprowadza je wręcz do 

absurdu w zdaniu: „zwiedzający Muzeum Holokaustu nie nabywa wspomnień 

nazistowskiego ludobójstwa w ten sam sposób, jak bohater grany przez Arnolda 

Schwarzeneggera, który otrzymuje wspomnienia fikcyjnego życia w Pamięci 

Absolutnej”
359

. Kontynuując swoją krytykę, Berger wysuwa wniosek, iż dla 

amerykańskiej badaczki „proteza” nie jest metaforą, a rzeczą samą w sobie, a wizyta w 

kinie czy w interaktywnym muzeum jest traktowana jak prawdziwe doświadczenie 

czyjejś pamięci i dlatego, w dosłownym, a  nie metaforycznym sensie, doświadczenia te 

są „protetyczne”. Berger jest w stanie przyjąć pojęcie pamięci protetycznej tylko w 

szerokim metaforycznym sensie, gdzie każdy symbol w kulturze używany jest jako 

swojego rodzaju proteza, a opisywane przez Landsberg „przestrzenie przeniesienia” 

(transferential spaces), są po prostu przestrzeniami doświadczania sztuki – czyli 

reprezentacji symbolicznych w ogóle. 

W odpowiedzi na dyskusję, która miała miejsce na łamach Rethinking History, 

Landsberg jeszcze raz stara się wyartykułować podstawowe założenie swojej koncepcji. 

Po pierwsze, ustosunkowuje się do zarzutów, dotyczących kwestii doświadczania czyjejś 

pamięci w odbiorze reprezentacji, które podnosi również w późniejszej publikacji 

Radstone (zob. koniec drugiego podrozdziału). Jak sama autorka to ujmuje, „nie sugeruję, 

że odwiedzający Muzeum Holocaustu wierzy chociażby przez moment, że doświadcza 

Holokaustu: zwiedzający nie przechodzą przez ciężarówkę (freight car) a następnie 

pamiętają, że byli ofiarami Holokaustu. Miałam na myśli bardziej skomplikowany proces: 
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podsumowania. 
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ponieważ zwiedzający doświadczają cielesnych reakcji podczas próby zrozumienia 

historycznej narracji na poziomie intelektualnym (czy kognitywnym), którą konstruuje 

muzeum, rozwijają indywidualny afektywny stosunek do konkretnego (momentu) 

przeszłości”
360

. Nie chodzi tu o dosłowne doświadczenie czyjejś pamięci, jak sugeruje 

Berger, ale o inne spojrzenie, jakbyśmy mogli zobaczyć świat czyimś oczami, „być w 

czyjejś skórze”. Zdaniem Landsberg, różne media mają zdolność, aby zmieniać naszą 

pozycję wobec świata na różne sposoby, wytrącające nas z naturalnych schematów 

percepcji. Zwiedzający muzeum (experiental museum) są „obezwładniani” i „narażani”, 

jej zdaniem, na sytuacje, które raczej nie są przedmiotem ich codzienności, i to pamięć 

tego (podkr. Landsberg) doświadczenia, w połączeniu z historyczną narracją 

artykułowaną w muzeum, jest tym rodzajem pamięci, który próbuje opisać w swojej 

książce
361

. Z tego również względu, w odpowiedzi na kontrargumenty Bergera, 

Landsberg określa, wyniesione z kina czy też muzeum, doświadczenie mianem 

„pamięci”, a nie „wiedzy historycznej”, ponieważ zawiera się w nim afektywny stosunek 

do przeszłości, a wraz z nim, niemalże automatycznie, jej zdaniem, pojawia się również 

poczucie odpowiedzialności. Berger podważa również tezę o jakościowej różnicy w 

odbiorze medium tekstu i obrazu, gdyż, jego zdaniem, reprezentacje w obrębie obu tych 

rejestrów są w stanie wytwarzać empatyczną identyfikację i angażować odbiorców na 

zmysłowym poziomie, a rodzaj medium nie determinuje poziomu zaangażowania 

odbiorcy. W konsekwencji osłabia fundamenty całej teorii i stawia pod znakiem 

zapytania kwestie, czy rzeczywiście mamy do czynienia z jakościowo nową formą 

pamięci. W jego opinii, mamy co najwyżej do czynienia ze zmianą pewnego natężenia 

doznań zmysłowych, ale nie możemy mówić o zupełnie odmiennych reakcjach w recepcji 

narracji powieści a filmu. W swojej odpowiedzi Landsberg przyznaje mu rację, że 

kwestia „nowości” w odniesieniu do pamięci jest w tym wypadku kwestią zmiany 

natężenia pewnych zjawisk, a więc zmianą ilościową, a nie jakościową
362

. Jednocześnie, 

po tym stwierdzeniu, nie weryfikuje i w żaden sposób nie odnosi się do postawionych 

wcześniej tez, dotyczących odmiennego statusu odbiorcy obrazu i tekstu
363

, jak i 
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paradygmatyczności kina dla nowej formy pamięci, co w swej sprzeczności po raz 

kolejny stawia nas przed elementarnymi pytaniami, dotyczącymi tej koncepcji.  

Pomimo tego, że już wcześniej istniały technologie, które pozwalały na 

przekazywanie wspomnień, to jednak Landsberg niezmiennie kładzie nacisk na 

fundacyjny potencjał kina w powstaniu pamięci protetycznej: „Wraz z masowym 

upowszechnieniem filmu, cyrkulacja narracji dotyczących przeszłości, a za nimi 

potencjalnych wspomnień – wzrosła wykładniczo”
364

. O ile trudno zweryfikować, czy 

wzrost ten rzeczywiście był wykładniczy, to Berger w kwestii egalitarnego i masowego 

rozpowszechnienia medium kina również widzi najbardziej radykalny i progresywny 

potencjał
365

. Choć nie kontestuje  potencjału mass mediów, to jednak jest sceptyczny 

wobec bezkrytycznego optymizmu Landsberg, dotyczącego jednoznacznie pozytywnej 

roli kultury masowej. Według niego, już XVIII-wieczne, realistyczne, taktylne malarstwo 

olejne, przedstawiające rzeczy tak, że niemalże można ich dotknąć, a następnie kolorowa 

fotografia i reklama, kadrujące przedstawiany świat „w zasięgu ręki”, nie tyle 

reprezentują jakąś teraźniejszość, rzeczywistość, prawdę, ile pożądanie pewnego stanu 

rzeczy, stanu posiadania rzeczy przedstawionych na obrazie/fotografii/ekranie. Produkty, 

bez względu na źródło, zawsze pozostają reprezentacjami i jednocześnie produktami, 

współcześnie korporacyjnego, kapitalizmu, a więc nie umkną hegemonicznej ideologii – 

motywacja i siła producenta zawsze powinna być brana pod uwagę – a Landsberg 

zupełnie pomija w swojej książce współczesne ideologiczne warunki produkcji i recepcji.  

Tematem tego, jak postulaty Landsberg sprawdzają się we współczesnej kulturze 

popularnej, czy rzeczywiście generują platformy do egalitarnych sojuszy  w obrębie  

mediów, zajmę się w ostatnim rozdziale tej dysertacji. W podsumowaniu niniejszej części 

                                                                                                                                                                             

estetycznych, takich jak czytanie”; w kontekście muzeum analizuje jedynie ekspozycje przestrzenne, 

uruchamiające ciało, umieszczające je w rekreowanej przestrzeni przeszłości, jako wyróżników  nowych 

muzeo-sensoriów, ale nie odnosi się do roli informacji tekstowych, czy informacji multimedialnych. 
364

 Ibidem, s. 628. 
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 Landsberg w tym miejscu rzekomo polemizuje z Bergerem, udowadniając , że żadna inna technologia 
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wyklaryfikować swój pogląd wobec Bergera. Z całą pewnością ludzka zdolność do odczuwania empatii ma 

długą historię; jednakże, w trakcie tej historii, ten potencjał nie zawsze był uświadomiony ze względu na 
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praktykowania empatii”. Por. A. Landsberg Response, op. cit., s. 629. Wydaje się, że jest to raczej wybieg, 

który stosuje Landsberg, aby nie odpowiedzieć wprost na pytanie, dotyczące substancjalnych podstaw 

pamięci protetycznej oraz mechanizmów jej nabywania, z uwzględnieniem różnych rodzajów 

mediów/technologii pamięci, a właśnie, poprzez odwołanie się do społecznej i politycznej roli pamięci 

protetycznej,  próbuje dowieść jej bezprecedensowego charakteru. 
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chciałabym podjąć zarzuty krytyczne wobec teoretycznej konstrukcji koncepcji pamięci 

protetycznej, kwestię recepcji, określenia ewentualnej siły, czy też skali, z jaką dokonała 

się zmiana w sposobie oddziaływania mediów wraz z pojawieniem się kina, weryfikacji  

podstawowego założenia o „nowości” formy uwarunkowanej pojawieniem się nowego 

medium, poszukania płaszczyzny, czy to na  gruncie zaproponowanym przez Bergera, 

czyli stopnia wzbudzania empatii przez różne reprezentacje, czy też na gruncie teorii 

odbiorcy i fenomenologii obrazu, gdyż refleksja ta nie zostaje przez Landsberg 

bezpośrednio podjęta.  
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2.3.1. Postpamięć, pamięć heteropatyczna    medium a mechanizmy 

odbioru 
 

Teza Landsberg zdaje się powielać do pewnego stopnia założenia determinizmu 

technologicznego, gdzie pojawienie się nowego medium umożliwia nowe rodzaje 

percepcji i zmienia do jakiegoś stopnia społeczny porządek. W swojej oryginalnej wersji, 

stworzonej przez McLuhana
366

,  to właśnie pierwsze medium masowe, czyli druk oraz 

pierwszy produkt masowy – książka, ukształtowały linearny sposób myślenia. Co ważne 

również wobec argumentacji Landsberg o unikalnym zmysłowo-cielesnym 

doświadczeniu odbioru kinowego, McLuhan twierdzi, iż druk zmienił nieodwracalnie 

zmysłowy język, przekładając świat słuchowo-dotykowy na kategorie wizualne – w ten 

sposób, zdaniem McLuhana, zmysł wzroku zostaje „oderwany” od słuchu i dotyku. Druk, 

zdaniem medioznawcy, spowodował ponadto ropowszechnienie takiej percepcji 

rzeczywistości, której czasowo-przestrzenne doświadczenie daje się opisać w kategoriach 

jednolitości i związków przyczynowo-skutkowych. To poprzez konstrukcje tekstu 

pisanego, książki – kodeksu i porządku alfabetycznego, zdaniem McLuhana, człowiek 

zaczyna myśleć w sposób sekwencyjny i linearny oraz nabywa umiejętności 

klasyfikowania i kategoryzowania informacji. Rozpowszechnienie druku w postaci 

książki zrodziło również, zdaniem badacza, takie cechy, jak mechaniczność i 

powtarzalność. Jak twierdzi McLuhan: „książki były pierwszym w historii towarem 

jednolitym i powtarzalnym i przedrukowywanym masowo, toteż stworzyły na użytek 

XVI w. i następnych niezliczone wzorce kultury jednolitych towarów”
367

. Koronnym 

argumentem przeciwko tezom determinizmu technologicznego jest zmiana porządku 

modelu myślenia, za którą uznawana jest teoria względności Einsteina, która, zgodnie z 

tezami determinizmu, powinna wywodzić się z porządku technologicznego, gdyż to 

technologia jest w tej teorii impulsem zmiany, generującym ludzką percepcję, a jednak to 

odkrycie naukowe nie jest związane ani z wynalazkiem, ani z upowszechnieniem żadnej 

konkretnej technologii. Co więcej, sam wywód McLuhana jest przykładem linearnego 

modelu – technologiczna przyczyna – społeczny skutek – pomimo iż uważa on, że wraz z  

teorią względności model ten uległ przeobrażeniu. Media nie tyle generują, ile 

wzmacniają pewien model percepcyjny. W ten sposób można by opisać stanowiska Paula 

Levinsona, zwane miękkim determinizmem technologicznym: „media rzadko kiedy (jeśli 
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w ogóle) wywierają absolutnie niemożliwe do uniknięcia skutki społeczne. Wygląda to 

raczej tak, że umożliwiają wydarzenia, których forma i konsekwencje są skutkiem innych 

czynników niż działająca w danym wypadku technologia informacyjna”
368

. Sprzęgając 

pojawienie się kina, a wraz z nim pamięci protetycznej, z całym szeregiem zjawisk o 

charakterze społecznym, przestrzennym, geograficznym i psychicznym, które we wstępie 

do tego rozdziału, za Miriam Bratu Hansen, określiłam mianem modernizmu 

wernakularnego, teoria Landsberg plasuje się zdecydowanie bliżej miękkiego 

determinizmu technologicznego. 

W dialogu z tezami determinizmu technologicznego, Katarzyna Prajzner stawia, 

fundamentalne również dla niniejszego wywodu, pytanie: „czy czytanie konwencjonalnie 

zbudowanej książki jest doświadczeniem, które angażuje tylko jeden zmysł?”.
369

 Autorka, 

już w następnym zdaniu stwierdza, że trudno znaleźć jednoznaczną i niepodważalną 

odpowiedź na to pytanie. Przytacza jednak polemiczne argumenty Alberto Manguela, 

który choć w bardziej beletrystycznej, aniżeli naukowej formie, w książce Moja historia 

czytania, prezentuje przeciwne do McLuhana stanowisko w tej kwestii: „ w akcie 

czytania wytwarza się zażyły, fizyczny wręcz stosunek, w którym mają swój udział 

wszystkie zmysły: oczy podążające za słowami na stronie, uszy, w których echem 

rozlegają się dźwięki, nos wdychający znajomy zapach papieru, kleju, farby drukarskiej, 

kartonu lub skóry, nawet smak, gdy czytelnik ślini palec przewracając kartki”
370

. Wbrew 

twierdzeniom McLuhana, dotyczącym oderwania zmysłu wzroku od słuchu przez 

wynalazek pisma, Manguel pokazuje, iż wynalazek „czytania po cichu” również ma 

swoją historię i nie był „naturalną” konwencją czytania tekstu pisanego
371

.  

Jeszcze inne światło na ten problem może rzucić tekst Marianne Hirsch, autorki 

koncepcji postpamięci, w którym zastanawia się nad rolą wykorzystania fotografii w 

innych mediach tj. literatura oraz wpływie remediacji na poziomy zaangażowania oraz 

identyfikacji odbiorcy. W swojej książce Family Frames: Photography, Narrative and 

Postmemory
372

, Hirsch zdefiniowała postpamięć, jako pamięć drugiego pokolenia 

Holocaustu – Hirsch używa tego terminu, aby opisać związek/relację dzieci z 

doświadczeniem ich rodziców, ocalałych z kulturowej i kolektywnej traumy. 
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Doświadczeń, które „pamiętają” jedynie jako historie i obrazy, z którymi dorastali, ale są 

one tak silne, tak monumentalne, iż konstytuują wspomnienia na swoich własnych 

prawach. Postpamięć jest ugruntowana w przemieszczeniu i opóźnieniu i charakteryzuje 

doświadczenie tych, którzy wyrośli w świecie zdominowanym przez narracje, które 

poprzedziły ich narodziny, których własne spóźnione historie zostały zastąpione przez 

historie wcześniejszych pokoleń, ukształtowanych przez wydarzenia traumatyczne, 

których ani nie mogą zrozumieć, ani odtworzyć. Dla, pochodzącej z niemiecko-

żydowskiego Wiednia Wschodu, badaczki postpamięć nie jest metodą, ruchem czy ideą, 

ale pewną „strukturą między- i trans-pokoleniowej transmisji traumatycznej wiedzy i 

doświadczenia”
373

. Jak podkreśla, postpamięć nie łączy się z przeszłością poprzez 

przypomnienie, ale poprzez wyobraźniowe zaangażowanie
374

. Paradygmatycznym 

medium dla Hirsch w kontekście koncepcji postpamięci jest fotografia i to refleksja nad 

trzema fotografiami, umieszczonymi w Mausie Arta Spiegelmana, stała się dla niej 

impulsem do próby opisania i nazwania procesu tej formy odroczonej i przemieszczonej 

pamięci. W koncepcji postpamięci kluczowa rolę również odgrywa technologia wizualnej 

reprodukcji, gdyż, zdaniem Hirsch, „wiara  w referencyjność, którą wzbudza, łączy 

pokolenie Holokaustu z pokoleniem następnym. Obietnica, którą składa fotografia to 

dostęp do samego wydarzenia, wraz z prostym założeniem o ikonicznej i symbolicznej 

sile, czyni ją niezwykle potężnym medium dla transmisji wydarzeń, które pozostają 

niewyobrażalne”
375

. Hirsch i Landsberg formułują swoje koncepcje mniej więcej w tym 

samym czasie, przy czym Hirsch pierwszy artykuł, w którym wprowadza koncepcje 

postpamięci, publikuje na samym początku lat dziewięćdziesiątych
376

, jeszcze przed 

obroną przez Landsberg doktoratu. Nie znalazłam jednak żadnego komentarza 

Landsberg, w którym odnosiłaby się ona do koncepcji postpamięci, mimo wyraźnych 

wspólnych cech i założeń obu koncepcji. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 

problem transmisji pamięci w obliczu zmediatyzowanych reprezentacji podejmuje 

również Kaja Silverman
377

, która, używa pojęcia Maxa Schelera „pamięć heteropatyczna” 

(heteropathic memory) zamiennie z „identyfikacją heteropatyczną”, w kontraście do 

freudowskiej identyfikacji idiopatycznej, która dąży do inkorporacji i przywłaszczenia 

innego. W przeciwieństwie do interpersonalnego „kanibalizmu”, heteropatia polega na 
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„gotowości wyjścia poza własne ja i zaryzykowania relacji z innym jako innym, bez 

emocjonalnego utożsamiania się z jego osobą, bez projektowania nań własnych uczuć i 

doświadczeń”
378

. To przekroczenie opozycji bliskości i obcości ,„nie –mnie” i „mnie”, ale 

nie poprzez interioryzowanie „nie-mnie”, czy też, w terminach Silverman, 

„wprowadzania «nie-mnie» do pokładów pamięciowych”
379

, a w bliskości przenikniętej 

poczuciem dystansu. Psychoanalityczne teorie identyfikacji mają tendencje do kładzenia  

największego nacisku na inkorporacyjną, zawłaszczającą logikę, opartą o idealizację 

innego. Zdaniem Silverman, heteropatyczną identyfikację pomagają nam uzyskać właśnie 

film i fotografia, gdzie podmiot może zaangażować się w tzw. „identyfikację-z-

dystansem” (identification-at-a-distance): identyfikację, poprzez którą nie interioryzuje 

innego w sobie, ale  przekracza własne „ja” i wychodzi poza własne normy kulturowe, 

aby zrównać się, poprzez przemieszczenie, ze spojrzeniem innego. Pamięć 

heteropatyczna (odczuwanie i cierpienie z innymi) umożliwia, według Hirsch, gotowość 

do powiedzenia: „To mogłem/mogłam być ja; to także byłem/byłam ja”, ale 

równocześnie w tym samym czasie „ale to nie byłem/byłam ja”. W tym sensie dla Hirsch 

również postpamięć jest formą pamięci heteropatycznej, szczególnym przypadkiem, w 

którym „ja” i „inny” są  bliżej związane, poprzez rodzinne bądź grupowe relacje, jak 

bycie Polakiem czy Żydem. Podczas gdy postpamięć opiera się również o czasowy 

dystans pomiędzy mną a innym, to heteropatyczna rekolekcja/identyfikacja może wiązać 

się jedynie z przestrzennym, czy kulturowym dystansem i czasową koincydencją. Celem i 

racją istnienia heteropatycznej identyfikacji jest przekroczenie tego dystansu, budowanie 

połączeń, przekraczanie granic, różnic, choć nie znoszenie, anulowanie ich. 

 W mojej opinii bardzo dużo cech łączy koncepcje pamięci protetycznej i pamięci 

heteropatycznej, poprzez które amerykańskie badaczki próbują ująć w teoretyczne ramy 

ten sam proces, czyli doświadczanie i nabywanie wspomnień poprzez emocjonalną 

identyfikację z innym podczas kontaktu ze zmediatyzowaną reprezentacją. Silverman 

swój projekt wpisuje w szerszą ramę „etyki widzenia”, jednocześnie analizując 

wspomniany mechanizm identyfikacji-z-dystansem, który jest najczęstszym punktem 

krytyki koncepcji Landsberg. W książce The Treshold Of The Visible World Silverman 

dyskutuje z tezą Lacana, w której obraz świata jest nierozłącznie i warunkowo związany z 

pojawieniem się obrazu siebie, jako oddzielnego spójnego podmiotu. W tym sensie, jego 

                                                           
378

 T. Majewski, A. Rejniak-Majewska , „ Nothing is missing” Heteroglozje wideo “Kwartalnik filmowy”, 

nr.80, 2012, s. 192-2002 
379

 Por. K. Silverman The Treshold Of The Visible World, Routledge, Nowy Jork 1996, s.185. 



188 

 

zdaniem, faza lustra jest progiem widzialnego świata – zapewnia ramę, poprzez którą 

jednostka wchodzi w relacje z innymi w przestrzeni widzenia, oparte przede wszystkim o 

prymat ego i narcyzmu. Silverman analizuje społeczne, polityczne i psychiczne 

konsekwencje tego rodzaju usytuowania podmiotu w społecznym świecie. Jej teoria 

identyfikacji heteropatycznej to etyczno-polityczny projekt, który ma przezwyciężyć 

ufundowane na tego rodzaju optyce różnice klasowe, rasowe i płciowe. O ile inny jest 

punkt wyjścia teorii pamięci protetycznej i hetetoropatycznej oraz zakres ich 

proponowanych zastosowań, to wydaje się, iż koncepcja heteropatii jest bardzo 

poręcznym wyjaśnieniem dokładnie tego momentu, z którym zmaga się Landsberg, czyli 

napięcia pomiędzy zaangażowaniem emocjonalnym, zmysłowym i intelektualnym 

odbiorcy filmu lub serialu, czy, bardziej ogólnie, obrazu, a jednoczesnego utrzymywania 

dystansu wobec tego, co widzi. Landsberg, uprawomocniając tezę o pojawieniu się 

nowego rodzaju pamięci, ufundowanym na nowym rodzaju doświadczenia, przywołuje 

przede wszystkim teorie odbioru kinowego, skupiające się na immersyjnej sile obrazu i 

na mechanizmach, które predysponują raczej do biernego zaangażowania w obraz
380

. 

Stąd, ponawiane przez krytyków, pytania o rolę odbiorcy w procesie nabywania 

wspomnień protetycznych, przy czym Landsberg, pomimo podkreślania aktywnej roli 

odbiorcy i nieusuwalnego dystansu współwystępującego ze zmysłowym 

zaangażowaniem, ani nie powołuje się na żadne teorie, które tego rodzaju pozycję 

tłumaczą i ugruntowują, ani sama tego mechanizmu nie zgłębia. Z tego względu 

koncepcja Silverman wydaje się dopełniać i rozszerzać koncepcje pamięci protetycznej 

poprzez refleksje nad samym spojrzeniem, strukturami identyfikacji ze strukturami 

pamięci, procesu, za pomocą którego możemy „pamiętać” poprzez widzenie, pamięci 

kogoś innego
381

. Zarówno Hirsch, Silverman, jak i Landsberg, piszą i wydają swoje 

teksty mniej więcej w tym samym okresie czasu (Landsberg – 1995, 1996, 2004;  Hirsch 

– 1997, 1999; Silverman – 1996), jednak Landsberg nie powołuje się i nie odnosi do 

żadnej z  nich. 

Założenie o aktywnej roli widza i jego zdystansowanym odbiorze, przy 

jednoczesnym zanurzeniu percepcyjnym i emocjonalnym, który stanowi warunek nabycia 
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wspomnień, które są czymś więcej, niż „suchą” wiedzą o przeszłości, stanowi jeden z 

najsłabiej opracowanych elementów teorii Landsberg. Nie znaczy jednak, iż tego rodzaju 

stwierdzenie nie opisuje, być może najbardziej trafnie, sytuacji kinowego odbioru i 

dlatego, weryfikując tezy Landsberg,  chciałabym się mu jeszcze bliżej przyjrzeć, przede 

wszystkim w kontekście teorii filmu. Większość koncepcji, podejmujących problem 

widza filmowego, za niewypowiedziany  aksjomat przyjmuje separację widza i 

przedstawienia, jak zauważa Majewski, który w tym wypadku nobilituje 

psychoanalityczną teorię filmu, która, jako jedyna, próbowała do tej relacji podejść 

inaczej: 

Zastąpienie widza teorii semiotycznych, z jego encyklopedyczną znajomością reguł 

kombinatorycznych i leksykonu, przez widza kognitywistów, któremu przyznaje się ucieleśnione w 

odbiorczej praxis różnorodne kompetencje, na poziomie, jaki tu rozpatruje, niezbyt wiele zmienia. 

Aktywność odbiorcy w obydwóch przypadkach oznacza „bycie gdzieś indziej”, faktyczną nie 

przynależność do sfery przedstawionego, lokowanie widza na poziomie jego Ja empirycznego
382

. 

Majewski dezawuuje retorykę kognitywnej teorii filmu, sygnowanej przede 

wszystkim nazwiskiem Davida Bordwella, jako polemicznego stosunku do wszystkiego, 

co w jakimkolwiek stopniu przypomina poglądy, lansowane przez psychoanalityczno-

strukturalno-marksistowską SLAB Theory (de Saussure, Lacan, Althuser, Barthes) – 

która, odżegnując się od perspektywy skrajnej bierności widza w odbiorze, udowadnia 

jego, niemalże niczym nieograniczoną, intelektualną aktywność. Zdaniem filmoznawcy i 

teoretyka kultury, w takiej perspektywie jawi nam się druga skrajność – widz z 

implantowanym kartezjańskim cogito, świadomy wszystkiego, co czyni i czemu podlega. 

Jak zauważa wcześniej Majewski, dużą zasługą badaczy z kręgu kognitywnego jest to, iż 

podjęli się próby zbudowania spójnej teorii widza i recepcji, jednocześnie: ”trudno jest u 

tych autorów doszukać się świadomości fenomenu współprzynależności widza i obrazu w 

obrębie spektaklu, to znaczy zmiany, jakiej podlega status ontyczny jednego i drugiego w 

samym procesie prezentacji”
383

. Ponadto, ujęcia  takie jedynie ogniskują opozycję 

świadome-nieświadome, aktywny-bierny i, poprzez swoją dialektykę, umieszczają 

psychoanalityczne ujęcia nieświadomego, jako jednoznacznie przeciwstawione wszelkiej 

podmiotowej aktywności refleksyjnej. Zdaniem autora, na tym tle ricoeurowska 

hermeneutyka Jaźni mogłaby przekroczyć tę opozycję i stąd jego propozycja  teorii widza  

konstytuującego się w akcie odbioru kinowego. 
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Majewski w swoim eseju, wykorzystując metodę redukcji fenomenologicznej, 

pokazuje jak, poprzez percepcję obrazu i zmianę ogniskowej horyzontu postrzeżeń, 

możemy wykroczyć „poza związek siebie z własną cielesnością” – przywołuje stan, 

nazwany przez Husserla „zapomnieniem o sobie”, ale, jak podkreśla, nie chodzi o 

rudymentarną utratę poczucia siebie
384

. Kluczową rolę odgrywa tu możliwość 

przeogniskowania relacji ‘ja’ i ‘obraz’ w trakcie kontaktu z nim, możemy w centrum 

doświadczenia umieścić obraz i to, co się w nim prezentuje i z tego miejsca odnosić się 

do pozostałych elementów znajdujących się w polu naszego postrzegania, bądź 

skoncentrować się na poczuciu ‘ja’ jako ontycznym centrum wszystkich możliwych 

relacji: 

Ta niejednoznaczność, umożliwiająca przyjęcie całkowicie odmiennych orientacji, sprawia, że 

obraz można rozumieć: raz jako uobecnianie się czegoś w mojej przestrzeni, a raz jako moje uobecnianie 

się – moje zjawianie się -  w przestrzeni, jaką ewokuje pole obrazu. (…) Obraz istnieje bądź jako przedmiot 

naszej intencji i naszego spojrzenia, bądź istnieje jako pole widzenia, które konstytuuje tożsamość samego 

widzącego w nowy dla niego sposób. Obraz to byt , który może zostać włączony na sposób przedmiotowy 

w gotowe i poprzedzające jego pojawienie się pole podmiotu – gdy to, z momentem jego pojawienia się nie 

podlega żadnemu przeorientowaniu – bądź też podmiot może doświadczyć „bycia włączonym” w pole 

obrazu i zająć pozycję na nowej orbicie grawitacji wokół centrum, jakie ustanawia intencja obrazu. Innymi 

słowy podmiot może narzucić tu własne reguły gry, bądź przyjąć reguły gry obrazu. Może też przechodzić 

od jednej do drugiej pozycji, bawiąc się tą sytuacją na sposób estetyczny
385

. 

 

Wiele zabiegów formalnych w obrębie konstrukcji filmu ma na celu wywołanie  w 

nas tego drugiego efektu, poczynając od establishment shot, które umieszcza nas w 

centrum przedstawionego świata, zakreślając postrzeżeniowy horyzont, poprzez point of 

view shots i frazę shot – reverse shot, gdzie zostajemy ustanowieni posiadaczami 

spojrzenia, bądź stajemy się jego obiektem, adresatem, stając się jednocześnie 

uczestnikami, niewidzialnymi obserwatorami sytuacji, po konstrukcję fabuły, zbudowaną 

w oparciu o projektowanie antycypacji dalszego przebiegu akcji, aż do figury bohatera, z 

którym jesteśmy się w stanie identyfikować, a poprzez to, emocjonalnie zaangażować w 

przedstawione perypetie. W ten sposób ukształtowany język filmu miał służyć jak 

najgłębszemu zaangażowaniu widza w filmową narrację, określany jako tryb klasyczny, 

czy też „kino stylu zerowego”, dążył do jak największej „przeźroczystości medium” i 

utrzymania w widzu poczucia „bycia włączonym w pole obrazu”, który w tym wypadku 

przez cały czas odbioru miał pozostać w centrum wszelkiej intencjonalności. Stąd 

unikano wszelkich autozwrotnych zabiegów, zwłaszcza takich, które wprost tematyzują 
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sytuację odbioru
386

, jak i sam spektakl, zwracając uwagę widza na samą sytuację odbioru, 

a poprzez to dystansując go wobec oglądanego obrazu. Natomiast, jak wspominałam w 

kontekście rosnącej popularności blockbusterów i kin typu IMAX, „samotematyzujący się 

pozór” stał się nowym popularnym trendem w obrębie współczesnego kina głównego 

nurtu. W tym wypadku immersyjna siła obrazu, podobnie jak w przypadku wczesnego 

kina atrakcji, ma wynikać raczej z owej wspomnianej estetycznej gry, polegającej na 

„przełączaniu” perspektyw, zmianie ogniskowej horyzontu odniesień, ciągłego 

przemieszczania się pomiędzy perspektywą, której centrum znajduje się w polu 

zaskakującego co chwilę obrazu a „wyskakiwaniem” poza nią i przyglądaniu się całej 

sytuacji odbioru oraz temu, czy spojrzenie z zewnątrz ewentualnie wnosi jakieś nowe 

sensy w percepcję owego obrazu. 

Ricoeur wprowadza rozróżnienie na bycie podmiotem na sposób Ja oraz bycie 

podmiotem na sposób jaźni
387

, odpowiednio rozróżniając tożsamość typu idem –  

skoncentrowanie na niezbywalnej iden-tyczności siebie z sobą ponad czasem, która jest 

nam raz na zawsze dana i tożsamość typu ipse, która istnieje w czasie, nigdy nie jest 

ostateczna, a bycie „sobą” w tym wypadku zawsze jest związane z wyborem. W tym 

drugim ujęciu możliwa jest do pomyślenia taka sytuacja, w której obraz proponuje nam 

status „nie-bycia-Ja” przez pewien okres czasu. Te dwa sposoby istnienia podmiotu, jako 

substratu i jako procesu, nie muszą być traktowane jako antynomie, ale jako 

komplementarne, a przynajmniej współistniejące i płynnie w siebie przechodzące, 

rejestry. Taka konstytucja pasywno-aktywnego podmiotu, określanego również mianem 

„słabego podmiotu”, pozwala odzyskać tryb „pasywności-jako-doznawania”, która 

jednocześnie nie jest patologiczną regresją, a formą decentracji tożsamości
388

. W trakcie 

filmowej projekcji, jak konkluduje Majewski, widz dobrowolnie podejmuje decyzję, czy 

chce wziąć udział w swoistej grze z obrazem. Podjęcie tej gry, jak podkreśla, to 

dwukierunkowe epoché. Pierwsza operacja, dokonywana przez podmiot, polega na  

„zawieszeniu mocy obowiązywania świata rzeczywistego”, co przejawia się 
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„neutralizacją (…) moich afektów, interesów, fizycznego ciała i licznych nici 

intencjonalnych łączących mnie ze światem, jak i rzeczywistości, w jakiej jestem 

zanurzonym i do jakiej cała ta intencjonalność odsyła (…) całe moje w ów świat 

zaplątanie: plany do zrealizowania na jutro i dzisiejsze obowiązki”
389

. Drugi ruch to 

zawieszenie niewiary w świat przestawiony, które, jak zwraca uwagę autor, jest 

nierozerwalnie związane z aktem pierwszym. Poprzez przyjęcie takiej pozycji wobec 

obrazu, to, co fikcyjne, może być traktowane jako możliwe, jako to, co mogłoby 

rzeczywiście się zdarzyć, a jednocześnie ruch wycofania się z realności codziennego 

świata pozwala również inaczej spojrzeć na nasze funkcjonowanie w nim, jako jedynie 

jedną z  m o ż l i w y c h pozycji. W tym sensie, jak kontynuuje Majewski, zmienia się 

nasza „pozycja intencjonalna wobec faktyczności świata, własnego życia i własnej 

tożsamości”
390

. Świat przedstawiony w/na obrazie staje się horyzontem tak naszych 

myśli, jak i afektów, bohater, w miejsce naszego „ja”, jego centrum, współodczuwamy z 

nim, obawiamy się o jego los, co więcej, będąc na zewnątrz tego świata, widzimy jakby 

wyraźniej sytuację, w której się znajduje „dążąc do czegoś w obrębie nieusuwalnego 

naporu świata i napięcia obowiązującego go „już” i „jeszcze nie”, po prostu nie widzi – 

nie może bowiem zobaczyć tak, jak i ja nie mogę tego zobaczyć, kiedy obowiązuje mnie 

mój codzienny świat”
391

. Oczywiście, jak podkreśla Majewski, nie jest to zanurzenie 

pełne, nie jest to rzeczywistość równoprawnie alternatywna, ale doświadczanie obrazu, 

„zmysłowo uobecnionego świata”, pozwala nam zmienić perspektywę w spojrzeniu na 

samych siebie, co w perspektywie tożsamości „stającej się” pozwala nam również 

redefiniować i na nowo „samo rozumieć” siebie – i właśnie w ramach takiego procesu 

należałoby umiejscowić i przemyśleć proces nabywania wspomnień protetycznych, jako 

wspomnień być może nie nowych doświadczeń w pełnym zmysłowo-cielesnym 

wymiarze, jak zdaje się suponować Landsberg, ale nowych perspektyw, różnych pozycji 

w świecie i rozmaitych jego sensów. 

Jeśli przyjąć optykę identyfikacji heteropatycznej oraz ricoeurowskiej tożsamości 

narracyjnej, wraz z opisanym powyżej mechanizmem relacji i reakcji wobec obrazu, 

która nie tyle jest właściwością konkretnego medium, a pewną pozycją jednostki wobec 

szeroko rozumianego obrazu
392

, pozycją zależną po pierwsze od decyzji widza/odbiorcy, 
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ale również gotowości i przyzwolenia na decentrację „ja” i doświadczenie pasywności, to 

wydaje się,  że nie tylko odbiór kinowy obrazu, związany z kinestetycznym pobudzeniem 

i wysokim stopniem immersyjności sytuacji odbioru może wygenerować procesy, które 

pozwolą na emocjonalną identyfikację i na tyle intensywnie afektywne zabarwienie 

sytuacji, że to, co wyniesiemy z sytuacji odbioru, bardziej niż wiedzą, będziemy mogli 

nazwać pamięcią pewnego doświadczenia. Doświadczenie to jednak, jak pokazuje 

Silverman i Majewski, nie musi pobudzać nas kinestetycznie, czy uruchamiać wszystkich 

zmysłów, najważniejszy rdzeń kontaktu z obrazem tkwi w zmianie perspektywy, 

świadomym przekroczeniu perspektywy „ja”, chwilowej destabilizacji ześrodkowanych 

w nich punktów odniesienia, przemieszczenie się w pozycji podmiotowej, ale ze 

świadomością wyobraźniowego statusu tego procesu, przyjęcie pewnych symptomów, 

wejście w czyjąś skórę, wczucie się, spojrzenie czyimś oczami na świat, wskoczenie w 

czyjeś buty – te wszystkie procesy, które uruchamiają empatyczną odpowiedź, a dzięki 

niej pozwalają się nam zaangażować emocjonalnie, poznawczo, a w konsekwencji być 

może i praktycznie, jak chciałaby tego Landsberg. Jeśli ten mechanizm trafnie opisuje 

mechanizmy naszego odbioru, przede wszystkim przedstawień obrazowych, ale również 

rozumianych szerzej jako mimetycznych, naśladujących, odzwierciedlających, 

oddających wyglądy rzeczy, pozwalających przekraczać opozycję wnętrze-zewnętrzne, 

ja-inny, to nie  rodzaj medium jest tu istotny, choć oczywiście wpływa on na 

intensywność i pewną „łatwość” odbioru, co z pewnością ma związek również z 

historyczną zmiennością modusów przedstawiania i „efektem realności”, a stworzenie 

takich warunków odbioru, które pozwolą nam się w reprezentowane doświadczenie 

„zaimportować”, zarówno poznawczo, jak i afektywnie. Z tego powodu chciałabym się 

przyjrzeć ostatniej, krytykowanej i nieostrej, części definicji Landsberg, która za medium 

paradygmatyczne i fundujące nijako powstanie pamięci protetycznej, uznaje kino, 

zwłaszcza w jego wczesnej formie, ale następnie rozszerza zakres medialnych 

doświadczeń, posiadających charakter umożliwiający wyprodukowanie afektywnej i 

zmysłowej reakcji na reprezentacje przeszłości o telewizję i interaktywne muzeum. Po 

pierwsze, ciekawy jest fakt, iż Landsberg nie włącza w pole tych mediów fotografii, która 

w koncepcji zarówno Hirsch jak i Silverman, ale również Barthesa, Sontag, Lury, czy 

Benjamina i Kracauera, jest również medium o kluczowym znaczeniu i podobnej, jak ta 

przypisywana przez Landsberg kinu, roli. Również powody, dla których wyklucza 
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wcześniejsze media masowe, jak powieść i gazetę, choć, jak próbowałam pokazać, 

spełniają one większość warunków definicyjnych
393

. Po drugie, zupełnie inne cechy, 

parametry i przebieg ma doświadczenie odbioru filmu w kinie, serialu w telewizji i 

wystawy, instalacji w muzeum, ale wszystkie, zdaniem Landsberg, są zdolne wzbudzić 

naszą afektywną reakcję i emocjonalną identyfikację, a poprzez to włączać nas w 

heteropatyczne sieci doświadczenia i pamięci. Skoro zdolność wygenerowania 

wspomnień protetycznych nie jest domeną tylko jednego medium, warto się również 

zastanowić, czy dotyczy wyłącznie przedstawień stricte obrazowych (wizualnych), czy 

też narracje, przedstawienia, performance oparte o język, uruchamiające pracę wyobraźni 

i generujące obrazy mentalne, nie mają podobnego potencjału. 

W świetle krytyki Bergera, dotyczącej zarówno zasadności mówienia o nowym 

rodzaju pamięci, używania i funkcji terminu „protetyczny”, jak i podstawy do 

wykluczenia z kręgu mediów, posiadających zdolność do generowania wspomnień tekstu 

pisanego, chciałabym się, podsumowując ten rozdział, przyjrzeć tekstowi Marianne 

Hirsch Projected Memory: Holocaust Photographs in Personal and Public Fantasy
394

, w 

którym analizuje ona trzy przykłady fotografii, będących przedmiotem przedstawienia, 

bądź tematem w obrębie innych mediów, ze szczególną uwagą przyglądając się, jak 

zmiana medialnej ramy reprezentacji wpływa na ich odbiór. Proces reprodukowania, 

zastępowania i przenikania się kolejnych mediów, który ma miejsce od momentu 

powstania pisma, David Bolter i Richard Grusin określili mianem „remediacji”
395

, a 

współczesną kulturę, w której praktyka ta jest powszechna, Henry Jenkins nazwał 

„kulturą konwergencji”. W tym kontekście warto zastanowić się nad jedną z ostatnich 

spornych kwestii, narosłych wokół koncepcji pamięci protetycznej, dotyczącej tego, czy 

we współczesnym krajobrazie medialnym tylko określone media mają potencjał do 

wywołania takiej reakcji, która wiązałaby się z nabyciem wspomnień doświadczeń, które 

nie były częścią naszego życia. Hirsch, we wspomnianym tekście, analizuje trzy 

przypadki remediacji fotografii należących do domeny publicznej, ale każdorazowo 

posiadających bardzo osobiste znaczenie dla twórców: 
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1. Użycie w narracji powieści Jarosława Rymkiewicza Umschlagplatz (1988)
396

 

znanej fotografii chłopca z podniesionymi rękoma Artura Siematka, urodzonego 

tego samego roku, co narrator/autor powieści, który wylicza, w analizowanym 

przez Hirsch fragmencie literackim, podobieństwa i koincydencje czasowe 

reprodukowanej fotografii z fotografią, zrobioną o tydzień wcześniej na tytułowej  

rampie kolejowej w Otwocku, z której ładowano Żydów do transportów 

wywożonych do obozów koncentracyjnych, na której znalazł się również 

narrator/autor.  

2.  

Zdj.  13 zdjęcie Artura Siematka użyte w powieści Rymkiewicza 

 

3. We wstępie do tomiku wierszy  Marjorie Agosin Dear Anne Frank
397

, 

opublikowanym w 1994 roku, autorka opisuje historię pewnej fotografii Anny 

Frank, która była swoistym kompanem jej dzieciństwa. Poetka opisuje ciągłą 

obecność w jej dzieciństwie Anny Frank z tej fotografii, wyobrażonej Anny 

Frank, która spędzała czas z nią i z jej siostrą, opisuje również, jak, poprzez 

przyglądanie się jej twarzy na fotografii,  identyfikowała się z dziewczynką, a 

poprzez to popadła w obsesję, by przywrócić ją do życia i  móc włączyć ją w 

przestrzeń swojej codzienności.  
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4. Fotografia kompozytowej projekcji, wyświetlonej na ścianie w rogu pokoju, jako 

instalacja stworzona przez amerykańsko-żydowską artystkę Lorie Novak 

(1987)
398

. Na pierwszym planie widzimy zdjęcie żydowskich dzieci ukrytych we 

francuskim sierocińcu w  Izieu (to zdjęcie pojawiło się w New York Times 

Magazine podczas procesu rzeźnika z Lyonu), które odnalazł i deportował Klaus 

Barbie. W tle tej warstwy, na tylnej ścianie, z jednej strony przebija twarz Ethel 

Rosenberg, matki dwóch  synów, skazanej za szpiegostwo na rzecz Związku 

Radzieckiego i straconej na krześle elektrycznym. Obok, na drugiej ścianie, 

pojawia się również fotografia uśmiechniętej kobiety, której spódnicy trzyma się 

mała dziewczynka, wyglądająca tak, jakby za chwilę miała się rozpłakać. Jest to 

zdjęcie samej artystki Lori Novak jako małej dziewczynki.  

 

Zdj. 14. Instalacja "Past Lives" Lori Novak, 1987 

                                                           
398

 Trzeci obraz jest o nieco innym charakterze i poprzez niego Hirsch próbuje pokazać, jak obrazy 

fotograficzne pośredniczą pomiędzy prywatną i publiczną pamięcią Holocaustu, jak generują memoriałową 

estetykę dla kolejnych pokoleń i co dzieje się, gdy stają się zbyt znane, a wręcz ikoniczne oraz jakie  

znaczenie ma to, że są to zdjęcia dzieci. 



197 

 

W dwóch pierwszych przykładach mamy do czynienia z narracjami, które 

powstały ze spotkania z obrazem, zdjęciem, które wbudowało się tak silnie w pamięć i 

powraca niczym natrętne wspomnienie, czy flashbacki w przebiegu PTSD. U 

Rymkiewicza wygrana jest dodatkowo relacja „to mogłem być ja”, w momencie 

zestawiania dwóch zdjęć, zrobionych w tym samym miesiącu, gdzie obaj chłopcy noszą 

takie same czapki i niewiele, zwłaszcza, kiedy patrzymy na zdjęcie, się różnią, ale jeden z 

nich nawet nie wie, że drugi jest Żydem i że za murem istnieje getto. Dopiero po latach 

spotyka tego chłopca  na innej fotografii, zrobionej być może parę dni później  

znajdującego się w przestrzeni , który jest  zupełnie innym miejscem, niż narrator/autor 

pamięta. Materia przenikania się literatury i obrazu, słowa i fotografii, ich związków, 

dopełniania się w tkance pamięci, jest motywem przewodnim twórczości innego pisarza – 

Winfieda Georga Sebalda, którego książki, gdzie tekst funkcjonuje na równych prawach z 

fotografią, która wnosi równie wiele treści, wydobywa nowe sensy, jest nierozerwalną, 

integralną częścią opowieści, nazywa się wręcz ikono-tekstami. W powieści Austerlitz 

(2001) mamy do czynienia z bohaterem, który pustkę pamięci o swojej młodości 

zastępuje kompensacyjnym mechanizmem obfotografowywania świata, nieustannego 

wypełniania swojego umysłu obrazami. Kornelia Kończal pisze wprost, iż „fotografie 

rzeczywistości stanowią dla bohatera swoistą atrapę lub protezę pamięci. Są tym co Freud 

nazywał Deckerinnerungen”
399

. W swoim tekście podejmuje kwestie, które stanowią 

również w toku weryfikacji tez Landsberg zasadnicze pytanie o to, w jakim stopniu 

literatura  reflektuje związki zachodzące między pamięcią a obrazem. Sebald w 

wywiadach niejednokrotnie deklarował, że fotografie, wyszukiwane w starych 

rodzinnych albumach i w antykwariatach, stanowiły dla niego punkt wyjścia dla 

opowieści, często wspominał pewien imperatyw oddania im głosu. Praktyka tytułowego 

bohatera Austerlitz
400

 do jakiegoś stopnia przypomina praktykę Aby Warburga układania 

wyglądów rzeczy utrwalonych w fotografiach i obrazach w swoiste serie w poszukiwaniu 

określonych rytmów nieskończonego archiwum, którego racją istnienia jest tworzenie 

relacji pomiędzy reprezentacjami wchodzącymi w jego skład. W tych obrazach, 

zewnętrznych wyglądach, Austerlitz poszukuje jednocześnie własnej utraconej pamięci, i 

z niezrozumiałych na początku dla niego samego powodów, to dworce stają się 

przestrzeniami poszukiwania owych zagubionych wspomnień. Na początku powieści 
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pisarz umieszcza zdjęcia czterech par oczu, dwóch zwierzęcych i dwóch ludzkich, 

okraszając to komentarzem, iż niektóre „z zamieszkałych w noktoramie zwierząt miały 

uderzająco wielkie oczy oraz owo jawnie badawcze spojrzenie, jakie spotyka się u 

pewnych malarzy i filozofów, co za pomocą czystego oglądu i czystej myśli usiłują 

przeniknąć otaczający nas mrok”
401

. Ten bardzo filmowy zabieg, tematyzujący samą 

sytuację odbioru, a wraz z dalszym opisem, uruchamiający pewną montażową strukturę 

pamięci, sprawia również, że książka literalnie na nas patrzy (sic!). Kończal stwierdza, iż 

owe badawcze spojrzenia są zapowiedzią, a być może ostrzeżeniem, że fotografie w tej 

powieści nie pełnią funkcji ilustracji, ale produkują „nadwyżkę sensów, do której 

czytelnik dotrze poprzez lekturę dwutorową – zarówno tekstu jak i materiału wizualnego. 

W Austerlitzu patrzenie sprzężone jest jednak zawsze z pamiętaniem – Sebald bardzo 

wyraźnie ustawia perspektywę rozumienia fotografii, przyrównując ją do pracy 

pamięci”
402

. W powieści Sebald podejmuje również temat filmu, jako pamięci 

zewnętrznej, jako protezy pamięci, która może pamięć przywrócić, nabyć, która może ją 

zastąpić. Austerlitz, próbując przypomnieć sobie, jak wygląda jego matka, przeszukuje 

liczne archiwa i biblioteki, aby natrafić na jakiś jej ślad. Po tym, jak identyfikuje 

prawdopodobne miejsce jej śmierci w obozie Theresienstadt, dowiaduje się również, że 

latem 1944 roku, z okazji wizytacji Czerwonego Krzyża, w obozie powstał  film 

dokumentujący wydarzenia w obozie i istnieją przesłanki, że jest na nim uwieczniona 

również jego matka: „… Agata, moja matka. Myślałem, że gdyby tylko film się odnalazł, 

mógłbym może zobaczyć albo dopowiedzieć sobie, jak to w rzeczywistości 

wyglądało...”
403

. Miewa fantazje, wręcz omamy wzrokowe, w których widzi ją w letniej 

sukni, płaszczu, jak zmierza „prosto ku mnie, zbliża się krok po kroku, aż wreszcie, 

czułem to, a przynajmniej tak mi się zdawało, wychodzi z filmu i wnika we mnie”
404

. 

Kiedy bohater odnajduje wreszcie ten materiał,  mocno okrojony, okazuje się, że jest on 

chaotycznym zlepkiem materiałów o długości czternastu minut. Dodatkowo, pomimo 

tego, iż traktuje go jako rodzaj zmumifikowanej przeszłości, wspomnienia, śladu 

rzeczywistości , której już  nie ma, to świat obozu, ukazujący się na nim, jest kolosalną 

inscenizacją, którą III Rzesza chciała zamydlić oczy zachodnim państwom : 

  …w związku z oczekiwaną wczesnym latem 1944 roku wizytacją Czerwonego Krzyża, przez 

miarodajne czynniki Rzeczy uznaną za korzystną sposobność do zakumflowania istoty deportacji, 
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przystąpiono do tak zwanej akcji upiększającej, co oznaczało, że mieszkańcy getta pod nadzorem SS muszą 

wykonać kolosalny program asenizacyjny: założono trawniki, wytyczono ścieżki spacerowe, urządzono 

kolumbarium ze szpalerem urn, zainstalowano ławeczki i drogowskazy, na niemiecką modłę przystrojone 

wesołymi motywami rzeźbionymi i kwiatami, posadzono ponad tysiąc róż, zaaranżowano żłobek i 

przedszkole z ozdobnymi fryzami, piaskownicami, brodzikami, karuzelami (…) czerpiąc z zasobów SS, 

otwarto sklepy z artykułami spożywczymi, sprzętami domowymi, ubiorami dla pań i panów….
405

 

 

Austerlitz jednak się nie poddaje i wciąż wierzy, że wśród tej, sztucznie 

zainscenizowanej rzeczywistości, odnajdzie twarz własnej matki. W tym celu 

przeprowadza podobną operację do tej, jaką opisuje Barthes w Świetle obrazu…: 

„Wierzę, że coraz bardziej powiększając szczegóły dotrę w końcu do bytu mojej matki: 

zmieniam kadr, powiększam, w jakimś sensie – posuwam się wolniej, żeby mieć czas i 

wreszcie się dowiedzieć. Fotografia uzasadnia to pragnienie, (…) dlatego, że istotą 

Zdjęcia jest właśnie to, iż to było i że żyję złudzeniem, iż wystarczy oczyścić 

powierzchnię obrazu, a będę mógł dotrzeć do tego, co jest poza nim”
406

. Austerlitz 

postanawia obejrzeć dokument na czterokrotnym zwolnieniu, aby móc jak najgłębiej 

spenetrować obraz w poszukiwaniu twarzy swojej matki. Zamiast tego obserwuje jakby 

fizyczny rozpad tego materiału, somnambuliczną wizję, gdzie ludzie niemalże unoszą się 

w powietrzu, a ich ruchy są niczym jakiś tajemniczy taniec. Im głębiej chce się zanurzyć 

w ten obraz, tym bardziej się on rozpad, kształty stają się nieostre, klisza ujawnia swoje 

uszkodzenia, które zaciemniają i zakrywają, to co zostało na niej zarejestrowane. 

Najbardziej zaskakująca jest jednak dla Austerlitza metamorfoza dźwięku: „ …wesoła 

polka jakiegoś austriackiego kompozytora operetek (…) zmieniła się we wlokący się 

wręcz z groteskową ospałością marsz żałobny, a inne utwory muzyczne (…) poruszają się 

niejako w świecie podziemnym, na straszliwej głębokości, na jaką – mówił Austerlitz – 

nigdy nie zszedł głos ludzki”
407

. Opis ten rozdzielony jest reprodukcją zdjęcia, 

zajmującego całą stronę, które wydaje się być kadrem z opisywanego filmu, ale 

powiększonym do tego stopnia, że reprodukcja pozwala jedynie rozszyfrować profile 

dwóch twarzy na drugim planie i wielka niejednorodną plamę na pierwszym, która być 

może była ludzką twarzą. Na następnej stronie widzimy już jednak całkiem ostry kadr, z 

licznikiem minut, przesłaniającym częściowo twarz kobiety na drugim planie, która, jak 

postanowił wierzyć Austerlitz, była jego matką: „…po lewej, na nieco dalszym planie i 
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bliżej górnej krawędzi, widać twarz młodszej kobiety, prawie zlewającą się z czarnym 

cieniem, który ją otacza, toteż zrazu wcale jej nie zauważyłem. (…) Wygląda, myślę, 

właśnie tak, jak na podstawie nikłych wspomnień i nielicznych świadectw, którymi dziś 

dysponuję, wyobrażałem sobie Agatę, właśnie tak wygląda...”
408

. Jak zauważa Jakub 

Momro w artykule „ Pamięć Protetyczna” u Sebalda praktycznie nigdy nie mamy do 

czynienia z bezpośrednim istnieniem postaci i ich narracji, zawsze są one „ucieleśnione w 

figurach mnemotechnicznych protez”
409

. 

W powieści wszystkie zewnętrze protezy pamięci okazują się niedoskonałe, 

pomimo wiary w ich wartość głównego bohatera, kronikarza, fotografa, obserwatora, 

pomimo obietnicy, którą zdają się składać, nie wywołują tego, co u Landsberg jest 

podstawą powstania wspomnienia protetycznego – emocjonalnej identyfikacji, ewokując 

jedynie jeszcze bardziej przejmujący brak pamięci. Kończal zwraca jednak uwagę, że 

treść powieści można odczytać pretekstowo wobec sensów, które wyłaniają się na 

poziomie „tektoniki powieści”. Jej zdaniem, Sebaldowi udaje się osiągnąć efekt, w 

którym „zdjęcia stają się niejako pamięcią samego tekstu, a tekst pamięcią samej 

fotografii”
410

. Powołując się na pracę niemieckiej literaturoznawczyni, Alexandra Tischel 

stwierdza, że dużo ciekawszym procesem w prozie Sebalda, od „wewnątrztekstowych 

mechanizmów odzyskiwania pamięci i tożsamości bohatera za pomocą fotografii, są 

procesy zewnętrzno-tekstowe, tworzone we współudziale z czytelnikiem i powstałe przez 

jego zewnętrzną perspektywę odbioru”
411

. W kontekście tej gry między tekstem a 

obrazem, sieci powiązań między nimi, sama literatura, jak podsumowuje – urasta w tej 

powieści do rangi miejsca akumulacji pamięci. Artykuł swój kończy intuicją, iż Sebald 

zdaje się sugerować, że owym najuczciwszym depozytariuszem pamięci nie jest wcale 

fotografia, lecz foto-narracja. 

Jednak to nie same protezy pamięci, ich materialna czy przestrzenna postać, 

często w postaci resztek, szczątków jest ostatnim rezerwuarem pamięci. Pamięć wydarza 

się gdzieś pomiędzy miejscem, przedmiotem a tym, kto jej poszukuje. Pamięć w 

powieściach Sebalda wydarza się w umyśle, choć znajdujemy ją w przestrzeni, czy na 

powierzchni światłoczułej. W ostatnim opowiadaniu tomu Wyjechali
412

 Sebald tworzy 
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postać „człowieka światłoczułego”, którego ciało w trakcie wieloletniej pracy w 

laboratorium wchłonęło tyle srebra, że stało się czymś w rodzaju płyty fotograficznej.
413

, 

natomiast w Austerlitz  wspominanie porównuje do procesu wywoływania zdjęcia
414

. 

Paweł Mościcki w tekście Ocalone w montażu. Obraz, empatia i przeciw-historia w 

Austerlitzu W.G.Sebalda
415

 figurę „człowieka światłoczułego” sprowadza do alter ego 

pisarza oraz ustanawia jako model narratora w jego prozie zwracając uwagę na jego 

empatyczną „nadczułość” : 

Narrator jest w niej [prozie] bowiem rodzajem materiału światłoczułego, na 

którym odciska swój ślad cała historia, obejmująca zarówno wielkie procesy 

cywilizacyjne, jak i pojedyncze ludzkie i nieludzkie cierpienia. Ta <<nadczułość>> 

narratora łączy się zawsze z jego podatnością na zranienie, balansowaniem wciąż na 

granicy rozpadu osobowości. Ryzyko poddawania się cudzym traumom i noszenia na 

sobie ciężaru historycznych katastrof czyni z niego cierpiące ciało, na którym świat co 

chwilę pozostawia stygmat swojej brutalności. O empatii jako przyjęciu do siebie mowy 

innego świadczy u Sebalda najdobitniej nie struktura samej narracji, lecz gest 

zamieszczenia fotografii, które przecież pochodzą z innej historii i sugerują swój 

dokumentalny charakter. Zamieszczenie zdjęcia w tekście przypomina moment 

wyłaniania się wspomnienia, a zarazem jest bezpośrednim, odciśniętym we własnej 

mowie śladem podważającym jej samowystarczalność.
416

 

Kluczowa staje się dla Mościckiego w analizie prozy Sebalda rola empatii jako 

mechanizmu organizowania narracji jak i jedynego sposobu dotarcia do historii, 

subiektywnej historii innego. Gest, o którym wspomina, zamieszczenia fotografii w 

tekście, w języku ma odsłonić niedoskonałość obu w próbie oddania doświadczenia , ale 

jednocześnie poprzez uruchomienie w wyobraźni wszystkich zmysłów, podjąć, nawet 

jeśli skazaną na porażkę, próbę przeniesienia się, wystawienia czy też poddania się 

parametrom doświadczenia innego. W prozie Sebalda być może ta próba poprzez 

wizualizacje i uprzestrzennienie obrazów literackich najwyraźniej pokazuje, że również 

literatura jest w stanie „zaimportować” nas do doświadczenia innego angażując nasze 

zmysły, afekty i ciało poprzez konkretne umiejscowienie w przestrzeni. Byłby to kolejny 

argument, aby definicję pamięci protetycznej Landsberg poszerzyć również o 

doświadczenie reprezentacji literackich, znosząc ostatnią wątpliwość co do warunków 
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definicyjnych dotyczącą cielesno-zmysłowych sposobów oddziaływania mediów. 

Mościki analizuje rolę empatii w twórczości Sebalda także jako narzędzia polityki i 

uprawiania historii odwołując się do notatek Benjamina, w których pisze on o strategii 

„organizowania pesymizmu” wobec bycia świadkiem i ofiarą historycznego 

kataklizmu
417

 To właśnie „organizowanie empatii”, które w swoim pisarstwie uprawia 

Sebald jest dla warszawskiego literaturoznawcy najlepszą realizacją propozycji 

Benjamina, ponieważ pozwala uruchomić minione wydarzenia i traumy, wprowadzić je w 

obręb percepcji i doświadczania teraźniejszości ogniskując uwagę odbiorcy pomiędzy 

reprezentacją, obrazem przeszłości a partykularnymi reżimami władzy. W ten sposób 

również Landsberg postrzega  rolę pamięci protetycznej, pamięci zdarzeń, których sami 

nie przeżyliśmy, które nabywamy poprzez kontakt ze zmediatyzowaną reprezentacją, ale 

które pozwalają odbiorcą przenieść się do doświadczenia innego, emocjonalnie się z nim 

zidentyfikować a poprzez nabycie afektywnego stosunku wobec ich historii wyzwalają 

również anemnestyczną solidarność i polityczną solidarność. 

W przypadku trzeciego dzieła, którego analizy podejmuje się Hirsch, mamy do 

czynienia jeszcze z inną operacją. Autorka zwraca uwagę, iż, przesłaniając obraz swojego 

dzieciństwa  dwoma obrazami pochodzącymi z domeny publicznej, Novak przedstawia 

niełatwą relację pamięci osobistej i publicznej historii. Tworząc w latach 80. wizualną 

reprezentację dzieciństwa i dorastania w latach 50. w Stanach Zjednoczonych, Novak 

pokazuje nie tylko  zdjęcia z albumu rodzinnego, ale również obrazy, które mogły 

zaludniać myśli i koszmary zarówno jej matki, jak i jej. Hirsch, zastanawiając się, jaki 

dramat jest inscenizowany w pracy Novak Past Lives?,  pisze o sile, z jaką historia 

publiczna wypełnia nasze indywidualne życie, o szoku, jaki niesie ze sobą znajomość tej 

historii: Holokaust i Zimna Wojna, starcie władzy państwowej i bezsilność jednostki. 

Paradoks w tym kompozytowym obrazie polega na tym, że tylko Lorie, mała 

dziewczynka wygląda na nieszczęśliwą, inne dzieci i kobiety uśmiechają się, z pewnością 

spoglądając w przyszłość, która nigdy nie będzie im dana. Jak ujmuje to Hirsch: 

”Dziecko, które żyje zasłonięte przez dzieci, które zginęły, matka, która żyje, przez matkę 

poddaną egzekucji, ich życia muszą przyjąć kształt w relacji do tych śmiertelnych braków 

w innych, przeszłych życiach”
418

. 
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W pracy Past Lives? czas i przestrzeń zostają utożsamione, aby odsłonić 

materialną obecność pamięci. Podobnie, jak wyświetlone i nałożone na siebie zdjęcia, tak 

i występujące na nich osoby, są wszyscy widmami przeszłości, indeksalnymi śladami 

przeszłości projektowanej na teraźniejszość, widzianymi w teraźniejszości jako 

palimpsesty pamięci. Proces przenikania się tych obrazów, triangulacja spojrzenia w 

nakładających się na siebie obrazach przeszłości, zdaniem Hirsch oddaje sposób  

funkcjonowania pamięci kulturowej. Jednocześnie ukazuje pamięć jako teraźniejszy akt 

podejmowany przez podmiot, który konstytuuje się przez serie identyfikacji na wskroś i 

w poprzek czasowych, przestrzennych i kulturowych podziałów. To właśnie, zdaniem 

autorki, odsłania kulturowy charakter pamięci indywidualnej, fantazję, aby być 

społecznym i  politycznym. W tej wizualnej reprezentacji przeszłości obecne „ja” artystki, 

która tworzy ów kompozytowy obraz, spotyka się z obrazem przeszłego „ja”, ale również 

„ja” innych, czy też innych „ja” – dzieci i matek, które stały się ofiarami, a które są z nią 

związane poprzez kulturowy akt identyfikacji i afiliacji – definiujących przeszłe „ja” 

poprzez kształtowanie jej wyobraźni i tworzenie jej wspomnień. 

Te powiązania znaczą podmiot tych wspomnień jako członka pokolenia i świadka 

partykularnego momentu historycznego: urodzeni po II wojnie światowej, Żydzi, 

napiętnowani wstrząsającymi wspomnieniami nazistowskiego ludobójstwa, pamięcią, 

która podlega ciągłym reinterpretacjom w ciągu ostatniego półwiecza. Fotograficzna 

projekcja czyni to naznaczenie dosłownym i materialnym, podobnie jak obraz ciała 

Novak zostaje wpisany w historie innych dzieci, poprzez zatracenie fizycznych granic 

(podczas projekcji) łączą się ze sobą. Użycie rozpoznawalnych publicznie zdjęć ułatwia 

tę partycypację, gdyż widzowie będą pamiętać, że widzieli je wcześniej. Kiedy Agosin 

opisuje, jak funkcjonował obraz Anny Frank w jej dzieciństwie, czytelnicy mogą 

przypomnieć sobie, jak funkcjonował w ich życiu – okręgi pamięci powiększają się 

poprzez dzielone wspomnienia i fantazje. W artykule tym autorka koncepcji postpamięci 

poszerza zasięg pojęcia, obejmując nim nie tylko dzieci ocalałych z Holokaustu. Na 

podstawie trzech przykładów artystycznych realizacji – wszystkich w pewien sposób 

opartych na fotografii – dochodzi do wniosku, że postpamięć jest nie tyle pozycją 

tożsamości, ile przestrzenią pamiętania,  bardziej osiągalną poprzez kulturowe i 

publiczne, aniżeli jedynie indywidualne i osobiste, akty pamiętania, identyfikacji i 

projekcji. Zasadnicza jest w tym wypadku kwestia przyjęcia  traumatycznych 

doświadczeń – a wraz z nimi również wspomnień – innych, jako swoich własnych, czy 
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też, bardziej precyzyjnie, doświadczeń, które mogły być częścią naszego życia, a więc 

wpisania (inscribing) ich nijako w swoje własne doświadczenie życiowe. Niezwykle 

ważną rolę odgrywa tutaj kwestia postrzegania siebie nijako w zwielokrotnionym 

połączeniu z innymi, pochodzącymi z tego samego, wcześniejszego i kolejnych pokoleń, 

z tych samych i innych – bliskich i dalekich – kultur i subkultur. Jest to również kwestia 

etycznej relacji wobec uciśnionych i prześladowanych, wobec których postpamięć może 

służyć jako model: jeśli jestem w stanie „pamiętać” wspomnienia moich rodziców, mogę 

również „pamiętać” cierpienia innych. Artykuł ten pisze w 1999 roku, dwa lata po 

publikacji, w której wprowadza pojęcie postpamięci (1997), już po obronie przez 

Landsberg doktoratu, ale przed publikacją jej książki. Poszerzona definicja postpamięci w 

przedstawionej eksplikacji wydaje się niemal pokrywać z pojęciem pamięci protetycznej, 

choć, modelowane na innych mediach, mają  transportować nas do doświadczeń innych, 

tworzyć przestrzenie, w których przyjęcie takich wspomnień jest możliwe, przestrzenie, 

w sensie medialnych reprezentacji uruchamiających projekcje – identyfikacje. Analizując 

pamięć Zagłady i jej reprezentacje w amerykańskiej kulturze masowej, Landsberg 

wprowadza pojęcie przestrzeni przeniesienia (transferential spaces)
419

, czyli przestrzeni, 

w których ludzie doświadczają (zmysłowo, cieleśnie, empirycznie) wydarzeń, które nie 

były częścią ich osobistego doświadczenia, w których warunki doświadczenia są 

wykreowane sztucznie, ale doświadczenie samo w sobie jest prawdziwe
420

. To miejsca, w 

których procesualnie i sensualnie można uzyskać dostęp do wiedzy o przeszłości
421

, gdzie 

„nowe symptomy, nowe wspomnienia, protetyczne wspomnienia są inkorporowane przez 

ciało”
422

. Modelową przestrzenią, podobnie jak dla Marianne Hirsch, staje się dla 

Landsberg Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie, które określa mianem experiential 

museum
423

. Koncepcja  postpamięci, podobnie jak pamięci protetycznej, opisuje nową 

formę pamięci, której cechą dystynktywną jest zapośredniczona relacja wobec obiektu, 

czy też źródła pamięci, do którego jednostka dociera, nie poprzez przypomnienie, a 

poprzez zaangażowanie wyobraźni. Tu również kluczową rolę odgrywa kontakt z  

mediami pamięci, w tym wypadku modelowym medium jest fotografia
424

, która, 

podobnie jak film, posiada indeksalny charakter i materialny związek z przeszłością. 
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Natomiast w odróżnieniu od postpamięci, pamięć protetyczna nie służy jedynie do opisu 

pamięci drugiego pokolenia  kolektywnych traumatycznych wydarzeń i doświadczeń
425

, 

ale potencjalnie może stać się częścią doświadczenia każdej jednostki, partycypującej w 

kulturze masowej. 

Na początku trzeciego rozdziału swojej książki, Landsberg nawiązuje także do 

otwarcia w 1997 roku Muzeum Afroamerykańskiej Historii im. Charlesa Wrighta w 

Detroit, w którego architektonicznym i konceptualnym centrum, jako rdzeń stałej 

ekspozycji, służy niewolniczy statek, na którym osadzonych jest czterdzieści figur 

niewolników w rozmiarze 1:1 – co ważne, wszyscy niewolnicy to dzieci. Napis na 

tabliczce głosi: 

Kiedy sprzedawani do niewoli, nasi afrykańscy przodkowie w większości byli nastolatkami, czy 

wchodzącymi w dorosłe życie osobami. Aby złożyć im hołd uczniowie z Detroit wolontaryjnie zgodzili się 

pozować do figur wystawionych na zaprezentowanej ekspozycji. Ten wkład tych młodych ludzi to jeden z 

wielu sposobów, w który my,  jako wspólnota upamiętniamy tych z naszych przodków, którzy byli 

zniewoleni, pamiętając zbrodnie, które ich uciemiężyły oraz upamiętniając ich niezliczone akty oporu. 

Miriam Bratu Hansen w tekście „Lista Schindlera” to nie „Shoah”: drugie 

przykazanie, modernizm popularny i pamięć publiczna
426

 stawia tezę, iż amerykańska 

fascynacja Holokaustem funkcjonuje jako „wspomnienie przesłonowe” (screen memory) i 

może być widziana jako „alegoryczny ekran, za którym lub poprzez który naród usiłuje 

znaleźć odpowiedni tryb upamiętniania innej traumy «z własnego podwórka»”
427

. Przy 

czym, nie wskazuje jedynie na niewolnictwo jako traumę, wycofaną z reprezentacji w 

przestrzeni kultury popularnej, ale również wydarzenia bardziej odległe, jak ludobójstwo 

rdzennych Amerykanów, lub bardziej współczesne, jak wojna w Wietnamie. Pamięć, z 

perspektywy czarnych niewolników wraz z ich narracją, do powszechnej i popularnej 

świadomości wprowadza dopiero serial Korzenie na podstawie powieści Alexa Haleya 

(Roots, 1976), opowiadający historię przodków autora. Zdobył on w Stanach 

Zjednoczonych ogromną popularność. Pierwszy odcinek, wyemitowany w telewizji ABC 

w styczniu 1977 roku, oglądano w 61 procent amerykańskich gospodarstw domowych 

(80 milionów widzów w ponad 31 milionach domów)
428

. Emisja filmu stała się 

narodowym wydarzeniem, po którym dyskusja o niewolnictwie w Stanach 
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Zjednoczonych miała zmienić się na zawsze. Serial dał czarnym obywatelom USA 

inspirację do odkrywania własnych korzeni i dumy z własnej tożsamości, białej 

większości uświadomił istnienie problemu w zbiorowej świadomości: niewolnictwo jako 

fakt historyczny spychane było w nieświadomość, stało się tabu, które dopiero wtedy 

zaistniało w otwartej publicznej dyskusji. Historia „murzyńskiego” niewolnika Kunta 

Kinte, chociaż – co wykazały analizy historyków – przynajmniej częściowo fikcyjna – 

uruchomiła na nowo procesy pamięci. Jak przekonuje Landsberg, Kunta Kinte stał się dla 

Amerykanów rodzajem ciała, które można było zasiedlić własną tożsamością (a body that 

could be worn) i dzięki temu, indywidualna emocjonalna identyfikacja pozwoliła 

uruchomić wyparte pokłady pamięci publicznej. Literalnie zabieg ten zmaterializowano w 

projekcie Muzeum Afroamerykańskiej Historii, które zdecydowało się na ustanowienie 

perspektywy dziecka, jako uprzywilejowanej w upamiętnianiu i opowiadaniu historii 

niewolnictwa i opresji rasowej, a uczestniczący w tym projekcie uczniowie z Detroit 

wypożyczyli swoje ciała, aby upamiętnić wydarzenie.
429

. 

Na podobny zabieg wskazuje Landsberg w finałowej scenie Listy Schindlera (reż. 

S. Spielberg, 1993) – Żydzi wymaszerowują z obozu koncentracyjnego, obraz z 

przestrzeni świata przedstawionego przenika w ujęcie „dokumentalne” spoza przestrzeni 

diegetycznej filmu, gdzie aktorzy, wraz z prawdziwymi ocalałymi, których w filmie role 

odtwarzali,  podchodzą położyć kamień na grobie Schindlera w Izraelu. Czarno-biały film 

zmienia się w kolorowy, sygnalizując gatunkowy i czasowy zwrot/przejście z 

klasycznego hollywoodzkiego trybu i przeszłości do „prawdziwego życia” i 

teraźniejszości. Ten moment, zrywając ciągłość diegetycznego świata filmu, jednocześnie 

paradoksalnie jest gwarantem jego autentyczności. Ale ruch, który wydobywa Landsberg, 

to nie przejście z przeszłości do teraźniejszości, ale przejście od autentycznego ocalałego 

do aktora, odtwarzającego jego rolę. Ten moment przedstawia, w dosłowny sposób, 

zdaniem autorki, rolę, jaką pełni ten film: przeniesienie pamięci z ciała ocalałego na 

osobę, która nie ma „autentycznych” związków z tą konkretną historyczną przeszłością. 

Moment, w którym ocalały dotyka aktora, ma wymiar metafory możliwości przeniesienia 

pamięci ponad czasowym i geograficznym zerwaniem. co równie ważne, to modelowe 

wyobrażenie zawarte jest w hollywoodzkim blockbusterze. Hansen, w swoim tekście, 

poddaje analizie formalnej i rehabilituje film Spielberga, wobec zdecydowanego 
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odrzucenia go przez większą część, krytycznie nastawionych, środowisk intelektualnych. 

Przeprowadza również analizę schematu recepcji, uznając odbiór Listy Schindlera za 

zjawisko symptomatyczne dla bardziej ogólnych kwestii, takich jak tzw. 

„blockbusteryzacja” i amerykanizacja Holocaustu, ale również wobec bardziej 

generalnego problemu stosunku środowisk intelektualnych do kultury masowej, w tym 

przede wszystkim popularnego kina i telewizji, który odsłania ugruntowany schemat, 

powielający debaty przeciwstawiające wysoki modernizm i kulturę masową. Hansen 

pokazuje, że „efekt Listy Schindlera”
430

 jest zgoła odmienny od tego, przedstawianego w 

recepcji krytyków, „padających ofiarą popularnych gustów”
431

 i próba zrozumienia jego 

fenomenu i miejsca pamięci publicznej może nam pomóc lepiej zrozumieć kulturę 

pamięci i upamiętniania w ogóle. Również, według Landsberg, takie zakończenie filmu 

przedstawia możliwość odpowiedzialnej mass kulturowej transmisji pamięci. Landsberg 

stawia pytanie: czy Holocaust może stać się zmysłowym, cielesnym wspomnień dla 

kogoś, kto go nie przeżył? A jeśli tak, to w jaki sposób konkretne mass kulturowe 

wydarzenia, instytucje i praktyki uczestniczą w procesie „wypalania” takich wspomnień? 

Patrząc na mass kulturowe reprezentacje Holocaustu jako przestrzenie produkcji „uczuć”, 

twierdzi, że afekt jest istotnym składnikiem poznania w procesie nabywania wiedzy o 

traumatycznych wydarzeniach z przeszłości. Poprzez przestrzenie przeniesienia, twierdzi 

Landsberg, ludzie mogą uzyskać dostęp do całego wachlarza procesualnej, osłoniętej 

poprzez zaangażowanie afektu wiedzy, którą trudno byłoby nabyć w czysto kognitywnym 

sensie. W tych rozważaniach przywołuje kolejną, bardzo mocną, metaforę epistemiczną, 

zaczerpniętą z Mausa Arta Spiegelmana
432

 – łzy szklanego oka. Przez cały tekst Artie, 

syn Vladka, nękany jest pytaniem, jak on, czy też jakakolwiek inna osoba należąca do 

drugiego pokolenia po Holocauście, może „odziedziczyć” doświadczenia swoich 

rodziców, doświadczenia, które nie są częścią ich życia. Tam, gdzie słowa nie mogą 

znaleźć odpowiedzi, gdzie nie można rzeczy nazwać, czy też opowiedzieć, pojawia się 

obraz – na jednym z nich widzimy Artiego uwięzionego w ciele ojca, głowę syna ojciec 

obejmuje ramieniem z wytatuowanym numerem z obozu w Auschwitz. W innej scenie, w 

której Vladek opowiada synowi, jak jego przyjaciele zostali aresztowani za transakcje na 

czarnym rynku i jak Niemcy postanowili uczynić z nich przykład, wieszając jednego po 

drugim, każdego jednego dnia tygodnia – nie wytrzymuje emocjonalnie, to wspomnienie 
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sprawia, że Vladek zaczyna płakać nawet swoim szklanym okiem. Fakt, że nawet z jego 

martwego, szklanego oka wydobywają się łzy, a moment ten ma miejsce w ramach 

publicznego spektaklu w popularnym medium, jakim jest komiks, ukazuje, zdaniem 

Landsberg, siłę produkcji afektu przez kulturę masową. Jak dalej interpretuje autorka, 

jego szklane – protetyczne oko jest zdolne do produkowania łez tak samo, jak jego żywe, 

prawdziwe oko, a jednocześnie funkcjonuje jako substytut oczu Artiego – wszystkich 

oczu, które nie widziały bezpośrednio tego, co działo się podczas Holocaustu. Historia ta 

jest tak prawdziwa i namacalna, że może zmusić do płaczu również oczy, które nie były 

świadkami tych wydarzeń. 

Hirsch również przywołuje aspekt cielesności w percepcji obrazu, potencjału do 

znalezienia się w przestrzeni obrazu, inkorporowania go przez ciało, „przywdziewania” 

wspomnień. W Projected Memories… opisuje pierwsze sceny filmu australijskiej 

reżyserki Mitzi Goldman Hatred, w których widzimy dzieci, najpierw białą dziewczynkę 

i chłopca, oglądających archiwalny dokument o horrorze nazizmu, tuż przed tą sceną 

pada pytanie (głos ponadkadrowy): ”Co ja wiem o Holokauście?”, następnie widzimy 

azjatyckiego chłopca, oglądającego telewizyjny footage z wojny w Wietnamie. Oba, 

oglądane przez dzieci w filmie, materiały są „obiegowymi” i rozpoznawalnymi 

reprezentacjami, dotyczącymi zarówno Holokaustu, jak i wojny w Wietnamie. Reżyserka 

filmu następnie opowiada, że w żydowskiej szkole, do której uczęszczała, w deszczowe 

dni, kiedy nie mogli wyjść na zewnątrz w czasie lunchu, pokazywano dzieciom filmy 

dotyczące Holocaustu. W tym sensie dosłownie karmiono je obrazami horroru, musiały je 

trawić wraz z obiadem. W obrębie filmu obrazy tych dokumentów zostają wyświetlone 

na twarzach i ciałach dzieci, co wydobywa ów cielesny, angażujący wszystkie zmysły 

sposób, w który widzowie, w tym wypadku dzieci, wpisują się w owe obrazy, w jaki 

nabywają, czy, jak nazywa to Landsberg, „przywdziewają” wspomnienia. Obrazy te 

odbijają się nie tylko na siatkówce oka, ale na całym ciele. Kadr z filmu, gdzie obrazy 

wyświetlanych wojennych dokumentów pojawiają się na twarzy i ciele dzieci, wydaje się, 

obok szklanego oka Artiego, jedną z najlepszych ilustracji koncepcji pamięci 

protetycznej
433
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Podsumowanie 

 

Według Alison Landsberg, wspomnienia protetyczne nie są naturalne, czyli nie są 

zapisem przeżytych doświadczeń jednostki, ani „organicznym” dziedzictwem. Nie są 

również „społecznie konstruowane” w rozumieniu, iż nie powstają jako rezultat życia i 

bycia wychowanym w konkretnych społecznych ramach pamięci i nie podlegają 

biologicznym i etnicznym roszczeniom własności. Powstają poprzez zaangażowanie w 

zapośredniczoną, zmediatyzowaną reprezentację (zobaczenie filmu, wizyta w muzeum, 

oglądanie serialu w telewizji). Pomimo, iż Landsberg nie wymienia tutaj mediów 

drukowanych, takich jak książka i gazeta, spełniają one wszystkie wymienione do tego 

momentu definicyjne warunki. Jak podkreśla Landsberg, komodyfikacja kultury masowej 

wydobywa prawdopodobnie najbardziej istotną różnicę pomiędzy pamięcią protetyczną a 

wcześniejszymi formami pamięci. Sama nazwa „protetyczne” sygnalizuje wymienność i 

zamienność owych wspomnień oraz podkreśla ich utowarowioną formę. W świetle 

rzuconym przez analizę Cullera na rolę powieści w tworzeniu wspólnot wyobrażonych, 

nabiera ona podobnej funkcji do tej, jaką Landsberg przypisuje dopiero kinu. Mamy tu do 

czynienia z osobistym, emocjonalnym stosunkiem i identyfikacją z doświadczeniem 

reprezentowanym w powieściowej narracji, która jednocześnie umieszcza nas w historii 

innego, jak i większej wspólnocie „podobnych do nas”, w tym sensie budując wspólne 

wspomnienie na styku pamięci indywidualnej i publicznej. To, że w określonym 

momencie historycznym zaistnienie powieści, jako skomodyfikowanego towaru 

współkształtowało formowanie się narodów, wynika raczej z potencjału tego medium do 

generowania wyobrażeń wspólnoty, aniżeli z wzajemnego warunkowania i parametrów 

samego medium książki. 

Landsberg stoi na stanowisku, iż rodzaj reakcji afektywnej i zmysłowego 

zaangażowania, doświadczany przede wszystkim podczas oglądania filmu, jak i podczas 

wizyty w empirycznym muzeum, czy bardziej ogólnie, recepcja obrazów, jest odmienny, 

niż w przypadku innych praktyk estetycznych, takich, jak czytanie, czy generalnie, odbiór 

reprezentacji opartych o język. Zdaniem Johna Bergera, jednego z pierwszych 

komentatorów koncepcji pamięci protetycznej na łamach Rethinking History, najbardziej 

oryginalna i najbardziej problematyczna jednocześnie, jest propozycja, centralna dla idei 

koncepcji pamięci protetycznej, a mianowicie teza, iż bardziej fizycznie i emocjonalnie 

angażujące media, tj. kino i empiryczne muzeum, umożliwiają ludziom „zamieszkanie” 
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(inhabit), czy też „zszycie” (suture) ze wspomnieniami innych ludzi. W tym sensie, 

argumentuje, zdaniem Landsberg, ludzie posiadają obecnie bezprecedensową możliwość, 

aby doświadczyć wydarzeń, przeszłości, której faktycznie nie przeżyli. Zgodnie z tą tezą, 

tekst pisany (np. powieść) nie jest wystarczająco „empiryczny”, aby produkować nową 

formę pamięci. Natomiast, w jego opinii, fenomen, opisywany przez Landsberg,  nie jest 

ani formą protezy (w unikalnym i literalnym sensie, jak próbuje dowieść autorka), ani 

formą pamięci. Jest metaforą dla bardziej konwencjonalnego procesu kulturowej 

transmisji – na przykład nabywania wiedzy, bądź empatycznej reakcji na narracje, a 

protetyczne właściwości, przypisywane kinu, czy muzeum empirycznemu, są 

aplikowalne również wobec bardziej tradycyjnych tekstów, takich jak książka i są funkcją 

używania symbolu w kulturze jako takiego. 

W odpowiedzi na krytykę Bergera, Landsberg podkreśla iż, media  mają zdolność, 

aby zmieniać naszą pozycję wobec świata na różne sposoby, wytrącające nas z 

naturalnych schematów percepcji. Zwiedzający muzeum (experiental museum) są 

„obezwładniani” i „narażani”, jej zdaniem, na sytuacje, które raczej nie są przedmiotem 

ich codzienności, i to pamięć tego (podkr. Landsberg) doświadczenia, w połączeniu z 

historyczną narracją artykułowaną w muzeum, jest tym rodzajem pamięci, który próbuje 

opisać w swojej książce.
 
 Z tego również względu, w odpowiedzi na kontrargumenty 

Bergera, Landsberg określa, wyniesione z kina, czy też muzeum, doświadczenie mianem 

„pamięci”, a nie „wiedzy historycznej”, ponieważ zawiera się w nim afektywny stosunek 

do przeszłości, a wraz z nim, niemalże automatycznie jej zdaniem, pojawia się również 

poczucie odpowiedzialności. Berger podważa również tezę o jakościowej różnicy w 

odbiorze medium tekstu i obrazu, gdyż, jego zdaniem, reprezentacje w obrębie obu tych 

rejestrów są w stanie wytwarzać empatyczną identyfikację i angażować odbiorców na 

zmysłowym poziomie, a rodzaj medium nie determinuje poziomu zaangażowania 

odbiorcy. W konsekwencji osłabia fundamenty całej teorii i stawia pod znakiem 

zapytania kwestie, czy rzeczywiście mamy do czynienia z jakościowo nową formą 

pamięci. W jego opinii, mamy co najwyżej do czynienia ze zmianą pewnego natężenia 

doznań zmysłowych, ale nie możemy mówić o zupełnie odmiennych reakcjach w recepcji 

narracji powieści a filmu. W swojej odpowiedzi Landsberg przyznaje mu rację, że 

kwestia „nowości” w odniesieniu do pamięci jest w tym wypadku kwestią zmiany 

natężenia pewnych zjawisk, a więc zmianą ilościową, a nie jakościową. Jednocześnie, po 

tym stwierdzeniu, nie weryfikuje i w żaden sposób nie odnosi się do postawionych 
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wcześniej tez, dotyczących odmiennego statusu odbiorcy obrazu i tekstu, jak i 

paradygmatyczności kina dla nowej formy pamięci, co w swej sprzeczności po raz 

kolejny stawia nas przed elementarnymi pytaniami dotyczącymi tej koncepcji. 

W sukurs pojawia się, sformułowana niemalże w tym samym czasie, koncepcja 

identyfikacji hetetoropatycznej, która koncentruje się dokładnie na tym momencie, z 

którym zmaga się Landsberg, czyli napięcia pomiędzy zaangażowaniem emocjonalnym, 

zmysłowym i intelektualnym odbiorcy filmu lub serialu, czy bardziej ogólnie, obrazu, a 

jednoczesnego utrzymywania dystansu wobec tego, co widzi. Landsberg, 

uprawomocniając tezę o pojawieniu się nowego rodzaju pamięci, ufundowanego na 

nowego rodzaju doświadczeniu, przywołuje przede wszystkim teorie odbioru kinowego, 

skupiające się na immersyjnej sile obrazu i mechanizmach, które predysponują raczej do 

biernego zaangażowania w obraz. Stąd ponawiane przez krytyków pytania o rolę 

odbiorcy w procesie nabywania wspomnień protetycznych, przy czym Landsberg, 

pomimo podkreślania aktywnej roli odbiorcy i nieusuwalnego dystansu 

współwystępującego ze zmysłowym zaangażowaniem, ani nie powołuje się na żadne 

teorie, które tego rodzaju pozycję tłumaczą i ugruntowują, ani sama tego mechanizmu nie 

zgłębia.  Z tego względu koncepcja Silverman wydaje się dopełniać i rozszerzać 

koncepcję pamięci protetycznej, poprzez refleksje nad samym spojrzeniem,  strukturami 

identyfikacji ze strukturami pamięci, procesu, za pomocą którego możemy „pamiętać” 

poprzez widzenie pamięci kogoś innego. 

Doświadczenie to jednak, jak pokazuje Silverman i Majewski, nie musi pobudzać 

nas kinestetycznie, czy uruchamiać wszystkich zmysłów, najważniejszy rdzeń kontaktu z 

obrazem tkwi w zmianie perspektywy, świadomym przekroczeniu perspektywy „ja”, 

chwilowej destabilizacji ześrodkowanych w nich punktów odniesienia, przemieszczenie 

się w pozycji podmiotowej, ale ze świadomością wyobraźniowego statusu tego procesu, 

przyjęcie pewnych symptomów, wejście w czyjąś skórę, wczucie się, spojrzenie czyimś 

oczami na świat, wskoczenie w czyjeś buty – te wszystkie procesy, które uruchamiają 

empatyczną odpowiedź, a dzięki niej pozwalają się nam zaangażować emocjonalnie, 

poznawczo, a w konsekwencji być może i praktycznie, jak chciałaby tego Landsberg. 

Jeśli ten mechanizm trafnie opisuje mechanizmy naszego odbioru, przede wszystkim 

przedstawień obrazowych, ale również rozumianych szerzej, jako mimetycznych, 

naśladujących, odzwierciedlających, oddających wyglądy rzeczy, pozwalających 

przekraczać opozycję wnętrze-zewnętrzne, ja-inny, to nie tyle rodzaj medium jest tu 
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istotny, choć oczywiście wpływa on na intensywność i pewną „łatwość” odbioru, co z 

pewnością ma związek również z historyczną zmiennością modusów przedstawiania i 

„efektem realności”, a stworzenie takich warunków odbioru, które pozwolą nam się w 

reprezentowane doświadczenie „zaimportować”, zarówno poznawczo, jak i afektywnie. 

Zarazem Nora, jak i  Landsberg, punkt rozpoczęcia refleksji sytuują w 

nowoczesnym szybkim społecznym i technologiczny rozwoju. Podobnie jak Nora, 

również Landsberg zwraca uwagę na to, że pamięć, związana z przeżywanym 

doświadczeniem, ma komponent afektywny i bezpośredni charakter, co odróżnia ją od 

historii, którą oboje oceniają, jako odległą od doświadczenia, zapośredniczoną i 

krytyczną. Dla Nory przesunięcie w sferze publicznej od pamięci do historii, będące 

konsekwencją nowoczesności, to „epokowe rozdarcie” i bezpowrotne zerwanie, po 

którym pamięć przetrwała jedynie jako materialny ślad – archiwum, bądź tekst. Ton 

wypowiedzi Nory przedstawia coś w rodzaju postapokaliptycznej nostalgii i w tym 

punkcie diametralnie różni się od diagnozy Landsberg. Nora, mianem pamięci 

protetycznej czy pamięci-protezy, określa materialne nośniki pamięci: „Archiwum, nie 

będąc już bardziej lub mniej zamierzoną pozostałością żywej pamięci, stało się 

rozmyślnym i wykalkulowanym sposobem kanalizacji utraconej pamięci. Dodaje czegoś 

do życia, które często staje się funkcją swego własnego nagrania – drugą pamięcią, 

pamięcią-protezą (prosthesis-memory). W tym sensie, dla Johna Bergera istnieje 

zasadnicza różnica w używaniu terminu „pamięć protetyczna” przez Alison Landsberg, a 

tym, co rozumie przez niego Pierre Nora, który kładzie nacisk na sztuczność, 

zewnętrzność protezy, która nie może stać się „pamięcią żywą”, doświadczaną, czy 

zintegrowaną z ciałem
434

. Landsberg proponuje odwrócenie i przełamanie elegijnego i 

postapokaliptycznego tonu dyskusji, dotyczącej pamięci, w kontekście nowych mediów i 

podjęcie poważnej akademickiej dyskusji nad medialną i, technologicznie 

zapośredniczoną, współczesną społeczną pamięcią oraz  przedstawienie mass-mediów i 

kultury popularnej jako progresywnego, emancypacyjnego, egalitarnego i 

demokratycznego potencjału politycznego. 

Jak bezobcesowo ujmuje to Hansen, bez względu na to, czy nam się to podoba, 

czy nie, dominującymi wehikułami pamięci zbiorowej są media (re)produkcji technicznej 

i konsumpcja masowa. Szczególnie w przypadku pamięci Holocaustu, która ze względu 

                                                           
434

  Por. J. Berger, Which Prosthetic? (…) , op.cit., s.601.   
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na zagładę tych, którzy pamięć tę mogliby komunikować, musimy polegać na medialnie 

zapośredniczonych formach. Podkreślając afektywny potencjał pamięci protetycznej, 

Landsberg zaznacza, że nie chce jednocześnie lekceważyć niebezpieczeństwa, jakie niosą 

ze sobą, nowoczesne, medialne zapośredniczone formy pamięci – historyczny 

rewizjonizm był potężnym wrogiem pamięci Holocaustu. Jest to jedyne miejsce w 

książce, w którym wyraża  obawę o zaangażowanie mass mediów w historię ze względu 

na to, że mają tendencję do upraszczania i nadawania „opływowego” kształtu 

skomplikowanym ideom i wydarzeniom. Niemniej, jak stwierdza autorka, teksty, które 

sama poddaje analizie, reprezentują najlepszy możliwy scenariusz, gdyż używają 

możliwości kultury masowej do produktywnego angażowania się w  przeszłość, która nie 

polega na biernym przyjęciu informacji. Podobnie jak Hansen, Landsberg uważa, że 

musimy zacząć, w obrębie akademickich debat, poważnie traktować popularne i 

mainstreamowe aspekty publicznej i medialnej kultury, śledzić zniekształcenia, 

pominięcia, przesunięcia w obrębie historii i pamięci publicznej, gdyż, jak obie badaczki 

w swoich tekstach próbują pokazać, dyskursy kultury popularnej kształtują współcześnie 

wyobrażenia i pamięć kolektywną, a poprzez to mają ogromny potencjał , który przez 

środowiska intelektualistów wciąż w dużej mierze jest ignorowany. 
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ROZDZIAŁ 3: Pamięć protetyczna a dyskursy kultury popularnej – 

„czarne skrzynki empatii” 
 

 

 Żaden wiek nie wiedział o sobie tak dużo, jeśli wiedzieć oznacza posiadać obraz rzeczy, który 

przypomina je w fotograficznym odbiciu…. Żaden wiek nie wiedział o sobie tak mało. 

S. Kracauer 

Przeszłość nie jest już krajem, do którego powraca się na prostych zasadach polityki pamięci. 

Przeszłość stałą się synchroniczną przechowalnią scenariuszy kulturowych, rodzajem tymczasowego 

centralnego castingu, po zasoby którego sięga się w zależności od tego, jaki film jest do zrobienia, jaka 

scena do odegrania, jacy zakładnicy do uratowania. 

A. Appadurai 

 

Autorka koncepcji pamięci protetycznej proponuje spojrzeć na mass-medialny 

tryb odbioru i partycypacji w kulturze oraz sprofilowane przez nowe technologie 

doświadczenie w kapitalistycznym społeczeństwie poprzez metaforę „merceryzmu”. W 

tej religii stworzonej w postapokaliptycznym świecie powieści Philipa K. Dicka poprzez 

„czarną skrzynkę” można odbyć „empatyczny seans” integrując się we wspólnym 

doświadczeniu ze wszystkimi w danym momencie podłączonymi do niej osobami. 

Wracam do tej metafory ponieważ w ostatnim rozdziale mojej dysertacji chciałabym się 

przyjrzeć nowym mediom, ich „oprzyrządowaniu”, wypełniającym je treściom, służącym 

jako protezy naszej pamięci, ale i tę pamięć generującym, jak również technologiom 

wytwarzającym i podtrzymującym globalną i jednocześnie intymną komunikację jako 

platformom do wytwarzania społecznych światów i relacji. Technologicznie generowana 

empatia ma w powieści Dicka wymiar polityczny – potrafi jednoczyć ludzi pomimo 

dzielących ich różnic i granic, tych społecznych i tych geograficznych. Przy użyciu 

technologii i empatii mamy możliwość, zdaniem Landsberg, przekroczenia granic 

subiektywności i doświadczenia idei wspólnoty, a także czerpania z jej doświadczenia i 

wiedzy. W nakreślonej przez nią analogii bardzo ważne jest, że doświadczenie 

„po(d)łączenia” oparte jest o wykorzystanie konkretnej technologii – „czarnej skrzynki 

empatii”. Urządzenie to, analogicznie do technologii kultury masowej, pozwala jednostce 

usytuować się w historii zbiorowości, w historii Innego. Pozwala ją przeżyć, nabrać 

wobec niej afektywnego stosunku, zidentyfikować się z nią, doświadczyć jej w 

fizycznym niemal wymiarze. Podobnie jak „czarne skrzynki empatii” w powieści, tak 

również technologie kultury masowej i ich „czarne skrzynki” są obecnie stałym 



217 

 

„wyposażeniem”  naszego codziennego doświadczenia i podstawowym 

„oprogramowaniem” społecznej komunikacji. Zdaniem Landsberg figura merceryzmu 

antycypuje widownię telewizji kablowej, użytkowników wideo, czy pokolenie internetu. 

W tym sensie stanowi wyzwanie dla teorii, które oglądanie telewizji, czy surfowanie w 

sieci obwiniają o produkowanie wyizolowanych ze zbiorowości podmiotów, niezdolnych 

do empatii i altruistycznego działania, a w efekcie atomizację społeczeństwa, narastającą 

według technofobicznej wizji nowoczesności od początku XX wieku. Pomimo 

sprywatyzowanej natury konsumpcji „czarne skrzynki” mediów masowych dają ludziom 

dostęp do kolektywnego archiwum wiedzy i doświadczenia. Idea merceryzmu implikuje, 

że bez względu na to, czy doświadczenia są konsumowane prywatnie, czy publicznie, 

technologie kultury masowej wzbogacają ludzi o wiedzę i treści pochodzące spoza ich 

kulturowego habitusu, czyniąc możliwym poszerzanie granic i charakterystyk wspólnot 

wyobrażonych oraz nowe, wcześniej niewyobrażalne, powiązania i sojusze społeczne. 

Realizację tej idei we współczesnym globalnym świecie technologii i mediów 

masowych bada i opisuje amerykański antropolog hinduskiego pochodzenia – Arjun 

Appadurai. W książce Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji 

przygląda się jak funkcjonują wspólnoty i sojusze ufundowane na platformie medialnych 

reprezentacji i kontaktów zapośredniczonych przez nowe technologie, a także śledzi ich 

polityczne i kulturowe skutki
435

. Jedną z głównych cech charakteruzujących współczesną 

globalizację jest jego zdaniem zjawisko „deterytorializacji” – czyli globalnego 

upłynnienia zjawisk i procesów kulturowych w stosunku do przestrzeni. 

Deterytorializacja oznacza w jego koncepcji globalną dyfuzję technicznych, finansowych, 

ideowych, medialnych i etnicznych wyznaczników nowoczesności, która w ten sposób 

uwalnia się od dotychczasowo wstrzymujących ją barier w postaci granic, topografii, 

instytucji państwa
436

. Zdaniem badacza w największym stopniu dotyczy to kultury 

oferowanej przez media elektroniczne, która współcześnie jest poza podziałami 

społecznymi, religijnymi, państwowymi czy kontynentalnymi, zacierając granice 

narodowe, etniczne i językowe i w tym sensie stając się coraz bardziej „popularna”. 

Wszyscy ludzie, nawet jeśli w różnym stopniu, żyją dzisiaj pod presją doświadczenia 

zapośredniczonego przez media. Stały się one matrycami potrzeb, wzorami ról 

społecznych, nowym rodzajem przestrzeni publicznej, ważnymi elementami socjalizacji i 

                                                           
435

 A. Appadurai  Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, op.cit. 
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 Por. Ibidem, Wstęp  Zbigniew Pucek, s. XV - XVI 
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wychowania, źródłami wiedzy, przestrzeniami autokreacji i komunikacji, narzędziami 

nawigowania w świecie a także sposobami jego rejestracji, archiwizowania i 

(re)prezentowania. Wszyscy, mniej lub bardziej świadomie, ulegamy ich efektowi, 

identyfikując się z nieznanymi dotąd perspektywami, interesami i doświadczeniami, które 

dawniej w ogóle nie docierały do naszej świadomości i wyobraźni  

Fakt, iż media dostarczają nieustannie materiału do tworzenia wyobrażeń o sobie i 

świecie społecznym Appadurai określa mianem „projektu społecznej powszedniości”
437

 

Masowe migracje nie są niczym nowym w naszej historii, ale zdaniem Appaduraia 

zestawione z ilością przekazów medialnych i z szybkością ich przepływu, z mnogością 

obrazów, możliwych scenariuszy i wszechobecnej sensacji tworzą zupełnie nowy ład, w 

ramach którego wytwarzane są nowoczesne, niestabilne formy podmiotowości. W swojej 

książce rozwija tezę o „dysjunkcji”, w której podstawową rolę odgrywają dwie 

wzajemnie powiązane i nierozłączne kwestie: media oraz migracje. Appadurai bada ich 

relacje i wspólny wpływ na „pracę wyobraźni jako konstytutywną cechę nowoczesnej 

podmiotowości.”
438

. Punkt wyjścia jego teorii stanowi teza mówiąca o tym, że media 

elektroniczne przeobrażają cały system funkcjonujących przed nimi mediów masowych, 

jak i mediów tradycyjnych, gdyż oferują zupełnie nowe zasoby i nowe dziedziny służące 

konstruowaniu wyobrażonych tożsamości i światów
439

. Podobna tezę postawił już w 1991 

roku Kenneth J. Gergen, który we wznawianej po dekadzie, a w Polsce wydanej dopiero 

kilka lat temu, książce Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym
440

. 

analizuje wpływ kolejnych rozwijających się nowoczesnych technologii i wysyconego 

obrazami, informacji i nowymi zasobami mass-medialnego środowiska na kondycję i 

poczucie „ja” oraz relację i związki z innymi. Już na początku lat dziewięćdziesiątych, 

modelując swoje diagnozy w oparciu o dopiero „raczkujące” technologie internetu i 

telefonii komórkowej, a także telewizję kablową i gęstniejącą sieć połączeń lotniczych, 

pisał o wzrastającym w zawrotnym tempie nasyceniu życia społecznego oraz 

zwielokrotnionych związkach z innymi, co prowadzi jego zdaniem do zjawiska 
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 Ibidem, s. 11 
438

 Ibidem, s. 10 
439

 Jednocześnie, zgodnie z tezami teorii remediacji i pojęciem kultury konwergencji, Appadurai podkreśla, 

iż media elektroniczne wyznaczają i rekonstytuują o wiele szersze pole, w którym druk i inne formy 

mediacji oralnej, wizualnej, audytoryjnej, mogą zachować swoją ważność. 
440

 K.J. Gergen (1991) Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, PWN, Warszawa 2009  
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„zaludniania Ja”  oraz stanu „multifrenii”
441

. Gergen podziela optymizm i obserwacje 

Landsberg dotyczące roli nowoczesnych technologii w procesie demokratyzacji  i 

emancypacji społeczeństw. Umożliwiają one ich zdaniem ekspresję i zaistnienie w 

zbiorowej świadomości reprezentacji nie tylko zmarginalizowanych mniejszości, ale 

również odmiennych kulturowo światów, subkultur czy kontrhegemonicznych ruchów 

obywatelskich. Nowoczesne media pozwalają wspomnianym grupom nie tylko zaistnieć 

w globalnej zbiorowej wyobraźni, ale również wyrażać swoje opinie, relacjonować 

wydarzenia w kontrze do hegemonii publicznych mediów oraz generować publiczną 

dyskusję i nabywać politycznej siły
442

. Gergen dostrzega jednak również ekstremizujący i 

izolacyjny potencjał internetu, który pozwala popularyzować i szerzyć poglądy zgodne 

nie tylko z ideami demokratycznego świata Zachodu, co podkreśla przede wszystkim w 

przedmowie do drugiego wydania z 2000 roku, gdzie tonuje swój początkowy entuzjazm, 

co do progresywnej i konsyliacyjnej wspólnotowej roli mediów elektronicznych. W 

                                                           
441

 Por. ibidem, rozdz. 3 Społeczne nasycenie i zaludnione Ja., s. 81-110; do  diagnoz Gergena wrócę 

jeszcze w dalszej części rozdziału w kontekście najnowszych badań  dotyczących wpływu  nowych mediów 

na procesy indywiduacji i socjalizacji 
442

 Jednym z najbardziej wyrazistych przykładów takiego użycia nowoczesnych mediów – Internetu i 

portali społecznościowych oraz telefonów komórkowych (pozwalających w czasie rzeczywistym 

rejestrować wydarzenia i przekazywać je do globalnej sieci), była rewolucja, która przetoczyła się w 

krajach Bliskiego Wschodu – tzw. Arabska Wiosna – por. 

http://www.nato.int/docu/review/2011/Social_Medias/Arab_Spring/PL/ [13.12.2014]; Ł. Pomiankiewicz: 

Nowe media jako narzędzie zmiany społecznej na przykładzie Arabskiej Wiosny. Perspektywa 

morfogenetyczna,”Kultura i Historia” za: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/5006 

opublikowano 1.02.2014 [ 13.12.2014]; 

 Od 2014 roku toczy się wojna informacyjna w konflikcie pomiędzy Rosją i Ukrainą, nazwana w mediach 

„wojną znaczeń”, w której relacjonowane są bieżące wydarzenia konfliktu ze skrajnie różnych stanowisk, 

które pomimo wysoko rozwiniętych technologii rejestracyjnych i inwigilacji prezentują zupełnie rozbieżne 

wersje wydarzeń, dokumentowane niejednokrotnie zmanipulowanymi i spreparowanymi materiałami tj. 

nagrania audio, wideo, zdjęcia, rzekome dokumenty itd. Zupełnie nowym zjawiskiem są tzw. 

„cyberżołnierze” uprawiający płatne, masowe i strategiczne „trollowanie”, zasypujący portale 

informacyjne, społecznościowe i fora tematyczne komentarzami pozorującymi faktyczne dyskusje i 

rozmowy por. „Le Figaro”: Rosja prowadzi wojnę propagandową w internecie (źródło PAP) za: 

http://fakty.interia.pl/raporty/raport-zamieszki-na-ukrainie/aktualnosci/news-le-figaro-rosja-prowadzi-

wojne-propagandowa-w internecie, publikacja 28.07.2014 [5.04.2015]; Internetowy trolling w Rosji, czyli 

propaganda za pieniądze (żródło: MT/Newsweek.com) za: http://swiat.newsweek.pl/internetowy-trolling-

w-rosji-czyli-propaganda-za-pieniadze,artykuly,360467,1.html publikacja. 4.04.2015 [5.05.2015]; A. 

Pawłowska, Trolle i boty nie wygrają wojny. Ukraina tworzy internetową armię blogerów za : 

http://wyborcza.pl/1,75477,17322789,Trolle_i_boty_nie_wygraja_wojny__Ukraina_tworzy_internetowa.ht

ml#ixzz3em72WX7k publikacja 28.01.2015 [5.05.2015]; przykłady manipulacji materiałami wizualnymi 

G.  Kuczyński "Fabryka trolli", konta-widma i 5 innych metod. Wojna Rosji w internecie ( źródło TVN24 ) 

za: http://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/fabryka-trolli-konta-widma-i-5-innych-metod-wojna-rosji-

w-internecie,454963.html ; opublikowano 1.08.2014 [5.05.2015]. W ramach owej wojny dochodzi również 

do „przepisywania historii” na zasadach funkcjonowania. cyfrowej pamięci (digital memory) – strategie 

tych praktyk w artykule „ Why Digital Memory Should Not Overlook Eastern Europe’s Memory Wars” 

opisuje Ellen Rutten , w: Memory and Theory in Eastern Europe, red. Uilleam Blacker, Alexander Etkind, 

Julie Fedor, Palgrave Macmillan, 2013, s. 219 - analizując posty oraz komentarze wokół 

kommemoratywnych uroczystości dot. historii Związku Radzieckiego i jego roli w II Wojnie Światowej 

zarówno na platformie YouTube jak i tematycznych blogach zastanawia się jak nowe technologie wpływają 

na proces kulturowej kommemoracji, pamięci oraz żałoby w związku z sowieckimi traumami. 

http://www.nato.int/docu/review/2011/Social_Medias/Arab_Spring/PL/
http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/5006%20opublikowano%201.02.2014
http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/5006%20opublikowano%201.02.2014
http://fakty.interia.pl/raporty/raport-zamieszki-na-ukrainie/aktualnosci/news-le-figaro-rosja-prowadzi-wojne-propagandowa-w
http://fakty.interia.pl/raporty/raport-zamieszki-na-ukrainie/aktualnosci/news-le-figaro-rosja-prowadzi-wojne-propagandowa-w
http://swiat.newsweek.pl/internetowy-trolling-w-rosji-czyli-propaganda-za-pieniadze,artykuly,360467,1.html
http://swiat.newsweek.pl/internetowy-trolling-w-rosji-czyli-propaganda-za-pieniadze,artykuly,360467,1.html
http://wyborcza.pl/1,75477,17322789,Trolle_i_boty_nie_wygraja_wojny__Ukraina_tworzy_internetowa.html#ixzz3em72WX7k
http://wyborcza.pl/1,75477,17322789,Trolle_i_boty_nie_wygraja_wojny__Ukraina_tworzy_internetowa.html#ixzz3em72WX7k
http://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/fabryka-trolli-konta-widma-i-5-innych-metod-wojna-rosji-w-internecie,454963.html
http://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/fabryka-trolli-konta-widma-i-5-innych-metod-wojna-rosji-w-internecie,454963.html
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odniesieniu do ostatnich politycznych konfliktów problem ten porusza Ellen Rutten w 

artykule Why Digital Memory Should Not Overlook Eastern Europe’s Memory Wars
443

, 

zwracając uwagę, iż tezy o globalnej i powszechnej deterytorializacji oraz całkowitym 

upłynnieniu kultury i pamięci oraz uniezależnieniu ich od podłoża kulturowego, 

historycznego i językowego, nie opisują sposobów funkcjonowania całej rzeczywistości 

we współczesnym świecie. Analizując rosyjsko-ukraińskie postsowieckie „wojny 

sieciowe” (web wars) dokonuje rewizji „cyfrowych map świata” (digital world map), 

które właśnie ze względu na różnice językowe umykają uwadze zachodnich badaczy.
444

 

Przywracając studiom internetu i cyfrowej pamięci wymiar regionalny i terytorialny 

badaczka rozwarstwia i pluralizuje zjawisko zbiorowej pamięci cyfrowej pokazując jak 

przenikają się lokalne i narodoweidiosynkrazje z globalnym postrzeganiem i 

przetwarzaniem tych problemów. 

„Digital Memory Studies” zajmują się nowymi zjawiskami w obszarze pamięci 

kulturowej i mediów, które wynikają ze specyfiki struktur i funkcji usieciowionych 

cyfrowych technologii medialnych. W ramach tych badań podejmowany jest między 

innymi problem tego, iż pamięć nie jest tylko „konsumowana” w medialnych przekazach, 

jak w przypadku telewizji, radia, czy kina, ale aktywnie produkowana przez 

użytkowników, a wspomnienia nie tyle się przekazuje, ile wciąż na nowo konstruuje
445

. 

Stąd podejmowane są również badania zajmujące się dynamiką nowych społecznych sieci 

pamięci jako hybrydycznych form pamięci publicznej i prywatnej
446

 oraz generowanym 

online zjawiskiem „cyfrowej tymczasowości pamięci”. Sama kondycja pamiętania jest 

wysoce usieciowionym zjawiskiem, co wiąże się z brakiem domknięcia, skrystalizowania 

wspomnień w określonych formach i artefaktach
447

. Wszystkie te kwestie podnoszą 

problem relatywizmu oraz instrumentalnego używania historii i pamięci publicznej do 

współczesnych celów politycznych, co bardziej niż sojusze i dialog wzmaga konflikty i 

podziały. Jak pokazuje jednak Rutten, internet pod względem przedstawianych treści jest 
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medium wysoce heterogenicznym, w którym, w przeciwieństwie do mediów opartych o 

model transmisyjny, miejsce znajdują różnorodne dyskursy i poglądy, a użytkownicy 

produkujący treści wchodzą z nimi w nieustanną interakcje, co sprawia, iż zapoznają się z 

więcej niż jedną, „oficjalną” wersją wydarzeń i ich interpretacją. Kraje wschodniej i 

środkowej Europy, z wciąż nie skrystalizowaną i nieuzgodniona historią okresu istnienia 

Związku Radzieckiego, nieprzepracowanymi w pamięci publicznej traumami, brakiem 

konsensusu, który umożliwia odbycie żałoby i włączenie interpretacji przeszłości do 

kręgu strywializowanych form kultury popularnej, stają się przestrzenią bardzo wrażliwą 

i podatną na sieciowe wojny i przetwarzanie historii online wraz ze wszystkimi 

charakterystykami, które niesie ze sobą cyfrowa pamięć. Jeden ze znanych 

współczesnych badaczy memory studies zajmujący się szczególnie „mediatyzacją 

pamięci” w kontekście nowych mediów – Andrew Hoskins – stwierdza, że żaden z 

wymiarów pamięci i zapominania, ani to „co” pamiętamy, czy zapominamy, ani to „jak”, 

„dlaczego”, „kiedy”, nie jest już taki sam po wynalezieniu mediów cyfrowych
448

. 

Postępująca mediatyzacja pamięci jego zdaniem stawia nas u progu kolejnego zwrotu – 

connective turn, gdzie główną rolę będą grać media masowe i ich zmieniająca się wciąż 

dynamika, a w obliczu którego środowiska akademickie powinny na nowo przemyśleć i 

sformułować pojęcia pamięci kolektywnej i modele masowej komunikacji oraz bliżej 

przyjrzeć się nowym sposobom partycypacji w formującej się semi-publicznej pamięci 

tworzonej przy pomocy cyfrowych narzędzi i rozpowszechnianej w sieciowym 

środowisku nowych mediów. Hoskins postuluje opracowanie w ramach nauk społecznych 

i humanistycznych  tzw.„ekologii nowych mediów”
449

. 

Podobnie jak Miriam Bratu Hansen poprzez pojęcie „modernizmu 

wernakularnego” powołując się na pisma Waltera Benjamina analizowała przemiany 

ludzkiego „sensorium” i tkanki życia codziennego na przełomie XIX i XX w pod 

wpływem technologii przemysłowych, urbanizacji i formującej się komercyjnej kultury 

masowej
450

 również Appadurai    pokazuje jak obecnie wraz z pojawieniem się  nowych 

technologii doświadczamy zmian głęboko przekształcających nasze bycie-wświecie, 

nasze codzienne praktyki, sposoby komunikowania się, poruszania i rozumienia kategorii  
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przestrzeni oraz czasu.Termin „modernizm wernakularny” poprzez ewokowanie 

kontekstu czegoś co „potoczne”, czy „oswojone”  ma zwrócić uwagę na wymiar 

codziennego, powszechnego doświadczenia, a jednocześnie na regionalny, etniczny, czy 

też narodowy charakter  oraz mnogość i heterogeniczność modernizmów. W 

Nowoczesności bez granic… Appadurai również próbuje uchwycić pewną zmianę 

„struktur odczuwania” i ludzkiego „sensorium”, która zaszła pod wpływem cyfrowych 

technologii medialnych i zjawiska deterytorializacji. To właśnie przekazywane przez 

media różnorodne modele, scenariusze życia i jego obrazy stanowią zdaniem Appaduraia 

o różnicy między dawniejszą a obecną migracją. Ludzie najczęściej podejmują decyzje o 

migracji (o samym fakcie jak i jej celu) na podstawie rozpowszechnianych przez media 

obrazów danych miejsc, jak i możliwych scenariuszy życia w nich. Podobnie jak Hansen, 

amerykański antropolog przygląda się przede wszystkim wernakularnym aspektom 

przemian związanych z mediami i migracjami, ich wymiarowi potocznemu, będącemu 

przedmiotem codziennego doświadczenia. Dużą wagę przywiązuje to aspektów 

lokalności, regionalności w perspektywie globalnej, podkreślając heterogeniczny i 

hybrydyczny charakter globalnej kultury popularnej. Kino na początku XX wieku 

zgromadziło masową, zróżnicowaną etnicznie, klasowo i płciowo publiczność, 

dotychczas ignorowaną przez kulturę dominującą i uczyniło ją widoczną dla niej samej, 

uczyniło możliwym pomyślenie, wyobrażenie sobie takiej wspólnoty przez jej członków i 

możliwość zbiorowej z nią identyfikacji. Dzięki utowarowieniu kultury masowej idee, 

obrazy i narracje stały się  powszechnie osiągalne i dostępne dla ludzi, zamieszkujących 

odległe miejsca i mających bardzo różnorodne podłoża kulturowe, co przyczyniło się do 

głębokich przemian zarówno w obrębie pamięci jak i wyobraźni zbiorowej. Appadurai 

zwraca uwagę na uspołecznienie i demokratyzację zjawiska wyobraźni, która w 

nowoczesności,  pod wpływem dokonujących się zmian w technologiach medialnych 

przekształciła się w fakt społeczny, tworząc w konsekwencji podstawę pod wyłaniające 

się sytuacje, biografie i światy wyobrażone. Media nowego typu, tj. media elektroniczne 

oferują jego zdaniem nowe zasoby i nowe platformy służące konstruowaniu 

wyobrażonych tożsamości, „wyobrażonych światów” i „wspólnot afektu”
451

. 
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W ostatnim rozdziale mojej dysertacji chciałabym przyjrzeć się nowym mediom, 

cyfrowym i sieciowym środowiskom, czy opisywanym i analizowanym we 

wcześniejszych rozdziałach technologiom pamięci i dyskursom kultury popularnej, jako 

platformom, protezom, „oprzyrządowaniu” wytwarzającym określone praktyki społeczne, 

generującym nasze wyobrażenia o świecie, sposoby komunikowania i funkcjonowania w 

świecie społecznym, a także kształtującym w duże mierze relację między dyskursem a 

doświadczaną rzeczywistością. To właśnie wspominana we wstępie kategoria 

„dyspozytywu” rozumianego nie tylko jako materialna infrastruktura dyskursu, ale 

również mechanizm produkujący naszą wiedzę o świecie, sposobach działania i 

możliwościach funkcjonowania w nim wydaje się w tym wypadku najszerszym i 

najbliższym mojej intuicji pojęciem, które pozwoliłoby uchwycić zarówno narzędzia, 

technologie jak i techniki i praktyki, urządzenia i procesy urządzania a także relacje 

między nimi. Giorgio Agamben włączając do własnej refleksji teoretycznej kategorię 

„dyspozytywu” , którego ścisłej definicji Foucault nigdy nie sformułował
452

,  stawia tezę, 

że jest ona jedną z najważniejszych i centralnych terminów w dorobku francuskiego 

filozofa.
453

 Poszukując w wypowiedziach samego Foucault najbardziej wyczerpującego 

opisu, który pomógłby mu dookreślić ramy tego pojęcia przytacza wypowiedź 

pochodzącą z wywiadu z redakcją pisma „Ornicar?”: 

Tym, co chciałbym oznaczyć za pomocą tej nazwy jest całkowiecie niejednolity zbiór, który 

zawiera w sobie dyskursy, instytucje, struktury architektoniczne, regulaminy, prawa, przepisy 

administracyjne, wypowiedzi naukowe, twierdzenia filozoficzne, etyczne i filantropijne. W skrócie : 

zarówno to , co powiedziane, jak i niepowiedziane. To właśnie elementy urządzenia [dispositif – T.S.]. 

Samo urządzenie jest siecią, którą można ustanowić między tymi elementami. (…) Urządzenie jest zatem 

zawsze wpisane w gry władzy, ale jednocześnie zawsze zawiera się w granicach wiedzy, którą wytwarza i 

która je zarazem warunkuje. Oto właśnie urządzenie: strategie stosunków sił wspierające pewne typy 

wiedzy i same na nich oparte.
454

 

Dyspozytyw stanowią wszelkie zasady i reguły zachowań narzucane jednostce z 

zewnątrz poprzez instytucje i struktury władzy, które zostają przez nią zinternalizowane 

jako systemy wartości, wzory komunikowania i poruszania się w świecie, matryce 
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afektów i wiedzy. Tak rozumiany dyspozytyw staje się podstawą historycznie zmiennych 

kryteriów racjonalności, legitymizując w ten sposób takie, a nie inne praktyki społeczne. 

Ze względu na to, iż Foucault pozostawił tę kategorię niedookreśloną i posługiwał się w 

nią w bardzo różnych kontekstach badacze i teoretycy odwołujący się do niej dookreślają 

ją i wydobywają z niej aspekty często zależne od kontekstu własnych badań i rozważań. 

Magdalena Nowicka w swoim tekście zwraca również uwagę na wpływ tłumaczenia i 

etymologii danego języka na rezonans pojęcia „dispositif” w światowej literaturze 

przedmiotu.
455

 Uwagi kieruję między innymi pod adresem polskiego przekładu tekstu 

Agambena w „Przewodniku Krytyki Politycznej”. Dyspozytyw zostaje  tam przełożony, 

bez żadnego komentarza od tłumacza  jako „urządzenie”, co zdaniem komentatorki 

odsyła do niezwykle okrojonego sensu dyspozytywu, ograniczonego do technicznych lub 

socjotechnicznych praktyk wydobywając  jedynie jego technokratyczny aspekt w 

układzie wiedza-władza. Wydaje się, iż polski tłumacz – Jakub Majmurek zdecydował się 

na spolszczenie tego pojęcia w eseju Agambena, aby podkreślić jego interpretację 

foucaltowskiej metody. Dyspozytyw (urządzenie) traktuje Agamben jako grupę czy też 

klasę zjawisk i przedmiotów przeciwstawioną klasie „istot żywych” ( substancji ), a 

pomiędzy nimi pojawia się „coś” trzeciego, czyli podmioty.
456

 W tym doprowadza do 

zlania wybranych sensów dispositif z włoskim słowem dispositivo, oznaczającym 

narzędzie, urządzenie czy automat :  

W największym uogólnieniu ta szeroka klasa Foucaltowskih urządzeń jest dosłownie narzędziem 

[dispositivo], które w pewien sposób ma zdolność pochwycenia, ukierunkowania, określania, 

przechwytywania, modelowania, kontrolowania i zabezpieczenia gestów, sposobów postępowania, opinii i 

wypowiedzi istot żywych. Nie chodzi tutaj wyłącznie o wiezięnia i zakłady psychiatryczne, o panoptykon, 

szkołę, spowiedź, fabrykę, dyscyplinę oraz środki przymusu prawnego itp. – ich związki z władzą są w 

pewnym sesnie oczywiste – ale również o pióro, pismo, literaturę, filozofię, rolnictwo, papierosy, 

nawigację, komputery, telefony komórkowe, i – czemu nie? – sam język, najstarsze z urządzeń.
457

 

Następnie Agamben stwierdza, iż „podmiotem”  nazywamy coś co powstaje 

poprzez relacje „istoty żywej” i :urządzenia”, co więcej jedna substancja jego zdaniem 

może podlegać wielu procesom upodmiotowienia (użytkownik internetu, widz kinowy, 

gracz, czytelnik powieści itd.). To pozwala mu wyprowadzić tezę, iż wraz ze wzrostem 

liczby urządzeń proporcjonalnie rośnie też liczba procesów upodmiotowienia, które 

włoski filozof rozumie jako instrumentalne procesy ujarzmiania społeczeństw. 
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Postrzegając współczesny etap rozwoju społeczeństwa kapitalistycznego jako epokę 

bezprecedensowego w historii rozmnożenia urządzeń, opisuje świat globalnych mediów 

masowych i wysokich technologii w terminach systemu skrajnej kontroli i 

zinternalizowanej dyscypliny: „ (…)nie został już praktycznie żaden obszar życia 

jednostki, który nie byłby przejęty i kontrolowany przez jakieś urządzenie.”
458

 Te 

technofobiczne tezy stają się jednak tylko punktem wyjścia do skrajnej krytyki systemu 

późnego kapitalizmu, w którym społeczeństwo jest tylko „biernym ciałem poddanym 

gigantycznym procesom odpodmiotowienia”
459

 W dystopijna wizja włoskiego filozofa 

więcej sprawczości przypisuje się urządzeniom aniżeli upodmiotowionym istotom 

żywym, które w tej perspektywie są ich więźniami i ofiarami : „ Ktoś, kto zostaje 

pochwycony [podk.T.S.] przez takie urządzenie jak telefon komórkowy – niezależnie od tego, 

jakie pragnienie go do tego popchnęło – nie zyskuje żadnej nowej podmiotowości, tylko 

numer, za pomocą którego będzie go można kontrolować, widz spędzający godziny przed 

telewizorem nie dostaje za swoje odpodmiotowienie nic poza frustracją człowieka 

kompulsywnie zmieniającego kanały i liczbą w slupkach statystyk oglądalności”
460

 

 W rozdział tym będącym próbą przyjrzenia się nie tylko kinu i powieści, ale i 

praktykom używania nowych mediów i technologii, muzeom interaktywnym, czy modzie 

na historyczne rekonstrukcje i mydlane opery, jako kolejnym odsłonom i przemianom 

pewnego dyspozytywu (dispositif)  rozumianego jednak  w kontrze wobec 

agembenowskiej negatywnej wizji odpodmiatawiającej i ubezwłasnowolniającej siły 

nowoczesnych mediów
461

. Po pojęcie dyspozytywu sięgnęłam znajdując się w 

teoretycznym impasie dyskursu opierającego się  o dialektykę  pamięci organicznej i 

protetycznej, amnezji i pamięci absolutnej, człowieka i technologii, znikania historii i 

implozji archiwów, przeładowania informacyjnego generowanego przez media masowe 

oraz braku zaangażowania i świadomości historycznej i politycznej, czy wreszcie 

rozłączności poznania i afektu. Aporetyczne napięcia pojawiające się w większości 

tekstów z zakresu memory studies wydawały się nie do przekroczenia, choć w mojej 

intuicji nie opisywały i nie oddawały faktycznego doświadczenia kontaktu z nowoczesną 

technologia i mediami  i używania ich jako protez pamięci. Koncepcja dyspozytywu, 

wywiedziona również z wcześniejszych teorii, jak ta Baudry’ego operującego w ramach 
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teorii kina, wbrew wielu późniejszym ideologicznym interpretacjom nie była oryginalnie 

skoncentrowana jedynie na „aparacie”, rozumianym czy to  poprzez materialne 

wyznaczniki konkretnych urządzeń czy stosunki  i zapośredniczoną egzekucje władzy. 

Baudry sięgając po  pojęcie dyspozytywu szukał określenia, które oddałoby zarówno 

materialne jak i niematerialne aspekty projekcji i odbioru kinowego, oprócz aparatu 

projekcyjnego, białego ekranu, ciemnej sali włączając w jego ramy również cielesność i 

psychikę samego widza, świadomośc , że nie jest w kinie sam, fakt , że staje się voyerem 

idt. Podobnie zresztą u  Foucaulta dyspozytyw odnosi się do praktyk, które chociaż mogą 

być petryfikowane bądź modyfikowane poprzez instytucje są praktyki 

„zsubiektywizowane” a mwięc angażujące zarówno jaźń, jak i ciała jednostek. 

Dyspozytyw w tej ramie pojęciowej mieści w sobie zarówno technologię jak i jej 

użytkownika sprzężonych w pewnym akcie ,wydarzeniu, praktyce, co w perspektywie 

moich zmagań teoretycznych pozwoliło podjąć próbę przekroczenia wspomnianych 

aporii i spojrzenia na technologiczne protezy nie  jako przeciwstawione jednostkowym 

celom i możliwościom uprzedmiatawiające reżimy czy odpodmiatawiąjące mechanizmy 

ale będące ich realizacją i integralną częscią. 

Przyglądając się przemianom dyspozytywu archiwum,  bardziej niż w wymiarze 

państwowych i instytucjonalnych praktyk nadzoru i urządzania populacji, interesuje mnie 

ona w perspektywie socjologii jednostki –jako repertuar zapośredniczonych przez media 

pamięciowych i tożsamościowych strategii, „technik siebie” wykorzystywanych do 

tworzenia obrazu „ja” i narracji dotyczących własnego życia i otaczającego świata. Jak 

zauważa Jacques Derrida w jednym z kanonicznych tekstów zwrotu archiwalnego 

Archive Fever
462

, przemiany w technologiach zapisu polegają nie tylko na formie, jaką 

przyjmuje przeszłość składowana w archiwach, lecz także na formie, jaką przyjmie 

formatowana przez te technologie teraźniejszość i przyszłość. Coraz intensywniejsze 

wplatanie się nowych mediów w praktyki życia codziennego sprawia, że granica między 

życiem codziennym a archiwum zdaje się dziś zacierać sprzęgając proces archiwizowania 

i konstruowania tożsamości.
463

. Archiwizowanie doznań zaprojektowane w funkcjonalnej 

architekturze nowych mediów można rozpatrywać jako technikę siebie, która pozwala 

jednostce przyglądać się i doświadczać siebie samej, stylizować i re-konstruować swoje 
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życie, a także zarządzać sobą. Jednocześnie, jak pokazuje między innymi Gergen, nowe 

technologie nasycają życie codzienne zapośredniczonymi kontaktami z innymi w 

nieznanym dotąd stopniu. Przemiany te prowadzą do głębokiej transformacji znaczenia 

tego, co to znaczy „pamiętaćw dobie cyfrowych mediów.  

W tej perspektywie nowe media postrzegane są nie tylko jako artefakty z 

porządku technologii, ale też historycznie nowe sposoby myślenia, czucia i działania w 

społeczeństwie. W ten sposób pojęcie nowych mediów odsyła do szerszych procesów 

społecznej i kulturowej zmiany, co próbują uchwycić twórcy raportu Młodzi i Media, 

którzy podjęli próbę rekonstrukcji ogólniejszych kulturowych wymiarów współczesnego 

życia w zremediowanym przez cyfrowe media świecie
464

. Wyniki zarówno 

amerykańskich jak i polskich badań
465

 dotyczących wpływu nowych mediów na różne 

aspekty życia młodych ludzi dowodzą, iż we współczesnych urządzeniach 

telekomunikacyjnych drzemie niezwykły potencjał uspołeczniający. Jak ujmują to 

badacze, są one wręcz „maszynami do wytwarzania więzi i relacji”, a jedyne, czego ich 

zdaniem można się obawiać, to nadmiar możliwości i wyborów społecznych, których 

dostarczają. Nie wszyscy jednak są tak optymistyczni w ocenie wpływu nowych mediów 

na relacje społeczne, zwracając uwagę, iż nadmiar możliwości i informacji może 

prowadzić do zjawiska erozji i dezintegracji osobowości, który Kenneth Gergen określa 

mianem multifrenii. Badacze zgodni są jednak co do obserwacji, która przeczy 

stereotypowym obrazom i przekonaniom dotyczącym odspołeczniąjącej funkcji 

nowoczesnych technologii, dowodząc, że sieci relacji społecznych nie były nigdy gęstsze 

niż dziś, nigdy też wcześniej technologie nie eliminowały ograniczeń stwarzanych przez 

czas i przestrzeń, barier społecznych, politycznych i kulturowych w takim stopniu, jak ma 

to miejsce dzisiaj. 

 

.  
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3.1. Przestrzenie przeniesienia i zwrot afektywny– histotainment i 

reenacment. 
 

Hipoteza? Film jest Historią: jako obraz rzeczywistości lub nie, jako dokument lub fikcja, intryga 

autentyczna lub całkowicie wymyślona. Postulat? To, co nie ma statusu wydarzenia, czyli wszelkie 

wierzenia, zamiary oraz ludzkie wyobrażenia, stanowi Historię dokładnie tak, jak sama Historia 

M. Ferro 

 

Współczesnym twierdzeniom o kresie „realnego”
466

 lub „autentycznego” 

doświadczenia
467

, przestrogom przed „terrorem uhistorycznionej pamięci”, kiedy to, co 

nazywaliśmy pamięcią „stało się gigantycznym zapierającym dech w piersiach 

magazynem materialnych śladów”, nie potrzebujących już żywego odbiorcy
468

; 

towarzyszy rosnąca popularność przedsięwzięć, które prześcigają się w jak najbardziej 

drobiazgowej rekonstrukcji przeszłości. Uroczystości publiczne i eventy, festiwale 

reenactment, związane z ponownym odtwarzaniem ważnych wydarzeń historycznych, 

skanseny „ożywiające” stare wioski, kopalnie, bunkry, w których aktorzy-pasjonaci 

wcielają się w rdzennych mieszkańców, a turyści mogą zobaczyć, posłuchać, 

posmakować i odczuć na wiele różnych sposobów „jak to kiedyś było”. Interaktywne, 

oferujące się jako przestrzeń doświadczenia (experiental) muzea, określane także mianem 

„muzeo-sensoriów”, których układ architektoniczny, organizacja przestrzeni w wymiarze 

fizycznym, audialnym oraz wizualnym ma wywołać w nas poczucie „byliśmy tam”, 

transportować nas, do czasoprzestrzeni tych, których doświadczenie w danym muzeum 

zostało upamiętniane. Poprzez próbę re-konstrukcji  cielesno-zmysłowego doświadczenia 

bycia „tam i wtedy” realizuje się ich misja, zgodnie z którą oprócz dostarczania nam 

wiedzy o pewnym wydarzeniu, ukonkretnionej w nazwach, liczbach, miejscach, ludziach, 

należy uruchomić afektywną reakcję, empatyczną identyfikację odbiorcy, a poprzez nią  

zainicjować inny sposób przyswajania i przetwarzania informacji. Alison Landsberg, 

autorka koncepcji pamięci protetycznej, aby opisać to doświadczenie przywołuje pojęcie 

z dyskursu psychoanalizy – „przestrzenie  przeniesienia” (transferential spaces) – czyli 

pole, w którym  ludzie doświadczają (zmysłowo, cieleśnie, empirycznie) zdarzeń, które 

nie były częścią ich własnego doświadczenia, w których warunki doświadczenia są 

                                                           
466
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sztucznie wykreowane, ale doświadczenie samo w sobie jest prawdziwe
469

. To miejsca, w 

których sensualnie można uzyskać dostęp do wiedzy o przeszłości gdzie nowe symptomy, 

nowe wspomnienia – wspomnienia protetyczne – są inkorporowane, zapisywane przez 

ciało”
470

. W obręb zjawiska określanego mianem histotainment
471

, wpisuje się także 

moda na hollywoodzkie blockbustery historyczne (również rekonstruujące czasy 

starożytne)
472

, seriale kostiumowe
473

 wykorzystujące wszelkie zdobycze technologii CGI 

(computer generated imaginery), nie stroniące od efektów 3D oraz estetyki gier 

komputerowych, których wykorzystanie ma wywołać jak najgłębszą immersję widza w 
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procesie odbioru, jak również nowy telewizyjny gatunek –historical reality television’
474

 

oraz historical docudrama Również na polskim rynku rozrywkowym możemy odnaleźć 

te tendencje – dwie zeszłoroczne (2014) spektakularne produkcje historyczne Miasto 44 

(reż. J. Komasa) oraz Hiszpanka reż. (Ł.Barczyk), wzbudziły ogromne kontrowersje 

właśnie ze względu na swój jawny charakter kina rozrywkowego, jako historyczne 

blockbustery. Popularnością cieszył się również serial telewizyjny Czas Honoru 

opowiadający w konwencji kina zerowego historię „cichociemnych”  zbierając pokaźną 

widownie przez siedmiu sezonów.  Popularność tych strategii sprawia wrażenie, iż 

„realne”, czy też „autentyczne”, wbrew diagnozom postmodernistycznych krytyków, nie 

jest jakością definitywnie martwą, a raczej, rekreowane w technologicznym i społecznym 

procesie, jest szczególnie pożądane i poszukiwane.   

Wymienione powyżej przedsięwzięcia, praktyki oraz artefakty, które pojawiają się 

zarówno w obrębie kultury mainstreamowej, przynależąc do form popularnych, jak i  

zinstytucjonalizowanej przestrzeni publicznej, skupiają się w coraz większym stopniu na 

cielesnym doświadczeniu i emocjonalnym zaangażowaniu odbiorców. Nawet jeśli 

doświadczenia te nie są „autentyczne” w  potocznym rozumieniu tego słowa, gdyż nie są 

doświadczeniami naszej własnej zapamiętanej przeszłości – niezaprzeczalnie są 

odczuwane i przeżywane podobnie jak one. Jak twierdzą Iain McCalman i Paul A. 

Pickering, redaktorzy tomu Re-Enacment History. Historical Re-enacment. From Realism 

to the Affective Turn 
475

, poddającego analizie rozmaite praktyki rekonstrukcji historii w 

kontekście „zwrotu afektywnego”, zjawisko popularności praktyk historycznych 

rekonstrukcji sprzęgnięte jest z, jak sami to nazywają, nowymi „formami technologii 

realizmu’. Ich zdaniem już komercjalizacja XIX-wiecznych panoram uważana być może 

za zapowiedź współczesnej fetyszyzacji „wizualnego doświadczenia zastępczego, 

cyfrowych i kinematograficznych efektów specjalnych, hiperrealistycznych parków 

tematycznych, naturalistycznie cielesnych (fleshy) figur woskowych oraz wysyconych 

technologią muzeów…”
476

.  
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Pojawienie się nowych mediów wizualnych, takich jak panorama, diorama, 

fotografia, a następnie kino na przełomie XIX i XX wieku, wiązało się z nadziejami na 

możliwość zabalsamowania przeszłości „jak żywej”, a jednocześnie kusiło obietnicą 

uczynienia z techniki archiwizacji zdarzeń „Nowego źródła Historii”
477

. Wielką nadzieję 

w kinie jako technice badania przeszłości rozpatrywał u jego początków, w 1898 roku, 

Bolesław Matuszewski.Pomimo początkowej technicznej niedoskonałości w 

odwzorowywaniu rzeczywistości, spektakle wizualne początku XX wieku stały się 

wzorem realizmu w czystej postaci, wyznaczając nowe jego standardy a „efekt realności” 

uważany jest, między innymi przez Rolanda Barthesa, za przypadłość później 

nowoczesności
478

. Zdaniem wielu badaczy technologie medialne i formaty kultury 

popularnej XX i XXI w umożliwiają nam nowy rodzaj związku z przeszłością
479

. To, że 

wytwarzają symulacje, generują hiperrealność w rozumieniu Baudrillarda, bądź 

odpowiadają za efekt „fałszywego realizmu”, przedstawia raczej historię estetycznych 

modusów reprezentacji, aniżeli historię „prawdziwą”, jak twierdzi Jameson, nie znaczy, 

że historia przestała liczyć się w przestrzeni społecznej. Historia, jako taka, nigdy nie 

miała uprzywilejowanego dostępu do rzeczywistości przeszłości, jak każda wiedza, tak 

również wiedza historyczna jest, i zawsze była, zapośredniczona przez narracje i 

interpretacje. Świadomość tego, iż kształt opisu przeszłości uzależniony jest od wyboru 

nomenklatury, czy inaczej siatki pojęciowej, w której historyk postanowi ją opisać, 

pojawia się dość późno. Jak zauważa Hayden White trafność takiego opisu zależy od 

wyboru „zespołu pojęć, które historycy stosują w procesie przekształcania informacji o 

zdarzeniach w „fakty”- nie „fakty” w ogóle, ale „fakty” określonego rodzaju (fakty 

polityczne, społeczne, kulturowe)”
480

. Choć świadomość tego, iż historia, podobnie jak 

wszystkie inne dyskursy naukowe i popularne jest przedsięwzięciem 

konstruktywistycznym, pojawiła się już w post-strukturalizmie, to bez względu na 
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konwencje reprezentacji przeszłości w obrębie kultury popularnej, nieomal zawsze mamy 

do czynienia z dyskusją dotyczącą jedynej prawdziwej wykładni historii czy „prawdy 

historycznej”. Stąd produkcje z nurtu histotaiment wzbudzają zazwyczaj gorące dyskusje 

publiczne: 

Film historyczny, tak jak powieść historyczna, każe się zastanawiać nad tym, w jakim stopniu 

stanowi reprezentację rzeczywistości skonstruowaną czy, jak powiada Rosenstone, „świadomie 

ukształtowaną” – reprezentację, którą my, historycy, wolelibyśmy widzieć jako odkrytą w samych 

wydarzeniach albo w najgorszym razie w faktach ustanowionych przez historyków w toku badań nad 

świadectwami przeszłości. Jednak monografia historyczna nie jest ani trochę mniej „ukształtowana” czy 

skonstruowana niż film historyczny albo powieść. Jej konstrukcja opiera się być może na innych zasadach, 

ale nie ma powodu, aby filmowa reprezentacja wydarzeń historycznych nie mogła być równie analityczna i 

realistyczna, co jakakolwiek reprezentacja pisemna
481

. 

Historia estetycznych modusów reprezentacji jest nieodłącznie związana z 

pojęciem realizmu jako pewnej (historycznie zmiennej) konwencji posiadającej swoją 

retorykę oraz tradycji traktowania przedstawień obrazowych w kulturze Zachodu jako 

„okien”, bądź „luster”, które odzwierciedlają, czy też odbijają, świat widzialny lub 

rzeczywistość społeczną. Jak zauważa Peter Burke, zwrot obrazowy dokonał się w 

historii, paradoksalnie, właśnie w trakcie debaty kwestionującej podstawowe założenia 

dotyczące związków pomiędzy rzeczywistością a jej przedstawieniami
482

. Frederic 

Jameson jest zdania, że to właśnie reprezentacje kultury masowej są najbliżej tego, co 

nowoczesny człowiek rozumie przez „realizm”, być może przez swoje „niskie 

pochodzenie”, kultura popularna jako jedyna pośród sztuk, chciała i potrafiła się zmierzyć 

ze zwyczajnym, potocznym życiem. Jameson śledzi mechanizmy tworzenia reprezentacji 

i modusu realizmu z perspektywy postmodernizmu i późnego kapitalizmu, zastanawiając 

się jednocześnie w jaki sposób nowoczesne media przekształcają zarówno odczuwanie 

czasu jak i rozumienie historii.
483

 

Realizm w filmie zdaniem Bazina generowany był przede wszystkim przez 

umożliwienie odczuwania przez widza upływu czasu, stąd za bardziej „filmowe” i 

„realistyczne” zarazem uważał długie ujęcia bez cięć i montażu, które uwidaczniały 

znaczenie czasowości i odnosiły się do potocznego doświadczenia widza. Natomiast w 

przypadku filmów stworzonych w technologii CGI (computer generated imaginary) 

mamy do czynienia z możliwością niezwykle szybkiej i nierealistycznej zmiany 

scenografii oraz przeróżnych elips czasoprzestrzennych, co zaburza naszą percepcję 
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trwania czasu. Komputerowe morfowanie i wypaczanie zarówno wymiaru przestrzennego 

jak i czasowego wprowadza odmienną percepcję aniżeli ta ugruntowana w foto-

realistycznym kinie, które indeksalnie związane było z ludzkim potocznym 

doświadczeniem czasu i przestrzeni
484

. Filmy stworzone przy pomocy komputerowych 

techniki obrazu CGI kreują swoją własną czasowość i sposób trwania, osobne wirtualne 

przestrzenie i nowy stosunek pomiędzy aktorem, mise-en-scene a przestrzenią 

diegetyczną. Dlatego kwestia realistyczności filmu, o której pisał Bazin, ulega 

fundamentalnej transformacji. Pomimo często wyrażanej przez wielbicieli kina 

nostalgicznej tęsknoty za „starym kinem”, to właśnie technologia komputerowego 

morfingu jest tą umożliwiającą tworzenie formalnych zabiegów, które prawdopodobnie 

najlepiej odzwierciedlają nasze doświadczanie czasu i przestrzeni w świecie nowych 

technologii. 

 Żyjemy w świecie przesyconym obrazami i narracjami, w którym ludzie coraz 

częściej czerpią swoje wyobrażenia na temat przeszłości z kina i telewizji, z filmów 

pełnometrażowych, fabularyzowanych dokumentów, miniseriali i produkcji 

dokumentalnych. Jak zauważa Rosenstone, dla większości społeczeństwa podstawowym 

źródłem wiedzy historycznej są dziś media masowe, czyli instytucje znajdujące się 

niemal całkowicie poza kontrolą historyków czy akademików i nie powstały żadne 

instancje, które tworzone w obrębie kultury popularnej reprezentacje przeszłości 

poddawałyby weryfikacji
485

. Rosenstone w swoim tekście zestawia dwie przeciwstawne 

postawy historyków. Z jednej strony entuzjastyczne podejście do filmu, jako nowego 

sposobu przedstawiania historii, reprezentowane chociażby przez historyka R.J Raacka, z 

którym Rosenstone współpracował przy produkcji kilku filmów dokumentalnych. W 

tekście Historiography as Cinematography: A Prolegomenom to Film Work for 

Historians stwierdza on wprost, iż specyfika filmu jako medium audiowizualnego, 

łączącego obraz i dźwięk, w którym za pomocą montażu można zestawiać ze sobą 

rozmaite obrazy, w różnym porządku, a poprzez zabiegi przenikania, kontrolowania 

tempa i następstwa obrazów można w sposób bliższy odbiorcy aniżeli „tradycyjna 

historia pisana” oddać codzienne doświadczenie „idei, słów, obrazów, trosk, rozrywek, 
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złudzeń zmysłowych, świadomych i nieświadomych pobudek i emocji.”
486

. Jego zdaniem 

jedynie medium filmu ma potencjał stworzenia odpowiednio „empatycznej rekonstrukcji 

pozwalającej przekazać, jak w przeszłości ludzie postrzegali, rozumieli i przeżywali 

swoje życie”
487

. Drugie stanowisko, które referuje Rosenstone, to perspektywa 

sceptyczna wobec możliwości stworzenia znaczącego przekazu historycznego w formie 

filmu (czy jakiejkolwiek reprezentacji mimetycznej). Jako reprezentanta tej stricte 

platońskiej tradycji przywołuje on filozofa Iana Jarvie’a
488

, według którego medium 

filmu jest po prostu „dyskursywnie słabe” i niesie ze sobą „mały ładunek informacji”. To 

właśnie dyskursywny potencjał historii pisanej, dyskusji o tym „co naprawdę się 

wydarzyło?”, a przez to jej nie-ostateczność, wieloperspektywiczność, konieczność 

udowodnienia swojego stanowiska i gotowość na przyjęcie krytyki, stanowią dla Jarviego 

konstytutywne cechy uprawiania historii. Rosenstone słusznie konkluduje, że 

podstawowym źródłem tych różnic jest nie tyle specyfika filmu jako medium, ale to, co 

badacze rozumieją jako Historię i jakie cele przed nią stawiają. Pierwsze stanowisko jest 

być może dalsze od typowo akademickiego pojmowania nauki, ale nastawione na 

odbiorcę i pozwala spojrzeć na historię jako narzędzie do osobistego, doświadczalnego 

sposobu poznania, nie tylko poprzez powiększenie zasobu osobistej wiedzy, ale również 

poprzez empatyczną identyfikację, pozwala przekraczać „samotności i wyobcowanie” 

jednostki. W tej perspektywie Raack z pewnością ma rację twierdząc, iż „film dużo 

łatwiej niż słowo pisane pozwala spoglądać przez okno bezpośrednio na minione 

wydarzenia i doświadczać ludzi i miejsc tak jak byśmy tam byli”
489

. Film na nowo 

określa podmiot historii- jednostkę, nawet jeśli jest ona tylko twarzą masy, to pozwala 

poprzez mechanizm projekcji-identyfikacji „zaimportować” widza w miejsce dziania się 

historii, personalizuje sprawozdawany przebieg dziejów, ubiera go w kostium 

teraźniejszych norm, trosk, dylematów umożliwiając emocjonalne zaangażowanie, które 

generuje zupełnie inne punkty widzenia i sposoby myślenia o przeszłości. 

Wyzwanie, jakie film rzuca historii, a kultura wizualna – kulturze pisma, przypomina być może zderzenie 

tradycji oralnej z historią pisaną…(…). W świecie postpiśmiennym być może kultura wizualna po raz 

kolejny zmieni istotę naszego związku z przeszłością
490

. 
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Fakt, iż  „gigantyczne obrazy na ekranie i dobiegające ze wszystkich stron dźwięki 

ogarniają nas, zalewają zmysły i udaremniają jakiekolwiek próby zachowania dystansu, 

krytycyzmu i niezaangażowania”
491

 jest dla niego, podobnie jak dla Landsberg, przewagą 

jaką kino ma nad książką, czy gazetą. Potencjałem, na którym poprzez zaangażowanie 

odbiorców można budować zarazem osobiste zaangażowanie we współczesną politykę 

jak i diasporyczne sojusze. Natomiast właśnie fakt zmysłowego i emocjonalnego 

zaangażowania w odbiór filmu jest najczęstszym powodem dezaprobaty środowiska 

akademickiego, jako dowód zniekształcającego i zaburzającego chłodną naukową analizę, 

z którego to powodu całkowicie dyskwalifikowane są medialne reprezentacje, zarówno 

jako źródła historii jak i użyteczne narzędzia edukacyjne czy platformy otwierające 

kwestie historyczne na dyskusję w sferze publicznej. 
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3.1.1. Wydarzenie modernistyczne i system drugorzędowej pamięci 

 

Pamięć w tradycyjnym znaczeniu wiązana jest z osobistą relacją do przeszłości, 

emocjonalnym stosunkiem, czy wręcz fizyczną reakcją na konkretne doświadczane 

wydarzenia, które były wystarczająco znaczące, aby zapisać się w pamięci podmiotu. 

Historia natomiast jako dyscyplina akademicka postrzegana jest raczej jako bezosobowa 

dziedzina wydarzeń publicznych, która wydarza się ponadjednostkowo, poza archiwum 

osobistego doświadczenia. Jednakże w obecnej medialnej kulturze najbardziej znaczące 

„historyczne” wydarzenia często stają się widowiskowymi doświadczeniami, które 

kształtują  podmiotowość określonego widza i w tym sensie mówi się o tym, że historia 

została zastąpiona przez „empiryczną” kolektywną pamięć. Thomas Elsaesser 

stwierdzając, iż przyszłe pokolenia patrząc na historię XX w poprzez pryzmat medialnych 

reprezentacji nie będą w stanie odróżnić prawdy od fikcji, stawia bardzo kontrowersyjną 

dla środowisk akademickich tezę, iż rozróżnienie to nie będzie dla nich już wiele 

znaczyło
492

. Jego zdaniem praktyki, które przywołuje Landsberg, museo-sensoria, filmy i 

rekonstrukcje historyczne i, historyczne blockbustery jak Lista Schindlera, wyrażają 

szeroko rozpowszechnione pragnienie ponownego doświadczenia przeszłości w 

zmysłowej formie. Podobnie jak autorka koncepcji „pamięci protetycznej” podkreśla on 

rolę empirycznych mass- kulturowych form, które czynią historyczne i polityczne 

wydarzenia znaczącymi w osobisty i lokalny sposób. Wyrażają one zdaniem obojga 

badaczy powszechne pragnienie by doświadczać historii w emocjonalny, sensualny 

sposób. 

Vivian Sobchack we wstępie do zbioru The Persistence of History: Cinema, 

Television and the Modern Event
493

 zatytułowanym „history happens”  opisuje określony 

trend w amerykańskim kinie popularnym podejmującym temat amerykańskiej historii
494

 

wskazując na filmy, które charakteryzują się eliptyczną, pofragmentowaną narracją, 

będącą mieszanką faktu i fikcji z naciskiem położonym na rekonstruowanie życia 

zwykłych ludzi w przeszłości. W swoim wywodzie argumentuje, że pomimo sygnałów o 

„końcu historii” w dzisiejszym, na wskroś zmediatyzowanym świecie, w którym 
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wydarzenia i ich medialne reprezentacje docierają do nas niemalże w tym samym 

momencie, powstaje specyficzna „gotowość na historię”. Dla Sobchack ta gotowość i 

zjawisko demokratyzacji historii uwidacznia się w skupieniu się współczesnych filmów 

historycznych na zwykłych ludziach jako bohaterach dramatycznych, a jednocześnie 

adresowaniu tych filmów do publiczności świadomej medialnie, która dobrze rozumie 

relację telewizji, filmu i mediów cyfrowych do tego „co się wydarza”. Co więcej, 

zdaniem Sobchack ta nowa historyczna świadomość, którą współczesny film historyczny 

po części kształtuje, składa obietnicę ożywionej relacji pomiędzy przeszłością a 

teraźniejszością oraz buduje poczucie sprawczości w kształtowaniu rzeczywistości 

społecznej, jak również szanse ukształtowania bardzie zaangażowanego, a jednocześnie 

refleksyjnego podmiotu historii.  

Roberta Burgoyne – filmoznawca i badacz relacji filmu historii oraz ich wpływu 

na kształtowanie się tożsamości narodowej i pamięci kulturowej –  w swoich tekstach 

zastanawia się czy w dobie cyfrowo generowanej wizualności wciąż możemy mówić o 

historycznej reprezentacji i rozumieniu. Czy techniki, które pozwalają nam przekształcać 

i reinterpretować obrazy przeszłości nie zmieniają fundamentalnie roli filmu i dokumentu 

jako takiego, ale i samego stosunku do historii, przedstawianej jako jednaj z wielu 

możliwych narracji i perspektyw dotyczących przeszłości. Paradygmatycznym i 

sztandarowym przykładem w tej kwestii w obrębie amerykańskiej wyobraźni zbiorowej 

opartej o filmowe reprezentacje jest analizowany również przez Sobchack Forest Gump 

(reż.R. Zemeckis, 1994). Jedną z kluczowych kwestii poruszanych przez krytyków wobec 

tego filmu jest jawna ingerencja reżysera filmu w materiały dokumentalne dotyczące 

najbardziej rozpoznawalnych medialne momentów najnowszej historii Ameryki, które 

funkcjonują w filmie na równi z fragmentami fabularnymi poprzez wmontowanie w nie 

postaci Foresta Gumpa (granego przez Tom Hanksa) i wbudowanie ich w akcję filmu. 

Poprzez użycie ich jako integralnych części fikcyjnej historii następuje podważenie ich 

status dokumentu historii, wizualnego śladu przeszłości naruszając tym samym zasady 

funkcjonowania dyspozytywu publicznego archiwum. Nie jest w tym wypadku tak, iż 

widz nie jest świadomy zabiegów przeprowadzonych na dokumentalnym materiale, nie 

jest również tak, iż reżyser ukrywa tego rodzaju zabiegi – wręcz przeciwnie, z 

premedytacją używa najbardziej rozpoznawalnych wizualnie materiałów 

dokumentalnych, wielokrotnie emitowanych w telewizji. Zemckis nie jest przy tym 

pierwszym reżyserem, który taką strategie stosuje. Już wcześniej Woody Allen w Zeligu 
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(1983) wykorzystał zabiegi zaburzające status obrazu dokumentalnego, stając się tym 

samym prekursorem gatunku mockumentary. Zasadnicza różnica tkwi jednak w technice 

generowania obrazu w obu filmach. Allen używa starych kamer i obiektywów z lat 20 i 

odtwarza przed nimi, odgrywa ponownie przeszłe momenty z historii, a następnie 

montuje wraz z materiałami dokumentalnymi, aby wygenerować obrazy filmowe 

stylizowane na stare, odnalezione dokumenty – found footage. Zemeckis ma już dostępne 

technologie komputerowego morfowania obrazu, dzięki czemu może dokonywać operacji 

„wewnątrz” obrazu, może generować je komputerowo, dlatego Forest Gump może m.in. 

uścisnąć dłoń prezydentowi Kennedy’emu i pokazać tyłek prezydentowi Johnsonowi. 

 

 

Zdj. 15 Kadr z filmu Zelig reż. W.Allen - na drugim planie Zelig wmontowany w archiwalny materiał 

 

 

Zdj.  16 ibidem, przeciwujęcie, Dr. Eudora zauważa Zeliga. 
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Zdj.  17 Ibidem, technika mockumentary, Hitler "zauważa " Zeliga - przewrotne wykorzystanie dokumentu 

 

Burgoyne analizując film Forest Gump bliżej przygląda się strategiom używania i 

przepisywania w popkulturze jednych z najważniejszych momentów w najnowszej 

historii Ameryki i zastanawia się, czego oznaką może być tak duży sukces komercyjny 

filmu. W sekwencji w której poznajemy głównego bohatera jego twarz zostaje 

umieszczona w materiale z Narodzin Narodu w reżyserii Davida Grifftha (1915), a Forest 

tłumaczy, iż jego imię pochodzi od słynnego generała Nathana Bedforda Foresta – 

założyciela Ku Kulx Klanu. W komediowej konwencji, z ironiczną naiwnością dziecka, 

Gump opowiada jak członkowie klubu lubili się przebierać w śmieszne stroje odbierając 

tym samym grozę tej historii i w pastiszowej formie „rozbrajając” ideologiczne przesłanie 

filmu Griffitha. Następnie jego obraz zostanie wmontowany w materiały dokumentalne 

dotyczące problemów z implementacją praw dotyczących zniesienia segregacji rasowej, 

zwłaszcza w południowych stanach, i pierwszego udokumentowanego wejścia 

czarnoskórych studentów na Uniwersytet w Alabamie. Forrest Gump w wyniku tych 

zestawień zostaje wpisany do historycznego archiwum wizualnego, urozmaicając tym 

samym historię walki o prawa obywatelskie Afroamerykanów. Wmontowanie obrazu 

aktora zarówno w fikcyjny, jaki i historyczny dokument ma, zdaniem amerykańskiego 

filmoznawcy, odkupić i odzyskać przeszłość, tą prawdziwą i tą, która się nigdy nie 

wydarzyła
495

. Co więcej Burgoyne uważa, iż taki montaż obrazów jest znakiem 

pojednania, uzdrawiającej akceptacji. Gump, kiedy pojawia się na Uniwersytecie w 

Alabamie jest zupełnie zdezorientowany, nie wie w czym uczestniczy, czego jest 

świadkiem, co się wokół niego dzieje. Jednemu z czarnoskórych studentów upada 

książka, a on w odruchu elementarnej uprzejmości po prostu ją podnosi. Pojawia się tam 
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jako osoba, z którą widz ma się identyfikować, która nie posiada wiedzy historycznej, ale 

nie jest to brak zrozumienia historii rasowej opresji, jest to znak niewiedzy, a 

jednocześnie identyfikowania się z kulturowymi przemianami demokratycznych 

społeczeństw. Przepisywanie przeszłości w filmie przybiera różne formy i dotyka nie 

tylko bolesnych i trudnych momentów historii – jednocześnie posiadających silną 

reprezentacje medialną, ale również tematów i wątków z obszaru kultury rozrywkowej. 

Zmyślona genealogia piosenki Imagine jako wyniku rozmowy Lenona i Foresta w 

amerykańskim talk show- przekształca również ideologiczny ładunek samego tekstu. 

Piosenka Lenona, która była protestem przeciwko materializmowi, nacjonalizmowi i 

religii, zostaje zgodnie z interpretacją przedstawioną w filmie obrócona w celebrację 

amerykańskich wartości (jako przeciwstawionych tym azjatyckim). Jak zauważa 

Burgoyne historie i dokumenty przeszłości zostają tu przekształcone do punktu, w którym 

„stara”, analogowa rzeczywistość, nie włączona w popkulturowe archiwum i kulturę 

remixu, zaczyna wydawać się fałszywa i nieprawdopodobna. Historia nie jest już 

ustanawiania przez prawdę mimetycznej reprezentacji, historia nie jest już prawdziwa, 

realna, ale hiperrzeczywista i otwarta na zmiany. Każdy może do historii wejść i ją 

przepisać, zmienić ze swojej pozycji. Historia jest dostępna, można ją zmieniać 

reprodukować transformować w taki sposób, aby nasza własne pozycja w niej nie była 

marginalna czy peryferyjna
496

. 

 

Zdj.  18 Kadr z filmu Forest Gump reż. R. Zemeckis - przepisywanie historii przy użyciu archiwum wizualnego 
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Zdj.  19 Ibidem, reż.R.Zemeckis - przy wykorzystaniu archiwalnych materiałów telewizyjnych. 

 

Zupełnie inna strategia zostaje zastosowana w JFK Olivera Stone (1991), gdzie 

choć nie mamy to czynienia z przekształcaniem i komputerowym morfowaniem 

dokumentalnych materiałów, to znajdują się tam fabularne sekwencje stylizowane na 

dokumenty kręcone amatorsk kamerą i zdaniem Elsaessera przyszłe pokolenia będę je 

bezrefleksyjnie przyjmować jako rzeczywiste dokumenty. Jednym z nielicznych 

faktycznych materiałów dokumentalnych, których użył Stone w swoim filmie jest 

nagranie samego zamachu na Kennedy’ego, które zgodnie z deklaracją reżysera nie 

zostało zmienione w żaden sposób. Nie bierze on jednak pod uwagę zmian związanych z 

nośnikiem, materiał ten został przeniesiony z taśmy 8 mm na 35 mm, a poprzez to ma 

zupełnie inną rozdzielczość – sama struktura obrazu, ziarnista, widoczność szczegółów 

uległa diametralnej zmianie. Przy transferze tym został przycięty również kadr ujęcia, tak 

aby skupić uwagę widza na  „głównym bohaterze” – ofierze zamachu.  Zniekształcona 

przez zmianę nośnika rozdzielczość  zostaje dodatkowo zmniejszona poprzez duże 

zbliżenia rannego prezydenta co znacząco wpływa na jakość obrazu i pozostawia duże 

pole do jego interpretacji, tego co widzimy
497

. Burgoyne przygląda się bliżej strategiom 

komponowania obrazów dokumentalnych z fabularnymi analizując, jak zmienia się 

znaczenie i przesłanie filmu w związku z interferencją statusu obrazu dokumentalnego 

(zwłaszcza pochodzącego z archiwów telewizyjnych) z ich fabularnymi, fikcyjnymi 

rekonstrukcjami. Kiedy Stone używa materiałów archiwalnych np. strzelaniny wywołanej 

przez Oswalda w biurze szeryfa – prawdziwe nagrania pokazywane w telewizji tego dnia 

–  to po nich następują zainscenizowane sekwencje,  imitujące jednak estetykę 
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prezentowanych materiałów archiwalnych, tak jakby były ich dalszą częścią, równie 

prawomocnym świadectwem przeszłości, odsłonięciem archiwum, które nie zostało dotąd 

po prostu zapisane w formie wizualnej. Co więcej, montaż tych materiałów sugeruje 

rozwiązanie jednego z wątków spiskowych w tej sprawie. Twórcy filmowi przedstawiają 

swoją interpretację wydarzeń używając do tego dokumentalnych materiałów oraz 

dyspozytywu estetyki dokumentalnej. Zdaniem Burgoyne Stone,  wkracza w scenę 

historycznego wydarzenia, przetwarza ją, prezentuje z psychologicznej perspektywy i 

zmienia sposób patrzenia i rozumienia obrazu istniejącego już w zbiorowej świadomości i 

kolektywnej pamięci publicznej Amerykanów., Nadaje mu nowe znaczenie – właśnie 

poprzez subtelny zabieg włączenia archiwalnego materiału pokazywanego w telewizji w 

przebieg akcji fabularnej  oraz przejęcie jego estetyki. Jest to odwrotna strategia 

wykorzystania materiałów dokumentalnych wobec tej, którą obserwować mogliśmy u 

Zemeckisa czy Allena, ale konwencja, jak i sam przekaz filmu, różnią się zasadniczo. 

Pomimo tego, że Stone zwraca uwagę na wiele autozwrotnych komentarzy w swoich 

filmach wysyłających widzowi komunikat: „to tylko film”,  jego celem jest również 

poddanie w wątpliwość tego, co uważamy za „udokumentowaną” i uzgodnioną 

rzeczywistość.  Jest zdecydowanie inne podejście aniżeli to stosowane w Forest Gump – 

gdzie wykorzystanie materiałów dokumentalnych włożone zostaje w ramę komediowego 

filmu a poprzez to jest tylko historią możliwą, historią do pomyślenia, nie zmienia jednak 

zasadniczo kształtu pamięci publicznej, nie poddaje jej w wątpliwość. Bohater wchodzi w 

interakcje z historycznymi postaciami, nieświadomie, ale zmienia historię najczęściej do 

kształtu wersji którą znamy współcześnie, choć to właśnie rola Foresta – zwykłego nie 

najbystrzejszego, ale szczerego Amerykanina o dobrym sercu – okazuje się tu kluczowa 

w historycznym happy endzie. W filmie Stone’a  zmiana odbywa się na poziomie 

interpretacji historii,  na zmianie kąta widzenia, umiejętności patrzenia na dokumentujące 

ją ślady – na samą historię nie mamy wpływu, nie możemy wejść w interakcje z 

postaciami, możemy się jej tylko przyglądać z innej strony.  

 

 

 

 



243 

 

 

Zdj.  20. Kadr z filmu JFK reż.O.Stone- pierwsze ujęcie sekwencji relacjonującej zamach – inscenizacja w 

dokumentalnej estetyce 

 

Zdj.  21 Ibidem, jedno z kolejnych ujęć - montaż z archiwalnym dokumentam rejestrującym zdarzenie zamachu 

 

Zdj.  22 Ibidem, ujęcie z punktu widzenia zamachowca - demaskujące "fałszywy" dokument 

 

Zdj.  23 Ibidem, moment strzału - obraz wizualnie spójny z warstwą fabularną filmu 
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Zdj.  24 Moment postrzału - materiał dokumentalny  poddany technicznej obróbce ( szczegóły w tekście) 

 

 

Zdj.  25 Zbliżenie  - zmiana rozdzielczości 

 

 

Zdj.  26, Dalsze kadrowanie i zbliżanie - choć obraz staje się nieczytelny wciąż służy jako wizualny dowód 
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Zdaniem Burgoyna elektroniczne i audiowizualne „miejsca pamięci” utworzyły 

coś w rodzaju systemu sekundarnej pamięci, która bardzo szybko przekształca się w 

rzeczywistość drugiego rzędu
498

. W swojej diagnozie powołuje się na obserwacje 

Elsaessera, który zwraca uwagę, że kontrast pomiędzy zdecydowanie autentyczną 

pamięcią oraz nieautentyczną historią zaczyna się zacierać, gdy pytamy np. czy pamiętasz 

zamach na WTC?”. Właściwie jest to pytanie o to, czy pamiętamy dzień, w którym 

oglądaliśmy w telewizji zamach na World Trade Center, który transmitowany był w 

czasie rzeczywistym (drugie uderzenie) a następnie powtarzany cały dzień w telewizjach 

na całym świecie. W kulturze amerykańskiej takim doświadczeniem przeżywanym 

zbiorowo poprzez transmisje telewizyjną był wcześniej zamach na prezydenta 

Kennedy’ego w 1963 roku. W wypadku polskiej przestrzeni publicznej może to być 

ogłoszenie stanu wojennego, a dla obecnego pokolenia katastrofa smoleńska, ,pomimo że 

nie mamy żadnych nagrań wizualnych samego wydarzenia
499

to zbiorowe przeżywanie 

narodowej żałoby zgromadziło niemal cały kraj przed telewizorami i zapisało się głęboko 

w pamięci publicznej. Podobnie jak w przypadku innych tego typu wydarzeń, stało się 

jednocześnie zarzewiem teorii spiskowych, dla których kołem zamachowym są 

niedoskonałość zapisu i możliwość manipulacji technologiami
500

. Ataki z 11 września 

2001 roku są jednak pierwszym takim wydarzeniem na skale globalną, gdzie świat 

Zachodu, został zaatakowany przez „oś zła”
501

i gdzie mamy do czynienia z retoryką 

napadu na wspólnotę transnarodową, ze zdarzeniem, które zapisuje się w tym samym 

czasie w pamięci zbiorowości globalnej, choć niekoniecznie w ten sposób
502

.Powstaje 

pytanie: co jest przedmiotem tych wspomnień? – czym jest to wydarzenia, które wszyscy 

pamiętamy? jakie są jego treści? jakie obrazy zapisały się w naszej globalnej zbiorowej 

pamięci jak i w pamięci każdego z nas? Czy rzeczywiście zgodnie z tezą Burgoyna mamy 

do czynienia z rzeczywistością „drugiego rzędu” ufundowaną na medialnie 

zapośredniczonych protetycznych wspomnieniach? 
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 R. Burgoyne Memory, history and digital imagery in contemporary film, w: Memory and Popular Film, 

op.cit. 

s.225 
499

 kwestia taśm audio z kabiny pilotów stała się za to przedmiotem spekulacji oraz kolejnych badań, gdzie 

kolejne technologie miały odkryć „prawdę” zapisu 
500

 dzieje się tak również  wprzypadku zamachów na WTC por. Były pilot CIA zeznaje pod przysięgą: żaden 

samolot nie uderzył w Bliźniacze Wieże , http://wolna-polska.pl/wiadomosci/byly-pilot-cia-zeznaje-

przysiega-zaden-samolot-uderzyl-blizniacze-wieze-2014-05, 18.05.2015 [26.05.2015] 
501

 por. Przemówienia Georga Busha z 22.09.2002 roku  za: http://georgewbush-

whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/01/20020129-11.html [14.12.2014] 
502

 Istotne, jak pokazywa Rutten  są w tej kwestii wciąż podłoża kulturowe 

http://wolna-polska.pl/wiadomosci/byly-pilot-cia-zeznaje-przysiega-zaden-samolot-uderzyl-blizniacze-wieze-2014-05
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Zdj.  27 Zamach na WTC 11 wześnia 2001 - archiwum wizualne pamięci zbiorowej 

 

 

 

Zdj.  28 Katastrofa promu Challenger, 28 stycznia 1986 
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Doświadczenie nowoczesności wiązało się dla Benjamina z przytłaczającym dla 

ludzkiej zmysłowości szokiem powodowanym przez hałas i prędkość życia miejskiego, 

przez „nieludzkość” procesu masowej produkcji. Powołując się na psychoanalityczną 

teorie Freuda, Benjamin dowodził, że odreagowywanie tego szoku przez świadomość 

chroni ją od traumatyzującego efektu doświadczenia, ale jednocześnie blokuje możliwość 

zapisania go w pamięci.  Zdaniem Benjamin postrzega kino jako potencjał do treningu 

ludzkiej świadomości w jej zmaganiach z odreagowywaniem rosnącego wciąż poziomu 

szoku. Hayden White w eseju The Modernistic Event, powracając do doświadczenia 

nowoczesnego szoku, o którym pisał Benjamin, odnosi się do kolejnych nowoczesnych 

wydarzeń o bezprecedensowym charakterze i złożonym kontekście (holocaust events, II 

Wojna Światowa, Wielka Depresja) jako tych, które głęboko przekształciły samą 

możliwość doświadczania. Dwudziestowieczne wydarzania historyczne określa mianem 

„wydarzeń modernistycznych”, aby podkreślić, iż charakteryzują się one brakiem 

domknięcia, wysokim stopniem pofragmentowania i dysocjacji, oraz niezdolnością 

zarówno historyków, jak społeczeństwa do ujęcia ich w całość w narracyjnej formie. 

White próbuje dowieść, że skala i złożoność tych wydarzeń zaburzyły i przekroczyły 

zdolności rozumienia ludzkości, dlatego funkcjonują one w świadomości zbiorowej 

dokładnie tak, jak infantylne traumy w psychice neurotyków –  po prostu nie mogą być 

zapomniane, a jednocześnie nie mogą być również adekwatnie pamiętane
503

. 

Whitekonkluduje tezą, iż adekwatna reprezentacja takiego wydarzenia zwolniłaby 

traumatyczne wstrzymanie i pozwoliłaby  odbyć żałobę i zapomnieć. Niespójność, 

niedowierzanie i „niemożliwość” wydarzeń traumatycznych zawiesza i blokuje przyjęcie 

ich do świadomości, dzięki czemu nie wymusza integracji z wcześniej istniejącą narracją 

i obrazem świata, które musiałaby niejednokrotnie ulec fundamentalnemu 

przewartościowaniu, czy też rozpadowi w obliczu wydarzeń traumatycznych.  

Burgoyne w podsumowaniu  swojego tekstu powraca  do pytania o status 

popkulturowego archiwum w przyszłości. Czy dla przyszłych pokoleń, które będą 

oglądały filmy takie jak Forest Gump czy JFK istotne jeszcze będzie rozróżnienie 

dotyczące pochodzenia i „wiarygodności” materiałów filmowych? Czy „dokumentami” 

naszego czasu będą tylko obrazy pokazujące zarejestrowane wydarzenia, czy również te, 
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które zostały wygenerowane na potrzeby fabularnych opowieści? W poszukiwaniu 

odpowiedzi autor przypomina, że „fakt” nie zawsze był prymarnym narzędziem do 

opowiadania o przeszłości. Prawda wydarzeń, adekwatne sprawozdanie i przekazanie 

historii nie było priorytetem dla bardów i innych narratorów historii w społeczeństwach 

oralnych. W tym sensie można jego zdaniem postrzegać Olivera Stone’a jako „barda” 

nowej wizualnej ery
504

. Współczesna forma historii wizualnej używa obrazów 

dokumentalnych nie jako dowodów tylko pewnych sposobów prezentowania i 

przekazywania przeszłości, dość swobodnie mieszając fikcyjne z faktualnym i 

spekulatywnym dyskursem. Zdaniem Burgoyne’a właśnie taki kształt może przyjąć 

przyszły dyspozytyw historii, pod pewnymi względami przypominając tym samym 

mityczne praktyki. Być może dla następnych pokoleń dystynkcja między faktem i fikcją, 

tak jak rozumiemy ją obecnie, nie będzie miała już znaczenia, gdyż powstanie zupełnie 

nowy gatunek historii wizualnej, czy też historii widzenia, który będzie posiadał swoje 

własne zasady i reżimy wiarygodności i swój własny rodzaj prawdy. Ta sytuacja jest 

zdaniem autora powrotem do mitycznych początków cywilizacji, gdzie granica pomiędzy 

fantazją, faktem a spekulacją nie była jasno wytyczona. Być może już dla nas obrazy 

dokumentalne nie wskazują na faktyczność przeszłych wydarzeń jako takich, ale raczej 

niosą pewien sens reprezentacji przeszłości, stworzonej z określonej przyczyny, w 

oczekiwaniu jakiegoś skutku, służącej jako metafora, ironia, analogia, czy też dyskusja
505

. 
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3.1.2. Realizm (post)traumatyczny i wyobrażone „wspólnoty afektu” 
 

Współczesne teorie „kina traumatycznego”, zdaniem Susannah Radstone, 

kontynuują sposób myślenia o nowoczesności, w której media, a kino przede wszystkim, 

jest rozumiane jako substytut, suplement, bądź też innego rodzaju wsparcie nowoczesnej 

atrofii pamięci, jej zmienności, czy też całkowitego braku
506

. Propozycja teoretyczna 

White’a skupia się na szokującej naturze wydarzeń, które czynią je nieprzyswajalnymi i 

poprzez to wywołują symptomy związane z traumatycznym zaburzeniem normalnie 

funkcjonującej pamięci. W tej perspektywie modernistyczne kino traumatyczne, nie 

przyznając się do produkowania fetyszystycznej iluzji możliwości opowiedzenia w pełni 

traumatycznego zdarzenia, generuje zdaniem Elsaessera symptomy obsesji i reprodukuje 

traumę. Pytanie o to, czy kino jest odpowiednim medium do pamiętania i żałoby wobec 

traumatycznych wydarzeń zaistniało w debacie publicznej w kontekście filmowych 

reprezentacji Holocaustu, zwłaszcza tych opierających się o schematy kina 

popularnego
507

. Teoretyczne rozważania dotyczące zarówno traumy jak i filmu sugerują, 

iż film posiada potencjał płaszczyzny przepracowania (working through). Filmy takie 

mogą uruchomić pamięć o wydarzeniach, które, w związku z ich szokującą naturą, 

pozostawiły po sobie jedynie blizny zamiast wspomnień
508

. Zdaniem Radstone’a 

wyzwaniem dla współczesnej teorii filmu jest znalezienie takich narzędzi analitycznych, 

które pozwoliłyby zastanowić się nad recepcją kina traumatycznego i umożliwiły opis, 

jak pozycjonowany jest odbiorca, którego tego rodzaju filmy projektują, a także studium 

różnorodnych strategii stosowanych w recepcji filmów dotyczących traumatycznych 

wydarzeń. 

Jak próbowałam pokazać w poprzednim podrozdziale, historia estetycznych 

modusów reprezentacji jest nieodłącznie związana z pojęciem realizmu jako pewnej 

(historycznie zmiennej) konwencji, posiadającej swoją retorykę w kulturze Zachodu. Stąd 

kolejne odsłony realistycznych zwrotów krytykowane są jako konwencje przedstawiania, 

które wytwarzają wiedzę o tym, co rzeczywiste, jak również same na kształt tej 

rzeczywistości wpływają. Systemy przedstawiania, kolejne estetyczne modusy 

reprezentacji przyczyniają się do wytwarzania nowych nawyków i praktyk odbiorczych, 
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poprzez przekształcanie kategorii wydarzenia, doświadczenia, czasowości i 

przyczynowości. W tekście Czas na realizm – (post)traumatyczny
509

 Katarzyna Bojarska 

zwraca uwagę, iż powojenny charakter rzeczywistości historycznej, z całym jej 

traumatycznym bagażem, domaga się nie tylko od twórczości artystycznej, ale i od nauki, 

wypracowania takich form i języka, które podejmą trud opowiedzenia,   nie tyle samych 

wydarzeń, co ich niejasnych i nie zawsze możliwych do pochwycenia często 

subiektywnych i osobistych doświadczeń i znaczeń. Próby wykorzystania 

skrystalizowanych już konwencji realistycznych tj. bezpośredniej rejestracji czy 

rekonstrukcji zdarzeń, nie sprawdzają się w tym wypadku, gdyż z jednej strony 

wydarzenia te wymykają się obiektywnej obserwacji, z drugiej zaś obserwowane są z 

wielu, często niemożliwych do uzgodnienia perspektyw. Co jakiś czas konwencja 

realizmu poddawana jest rewizji, aby wziąć pod uwagę doświadczenia, które są 

wyjątkowe dla danych czasów i charakteryzują  historycznie zmienny dyspozytyw. 

Bojarska proponuje spojrzeć na realizm traumatyczny jak na „próbę wytworzenia 

wydarzenia traumatycznego jako przedmiotu doświadczenia odbiorczego i przedmiotu 

wiedzy, a co za tym idzie, wykształcenia odbiorcy w taki sposób, aby musiał on 

uświadomić sobie swój stosunek wobec kultury post-traumatycznej, za jaką uznaje się 

euroamerykańską kulturę powojenną.”
510

. 

W obliczu diagnoz o zniknięciu „autentycznego doświadczenia”, mass-medialnej 

nadrealności przeszłości i teraźniejszości oraz ekspansywnej produkcji i reprodukcji 

rzeczywistości w jej symulakrach przy użyciu nowych technologii, pragnienie realizmu, 

zdaniem Bojarskiej, staje się pragnieniem nie tyle poznania, ile dotknięcia, 

doświadczenia, przeżycia rzeczywistości. Realizm traumatyczny byłby w tym świetle 

próbą odpowiedzi na to pragnienie, próbą generowania reprezentacji, często 

subiektywnych, szczątkowych, i fragmentarycznych wersji przeszłości, nie sugerujących i 

nie aspirujących do posiadania pełnej wiedzy na temat przeszłych wydarzeń i ich 

przebiegu, ale autentycznych ze względu jednostkowe doświadczenie, osobiste cierpienie 

. Przy czym, jak zastrzega autorka, realizm traumatyczny nie ma na celu wtórnego 

traumatyzowania swoich odbiorców, czy też wytwarzania wspólnot zawłaszczonego 

cierpienia i fałszywej identyfikacji, ale zaangażowania ich w afektywny proces myślenia, 
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odsłaniający inne perspektywy wobec przeszłości aniżeli wiedza wynikająca ze 

znajomości uzgodnionych przez historyków i polityków faktów i narracji. 

Nieprzypadkową koincydencją jest to, iż wraz z rozkwitem teorii traumy w latach 

90-tych w polu zainteresowania współczesnej humanistyki pojawiła się teoria afektów
511

. 

Pozwoliła ona przesunąć pewne kategorie w przestrzeni epistemologicznej, skupiając się 

na jej afektywnym wymiarze i lokując nie tylko doświadczenie, ale i również wiedzę i 

poznanie w ciele i jego reakcjach jako równouprawnionych w refleksji krytycznej wobec 

operacji umysłowych. W świetle teorii afektów bardziej istotne niż myśl jest to, co do niej 

prowadzi; zmysłowe reakcje pojawiające się w zetknięciu z drugim człowiekiem, 

sytuacją, przedmiotem, przestrzenią itd., ukierunkowujące (nie zawsze świadomie) nasze 

spojrzenia, skupiające uwagę na określonych bodźcach prowadzących do takiej, a nie 

innej percepcji samego wydarzenia. W tym właśnie sensie  sztuka bazująca na 

„afektywnych operacjach”, ale także interpretacja, raczej wytwarza niż odtwarza 

doświadczenie. To przesunięcie uwagi i wrażliwości na nieco inne pole, odsłonięcie 

innych możliwości poznania, ma prowadzić do nowych dróg uprawiania krytyki oraz 

historii, w tym historii literatury, sztuki, filmu czy popkultury. Ma również za zadanie 

wprowadzać afektywne operacje w przestrzeń samego tekstu teoretycznego, zarówno 

jego treści, jak i formy. Jak dowodzi tego wiele publikacji akademickich z ostatnich lat, 

teoria afektu przyjęła się jako nowe, „odświeżające” spojrzenie analityczne i służy nie 

tylko jako rama interpretacyjna wobec wyłaniających się praktyk medialnych, form 

przekazu czy doświadczeń odbiorczych, ale przede wszystkim jako forma 

zaangażowania, język krytyczny, nowe narzędzie uprawiania krytyki kultury
512

.  

Zarówno w naukach humanistycznych, jak i społecznych w ramach zwrotu 

afektywnego podkreśla się, że jednostka to nie tylko zbiór unikalnych przekonań i 

wartości, świadomość i ośrodek decyzyjny, racjonalny aktor społeczny skupiony przede 

wszystkim na wytwarzaniu znaczenia i nadawaniu sensu. Podmiot w dobie późnego 

kapitalizmu, który miał być ostoją rozumu instrumentalnego również  jest  targany  przez 

emocje, choć usiłuje je okiełznać,  Nie jest jednak w stanie uniknąć działaniu 

nieurefleksyjnionych i niezrozumiałych dla niego samego afektów. Afektywny 
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dyspozytyw form ekspresji i zachowań pozwala ponownie dostrzec „romantyczny” 

wizerunek człowieka a jednocześnie otwiera nowe możliwości spojrzenia na sposób 

funkcjonowania społeczeństwa, przenikające je relacje władzy i strategie kontroli często 

porządkujące i ograniczające płaszczyznę emocji i afektu. Jak dowodzi Barbara 

Rosenwein, niemal od zawszw żyjemy w społeczeństwach afektywnych, zawiązujemy 

„emocjonalne wspólnoty”, w których więzi społeczne zbudowane są raczej na podłożu 

wspólnego amalgamatu afektywnego (w większym stopniu zresztą negatywnego niż 

pozytywnego), aniżeli racjonalnego wyboru
513

. Paradoksalnie, emocje w silnie 

zindywidualizowanych społeczeństwach Zachodu stają się przedmiotami eksperckiej 

wiedzy, a wiedza o zarządzaniu nimi włączana jest w praktyki życia codziennego i 

socjalizację. Współczesne media oskarżane są o wykorzystywanie „prymitywnych” 

emocji w celu przyciągnięcia jak największej liczby odbiorców, ale współczesne media 

angażują odbiorców również w pracę empatii, zachęcając ich do współtworzenia 

przekazu i wyrażania siebie np. w społecznościach Web 2.0. Ten obraz współczesności 

uwrażliwionej na relacje afektywne domyka technologia oferująca nam aplikacje, które 

sygnalizują postawy afektywne rozmówców, a komunikacja oparta o emotikony, zdjęcia i 

memy bardziej niż na treści, skupia się na przekazywaniu emocji. 

Potencjał pierwszych mediów masowych w aspekcie tworzenia wspólnot 

pomiędzy ludźmi, którzy osobiście nigdy się nie poznali, ale utożsamiają się ze sobą i 

czują afektywny związek, opisywał Benedict Anderson w przywoływanym już 

wielokrotnie tekście Wspólnoty wyobrażone, Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 

się nacjonalizmów. Również koncepcja pamięci protetycznej Alison Landsberg opiera się 

na wzbudzaniu afektu i emocjonalnej identyfikacji z innymi powstających na drodze 

fizycznego pobudzenia w zetknięciu z reprezentacjami przeszłości cyrkulującymi w 

obrębie kultury masowej. Kluczową rolę w tym procesie odgrywa ludzka zdolność do 

empatii oraz specyficzna konstrukcja i sposób oddziaływania mediów pamięci w 

nowoczesności. Jeśli  nowe spotkania z empirycznym mogą być wyobrażone jako 

angażujący ciało, zmysły i emocje akty protezy (act of prosthesis), protetycznie 

„przywłaszczone” wspomnienia (prosthetically approprating memories) kulturowej i 

kolektywnej przeszłości z pewnością będą dla nas dużo bardziej znaczące, gdyż bardziej 
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niż jako zapamiętane fakty zapadną nam w pamięci jako związane z jakimiś emocjami i 

okolicznościami przeżycia..  

Appadurai postrzega media jako bazę wspólnot wyobrażonych, które określa 

mianem „wspólnot afektu”. To dzięki mediom masowym, zdaniem Appaduraia, ich 

zbiorowej i jednoczesnej lekturze, związanej zarówno z pracą jak i rozrywką, powstaje w 

danej grupie osób wyobrażenie wspólnoty. Podobnie jak Landsberg zauważa on, iż rdzeń 

tej wspólnoty nie zasadza się już na geograficznym czy wspólnym kulturowym 

usytuowaniu, nie ogranicza go również język i pochodzenie. Jedna osoba może należeć 

do wielu wspólnot o różnych przewodnich wartościach dotyczących rozmaitych 

życiowych płaszczyzn – co ważne dla Appaduraia wspólnoty te mają charakter trans- a 

nawet post-narodowy
514

. Za przyczynę kryzysu struktury narodowej uznaje on zjawisko 

masowego przekazu elektronicznego i masowych migracji. Przedstawiciel studiów 

regionalnych w dobie globalizacji twierdzi, iż mamy do czynienia z przewrotem, który na 

bazie trwającego od stulecia rozwoju technologicznego dokonał się w ostatnich dekadach, 

i w skutek którego wyobraźnia przekształciła się w kolektywny fakt społeczny. 

Doprowadziło to również do zmultplikowania światów wyobrażonych. Dynamika 

transformacji, zjawisko restrukturyzacji świata przekształcającego się w post-narodowy 

układ, funkcjonuje zdaniem Appaduraia w oparciu o diaspory. Zjawiska diaspor jako  

kulturowa dynamika miejskiego życia stały się sposobem codziennego funkcjonowania 

mieszkańców większości krajów na wszystkich niemal kontynentach. Zdaniem 

Appaduraia kluczową rolę w powstawaniu i funkcjonowaniu transnarodowych i 

transgranicznych diaspor, a także wytwarzanych przez nie sfer publicznych, odgrywają 

media elektroniczne. Wyobrażenia zapośredniczone przez media nie są tylko fantazjami 

odrywającymi ludzi od realnych problemów – są źródłem kształtowania podmiotowości, 

tworzenia współczesnych tożsamości i afektywnych wspólnot wyobrażonych 

(pozbawionych jednak poczucia zakorzenienia, zlokalizowanych w abstrakcyjnej 

przestrzeni sieci komputerowej), swoistych „neoplemion”, które opisał Michel Maffesoli 

w swojej pracy Czas plemion
515

. Podobnie jak diagnozy Andersona, który w technologii 

kapitalistycznego drukarstwa dostrzegł  jedną z ważnych dróg, na których jednostki i 

grupy dotychczas pozbawione bezpośredniego kontaktu zaczynają myśleć o sobie w 

kategoriach wspólnotowych i przyczynił się tym samym do wyjaśnienia kluczowej roli, 
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jaką pewne formy masowego przekazu odegrały w sterowanym procesie wytwarzania 

narodu tak Appadurai zakłada istnienie związku pomiędzy pracą wyobraźni pobudzaną 

przez masowy przekaz i media elektroniczne a wyłanianiem się post-narodowej 

rzeczywistości politycznej świata. 

Zdaniem autorki koncepcji pamięci protetycznej,  pilna potrzeba projektów 

pamięci i upamiętniania nie jest związana tak bardzo z próbą uwierzytelnienia jakieś 

wersji przeszłości, ile generowaniem możliwych kierunków działań w teraźniejszości. 

Podobnie jak Appadurai widzi ona w mediach silnie wspólnotowy i konsyliacyjny 

potencjał funkcjonujący poza tradycyjnymi podziałami, który pozwala stworzyć, 

podobnie jak w obrębie wspomnianej na wstępie fikcyjnej figurze merceryzmu, 

„wspólnoty afektu” w oparciu o diasporyczny model wspólnoty. Wizja pamięci, która 

może być technologicznie rozpowszechniania jako towar i przywdziewana przez swoich 

konsumentów (worn by their consumers) ma dla niej jednoznacznie progresywny i 

emancypacyjny charakter. Jednak wytwory kultury masowej są jednocześnie produktami 

współcześnie korporacyjnego kapitalizmu, a więc nie mogą funkcjonować całkowicie 

poza hegemoniczną ideologią. Landsberg zupełnie pomija w swojej książce współczesne 

ideologiczne warunki produkcji i recepcji produktów kultury masowej. Pomimo, iż 

współczesny kapitalizm nie jest totalitarnym systemem, gdzie każdy produkt służy 

ideologicznym celom, to rosnąca konsolidacja mediów pod kontrolą małej liczby dużych 

korporacji powinna uczulić nas na pytania o to, kto chce, byśmy pamiętali określone 

rzeczy i dlaczego? Jednocześnie chaotyczna różnorodność medialnego rynku i przestrzeni 

sama w sobie jest mechanizmem zabezpieczającym przed homogenizacją i 

jednostronnością przekazu. To nie technologia i jej dyspozytyw same w sobie są groźne, 

atakują nas, lub wręcz przeciwnie zabezpieczają przed określonymi treściami i skutkami. 

To sposoby i cele w jakie ich używamy decydują o ich ostetcznym kształcie i charakterze. 

Im więcej narzędzi kulturowych, które pozwalają nam pomyśleć i zidentyfikować się z 

pozycją innego tym bardziej hybrydyzuje się i  uwrażliwia zbiorowa jak i jednostkowa 

wyobraźnia i tym głębsze jest działanie emancypacyjne. Landsberg przyznaje, że jej 

projekt ma charakter utopijny, ale jej celem nigdy nie była apologia kultury masowej, a 

już na pewno nie obrona obecnego systemu globalnej ekonomii. Jednocześnie nie zgadza 

się ona ze stanowiskiem, że jedyną akceptowaną, czy wręcz pożądaną, postawą 

intelektualnej lewicy jest praca krytyczna. Wskazanie i opisanie opresji czy manipulacji 

zazwyczaj bywa łatwiejsze od znalezienia z niej wyjścia. Landsberg broniąc 
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pedagogicznego i politycznego potencjału pamięci protetycznej opartej o funkcjonowanie 

kultury masowej, w podsumowaniu swoich rozważań wysuwa postulat, aby środowiska 

akademickie mocniej zaangażowały się w mass-medialną popkulturową teraźniejszość na 

rzecz tworzenia projektów przyszłości. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



257 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



258 

 

3.2. Dyspozytyw nowych mediów 

 
Wyjście z domu bez smartfona jest dla 30-latka jak wyście bez ręki.  

Dla 20-latka jest jak wyjście bez głowy,  

a dla gimnazjalisty jest jak wyjście bez siebie. 

„Polityka” 

 

W celu przyjrzenia się jak nowe media i technologie zrastają się z użytkownikami,  

jak wplatają się w ich codzienne życie, w jaki sposób wytwarzają określone reakcje, 

zachowania, generują określone praktyki, tworzą środowisko komunikacji, budowania 

relacji i zdobywania informacji, jak stają narzędziami autokreacji czy wreszcie protezami 

pamięci, przeanalizuje raporty dotyczące dwóch projektów badawczych, których celem 

było próba opisania przemian jakie zaszły w sposobach codziennego i społecznego 

funkcjonowania pierwszych pokoleń, które nie pamiętają już „świata analogu”, 

rzeczywistości bez internetu i cyfrowych technologii, w porównaniu do ich 

poprzedników. Pierwszy, trwający trzy lata etnograficzny projekt badawczy Digital Youth 

Project, którego opis i wnioski zostały opublikowane w postaci raportu Living and 

Learning with New Media : Summary of Findings from the Digital Youth Project
516

 miał 

na celu zbadać w jakim stopniu nowomedialne środowisko i nowoczesne technologie 

będące w powszechnym użytku wpływają na codzienne życie, kształtowanie się 

tożsamości i relacji międzyludzkich oraz edukację młodych ludzi. Badania ogniskowały 

się wokół  pytań dotyczących tego jak nowe media wpływają na codzienne praktyki i 

aktywności podejmowane przez młodych ludzi? W jaki sposób przebiega kształtowanie 

się tożsamości i relacji międzyludzkich w nowym świecie massmedialnej komunikacji, 

trybu ciągłego podłączenia do sieci i możliwości korzystania z rozmaitych urządzeń ? 

Czy i jak zmieniły się sposoby zabawy, autoekspresji, nauki, zdobywania wiedzy i 

umiejętności oraz dynamiki związków międzyludzkich? Czy zarzuty wystosowywane 

wobec pokolenia screenagersów
517

 o wtórny analfabetyzm, brak autorytetów wiedzy, czy 

w ogóle umiejętności uczenia się są zasadne?
518

 Badania poszukujące odpowiedzi na 

powyższe pytania zostały zrealizowane z grantu fundacji MacArthur, która w 2006 

ufundowała 50-milionowy fundusz na projekty badawcze dotyczące tego, jak media 
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cyfrowe wpływają i zmieniają sposoby w jaki ludzie się uczą, bawią, socjalizują i 

partycypują w życiu społecznym.
519

 

Twórcy projektu chcieli przyjrzeć się sposobom funkcjonowania i uczestniczenia 

w życiu publicznym pierwszego pokolenia, które nie pamięta już świata bez internetu, 

komputera, telefonów komórkowych, które dorasta, i którego autonomia i osobowość 

kształtuje się w świecie nowych technologii komunikacyjnych i globalnych mediów 

elektronicznych. Badaczy interesowało jak te warunki technologiczne wpływają na 

sposoby komunikacji, relację z innymi, pierwsze przyjaźnie i auto-ekspresje. 

Interesowało ich również jak wygląda współcześnie zabawa i nauka przy użyciu nowych 

technologii. Jak media zostały włączone w codzienne praktyki młodych ludzi, jaką rolę w 

nich pełnią, do czego im służą ? Postanowili również przyjrzeć się temu jak nowe media 

wpływają na sposoby uczenia się, struktury wiedzy oraz pozycji autorytetów w świecie 

cyfrowych technologii? Twórcy raportu są ostrożni w ferowaniu twierdzeń, iż praktyki 

pokolenia screenagersów doprowadzą to fundamentalnych przemian w kulturze, edukacji 

oraz kontaktach międzyludzkich, a także, że nowe pokolenie angażuje się w media w 

sposoby radykalnie inne aniżeli starsze generacje. Jednocześnie są oni przeświadczeni, iż 

rzeczywiście pokolenie to znajduje się w unikalnym historycznym momencie związanym 

z długodystansowymi i systematycznymi zmianami w obrębie kultury i życia 

społecznego. Pomimo tego, iż tempo rozwoju i pojawiania się nowych technologii 

wydaje się zawrotne, to będące jego skutkiem praktyki społeczne związane z nauką, 

zabawą, ekspresją itp. przechodzą bardziej powolne zmiany opierające się o szersze 

przemiany struktur kulturowych i społecznych.
520

 Obok badań ilościowych zachodzących 

zmian pojawiają się również inicjatywy podejmujące wyzwanie przyjrzenia się i 

przeanalizowania ich pod względem kryteriów jakościowych, zagłębienia się w ich treści, 

określenie ich formy oraz obserwowalnych konsekwencji. Wciąż brak przekrojowych 

analiz w szerszej perspektywie prezentujących dynamikę tych zmian na polu różnych 

środowisk społecznych i kulturowych. Takie wyzwanie postawili sobie twórcy raportu 

Digital Youth  projektując  badania etnograficzne na dużą skalę i przy użyciu 

zróżnicowanych narzędzi, które dostarczyły bogatego materiału opisującego różnorodne 
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aspekty życia i funkcjonowania wielu różnych populacji młodych ludzi i ich praktyk 

używania nowych mediów.
521

 

Do przeprowadzenia badań empirycznych została zastosowana etnograficzna 

metodologia w celu próby zrozumienia jak konkretne media i technologie stają się 

znaczące dla ludzi w ich codziennym życiu. Jakościowe metody wywiadu, obserwacji i 

analizy interpretacyjnej zostały zastosowane do wychwycenia i zrozumienia wzorców 

zachowań pojawiąjących się w kulturowych i społecznych praktykach z punktu widzenia 

uczestników danej kultury i członków danych społeczności zamiast użycia znanych już w 

teorii modeli i kategorii. Zamiast testować istniejące kategorie analityczne, czy 

ukierunkowane hipotezy, badacze, używając metody oddolnej obserwacji etnograficznej, 

chcieli zadać bardziej fundamentalne pytania w poszukiwaniu nowych kategorii i 

istotnych czynników, które tę nową sytuację pozwoliłyby przeanalizować. W badaniach 

przyjęto również optykę socjologii skoncentrowanej na dzieciach i młodzieży, która 

traktuje podmioty swoich badań jako pełnoprawnych aktorów zanurzonych w swoich 

własnych społecznych światach. Z tej perspektywy badawczej „dzieciństwo” i 

„dojrzewanie” to społecznie skonstruowane kategorie, które zmieniają się historycznie. 

Główne grupy badawcze, których codzienne praktyki były dokumentowane w ramach 

projektu to  młodzież gimnazjalna (middle-school) oraz licealna (high-school). W 

badaniach wzięli również udział nauczyciele, rodzice i młodzi dorośli, którzy na różne 

sposoby angażują się w nowomedialne praktyki młodzieży.
522

 

                                                           
521

 Badania jakościowe w obrębie metodologii etnograficznej na grupie młodzieży dotyczące zmian w 

obrębie ekologii nowych mediów. Badania zostały podjęte w wielu różnych miejscach  i przy pomocy 

różnych narzędzi badawczych takich jak : kwestionariusze, ankiety, częściowo ustrukturyzowane wywiady 

(658), badania pamiętników (28), obserwację oraz analizę treści i zawartości stron internetowych, profili w 

mediach społecznościowych, materiałów wizualnych i innych. Przeprowadzone zostały również wywiady 

w grupach fokusowych (67 uczestników łącznie). Badacze przeprowadzili również wiele nieformalnych 

wywiadów z co najmniej 78 uczestnikami badań a także uczestniczyli w ponad pięćdziesięciu 

wydarzeniach  związanych z przedmiotem badań ( m.in. konwenty, obozy letnie, ceremonie  i lokalne 

wydarzenia). W bazie danych znalazło się ponad 10 tysięcy profili z portali takich jak MySpace, Facebook 

czy Neopet .W ramach projektu badacze śledzili 15 forów dyskusyjnych związanych z określonymi 

grupami, oraz zgromadzili prawie 400 nagrań wideo. Kwestionariusz „Digital Kids” został uzupełniony 

przez 402 uczestników w czym 363 odpowiedzi pochodziły od osób poniżej 25 lat. Wspólnej analizie 

poddanych zostało ponad 20 projektów badawczych, które koncentrowały się na czterech głównych polach 

poszukiwań : dom i sąsiedztwo, przestrzenie instytucjonalne, środowiska online ( strony internetowe) oraz 

grupy zainteresowań. Por. ibidem. 
522

 Badacze zastrzegają również, iż posługują się terminem  „nowe media” , a nie określeniami „media 

cyfrowe” czy  „media interaktywne”, gdyż chcą zbadać całą konstelację zmian w technologiach medialnych 

, których ich zdaniem nie można sprowadzić do charakterystyki pojedynczej technologii. Posługują się 

również terminem  „medialnej ekologii” [media ecology] , częściej tłumaczonego w polskiej literaturze 

przedmiotu jako medialne ekosystemy, w obrębie których umieszcza się również bardziej tradycyjnej 

media jak książki , telewizja, radio, które wchodzą w rozmaite relacje z mediami cyfrowymi. Współczesne 
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Raport Młodzi i media a uczestnictwo w kulturze
523

 inspirowany amerykańskimi 

badaniami pomyślany jest również jako etnograficzny opis codzienności młodych ludzi w 

Polsce wyrastających w świecie cyfrowych technologii. Raport jest zwieńczeniem 

rocznego projektu badawczego zrealizowanego przez Centrum Badań nad Kulturą 

Popularną Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej dla Ministerstwa Kultury i 

Dziedzictwa Narodowego pod kierunkiem dr. Mirosława Filiciaka. Dziewięcioosobowy 

zespół medioznawców, socjologów i antropologów postawił sobie zadanie pokazania, jak 

nowe technologie wpisują się w życie młodych ludzi w Polsce. Kluczowym elementem 

projektu było przeprowadzone na przełomie sierpnia i września dwutygodniowe badanie 

etnograficzne, podczas którego badacze poznawali życie licealistów i licealistek w trzech 

miastach Polski. W trakcie spotkań, wywiadów, ale też wspólnych wycieczek oraz imprez 

poznali i rozmawiali z 137 młodymi osobami. Poprzez obserwacje uczestniczącą 

przyglądali i słuchali o życiu codziennym młodych ludzi urodzonych w epoce cyfrowych 

mediów i globalnych sieci komunikacyjnych. Strukturę raportu wyznaczają rozdziały 

odsyłające do najważniejszych zdaniem badanych ( określanych w raporcie mianem 

współpracowników) wymiarów codziennego życia jak: „Bycie razem”, „Miłość”, 

„Zajawki” i „Szkoła”  Występują one naprzemiennie z rozdziałami, które koncentrują 

uwagę na analitycznych kategoriach ważnych dla zrozumienia środowiska kulturowego 

współtworzonego przez nowe media – te rozdziały  to „Intensywność”, „Technologie 

refleksyjności” i „Dzielenie się”. 

 Przedmiotem badania projektu Młodzi i Media stały się kulturowe 

wymiary współczesnego życia w zremediowanym przez cyfrowe media świecie. 

Podobnie jak amerykańscy badacze, autorzy polskiego raportu nowe medialne 

ekosystemy postrzegają poprzez pryzmat teorii remediacji, która odsłania dialektyczną 

relację pomiędzy starymi a nowymi formami komunikacji, mediami cyfrowymi i 

analogowymi będącymi w procesie ciągłej konwergencji. Relacja ta jest produktywna w 

takim sensie, iż zaangażowani w nią ludzie i przedmioty-media tworzą  zdaniem twórców 

projektu nowe formy estetyczne, nowe rodzaje wspólnot i nowe rodzaje 

                                                                                                                                                                             

medialne ekosystemy opierają się w dużej mierze na konwergencji cyfrowych mediów i środowisk online z 

innymi typami nieinteraktywnych  analogowych mediów. Por. ibidem., s. 8-9 
523

 M. Filiciak, M.Halawa i in., Młodzi i media a uczestnictwo w kulturze ., op.cit. 
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podmiotowości.
524

 Podobnie  jak amerykański zespół badawczy stwierdzają, iż przemiany 

te domagają się nowych pojęć w myśleniu o kulturze i nowego języka mówienia o niej. 

Dlatego również decydują się na badania metodą etnograficzną w empirycznej części 

projektu pozostawiając świadomie niedomknięte ramy pojęciowe i hipotezy badawcze – 

aby zidentyfikować procesy, które często uchodzą uwadze socjologów, etnografów i 

psychologów społecznych z powodu braku teoretycznego i badawczego oprzyrządowania 

pozwalającego je zobaczyć. Temu problemowi przygląda się między innymi antropolog 

kultury Wojciech J. Burszta, który w analitycznym komentarzu do raportu zwraca uwagę 

na nieadekwatność większości stosowanych dotąd pojęć analitycznych tj. kultura, czas 

wolny, aktywność kulturalna, tożsamość kulturowa, kanon kultury czy uczestnictwo w 

kulturze w obliczu zmian zachodzących w naszej kulturze i życiu codziennym w związku 

z rozwojem nowych technologii.
525

  

Ogólnie rzecz biorąc, jest "katastrofalnie": "Ponad 70 proc. dorosłych Polaków nie uczestniczy w 

wydarzeniach kulturalnych" - podsumowała "Gazeta". I tak okazało się, że Polak w kulturze nie 

uczestniczy. Tymczasem oczywiście uczestniczy, bo w kulturze nie uczestniczyć się nie da; zawsze jest 

jakaś kultura, tak jak zawsze jest jakaś pogoda. Pisanie blogów, czytanie komiksów, chodzenie na 

pielgrzymki, zamieszczanie filmów na YouTube, wyprawy na koncerty Dody, urządzanie mieszkania, 

oglądanie telewizji, inscenizowanie bitwy pod Grunwaldem, chodzenie na mecze piłki nożnej, robienie 

zakupów, zakładanie fanklubu ulubionej marki samochodu, ubieranie się, hiphopowe bitwy na rymy, 

bazylika w Licheniu - to też kultura, tyle że popularna. "Gazecie" chodziło o kulturę wysoką, czyli 

sztukę.
526

 

 

 Ze względu na etnograficzny i antropologiczny charakter projektu Młodzi i 

Media badacze koncentrowali się przede wszystkim na kulturze rozumianej dynamicznie 

jako praktyki i procesy oraz  pytaniach dotyczących różnych  form uspołecznienia oraz 

mechanizmów kształtowania się tożsamości. W ramach tej perspektywy badawczej 

przyglądali się strategiom nadawania sensu doświadczeniom zapośredniczonym przez 

media, a także sposobom wyłaniania się zbiorowej wyobraźni oraz wzorów kulturowych 

w środowisku sieciowym jak i poza nim. Świadomi, iż w procesie społecznej zmiany, 

zdynamizowanej przez remediację, przeobrażeniom ulegają również praktyki „bycia 

sobą” i „bycia z innymi” autorzy raportu patrzą na nowe rodzaje technologii również 
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 M. Filiciak, M.Halawa i in., Młodzi i media a uczestnictwo w kulturze, op.cit., s. 6-7. 
525

 W.Burszta, Opisać Rewolucję, w: Młodzi i Media., op. cit., s. 141-143. 
526
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przez pryzmat foucaultowskiej kategorii „technik siebie” i próbują opisać w jaki sposób 

nowe praktyki, i relacje, wygenerowane w oparciu o te technologie, współtworzą nowe 

rodzaje podmiotowości. Kolejnym ważnym poziomem analizy są relacje międzyludzkie i 

pytanie o to jak nowe technologie komunikacji i teleobecności wpływają na nie również 

w szerszym wymiarze społecznym. Decydując się na umieszczenie analizy badań 

etnograficznych w szerszym kontekście teoretycznym badań kulturowych autorzy 

pokazują historyczną specyficzność tego, jak nowe technologie komunikowania wpisują 

się w formy przeżywania teraźniejszości, pamiętania i antycypowania. Opisując 

konkretne przykłady związane z takimi technologiami jak fotografia cyfrowa, internetowe 

komunikatory, czy smartphony, pokazują równocześnie jakim zmianom podlega 

rozumienie czasu i przestrzeni, a także relacje pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a 

przyszłością.  
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3.2.1. Cyfrowe wymiary życia codziennego 
 

Na przełomie XX i XXI wieku powszechnie dostępny stał się stosunkowo tani 

cyfrowy sprzęt do rejestracji oraz szybko taniejące i nieustannie powiększające swoją 

cyfrową objętość nośniki pamięci. Zapis i przechowywanie są opcją domyślną 

użytkowania tych urządzeń, co więcej w przeciwieństwie do swoich analogowych 

protoplastów, materialny „ciężar” przechowywanych danych nie odgrywa już praktycznie 

żadnej roli a granice ilościowe możliwości rejestrowania i zapisu przekroczyły już dawno 

horyzont oczekiwań. Mnemo- techniczna ekonomia doby cyfrowych mediów sprowadza 

się do opcji „zapisz wszystkie” i w niej najdobitniej urzeczywistnia się przestroga Platona 

z Fajdrosa. Marek Krajewski w tekście Czarne skrzynki, albo kultura materialna doby 

nowych mediów
527

, stwierdza, iż tym, co generuje dziś międzypokoleniową różnicę, nie 

są same przedmioty-media, ale sposób w jaki są używane i tym samym zostają włączone 

w proces konstruowania zbiorowości: „Paradoks polega więc na tym, że dla młodzieży 

urządzania telekomunikacyjne (zwłaszcza telefony komórkowe, odtwarzacze muzyki, 

komputery wpięte do sieci) nie są tak ważne jak dla przedstawicieli starszych pokoleń, 

ponieważ w przypadku tej pierwszej kategorii są one tak mocno splecione z codzienną 

praktyką, że ich używanie nie jest urefleksyjnione, nie jest przedmiotem kontrowersji czy 

negocjacji, które mają określać miejsce tych mediów w życiu jej przedstawicieli. Należy 

jednak pamiętać, że ten brak zainteresowania mediami, ich przezroczystość, dowodzą, że 

cechą charakterystyczną ludzi młodych, relacji łączących ich ze światem, jest dziś to, że 

ich zbiorowości współkonstytuowane są przez nowoczesne środki komunikacji, że bez 

istnienia tych ostatnich i ich silnego zintegrowania z przedstawicielami tego pokolenia 

nie byłoby ono tym, czym jest dzisiaj.”
528

  

 Cyfrowe archiwa codzienności i coraz bardziej codzienność sama, jak 

stwierdza  Lev Manovich, mają strukturę bazy danych, która przedstawia świat w postaci 

listy elementów, których w żaden sposób nie porządkuje.
529

 W cyfrowej formie pamięć 

przybiera postać fragmentów, śladów, rejestrów, bazy danych, które nie są 

przyporządkowane ramie jednej linearnej narracji, a raczej są potencjalnymi 

rezerwuarami materiałów, archiwami egzystencji, z których układać można partykularne 
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op.cit., s. 22-24 
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narracje, serie czy kolekcje. Codzienne protetyczne praktyki i odruchy, które stały się dla 

nas „naturalne”, które wykonujemy bezrefleksyjne wydają się prowadzić do powstawania 

archiwów nijako mimochodem. Z kamerami wideo znajdującymi się w naszych 

telefonach komórkowych możemy uchwycić każdą chwilę naszego życia, tę najbardziej 

zwyczajną i tę dramatyczną, w naszych kieszeniach nosimy całe archiwa rozmaitych 

tekstów, zdjęć , kontaktów, większość z nas podłączona jest już nieustannie do internetu. 

Dzielimy się osobistymi przemyśleniami i zdjęciami, które jako posty w mediach 

społecznościowych momentalnie stają się wspomnieniem dopiero co mijającej chwili. 

Cyfrowa fotografia w sieciowym obiegu pozwala ludziom nie tylko działać za pomocą 

obrazów na niespotykaną wcześniej skalę, ale też dokonywać takich zabiegów na czasie 

jak projektowanie przyszłych wspomnień przez nadawanie specyficznej konwencji 

wizualnej reprezentacji „teraz”.
530

 Paradoksalnie, akceleracja doświadczenia i 

rozszerzanie się teraźniejszości kosztem przyszłości i przeszłości owocuje specyficznie 

nostalgicznymi formami obrazowania i strukturami odczuwania. Jak zwraca uwagę 

Zygmunt Bauman, kolejny z komentatorów raportu, w epoce natychmiastowości i „czasu 

rozsypanych epizodów”, zapośredniczające pamięć media stają się narzędziami 

refleksyjnej manipulacji czasem
531

. Poprzez tryb funkcjonowania jednocześnie w świecie 

online i offline, umiejętności szybkiego przełączania między kolejnymi aplikacjami i 

czynnościami, a także możliwości jednoczesnego ich wykonywania możemy mówić o 

„zwielokrotnieniu czasu”, czy też zjawisku wielokanałowego przetwarzania 

rzeczywistości, co przez niektórych uważane jest za przyczynę powszechnych obecnie 

deficytów uwagi, a niekiedy określane mianem kulturowego ADHD. 

Marek Krajewski pisze o specyficznym „stanie czuwania”
532

, który jest 

generowany poprzez dwie cechy nowych urządzeń telekomunikacyjnych, które 

organizują sposób działania ich użytkowników. Po pierwsze, dzięki postępującej 

miniaturyzacji mamy je niemal zawsze przy sobie, po drugie większość z nich zapewnia 

zarówno recepcję sygnału i jego wysyłanie, jak i rejestrację dźwięków oraz obrazów. 

Krajewski opisuje liczne społeczne i tożsamościowe konsekwencje tych dwóch 

właściwości urządzeń komunikacyjnych. Po pierwsze możliwa jest dzięki nim zarówno 

teleobecność, jak i teledostępność jednostek i to nie tylko tych, które używają tych 
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urządzeń, ale też tych, które znajdują się w ich zasięgu. Stąd, po drugie – pisze Krajewski 

- jednostki stają się dzięki nim omnipotentne, ale też, znajdują się one w sytuacji 

nieustannej ekspozycji. W tym właśnie sensie współczesne urządzenia telekomunikacyjne 

wymuszają na jednostce wspomniany „stan czuwania”.  Kolejną konsekwencją 

wspomnianych cech jest traktowanie tych urządzeń niczym naturalnymi przedłużeń ciała, 

protez percepcji i pamięci traktowanych jako integralne części ciała. Ergonomiczne, 

dopasowane do naszych dłoni, przyjemne w dotyku, angażujące  zmysły, reagujące 

niczym żywy organizm urządzenia sprawiają, że trudno jest określić różnice między nimi 

a własnym ciałem i jego granicami. W ten sposób, jak podkreśla Krajewski, ciało staje się 

integralnym elementem współczesnej technosfery komunikacyjnej, „podpiętę” niczym 

jedno z wielu konstytuujących je urządzeń. Ciała ludzkie stają się częścią 

technologicznych sieci, reagują na impulsy z nich napływające, jak i impulsy te generują. 

Krajewski jako socjolog posuwa się do stwierdzenia, iż to technologie obecnie sprawiają, 

że ciało jest żywe w sensie społecznym.
533

Nie skutkuje to jednak, jak chcieliby tego 

krytycy kultury nowych mediów, dehumanizacją, ale przeciwnie jak dowodzą badania 

zarówno amerykańskie, jak i polskie, intensyfikacją tego, co ludzkie i społeczne. 

Pozostawanie w stanie czuwania oznacza, że „jednostka istnieje i odczuwa, tylko wtedy, 

gdy jej organizm działa, staje się aktywnym „routerem”, odbierającym informacje i 

przesyłającym je dalej, gdy jest on zaangażowany w podtrzymywania życia sieci, której 

jest on częścią”. 
534

 

Celem projektu Digital Youth była dokumentacja codziennego życia młodych 

ludzi i sposobów w jakie używają oni nowych mediów. Poprzez obserwację 

uczestniczącą i tylko częściowo ustrukturyzowane wywiady badacze chcieli uniknąć 

nakładania znanych kategorii teoretycznych porządkujących rzeczywistość i wysunąć 

propozycję nowych modeli dla rozumienia uczestnictwa we współczesny usieciowionym 

społeczeństwie. Pomimo, że młodzi ludzie uważani są często za pierwszych testerów i 

ekspertów w kwestii używaniu nowych mediów, to ich poglądy dotyczące kultury 

nowych mediów nie są najczęściej brane pod uwagę przez dorosłych i rzadko same w 

sobie stają się też przedmiotem badań. Dorośli postrzegają często praktyki związane z 

nowymi mediami jako groźne i zaburzające istniejące normy społeczne, a także 

obniżające edukacyjne standardy. Dla twórców projektu zasadniczym celem było 
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wsłuchać się w opinie młodych i oddać im głos, dowiedzieć się czym dla nich są nowe 

media, jak korzystają z nich na co dzień, do czego im służą. Materiał badawczy, który 

zgromadzili czerpie przede wszystkich z doświadczeń i wiedzy młodzieży na temat 

rozrastających się i ciągle zmieniających medialnych ekosystemów. 

Jedną z podstawowych ram analitycznych w kontekście których amerykańscy 

badacze interpretowali pozyskane w trakcie części empirycznej dane była kategoriach 

„typów uczestnictwa” (genres of participation)
535

 – próba konceptualizacji sposobów 

używania i angażowania się, czy działania przy pomocy nowych mediów, która miała 

zidentyfikować wiązki społecznych, kulturowych i technologicznych charakterystyk, 

które sami uczestnicy rozpoznają jako kształtujące ich codzienne praktyki. W związku z 

tym autorzy raportu zrezygnowali również z używania jako zmiennych analitycznych 

kategorii dystynkcji społecznych takich jak gender, klasa społeczna, czy pochodzenie 

etniczne. Zdecydowali się jako kategorie porządkującą przyjąć „typy uczestnictwa”, aby 

uniknąć kategoryzowania poprzez typy (psychologiczne, społeczne, kulturowe) 

uczestników, czy też parametry  określonych technologii. Wybrali model sytuacyjny 

ponieważ chcieli skoncentrować się na samych rodzajach aktywności, aby 

zidentyfikować źródła różnorodnych zachowań i nowomedialnych praktyk, które nie 

opierają się o ustalone i funkcjonujące „podziały” i kategorie społeczne i kulturowe a 

pozwalają skupić się na rodzaju zaangażowania i podejmowanych zależnie od sytuacji 

aktywnościach. Stąd opisy uzyskanych obserwacji w raporcie przedstawione są poprzez 

rodzaje podejmowanych aktywności. Autorzy dzielą je na dwie główne wiązki: 

skoncentrowane na kontaktach towarzyskich oraz te motywowane poszerzaniem 

zainteresowań i umiejętności. Wyróżniają też na podstawie obserwacji trzy 

charakterystyczne typy uczestnictwa w sieciowym środowisku, które nazywają używając 

określeń młodych użytkowników: „hanging out”, „messing around” i „geeking out”. W 

ramach tej pracy przedstawię jedynie poglądowo wnioski z tego szeroko zakrojonego 

projektu badawczego, odsyłając do samego raportu, gdzie można znaleźć bogaty w 

przykłady materiał pochodzący z etnograficznych obserwacji, które przynoszą wiele 

nowych i ciekawych wątków, których objętość tej pracy nie jest w stanie pomieścić.  

Jeden z najważniejszych wniosków badań projektu Digital Youth mówi o tym, iż 

nowe media wpływają zarówno na poszerzanie przyjaźni jak i zainteresowań. 
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Przestrzenie online pozwalają na nowy rodzaj kontaktów między ludźmi. Dzięki nowym 

technologiom młodzi ludzie mogą być w stałym kontakcie ze swoimi znajomymi, a ta 

ciągła obecność wymaga ciągłego podtrzymywania kontaktu. Młodzi ludzie podejmują 

kontakty i rozwijają znajomości przy użyciu mediów elektronicznych prawie zawsze z 

osobami, które poznały i z którymi spotykają się w świecie offline. Większość młodych 

ludzi używa sieci komunikacyjnych, aby umawiać się i organizować  spotkania i wspólne 

wypady a następnie je relacjonować  i archiwizować. Istnieje grupa osób, która używa 

internetu, aby rozwijać swoje zainteresowania i poszukiwać informacji, spoza zakresu 

szkolnej edukacji, czy możliwości oferowanych przez swoją lokalną społeczność. 

Różnorodność grup zainteresowań mających w internecie swoje czaty, strony, portale 

pozwala młodzieży kontaktować się z rówieśnikami o podobnych, czasem bardzo 

wyspecjalizowanych, zainteresowaniach. W sieciach opartych o wspólne zainteresowania 

znajdują też często nowych znajomych i przyjaciół pochodzących spoza  zasięgu ich 

lokalnej społeczności. Dzięki przynależności do takich grup, często po raz pierwszy, 

młodzi ludzie mają  możliwość  pokazania i rozpowszechnienia wyników swojej pracy 

czy osiągnięć wirtualnym publicznością, a poprzez to stać się „widzialnym” dla większej 

liczby osób i uzyskać wśród nich reputacje. Zarówno w aktywnościach stricte 

towarzyskich jak i tych skoncentrowanych na poszerzaniu zainteresowań i umiejętności, 

młodzi ludzie tworzą i operują nowymi formami ekspresji i tworzą nowe zasady 

społecznych zachowań. 

 Używanie nowych mediów i zasady poruszania się w grupach społecznościowych 

wymagają również specyficznego treningu i nabycia umiejętności obsługi konkretnych 

narzędzi. Młodzi nabywają tych umiejętności najczęściej w trybie eksperymentowania i 

obserwacji aktywności innych. Ucząc się używać narzędzi i aplikacji tworzą często 

własne formy video/foto/audio, którymi następnie dzielą się ze społecznością. Dzięki 

bezpośredniej i natychmiastowej dostępności różnego rodzaju informacji popularny stał 

się model pozainstytucjonalnego samokształcenia opartego o autorytet rówieśników–

ekspertów. Nowe media, jak podkreślają badacze, pozwalają na większy stopnień 

autonomii i dowolności w zdobywaniu wiedzy, a młodzi często bardziej zmotywowani 

są, aby uczyć się od swoich rówieśników online, aniżeli od dorosłych w ramach 

instytucji. W porównaniu z aktywnością w ramach tradycyjnej szkoły przedsięwzięcia 

podejmowane przez młodych ludzi poza nią charakteryzują się dużo wyższym poziomem 

samodzielności i inicjatywy, a w dochodzeniu do celu dużo rolę odgrywa proces 
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eksperymentowania i eksploracji. Te możliwości prowadzą czasem do obsesyjnego 

używania mediów elektronicznych w celu poszerzania wiedzy, zdobywania informacji, 

które określa się mianem geek out. Kontakty towarzyskie zdobywane w ramach tego 

rodzaju aktywności sieciowej są zazwyczaj spoza lokalnego kręgu. Charakterystyczną 

cechą tych grup, jest fakt, iż to nie wiek, czy bycie dorosłym decyduje, tak jak w 

przypadku społecznych reguł funkcjonowania w przestrzeni offline, o możliwości bycia 

ekspertem i autorytetem w danej dziedzinie. 
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3.2.2. Nowe media jako maszyny do wytwarzania relacji 

 

Wielu dorosłych przeraża widok nastolatków „przyklejonych” do komputera, 

konsoli  czy telefonu komórkowego, a ich lęki podsycają moralną (techno)panikę, 

przechwytywaną przez media i przekuwaną w opowieści o aspołecznych, pozbawionych 

empatii, czy nie mających w ogóle kontaktu z rzeczywistością nastolatkach, jak choćby 

analizowany w pierwszym rozdziale japoński serial anime Lain. Warto w takich 

wypadkach przypomnieć, że aura niepewności i zagrożenia otacza większość 

technicznych udoskonaleń, które często wywoływały panikę (np. tramwaje miejskie), a 

jeszcze częściej były posądzane o szkodliwy wpływ na psychikę jednostek oraz kondycje 

społeczeństwa. Jak wielokrotnie podkreślali badacze nowych mediów, co również 

potwierdzają wyniki analizowanych badań, we współczesnych urządzeniach 

telekomunikacyjnych drzemie niezwykły potencjał uspołeczniający, są one wręcz 

„maszynami do wytwarzania więzi i relacji”
536

 Potencjalność uspołecznienia wbudowana 

w samą idee urządzeń komunikacyjnych decyduje o ich popularności, a jednocześnie 

wraz z rozwojem mediów masowych i elektronicznych oraz globalnych sieci połączeń 

sprawia, że sieci relacji społecznych nie były nigdy gęstsze niż dziś i nigdy też nie 

eliminowały ograniczeń stwarzanych przez czas, przestrzeń, bariery społeczne, polityczne 

i kulturowe w takim stopniu, jak ma to miejsce obecnie. Technologia sama w sobie nie 

tworzy  powszechnej solidarności, miłości, woli współpracy czy obywatelskiego 

zaangażowania, ale z pewnością ma potencjał uspołeczniający ponieważ stanowi 

platformy dla tworzenia międzyludzkich relacji.  

Wejście w okres dojrzewania obok wielu innych zmian naznaczone jest również 

zwrotem w relacjach społecznych, kiedy z macierzy pierwotnych grup społecznych takich 

jak rodzina i lokalna społeczność, młodzi ludzie przenoszą się i koncentrują się na 

grupach opartych o znajomości i przyjaźnie z rówieśnikami. Jednocześnie bardzo dużo 

uwagi oraz energii zaczynają poświęcać znajdowaniu i tworzeniu możliwości spędzania 

czasu wolnego w towarzystwie znajomych. Te aktywności przez zdecydowaną większość 

rodziców i nauczycieli są postrzegane jako  szkodliwe dla procesu uczenia, a używanie 

nowych mediów w procesie organizowania czasu wolnego jest w ich perspektywie „stratą 

czasu”. Wielu młodych ludzi biorących udział w badaniach Digital Youth często 

wypowiadało się o restrykcjach jakich na tym polu doświadczają ze strony rodziców i 
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szkoły. Jednocześnie większość z nichi wynajduje sposoby, aby ominąć stawiane im 

ograniczenia. Te „obejścia” i nieoficjalne kanały wykorzystywane zarówno w szkole, jak 

i w domu wiążą się często z utrzymywaniem stanu ciągłej obecności czy współobecności 

w wielu kontekstach naraz. Komunikacja online oznacza dla młodych ludzi, w 

przeciwieństwie do ich rodziców, czy nawet starszych kolegów,  „przebywanie razem”. 

Autorzy amerykańskiego raportu zwracają uwagę, iż od momentu swojego powstania w 

powojennej przestrzeni publicznej, kultura młodzieżowa była ściśle związana produktami 

komercyjnej kultury popularnej, które z czasem zaczęły powstawać jako specjalnie 

kierowane do nastolatków. O ile treści, formy i sposoby funkcjonowania kultury 

popularnej zmieniają się wraz z czasem ( m.in. muzyka, moda, film, telewizja, nowe 

media) to podstawowe funkcje praktyk  używania mediów przez młodzież w czasie 

wolnym spędzanym wraz z rówieśnikami wydają pozostawać się  niezmiennie . Jak 

potwierdzają obserwacje w ramach projektu Digital Youth młodzi ludzie używają mediów 

i technologii jako wyznaczników stylu, gustu oraz jako charakterystyki osobowości. 

Poprzez swoja funkcje auto -ekspresji media kształtują również rozumienie „ja” w 

relacjach społecznych z rówieśnikami. Jak podkreślają twórcy obu omawianych raportów  

na podstawie obserwacji i deklaracji samych badanych bycie razem z innymi przy użyciu 

nowych technologii i sieci komunikacyjnych nabiera intensywności: Kontakty twarzą w 

twarz zostają wzbogacone o uwagę poświęcaną sobie i wymienianą między sobą w 

środowisku online. Bycie razem z innymi może być kontynuowane i przeżywane jako 

autentyczne również wtedy, gdy kontakt twarzą-w-twarz wygaśnie. Przebywanie razem w 

obrębie fizycznej przestrzeni nacechowana zostaje przy użyciu urządzeń takich jak 

smartphone czy tablet nowymi jakościami. Jeżeli jest w niej zasięg, ciała 

współistniejących w tej przestrzeni osób wchodzą w opisywany wcześniej „stan 

czuwania”, który nie tylko wiąże się z poczuciem sprawczości, ale jest też nową formą 

semi-publicznego życia, w ramach którego na nowo ustalone zostają relacje pomiędzy 

bliskością a prywatnością – intymnością.  

Nowe media będąc narzędziami  do utrzymywania stałego kontaktu z bliskimi 

osobami odgrywają także bardzo ważną role w rozwijaniu romantycznych relacji 

umożliwiając bycie niemalże bez przerwy tele-obecnymi. Zakochani budują wspólne 

osobiste archiwa, playlisty , banki wspólnie obejrzanych filmów, zapisy rozmów 

tekstowych, setki zdjęć, nagrań wideo i audio, które wraz z końcem związku 

niejednokrotnie usuwają tak z sieci, jak i ze swoich urządzeń. Niezwykle istotnym 
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wymiarem społecznego życia online jest powszechność wymiany rozmaitych treści i 

wytworów kulturowych Jak zauważają autorzy polskiego raportu dzielenie się jest 

nieodłącznym elementem odbioru i konsumowania treści kultury. Wydaje się wręcz, jak 

wynika z ich obserwacji, że brak możliwości podzielenia się z najbliższymi swoimi 

znaleziskami, czy zdobyczami przekreśla dla młodych ludzi możliwość pełnego ich 

odbioru
537

 Wnioski z obserwacji skoncentrowanej na procesach wymiany i dzielenia się 

skłoniły autorów raportu do twierdzenia, że intensywnie komunikując się, tworząc, 

oceniając, wyszukując i mnożąc między sobą treści kultury młodzi ludzie korzystają z 

globalnej sieci w pewien szczególny, lokalny sposób. Jest to praktyka podczas której 

osoby powiązane ze sobą siecią towarzyskich i emocjonalnych relacji wytwarzają i 

wyznaczają medialne terytorium swojego funkcjonowania, które polscy badacze określają 

mianem „współ-internetu”: 

 Współ-internet to wspólnie oglądane strony i filmy na YouTube, to komentarze do zdjęć 

umieszczanych na blogach kolegów, komentowanie w szkole wczorajszych opisów na Gadu-Gadu. To 

okrojony – lecz wspólny i oswojony – wycinek globalnej sieci, która w praktykach jej użycia okazuje się 

zawsze lokalna. Współ-internet jest budowany z treści, których odbiór lub tworzenie może stać się 

(lokalnie, w grupie współinternautów) podzielanym doświadczeniem, do którego można się odwołać w 

rozmowie, i które jest jednym z elementów tworzących grupową tożsamość. Mówimy więc o współ-

internecie, chcąc podkreślić zarówno grupowy charakter korzystania z nowego medium, jak i związek 

między znajomością obecnych we współ-internecie treści ze znajomością przeżywaną jako bliskość w 

grupie rówieśników.
538 
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3.2.3. Nowe media jako „techniki siebie” 

 

W perspektywie wszechobecności protetycznych pamięci, urządzeń, procesów i 

mediów musimy  na nowo zastanowić się jak ucieleśniamy, tworzymy i umieszczamy się 

w świecie, gdyż  procesom digitalizacji naszych żyć, towarzyszą przemiany czasu i 

przestrzeni wyznaczające nowe ramy współczesnego środowiska kulturowego. W tej 

przeorganizowanej przestrzeni i przeorganizowanym czasie wyrastają inni ludzie. 

Tożsamość kształtuje się inaczej, gdy „bycie sobą” i „bycie razem” zapośredniczone jest 

przez cyfrowe i sieciowe media. Ludzie budują swoją podmiotowość w danym momencie 

historycznym –  budulcem są  procedury techniczne,  sposoby w jakie działamy w 

świecie, wyobrażenia i pojęcia o tym, co oznacza dla nas w danym momencie „bycie 

sobą”,  to  jak pozyskujemy i co robimy z materiałami, z których komponujemy swoją 

społeczną personę (treści kultury). Foucaultowskie „techniki siebie”
539

 , z pomocą 

których to robimy, stają się odmienne od tradycyjnych, gdy do gry wchodzą cyfrowe, 

usieciowione media.  

Mateusz Halawa pokazuje jak archiwizowanie doznań, do którego zachęcają nowe 

media, pełni funkcję takiej „techniki siebie”, która pozwala jednostce jednocześnie 

doświadczać siebie samej, stylizować swoje życie i zarządzać sobą.
540

 Dzieje się to w 

sytuacji niezwykłego nasycenia życia codziennego zapośredniczonymi przez technologię 

kontaktami z innymi o których pisze w sowjej książce Nasycone Ja. Dylematy tożsamości 

w życiu codziennym Kenneth J. Gergen.  Śledząc zmieniające się sposoby pojmowania 

„ja” w kulturze Zachodu stwierdza on, iż dominującym doświadczeniem staje się dziś 

„multifrenia”
541

, rozszczepienie i erozja „ja” jednostki, która z jednej strony jest 

intensywnie kolonizowana przez innych, z drugiej zaś sama podąża za niespotykanymi 

wcześniej okazjami stwarzanymi przez to społeczne nasycenie. Zdaniem amerykańskiego 

psychologa społecznego stan taki jest częściowo wynikiem procesów „zaludniania Ja”
542

 

a jednocześnie „ efektem podejmowanych przez to zaludnione Ja wysiłków, by 
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wykorzystać możliwości istniejących technologii związków z innymi. W tym sensie 

cyklicznie zbliżamy się i oddalamy od stanu multifrenii”
543

. Nieustannie fragmentujący 

się i fragmentowany podmiot w wyniku technologicznego i społecznego nasycenia 

przeżywa coś w rodzaju ciągłego kryzysu tożsamości, który przynosi ze sobą uszczerbek 

dla modernistycznego przekonania o prawdziwym i dającym się poznać „ja”
544

  

Paradoksalnie w technologiach, które przyczyniają się do tego kryzysu, ludzie szukają 

nań remedium :  

Od tych samych mediów, które pofragmentowały doświadczenie, oczekuje się domknięcia 

tożsamości w spójne „ja” – w spotkaniach towarzyskich zamieniających się w stylizowane sesje zdjęciowe, 

w kolekcji łączy na profilu Facebooka, w przenoszonych z telefonu na telefon talizmanach-SMS-ach. 

Nieusuwalnym aspektem życia codziennego z nowymi mediami jest zatem praca nad sobą nastawiona na 

ukształtowanie podmiotowości w nieustannie rozpadającym się świecie. Jako że wiele dyskusji wokół tych 

technologii skupia się na problemach nowego rodzaju widoczności „ja” dla innych w kontekście zacierania 

się granic między prywatnym a publicznym, należy tu podkreślić, że rozwój nowych mediów jest 

socjologicznie znaczący również dlatego, że umożliwia nowe praktyki, w których ludzie czynią siebie 

widocznymi dla siebie samych.
545

 

Tryb „stanu czuwania” wiąże się, jak wspominałam, między innymi z sytuacją 

nieustannej ekspozycji, gotowości na bycie sfotografowanym, sfilmowanym – określanej 

mianem fenomenu camera-ready
546

, a następnie odczuwaniem przymusu translacji 

„obrazu siebie” w publicznie dostępną sieciową reprezentacje. Skutkiem tego jak 

twierdzą badacze  jest ogromna dbałość u młodych ludzi o wygląd zewnętrzny, 

nadekspresyjność zachowań, bardzo staranne reżyserowanie swoich publicznych 

występów, „sieciowy narcyzm”
547

 i moda na selfie
548

 oraz sięganie po gotowe 

scenariusze, których dostarczają inni użytkownicy globalnych sieci komunikacyjnych. 

Jak twierdzi socjolog Tomasz Szlendak z perspektywy kogoś , kto zajmował się 

narcyzmem przed trzydziestu laty moglibyśmy mówić o syndromie masowego NZO – 

narcystycznego zaburzenia osobowości, który dziś jestnormą, zwyczjanym sposobem 

postępowania a wśród niektórych młodych ludzi jest postrzegany jako konieczność.
549

 

Komentator raportu Młodzi i Media Marek Krajewski suponuje, że zawartość sieci w 
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549

 Por. J.Podgórska, Tubylcy tysięcy subświatów, wywiad z prof. Tomaszem Szlendakiem, „Poradnik 

Psychologiczny Polityki”, op.cit., s. 6 - 11 
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dużej mierze konstytuowana jest przez to, co można uznać za publiczną „próbę 

generalną” przed realnymi występami w obecności innych. W takich kategoriach można 

niewątpliwie interpretować ruch „szafiarek”, prezentację amatorskich dokonań 

artystycznych w przestrzeni internetu, fotografie zamieszczane na portalach randkowych, 

szkice do tekstów naukowych itd. Stan permanentnego wypróbowywania, bycia na etapie 

przygotowań i szkiców, niedokończenia wydaje się też cechą współczesnej kultury.  

 Proces magazynowania doznań w pamięciach zewnętrznych odbywa się kosztem 

tego, że to, co niepowtarzalne, jednostkowe i ulotne, staje się policzalne, przewidywalne i 

powtarzalne. Zapisując swoje życia przy użyciu nowych mediów wikłamy się w proces 

kształtowania tożsamości jako zalewu doznań zamienionych w dane. Tym samym 

„ja”zostaje coraz silniej uzależnione od statystycznie przetwarzalnych informacji o 

doznaniach, które nie tylko mają moc obiektywizowania życia i zaświadczania o 

istnieniu, ale dzięki działaniom algorytmów rozmaitych aplikacji umożliwiają 

stylizowanie i rekonfigurowanie wspomnień a poprzez nie własnej tożsamości. Teoretycy 

zwrotu archiwalnego zwracali uwagę na to, iż z archiwów emanuje władza - statystyka–z  

opisująca jednostkę wyodrębnia ją na tle trendów i wymiarów określających współczesne 

społeczeństwo  formatując tym samym relacje jakie między nimi zachodzą. Z tej 

perspektywy analiza cyfrowych archiwów egzystencji skłania do postawienia pytania o 

rolę nowych mediów w życiu codziennym w kontekście panowania jednostek nad 

samymi sobą. Kategoria archiwum jest użyteczna dla socjologii jednostki w dobie 

nowych mediów w dwojaki sposób. Po pierwsze, jak pokazywałam wyżej, obserwujemy 

silną zbieżność pomiędzy procesami tożsamości a praktykami archiwizowania na 

poziomie jednostkowej biografii. Po drugie w miarę jak strumienie prywatnego życia, 

kolekcje doznań czy statystyki istnienia są upubliczniane, całość współtworzonego przez 

nowe media środowiska kulturowego nabiera cech archiwum (wielu) egzystencji.  
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Podsumowanie 

 

Reprezentacje kultury popularnej to sposoby czynienia historii osobistymi 

wspomnieniami. Zapewniają ludziom kolektywna możliwość posiadania empirycznego 

związku z kolektywną czy kulturową przeszłością, która nie jest częścią ich osobistego 

doświadczenia. Świadczą o rozpowszechnionym pragnieniu aby doświadczać i 

przeżywać historię. Podczas gdy doświadczenia te nie są „autentyczne”, tj. zgodne z 

faktycznymi doświadczeniami zapamiętanej przeszłości – są wszelako osobiście i 

intensywnie odczuwane. Alison Landsberg stara się pokazać, że kulturowo-medialna 

protetyka stała się niezmiernie istotnym trybem nabywania wiedzy, oraz, że te konkretne 

rodzaje wiedzy są po prostu dla nas nieosiągalne  w innym kognitywnym rejestrze. Na 

początku XXI wieku, w momencie kiedy technologie symulacji – film, telewizja i internet 

– stale się przekształcają i są zaawansowane na tyle by tworzyć właściwe ramy naszej 

„przestrzeni doświadczenia”, nadszedł czas, aby skierować energię nie na potępianie tego 

stanu rzeczy, ale w stronę bardziej rzeczowej dyskusji  o możliwościach postępowego i 

społecznie odpowiedzialnego ich użycia. Media formują styl współczesnej kultury, 

kształtując rozległe obszary ludzkiej wyobraźni i wrażliwości; określają horyzont 

zbiorowych aspiracji. W połączeniu ze zjawiskiem współczesnych migracji ten czynnik 

zaktywizowanej, „gorączkowej” wyobraźni wprowadza do życia grup i jednostek 

elementy „narastającej improwizacji” oznaczającej m.in. rozluźnienie, zmienność i 

swobodniejsze kształtowanie relacji identyfikacji z własną kulturą i zbiorowością. 

Uwolnienie kulturowych treści z tradycyjnych łożysk,  dryfujące jednostki i grupy 

społeczne - w rzece ponadlokalnych, wszechobecnych treści kultury popularnej – 

wytwarzają sytuację  stałego stykania się się z tym, co heterogeniczne, co może być 

odbierane jako zagrożenie, ale niesie także potencjał otwarcia na siebie nawzajem. 

Landsberg twierdzi, że celem mass mediów jest tworzenie ''przestrzeni przeniesienia” 

(transferential spaces) w których ludzie mogą uzyskać dostęp do wiedzy w sposób 

procesualny i sensoryczny; nabywać „wspomnienia protetyczne” jako afektywno-cielesne 

reakcje, które otwierają nam dostęp do nowych, politycznych strategii zaangażowania i 

transkulturowych sojuszy na rzecz przyszłości. Amerykańska teoretyczka proponuje 

akademickim intelektualistom  poważne potraktowanie nowych wymiarów popularnej 

kultury, postuluje pogłębiona analizę kina telewizji i  experiental museums jako 
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właściwej sfery publicznej, domagając się rozpoznania siły oddziaływania tych mediów 

na egzystencję , tożsamość ludzi i na polityki którą kształtują.  

Architektura nowych mediów wspomaga w szerokim wymiarze urefleksyjnienie 

działań jednostek. Ta refleksyjność przejawia się w dwóch podstawowych wymiarach. Po 

pierwsze jest ona ukierunkowana na funkcjonowanie jednostek w społecznych sieciach. 

Cennym kapitałem staje się sama zdolność/możność bezpośrednich relacji i znajomości, 

co uświadamia ich wagę. Techniczna forma archiwizowania owej ulotnej modalności be 

in touch problematyzuje zarówno głębokość, jak i rozległość naszych społecznych 

kontaktów. Drugim rodzajem refleksyjności jest ta  nastawiona na kształtowanie 

własnego „ja”, którą można rozpatrywać jako późno nowoczesną formę „dbania o 

siebie”, opisanych szczegółowo przez Foucaulta „technik siebie”. Obie są nierozerwalnie 

ze sobą splecione, a ich wydzielenie ma charakter analityczny. Nieustannie zostawiane 

cyfrowe ślady nie są zakurzonymi archiwaliami. Technika per se i „technika siebie” 

tworzą tu jeden i ten sam dyzpozytyw, który za nas i „dla nas” pamięta/archiwizuje, ale i 

zapomina. Kształt społecznego życia, jaki odtwarzają czy też współtworzą, nie zastyga w 

konkretnej formie. Ślady są nieustannie odnawiane, aktualizowane, dzięki czemu 

współuczestniczą w refleksyjnym projekcie kształtowania teraźniejszego „ja”.  

Nierównoczesność, intensywna temporalizacja (przemijanie, uploadowanie, 

nieaktualność) zderza się z wymazywaniem informacji i utratą baz danych. Ponieważ 

granice między światem realnym a jego odbiciem w systemach informacyjnych są 

porowate lub nawet nieokreślone i płynne,. to im dłużej żyjemy i z jak wielu nowych 

technologii komunikacyjnych korzystamy ma wymierne przełożenie na nasze 

pojmowanie i odczuwanie czasu. Stąd „zanikanie historycznej świadomości” jest samo w 

sobie historycznie określonym fenomenem. W tym sensie diagnozowany przez Andreasa 

Huyssena memory boom jest symptomem potencjalnego zdrowia: być może w warunkach 

wzmożonej temporalności, nietrwałości odpowiada on podstawowych ludzkich potrzeb 

życia w warunkach rozszerzonych struktur czasowości.. W tej perspektywie – co 

próbowałam pokazać w niniejszej rozprawie – tradycyjna ciągła narracja, we wczesnej 

nowoczesności montaż a następnie w obecnym wieku tworzenie archiwów to za każdym 

razem struktura „wyobrażenia czasu” i zarazem format zapisu doświadczenia czasu – 

zawsze pochodny od konkretnego medium (w kolejności: druku, fotografii/filmu, 

cyfrowych mediów/sieci). Media rozumiane jako historycznie określone technologie i 

sposoby ich użycia; ekstensja (ciągłość w czasie i stabilność/zmienność „tożsamości”) 
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oraz zogniskowanie w akcie uwagi/empatii „ja” jako komplementarne techniki siebie – to 

zawsze  aspekty dyspozytywu, który „upodmiotowia”, także przez tworzenie treści naszej 

pamięci.  Pojęcie dyspozytywu (nadrzędne semantycznie wobec sprowadzanego na ogół 

do technologii, wąskiego pojęcia „medium”) nie pozwala na przeciwstawienie sobie 

„jednostkowej pamięci” i „komunikacyjnych technologii” (i nadbudowanych na nich 

formatów i gatunków); podpowiada, że  musimy je zawsze widzieć jako współzależne. 
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ZAKOŃCZENIE : „CAPTURE ALL” 

 
 

Logika „CAPTURE ALL” to, zdaniem dyrektora artystycznego festiwalu 

Transmediale 2015 Kristoffera Gansinga, zasada organizująca współczesny kapitalizm 

afektywny, w którym zatarciu uległy granice pomiędzy życiem, pracą i zabawą, gdzie 

każda aktywność, poprzez technologie self-trackingowe i strategie gamifikacji
550

 

produkuje potencjalną wartość dodatkową przechwytywaną przez wielkie korporacje i 

koncerny medialne.
551

 Demokratyzm i prosumpcja charakterystyczna dla praktyk 

kulturowych sieci web 2.0 przekształca się w silnie pozycjonowaną i targetowaną 

architekturę relacji „klient-serwer”, w której algorytmy mają rejestrować, gromadzić i 

porządkować struktury zabawy, społecznych kontaktów, schematów zachowań i 

indywidualnych preferencji filtrowane przez statystycznie skodyfikowane dane 

personalne. Wobec tej diagnozy celów cyfrowo-korporacyjnego establishmentu 

organizatorzy festiwalu wzywają artystów do tworzenia złożonych strategii oporu wobec 

dominującej kwantyfikacji doświadczenia, do poszukiwania nowych metafor 

poznawczych, które opisałaby specyfikę cyfrowego archiwum w obliczu reżimu baz 

danych, narzędzi statystycznych operujących w macierzach big data,  które stają się 

nowym narzędziem społecznej inżynierii oraz do poszukiwania ich „ślepych plamek” i 

„martwych pól widzenia”: „We are seeking responses that outsmart and outplay the logic 

of CAPTURE ALL and that organise more intimate modes of post-digital life, work and 

play.”
552

. Choć wydaje się, patrząc na rzeczy nawet z tej kontrhegemonicznej 

perspektywy, iż poszczególne jednostki i ich profile, nie są bezpośrednim obiektem 

zainteresowania podmiotów sterujących  technikami inwigilacji, ponieważ statystyczne 

algorytmy analizują przede wszystkim anomalie w poszukiwaniu prawidłowości 

wyższego rzędu, to pokrewne praktyki rządów demokratycznych państw ujawnione przez 

Edwarda Snowdena i globalne poruszenie jakie wywoła ta sprawa dowodzą, iż wątek 

orwellowskiej „policji myśli” jest nadal źródłem kontrowersji w debacie publicznej. 

Metaforyczne konstrukcje wszechobecnych „tele-ekranów”, „myślozbrodni” i 
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 Gamifikacja (spolszczana niekiedy jako „gry-walizacja”) to technika siebie  oparta na przyjemności jaka 

płynie z pokonywania kolejnych wyzwań, dostosowująca codzienne zachowania i relacje interpersonalne 

do  wzorców czerpanych z fabularnych gier komputerowych. 
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 Zob.. http://www.transmediale.de/content/transmediale-2015-capture-all [14.04.2015] 
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 http://www.transmediale.de/content/call-for-works-2015 [14.04.2015] 

http://www.transmediale.de/content/transmediale-2015-capture-all
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„ewaporacji”, choć powstały kilkadziesiąt lat wcześniej, wydają się dość precyzyjnie 

określać praktyki systemu obecnej demokracji i późnonowoczesnego kapitalizmu 

początku XXI wieku. 

Paradoks współistnienia i wzajemnego napędzenia się zjawiska memory boom z 

nieuleczalną chorobą nowoczesnych społeczeństw w postaci hi- tech amnezji, 

postrzegany jest jako reakcja na przyśpieszające procesy technologiczne, które 

przekształcają i kolonizują nasz Lebenswelt na różnych poziomach. W tej perspektywie 

„mnemoniczna gorączka” wydaje się być wyrazem ludzkiej potrzeby życia w 

„strukturach rozszerzonej teraźniejszości”
553

. Zaawansowany technologicznie świat, który 

stał się naszą rzeczywistością nie jest, ani ostateczną zagładą, ani panaceum dla pamięci – 

generuje elementy obu, niczym pharmakon, ale niezaprzeczalnie ma ogromny wpływ na 

sposoby podług których myślimy, przeżywamy i pamiętamy. Już Platon w Fajdrosie 

przestrzegał przed ambiwalentnymi skutkami jakie technika pisma będzie miała dla 

pamięci
554

, a prawie dwa i pół tysiąca lat później, wraz z pojawieniem się kodu binarnego 

i mediów cyfrowych, jego uogólniona diagnoza z jeszcze większą siłą trafia do 

przekonania „mieszkańcom masowej wyobraźni”. Zarówno w popularnych jak i 

naukowych dyskursach o pamięci ten schizofreniczny stan współczesnej kultury wiązany 

jest na ogół z rozwojem mediów masowych oraz implozją czasu i przestrzeni dokonująca 

się za sprawą mediów cyfrowych i globalnych sieci komunikacyjnych. Zdaniem Arjuna 

Appaduraia miejsca, w których żyjemy są penetrowane przez treści zewnętrzne w wyniku 

podłączenia ich do globalnych kanałów transmisji. Amerykańsko-hinduski antropolog 

największy nacisk kładzie na wymiar przestrzenny, a właściwie na jego sukcesywne 

znikanie, ruch deterytorializacji kultury. Jednoczesne funkcjonowanie i działanie w 

obrębie środowiska fizycznego oraz wirtualnego, które poprzez rozmaite media na 

zmianę transmituje teraźniejsze wydarzenia „na żywo” i przedstawia relacje z przeszłości 

– sprawia, iż dzisiejsze bycie-w-świecie to także, a może przede wszystkim, bycie-na-

odległość – teleobecność. Współczesna globalizacja napędzana przez migracje, sprzyja 

powstawaniu nowej organizacji społecznej - diasporycznych sfer publicznych opartych o 

różnorodne formy teleobecności, - które stają się czynnikiem transformacyjnym w 

porządku politycznym państw narodowych,  gdzie te ostatnie, zdaniem Appaduraia, chylą 
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 Huyssen, ibidem, s. 9  
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 Platon, Fajdros, tłum. W. Witwicki, Antyk, Warszawa 2002. 
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się ku upadkowi.
555

 Zakłada on istnienie związku pomiędzy pobudzaną przez masowy 

przekaz i media elektroniczne pracą wyobraźni a wyłanianiem się postnarodowej 

rzeczywistości politycznej świata, w której kultura  popularna przekracza/zaciera granice 

narodowe, etniczne i językowe. W największym stopniu dotyczy to kultury tworzonej w 

oparciu o media elektroniczne, które zdaniem badacza zdemokratyzowały masową 

wyobraźnię poprzez dostęp do praktycznie nieograniczonego zasobu obrazów i treści 

stających się materiałem do (auto)kreowania tożsamości, zarówno na poziomie 

jednostkowym jak i grupowym. Od postawienia tych diagnoz w latach 90. oddziela nas 

zasadniczo inny już klimat kulturowy; w międzyczasie jednym z przewodnich tematów 

debat krytycznych stała się bowiem kulturowa i historyczna amnezja, postępująca w 

związku z rozwojem nowoczesnych mediów i technologii komunikacyjnych. 

Pomimo sprywatyzowanej natury konsumpcji współczesne media masowe, jak 

telewizja czy internet, otwierają swoim użytkownikom dostęp do kolektywnego 

archiwum wiedzy i doświadczenia. Bez względu na to, czy są konsumowane prywatnie, 

czy publicznie, technologie kultury masowej angażujące zmysły i ciało, wzbogacają ludzi 

o kolektywną wiedzę, a więc czynią również możliwym nowe, czy w innym wypadku 

niewyobrażalne spotkania i sojusze. W perspektywie Landsberg „proteza pamięci” 

nabywa zupełnie innego znaczenia, niż to, które ogranicza jego charakterystykę do 

zewnętrznego przedmiotu, urządzenia czy procesu, którymi posługuje się człowiek 

przedłużając swoje ciało, eksternalizując „treści umysłu” i poszerzając swoje możliwości. 

Landsberg stoi tu w opozycji do poglądu Stieglera, dla którego to człowiek jest 

wytworem/dopełnieniem technicznej protezy. Pamięć protetyczna to integralna część 

pamięci jednostki, choć funkcjonująca w sprzężeniu zwrotnym z „pamięcią publiczną”. 

Wspomnienia protetyczne człowiek nabywa na ogół w ramach pobudzającego 

emocjonalnie i sensualnie doświadczenia z pola kultury masowej, które w formie 

udramatyzowanej reprezentacji przeszłości oferują  wspomnienie wydarzenia, których 

dana osoba nie przeżyła osobiście. Teoria ta wychodzi także naprzeciw nacechowanej w 

tym akurat aspekcie pesymizmem i technofobią koncepcji Pierre’a Nory, który stwierdza, 

że „ żywa pamięć nie potrzebuje już [obecnie] żywego odbiorcy, do którego się zwraca; 

to archiwa stały się docelową i rozmyślną wydzieliną, substancją utraconej pamięci. 
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 A. Appadurai Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji.; tłum. Zbigniew Pucek, 

Universitas, Kraków 2005 (org. 1996). 
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Stwarza to – jako funkcję własną procesu rejestracji – pamięć wtórną/pamięć-protezę.”
556

 

Pamięć protetyczna w koncepcji Landsberg jest zarazem „pamięcią żywą”: przeżywaną i 

odczuwaną, włączoną w zasób doświadczeń jednostki, konstytuującą jej podmiotowość i 

determinującą jej rozumienie teraźniejszości.  

Wspomniana autorka wiąże nowoczesność przede wszystkim z ruchami 

migracyjnymi przerywającymi dotychczasowe sposoby transmisji pamięci oraz widzi ją 

przez pryzmat powstania wielkomiejskiej kultury masowej z jej sztandarowym medium 

kina. Jego powstanie, z jednej strony jako medialnej reprezentacji przeszłości będącej 

jednocześnie towarem w obrębie kultury masowej, z drugiej jako kolektywnego 

doświadczenia odbioru angażującego afekty i zmysły, w perspektywie jej teorii stanowi 

pewne epistemologiczne cięcie, z którym autorka wiąże powstanie-nowej formy pamięci 

– pamięci protetycznej. W swojej pracy, w ramach poszukiwania wspólnego gruntu dla 

zagadnień podejmowanych do tej pory osobno w ramach studiów pamięciowych i 

medioznawczych, których optyki – jako odpowiednio: retrospektywna i prospektywna, 

nie były, poza nielicznymi wyjątkami, do siebie odnoszone, próbowałam dowieść, że 

również fotografia, i internet (media nie uwzględniane przez samą Landsberg) oraz 

powieść i gazeta (jako gatunki i formaty właściwe dla medium druku w czasach 

wczesnonowoczesnych) pełnią w stosunku do naszej pamięci taką samą lub podobną rolę 

jak ta przypisywana przez Landsberg kinu. Zestawiając tezy Alison Landsberg z 

refleksjami Benedicta Andersona z jego Wspólnot wyobrażonych (1983, 1991)
557

 

odnośnie roli powieści i gazety jako dwóch pierwszych produktów masowych 

kapitalistycznych społeczeństw polemizuje z podstawową tezą autorki Prosthetic 

Memory, że nowa forma protetycznej pamięci wykształciła się dopiero wraz z 

pojawieniem się kina. Powieść, jako forma, jak pokazał Anderson, stanowi warunek 

możliwości wyobrażenia sobie wspólnot (które mogą stać się narodami), ponieważ daje 

ich czytelnikom możliwość, choćby tymczasowego i wyobrażonego uczestniczenia w tej 

wspólnocie na prawach „swojego”, a jednocześnie nie narzuca konkretnych kryteriów 

owego uczestnictwa. W świetle rzuconym przez analizę Jonathana Cullera na rolę 
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powieści w tworzeniu „wspólnot wyobrażonych”, nabiera ona podobnej funkcji do tej, 

jaką Landsberg przypisuje dopiero kinu. 

Media mają zdolność zmieniania naszej pozycji wobec świata na różne sposoby, 

poprzez wytrącanie nas z naturalnych schematów percepcji. Koncepcja „pamięci 

heteropatycznej” Kai Silverman, skupiająca się na filmie oraz fotografii – czyli  

performatywnie ukształtowanych porządkach wizualności, wydaje się dopełniać i 

rozszerzać koncepcję pamięci protetycznej, poprzez refleksje nad samym spojrzeniem,  

strukturami identyfikacji ze strukturami pamięci, procesu, za pomocą którego możemy 

„pamiętać” poprzez widzenie pamięci kogoś innego. Landsberg dowodzi, że 

utowarowione technologie kultury masowej, uzyskały zdolność do tworzenia wspólnych, 

społecznych ram pamięci dla ludzi zamieszkujących zupełnie różne i odległe społeczne 

przestrzenie, podzielających różne wierzenia, poglądy, przekonania, a nawet żyjących w 

różnych czasach. Technologie te mogą tworzyć „wspólnoty wyobrażone”, które 

niekoniecznie są geograficznie związane i posługują się tym samym językiem. W trakcie 

kontaktu z medialną reprezentacją przeszłości, odbiorcy, choć  afektywnie identyfikują 

się z podmiotem, którego doświadczenie w danym spektaklu jest prezentowane,  wciąż 

jednocześnie pamiętają o swojej podmiotowej pozycji. W przeciwieństwie do 

interpersonalnego „kanibalizmu”, heteropatia polega na gotowości wyjścia poza własne ja 

i zaryzykowania relacji z innym jako innym.. Zdaniem Silverman, heteropatyczną 

identyfikację pomagają nam uzyskać właśnie film i fotografia, gdzie podmiot może 

zaangażować się w tzw. „identyfikację-z-dystansem” (identification-at-a-distance): 

identyfikację, poprzez którą nie interioryzuje innego w sobie, ale  przekracza własne „ja” 

i wychodzi poza własne normy kulturowe, aby zrównać się, poprzez przemieszczenie, ze 

spojrzeniem innego. Pamięć heteropatyczna (odczuwanie i cierpienie z innymi) 

umożliwia, według Hirsch, gotowość do powiedzenia: „To mogłem/mogłam być ja; to 

także byłem/byłam ja”, ale równocześnie w tym samym czasie „ale to nie byłem/byłam 

ja”. W tym sensie dla Hirsch również postpamięć jest formą pamięci heteropatycznej, jej 

szczególnym przypadkiem transmisji międzypokoleniowej. W ramach tej pracy chciałam 

wykazać, iż  obie  koncepcje, zarówno pamięci protetycznej i pamięci heteropatycznej, 

próbują ująć w teoretyczne ramy ten sam proces, czyli doświadczanie i nabywanie 

wspomnień poprzez emocjonalną identyfikację z innym podczas kontaktu ze 

zmediatyzowaną reprezentacją. Ponadto, jak próbowałam dowieść na gruncie koncepcji 

Silverman oraz fenomenologicznej teorii percepcji obrazu w kontekście konstytucji 
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„słabego podmiotu” – tożsamości typu ipse  Ricoeura, doświadczenie to  nie musi 

pobudzać nas kinestetycznie, czy uruchamiać wszystkich zmysłów, aby doprowadzić do 

procesów indetyfikacji. Najważniejszy rdzeń kontaktu z obrazem tkwi w zmianie 

perspektywy, świadomym przekroczeniu perspektywy „ja”, chwilowej destabilizacji 

ześrodkowanych w nich punktów odniesienia, przemieszczeniu się w pozycji 

podmiotowej, ale ze świadomością wyobraźniowego statusu tego procesu, przyjęciu 

pewnych symptomów – tych wszystkich procesach, które uruchamiają empatyczną 

odpowiedź, a dzięki niej pozwalają się nam zaangażować zarówno emocjonalnie, jak i 

poznawczo, a w konsekwencji być może i praktycznie, jak chciałaby tego Landsberg. 

Jeśli ten mechanizm trafnie opisuje mechanizmy naszego odbioru, przede wszystkim 

przedstawień obrazowych, ale również rozumianych szerzej jako mimetycznych, 

naśladujących, odzwierciedlających, oddających wyglądy rzeczy, pozwalających 

przekraczać opozycję wnętrze-zewnętrzne, ja-inny, to nie tyle rodzaj medium jest tu 

istotny, choć oczywiście wpływa on na intensywność i pewną „łatwość” odbioru, co z 

pewnością ma związek również z historyczną zmiennością modusów przedstawiania i 

„efektem realności”, a stworzenie takich warunków odbioru, które pozwolą nam się w 

reprezentowane doświadczenie „zaimportować”, zarówno poznawczo, jak i afektywnie. 

Proteza w dyskursie naukowym jak i popularnym  funkcjonuje już nie tyle jako 

konkretny przedmiot zastępująca brakującą kończynę, czy narząd ciała, lecz jako nośna 

metafora , która jako rzeczownik czy przymiotnik „protetyczny”, stała się nowym 

sposobem wyjaśniania niejasnych konstelacji i relacji pomiędzy ciałami, technikami a 

podmiotowością. To właśnie technologię często traktuje się jako właściwą protezę ciała, 

bądź/i umysłu. Jedno z ciekawszych antropologicznie ujęć kwestii cielesności w 

kontekście problematyki protetycznej zaproponowała Elizabeth Grosz. Jej zdaniem 

kultura może być rozumiana jako rozszerzenie, przedłużenie i projekcja wnętrza samego 

ciała. Twory kultury są więc rozumiane przez Grosz jako popęd ciała do przedłużeń, 

powieleń i powtórzeń. W Protetycznych przedmiotach’
558

 pada pytanie, czy w 

rozważaniach nad protezami musimy ograniczać się do materii nieorganicznej i 

bezwładnej? Czy inne żyjące istoty, instytucje kultury, praktyki społeczne, mogłyby 

zostać uznane za szeroko rozumiane „obiekty protetyczne”? Koncepcja kultury 

protetycznej Celii Lury zakłada z kolei, iż używamy protez i samo-przedłużeń na równi z 
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naturalnymi funkcjami ciała, co prowadzi do rozszerzenia naszej sprawczości i 

podmiotowości. Paradygmatyczną techniką w teorii Lury jest fotografia, która nie tylko 

wytwarza reprezentacje przeszłości, ale także pozwoliła nam wykształcić nowe sposoby 

widzenia, które następnie przeobraziły nasze samopostrzeganie. Tryb percepcyjny 

„widzenia fotograficznego” (seeing photographically), funkcjonuje zarówno jako 

historycznie specyficzny rodzaju poznania jak i forma mnemotechniki, która transformuje 

zarówno konstrukcje jednostkowych jak i kolektywnych tożsamości i sposobów 

doświadczania.
559

 W kulturze protetycznej zdaniem Lury ludzkość przekracza fazę samo-

wiedzy konstytuowanej w granicach „ja” oraz opozycję wnętrze –zewnętrze, która 

formuje się w lacanowskiej fazie lustra i zaczyna rozumieć siebie poprzez samo-

rozszerzenie, czego intuicję wyraził już Roland Barthes pisząc o fotografii jako 

„wynalezieniu siebie jako innego”
560

. Vivian Sobchack w A Leg to Stand On: Prosthetics, 

Metaphor, and Materiality
561

 próbując zebrać i uporządkować rozmaite teoretyczno-

kulturowe użycia terminu „proteza” oraz „protetyczny”, które rozmnożyły się w obszarze 

różnych dyscyplin ostatnich dekad i zastanawia się, czy pojęcie to nie stało się kolejną 

modną metaforą, która funkcjonuje jako mgliste i ruchome signifier dla szerokiej gamy  

dyskursów krytycznych dotyczących technokultury.  

W ostatnim rozdziale niniejszej rozprawy  próbowałam pokazać jak  zjawisko 

pamięci protetycznej i/lub kultury protetycznej w powiązaniu zdiagnozowaną przez 

Huyssena „mnemoniczną gorączka wywołaną przez wirusa hi-tech amnezji” przejawia 

się i funkcjonuje w dyskursach kultury popularnej i codziennych praktykach. Przyglądam 

się w tym kontekście temu, co roboczo nazywałam tu przemianami dyspozytywu 

(dispositif) w znaczeniu jakie nadał temu terminowi Michel Foucault
 562

, z zachowaniem 

koniecznego dystansu wobec jednostronnej, negatywnej agambenowskiej wizji 

odpodmiatawiającej siły nowoczesnych mediów
563

. Dyspozytyw jest w moich 

rozważaniach rozumiany nie tyle jako „urządzenie” (co uwydatniłoby głównie jego 

materialny wymiar), co raczej jako zsubiektywizowane praktyki, angażujące zarówno 

ciała jak i umysły jednostek, które pełnią w sieci powiązań „rolę mechanizmu 
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produkującego (…) wiedzę o świecie, społeczeństwie i człowieku, która narzuca temu 

ostatniemu kryteria racjonalności, legitymizując i uzasadniając w ten sposób takie, a nie 

inne praktyki społeczne.”
564

  W celu uchwycenia realnego wymiaru zmian w cyfrowo 

zremediowanym świecie przywoływanych na gruncie dyskursów teoretycznych 

przyjrzałam się wynikom raportu Digital Youths opracowanego na podstawie trzyletnich 

etnograficznych studiów dotyczących partycypacji młodych ludzi w kulturze nowych 

mediów a także wynikom, konceptualnie i metodologicznie mu pokrewnego, polskiego 

projektu badawczego Młodzi i Media.. Wbrew potocznym poglądom o erozji związków 

społecznych, alienacji i „ogłupiającym” wpływie mediów masowych - przeprowadzone 

badania pokazały, jak życie codzienne i kontakty młodych ludzi zyskują na intensywności 

dzięki technologiom zapewniającym teledostępność i teleobecność. Jednym z wniosków 

tych badań jest teza mówiąca, że efektem doświadczenia „połączenia” i „podłączenia do 

sieci komunikacyjnych” jest intensyfikacja tego, co ludzkie i społeczne, a kontakty 

twarzą w twarz, nie tylko nie zostają ograniczone, ale przeciwnie - wzbogacone o uwagę 

poświęcaną sobie nawzajem i  troskę o siebie w środowisku online, które uważane jest za 

równie autentyczne, jak środowisko fizycznych, bezpośrednich kontaktów. Nowe media 

nie są traktowane przez natywnych użytkowników jako  „artefakty z porządku 

technologii’
565

, ale jako  „historycznie nowe sposoby myślenia, czucia i działania w 

społeczeństwie”
566

. Podobnie jak autorom raportu bliska jest mi inspiracja myślą 

Foucaulta – jego archeologiczna analiza wpisuje się w zamysł tworzenia charakterystyki 

„ontologii naszego teraz”. W  tej odnowionej optyce historycznej obszarem badania są 

kolejne formacje dyskursywne, które wpływają na nasze rozumienie i rozpoznanie siebie. 

Francuski filozof koncentruje się na „systemach praktycznych”, „formach racjonalności 

organizujących sposoby działania”
567

 – co wydaje się przydatne w analizie praktyk wraz z 

ich aspektem technologicznym. Foucault określając metodę swojej krytycznej ontologii 

jako „archeologiczną” (w przeciwieństwie do transcendentalnej i eksplorowanej także 

przez siebie, inspirowanej Nietzschem – „genealogicznej”), z jednej strony poszukuje 

zdarzeń, które doprowadziły do ustanowienia i rozpoznania pewnych elementów 

charakterystyki siebie jako konstytutywnych dla nas jako „podmiotów”, jednocześnie 

traktuje owe dyskursy i ich formacje (określające co i jak myślimy, mówimy, robimy) 
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jako kontyngentne  zdarzenia historyczne. W nawiązaniu do tej Foucaultowskiej optyki 

twórcy raportu Młodzi i Media  odnieśli się do szerszych procesów społecznej i 

kulturowej zmiany i w tym sensie, jest to nie tyle „raport o nowych mediach, ile raport, w 

którym podążając za problemami, konfliktami czy szansami związanymi z nowymi 

mediami, została podjęta próba rekonstrukcji ogólniejszych kulturowych wymiarów 

współczesnego życia w zremediowanym przez cyfrowe media świecie”
568

. Optyka ta 

sprawdza się również moim zdaniem w kontekście próby uchwycenia zagrożeń i szans 

związanych z funkcjonowaniem pamięci protetycznej, lęku dotyczącego utraty „własnych 

wspomnień” i stałej możliwości przeżywania „cudzych wspomnień” w kulturze 

popularnej, które to zjawisko stało się punktem wyjścia dla moich poszukiwań 

badawczych 

Pamięć protetyczna wydaje się ostatecznie pojęciem nieodległym funkcjonującej 

w niemieckiej debacie kategorii „kultury pamięci”, którą Hans-Gunter Hockerts określa  

jako „ wszystkie nienaukowe przejawy historii w przestrzeni publicznej”
569

. Nie można tu 

pominąć również kontekstu afektywnego także uruchamianego w związku z najnowszymi 

koncepcjami pamięci i obecności historii w przestrzeni publicznej. Robert Burgoyne w 

artykule Memory, history and digital imagery in contemporary film
571

 argumentuje, że 

historia została zastąpiona przez „empiryczną pamięć kolektywną”, a elektroniczne i 

audiowizualne „miejsca pamięci” tworzą obecnie rodzaju systemu pamięci sekundarnej, 

która bardzo szybko przekształca się w rzeczywistość drugiego stopnia 
572

. Thomas 

Elsaesser w  One Train May Be Hiding Another: Private History, Memory, and National 

Identity
573

 zwraca z kolei uwagę na fakt, że na płaszczyźnie afektywnej kontrast 

pomiędzy pamięcią odczuwaną jako autentyczna a nieautentyczną i „zapośredniczoną 

historią” w sferze mediów audiowizualnych coraz mocniej  zaciera się. Kiedy Hayden 

White XX-wieczne wydarzenia historyczne określał mianem „modernistycznych”, miał 

on na myśli fakt, iż charakteryzują się one swoistym brakiem domknięcia, wysokim 

stopniem fragmentaryzacji i pokawałkowania. Wskazywał w ten sposób pośrednio na 

niezdolnoścć zarówno historyków jak i społeczeństwa do ujęcia ich w całości w 
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narracyjnej formie. Podobnie postępuje Elsaesser, kiedy zastanawia się nad tym, co tkwi 

u podstawy kompulsywnego „przymusu powtarzania”, która napędza współczesne media 

i zapętla je w nieprzerwanym prezentowaniu i (re)prezentowaniu historycznej traumy ? 

Idąc w swojej próbie odpowiedzi o krok dalej od metahistoryka, holenderski 

medioznawca stwierdza, że brak domknięcia wydarzeń historycznych może być 

pochodną właściwości samych mediów masowych i ich stosunku do historii.  Ta  

„inherentna charakterystyka” miałaby wywoływać u odbiorców symptomy 

obsesji/fascynacji i traumy. To spostrzeżenie Elsaessera można potraktować jako trzeźwe 

znów odnosząc je do Landsberg, która w sile zmysłowo-somatycznego pobudzenia 

oferowanego mass media dostrzega niemal wyłącznie pozytywny aspekt produkcji 

„empatycznego zaangażowania” i „identyfikacji”, nowych kolektywnych ram pamięci i 

egalitarnego przemodelowania tradycyjnej, mieszczańskiej sfery publicznej. W 

perspektywie Elseassera “wypalanie wspomnień przez media” częściej niż empatię i 

nowe społeczne sojusze produkuje „kulturową obsesję”, sado-masochistyczną fantazję i 

historyczną traumę.  

Jeśli pamięć protetyczna - indukowana przez protezy pamięci - jest przestrzenią 

pamiętania znajdującą się pomiędzy tym co jednostkowe i publiczne, indywidualnie 

odczuwaną i przeżywaną pamięcią kulturową, to zasadnicza jest w tym wypadku kwestia 

przyjęcia doświadczeń – a wraz z nimi również wspomnień – innych, jako swoich 

własnych, czy też, bardziej precyzyjnie, potraktowania ich jako doświadczeń, które 

mogły być częścią naszego życia. Proces nabywania wspomnień protetycznych w ramach 

uczestnictwa w globalnej kulturze popularnej generuje pozycję postrzegania siebie w 

zwielokrotnionym połączeniu z innymi, pochodzącymi z tego samego, wcześniejszego i 

kolejnych pokoleń, z tych samych i innych – bliskich i dalekich – kultur, na wskroś i w 

poprzek czasowych, przestrzennych i kulturowych podziałów. Jako teraźniejszy i 

świadomy akt podejmowanym przez podmiot, bez względu na to czy niesie ze sobą 

traumatyczny ładunek poprzez swój afektywny charakter, odsłania pragnienie być 

społecznym i  politycznym. 
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12 małp (Twelve Monkeys), reż. T. Gilliam,1995 
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Digital Amnesia (Digitaal geheugenverlies), reż. B. van der Haak, 2014 

Długi pocałunek na dobranoc (The Long Kiss Goodnight), reż. R. Harlin, 1996 

Donnie Darko, reż. R. Kelly, 2001 

Drabina Jakubowa (Jacob's Ladder), reż. A. Lyne, 1990 

Dzień Świstaka (Groundhog Day), reż. H. Ramis, 1993 

Dziwne Dni (Strange Days), reż. K. Bigelow, 1995 

Faceci w czerni (Man in Black), reż. B. Sonnenfeld, 1997 

Fakty i Akty (Wag The Dog), reż. B. Levinson, 1997 

Forest Gump, reż. R. Zemeckis 1994 

Gabinet Doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari), reż. R. Wiene, 1919 

Gdzie jest Nemo (Finding Nemo), reż. A. Stanto, J. Wizmur, 2003 

Ghost in the Shell (Kôkaku kidôtai), reż. M. Oshiioraz, 1995 

Gra (The Game), reż. D. Fincher, 1997 

Gwiezdne Wojny (Star Wars), reż. G. Lucas, 1977 

Hatred, reż. M. Goldman, 1996 

Hiroszima, moja miłość (Hiroshima, mon amour), reż. A. Resnais,1959 

Hiszpanka, reż. Ł. Barczyk, 2014 

I Love You Again, reż. W. S. Van Dyke, 1940 

Incepcja (Inception), reż. C. Nolan, 2010 



293 

 

Inni (The Others), reż. A. Amenabar, 2001 

Johnny Mnemonic, reż. R. Longo, 1995 

JFK, reż. O. Stone, 1991 

Kac Vegas (The Hangover), reż. T. Phillips, 2009, 2011, 2013 

Kobieta bez imienia (Women with No Name), reż. L. Vajda, 1950 

Kobieta w oknie (The Woman in the Window), reż. F. Lang, 1944 

Kowboje i Obcy (Cowboys & Aliens), reż. J. Favreau, 2011 

Krucjata Bourne’a (The Bourne Supremacy), reż. P. Greengrass, 2007 

Lista  Schindlera (Shindler's List),  reż. S. Spielberg, 1993 

Łowca Androidów (Blade Runner), reż. R. Scott, wersja reżyserska 1993  

Łowca Jeleni (The Deer Hunter), reż. M. Cimino, 1978 

Marnie, reż. A. Hitchock, 1964 

Matrix, reż. A. i L. Wachowski, 1999, 2003, 2003 

Mechanik (El Maquinista), reż. B. Anderson, 2004 

Memento, reż C. Nolan, 2000 

Miasto 44, reż. J. Komasa, 2014 

Milczenie Owiec (The Silence of the Lambs), reż. J. Demme, 1991 

Miraż (Mirage), reż. E. Dmytryk, 1965 

Mr. Nobody, reż. J. Van Dormael, 2009 

Mulholland Drive (Mulholland Dr.), reż. D. Lynch, 2001. 

Nagle, ostatniego lata (Suddenly, Last Summer), reż. J. Mankiewicz, 1959 

Najlepsze lata naszego życia (The Best Years of Our Lives), reż. W. Wyler, 1946 

Narodzin Narodu (The Birth of a Nation), reż. D. W. Griffth, 1915 

Niepamięć (Oblivon), reż. J. Kosinski, 2013 

Obywatel Kane (Citizen Kane), reż. O. Welles, 1941 

Okruchy wspomnień (Shattered), reż. V. Petersen, 1991 

Pająk (Spider), reż. D. Cronnenberg, 2002 
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Palimpsest, reż. K. Niewolski, 2006 

Pamiętnik (The Notebook), reż. N. Cassavetes, 2004 

Pamięć Absolutna (Total Recall), reż. P. Verhoeven, 1990   

Pamięć Absolutna (Total Recall), reż. L. Wiseman, 2012 

Piękny Umysł (A Beautiful Mind), reż. R. Howard, 2001 

Podejrzani  (The Usual Suspects), reż. B. Singer, 1995 

Podziemny Krąg (Fight Club), reż. D. Fincher, 1999 

Ptasiek (Birdy), reż. A. Parker, 1984 

Rambo: Pierwsza Krew (First Blood), reż. T. Kotcheff, 1982 

Rekonstrukcja (Reconstruction), reż. C. Boe, 2003 

Shadow on the Wall, reż. P. Jackson, 1950 

Szalony Megs (Jacknife), reż. D. H. Jones, 1989 

Szepty (The Awakening), reż. N. Murphy, 2011 

Szósty Zmysł (The Sixth Sense), reż. M. Night Shyamalan, 1999 

Taksówkarz (Taxi Driver), reż. M. Scorsese,1976 

The Matrimonial Bed, reż. M. Curtiz, 1930 

The Road to Yesterday,  reż. C. B. DeMille, 1925 

Tożsamość (Unknown) reż. J. Collet-Sera, 2011 

Tożsamość Bourne’a (The Bourne Identity), reż. D. Liman, 2002 

Transcendencja (Transcendence), reż. W. Pfister, 2014 

Trema (Stage Fright), reż. A.Hitchock, 1950 

Truman Show (The Truman Show), reż. P.Weir, 1998 

Two in the Dark, reż. B. Stoloff, 1936 

Two O'Clock Courage, reż. A.Mann, 1945 

Ultimatum Bourne’a (The Bourne Ultimatum), reż. P. Greengrass, 2010 

Urodzony 4 lipca (Born on the Fourth of July), reż. O. Stone, 1989 

Urzeczona (Spellbound), reż. A. Hitchock, 1945 
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Violence, reż J. Bernhard, 1947 

Vanilla Sky, reż. C. Crowe, 2001 

Walc z Baszirem (Vals im Bashir), reż. A. Folman, 2008 

Wyspa Tajemnic (Shutter Island), reż. M. Scorsese, 2010 

Zagubiona Autostrada (Lost Highway), reż. D. Lynch , 1997 

Zagubione Dni (Random Harvest), reż. M. LeRoy, 1942 

Zakochany bez pamięci (Eternal Sunshine of the Spotless Mind), reż. M. Gondry, 2004 

Zawrót Głowy (Vertigo) reż. A. Hitchock, 1958 

Zelig, reż. W. Allena, 1983 

Zeszłego roku w Marienbadzie (L'année dernière à Marienbad), reż. A. Resnais ,1961 

Złodziejska Dłoń (The Thieving Hand), reż. J. S. Blackton, 1908 

 

Seriale: 

 

Czarne Lustro (Black Mirror), reż. O. Bathurst, E. Lyn, HBO, 2011 

Czas Honoru, reż. M. Kwieciński, M. Rosa, W. Wójcik , G. Kuczeriszka, W. Krzystek, 

M. Rogalski, TVP 2, 2008 

Dynastia Tudorów (The Tudors), prod. E. Fellner, T. Bevan, Showtime, BBC, 2007 

Gra o Tron (Games of Throne), D. Benioff, D. B. Weiss, HBO, 2011 

Holocaust, reż. M. Chomsky, NBC, 1978 

Korzenie (Roots), reż. M. J. Chomsky; J. Erman, D. Greene, G. Moses., ABC, 1976 

Rodzina Borgiów (The Borgias), N. Jordan, Showtime, 2011 

Rzym (Rome), R. Papazian, M. V. Pugini, HBO, 2005 

Wikingowie (Vikings), M. Hirst, History, 2013 

Wirtualna Lain (Serial Experiments Lain), reż. R. Nakamura, Tv Tokyo, 1998 

Zagubieni (Lost), reż. J. J. Abrams, J. Bender, S. Williams, ABC, 2004 
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http://www.ifc.com/fix/2012/02/ten-favorite-amnesia-movies; 

http://mysteryfile.com/blog/?p=2054; http://filmaster.pl/tag/amnezja/ 

http://www.telegraph.co.uk/culture/film/10121259/Amnesia-

cinemas-greatest-device.html, 
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cinemas-greatest-device.html,[1.04.2015] 

 

Romanowska D., Pokolenie Matrix?, za: 

http://film.onet.pl/wiadomosci/pokolenie-matrix/p1tjk, 29.03.2009 
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.uzywac-

rzut.oka.na.komunikator.internetowy.dla.Ethana.Hunta,521 

[2.04.2015] 

 

Siri – opis aplikacji https://www.apple.com/ios/siri/,  
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ml?pelna=tak,  [2.04.2015.] 
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Transmediale. Strona festiwalu: http://www.transmediale.de 

[14.04.2015] 

 

Widłak R., Bakterie, czyli prąd, za: 

http://www.instytutobywatelski.pl/20395/blogi/zielone-

miasta/bakterie-czyli-prad  [21.01.2015] 

 

Wojny sieciowe (web wars) http://fakty.interia.pl/raporty/raport-

zamieszki-na-ukrainie/aktualnosci/news-le-figaro-rosja-prowadzi-

wojne-propagandowa-w internecie, publikacja 28.07.2014 

[5.04.2015]; 

Internetowy trolling w Rosji, czyli propaganda za pieniądze (żródło: 

MT/Newsweek.com) za: http://swiat.newsweek.pl/internetowy-

trolling-w-rosji-czyli-propaganda-za-

pieniadze,artykuly,360467,1.html publikacja. 4.04.2015 [5.05.2015];  
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swiata,2/fabryka-trolli-konta-widma-i-5-innych-metod-wojna-rosji-
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