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PROBA PSYCHOLOGICZNED ANALIZY POWIESCI THOMASA BERNHARDA
3 "MROZ*

“Literatura wspbiczesna od Kafki do Faulknera drgzy dne
Plekla szukajgc dolnej granicy dodwiadczenia ludzkiego 41 osigge
wielkoéé w torturowaniu opoloozoﬁntwo‘i.

Thomas Bernhard, wepéiczesny pisarz asustriascki, wurodzony w
roku 1931, jest rdéwniez pisarzem wspblczesnym w tym sensie, ktéry
Zawiera powy2szy cytat. Nie pisze on powiedci klasyczanych "zwier-
¢iadel przechadzajgcych si¢ po godcificu”, ktére bLyiyby odbiciem
rzeczywietodcli w joj réznorodnodéci, w jej pigknie i brzydocie, w
obfitodci zjawisk powszechnie znenych « i tych nowych, widzisnych
Jedynie dla wytrawnego ezperaczs cobdarzonego duty wratliwodcig 1
Przenikliwoécig. Bernhardowska wizje éwieta, niezmienna od po=-
Czgtkdw jego poetyckiesj kariery (od lat pieédziesigtych), jest
dla pisarzs realisty dziwaczna i nieprawdziwa, skazona chorobliwg
wyobraznig, wietrzgcy wezedzie okruciefistwo ludzi 41 przyrody 1
Zapowiadajece nieuchronnie zblizajgcq sie¢ katastrofe.

Wraz z pojawieniem si¢ nowego pisarza wzbudzajgcego zaintere~
Sowanie, usiluje si¢ zawsze uporzgdkowaé ewdj stosunek do niego,
odnoszgc jego utwory do tia - do literackich epok, trenddéw, czy
konkretnych wzoréw pisarskich. I tutaj anslogia do twérczodéci in-
Nego wielkiego Austriska = Franza Kefki nasuwa 8i¢ niejako samo-
rzZutnie. Te twdrczodé interpretuje si¢ obecnie jako antycypacie
Zagrozen czlowieka XX w. Nie tych oczywistych, dajgcych si¢ za=
obserwowac¢ i udowodnié, lecz tych nieuchwytnych, nienamacalnych,
& jednak weszechobecnych zagroieh ze strony pewnych mechanizmdw
(ukladéw spolecznych?) = uniwersalnie unicestwiajgcych bgdi ubez-

——

2: Z.BieAkowe ki, Pilekls i Orfeusze, Warszaws 1964, .
8. *
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ulannowalniajqcych oilonloka.Aszolkio préby bohaterdéw podejmowa-
nis walki o wyzwolenie sig z obezwladniajgcych je mechanizméw ske=~
zane »§ na niepowodzenie, bo kazde ich dzialenie okazuje si@ bied-
ne, doprowndzajqci w rezultacie do przyspieszenia ich zaglady.
Zycie bohateréw Thomasa Bernharde jest réwnie2 beznadziejne 1
okrutne jak zycie bohateréw Kafki. Im réwniez towarzyszy caly czas
nastroj rozpeczlawbj bezrednodci, niepokoju, wyczuwalnego lub zgois
nieudwiadomionego legky, ktéry manifestuje si¢ w roéznorski spostb,
przysparzaj@c im wisle cierpien. Ich = 2ycie w dzikich, odludnych
: nioncach akazane jest na rychlq zagteade, a oni sami qu gdyby te)

nieuchronnoéci losu éwiadomi otaraj. sig ten proces ialounicno-
twienia przyspieszyc.

Sprébujmy spojrzeé na te tudrczoté jako na prébg rekonstrukcji
dwiadomodci wepélczesnego cziowieka, @ bohateréw potraktowaé jako
nosiciell owej inxadonolcia z ich wazystkimi konfliktami i lekami.
Spéjrzmy na ich 2ycie, jak na precyzyjnie utkany system przeciwko
dolegliwoécion wspdlczesnego swiata. Bernhardowscy protagonidci
nie sy oscbowodéciami typowymi czy reprezentacyjnymi dle obrazu
wapdiczesnej Austrii, czy nawet calej Europy, ele s§ to osoby,
ktédrych mozliwodci istnienia i prawdziwodci odczuwania witadnie we
wspdiczesnej Europie w zaden sposdb wykluczyé si¢ nie da. Okreélay
ich ogdlnie jako ludzi nieprzystosowanych, nie moggcych - nigdzie
znalezé sobie miejsca, maejgcych czgsto dziwaczne ambicje 1 spré-
bujsy blizej przyjrzeé eig ich innodci i okredlié, ne ile sie to
- da, przyczyny ich 2yciowego niepowodzenia. Droga postepowania,
ktérg wybralismy, me na-celu nadwietlenie przyczyn 1 skutkéw ich
zyciowej tragedii, Miejmy caly czas na wzgledzie fakt, iz od po~
czetku do kotica ich 2ycie przepelnione jest lekiem paraslizujgcym
dzialanie i wypaczajgcym pragnienia. Poniewaz kazda 2z powiedci
T. Bernhards zawiera ten sam schemat postgpowania bohaterdw, wiegc
aby 8i¢ nie rozpreszaé¢ 1 nie mgcic¢ czystoéci obrazu, ograniczay
prébe analizy psychologicznej do jednej - pilerwszej powieéci pt.
"Mréz®. :

2K.Boh nert w swci dysertacji (Ein Modell der Entfrem=-
dung, Wien 1973) nazywa powiesci Thomssa Bernharda powiedciami
psychiatrycznymi. Termin powieéci psychistrycznej wprowadzilt do
teorii powiesci Go I h r 1 e, Der psychiatrieche Romen, Stutt=-
gart 1966.
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Lk

Lek jest zjawiskiem nieodlecznym zycia biologicznego. Moze
by¢ zjawiskiem bardzo pozgdanym, gdy jest reakcja na konkretng
Sytuacje zagrozenia, poniewaz jako reakcja obronna przynosi ko=
rzyéci dla'zagrotonogo ustroju. Wysoce szkodliwym jest inny ro-
dzaj lqkus. ktéry nie ‘jest wywolany konkretnym bodicem 41 nie
prowadzi organizmu do obrony. Lgk ten przybiera najczeéciej po=
stac niookroilonogo‘nicpokoju‘. Najczeéclej jest to zjawisko diu-
gotrwate, trwejgce tygodnie, miesigce lub lata i poniewsz jost

zjawiskiem bezprzedmiotowym, Jest trudno uchwytny i z reguly nie- |

dostrzegany przez ooobyvnin‘owladniqto. Lek przeszkadza we wszy=-
stkim, w normalnym zachowaniu, w podjeciu sensownej decyzji, w
fauce, w pracy 1 we énie, utrudnisjec lub uniemotliwisjec czio-
wiekowl realizacje zaded i jakgkolwiek radoéé 2ycia. Czlowiek o~
wiadnigty legkiem wie, ze cqé z nim dzieje si¢ zlego, ale nie wie
Na czym zlo polega i jak z nim walczyé. Lek jest zjawiskiem wy=-
stopujecyms z ogromnym nasileniem we wepdlczesnym dwiecie, zwlasz-
CZa w krajach tzw. cywilizacji technicznej, wysoko rozwinigtych,
uprzemysiowionych i bogatych. Jest to zjawisko na pozér paradok-
salne. Wraz z dobrobytem powinien pojawiaé sie spoké) ducha i
Powinno zwigkszy¢ sig poczucie bezpieczenstwa u ludzi. Lek przed
glodem, zimnem czy szeroko rozumianym niedostatkiem, jest prze=~
Clez wraz ze wzrostem dobrobytu eliminowany. Zamisst jednak po-
Czucla bezpleczehstwa, tadu i spokoju, mamy obecnie do czynienia
Zz gwaltownym wzrostem réznych zaburzed psychicznych, ktérych pode
stawowym skladnikiem jest lgks. ,

Lok jest Zrdédlem rozbieznodéci pomigdzy mozliwoéciasmi a osigge-
nigciami, 2rdédiem nieproduktywnoéci zdolnych 41 utalentowanych

3 Pierwszy rodzaj le¢ku nazywamy strachem. Strach jest reakcjg
praporcjonalng do grozqcogo niebezpieczenstwa. Lgk jest natomiast
nieproporcjonalny do wielkoéci zagrozenia slbo jest reakcja na
Niebezplieczenstwo pozorne. :

4»podobne do choroby niespokojne napigcie® = definicja leku
Zawarta w starozytnej keigdze Zdéltego Cesarza (cyt. zai A, K g=
pPias ki, Lek, Warszawa 1977, s. 15).

5 Lek jest osiowym objawem wszystkich nerwic. Wigcej na ten
temat: A, Kep inde ki, Psychopatologia nerwic, Warszawa

—
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ludzi, Zrddiem niepotrzebnego cierpienia bez konkretnych przyc;yn.
uniemozliajgcego odczuwanie spokoju i pogody ducha. Jest on mo-
torem napgdowym procesbéw nerwicowych, a tym samym proceséw ubez-
wiasnowolniajgcych cziowieka i wydajgcych go na pastwe bilednych
reakeji obronnych, uniemozliwiajgcych prawidlowe funkcjonowanie w
spoleczefistwie. Psychologia rozréznia cztery podstewows - rodzaje
lekus lgk biologiczny ~ zwigzany z zagrozeniem zycia, lek spolecz-
ny = zwigzany ze érodowiskiem spotecznym (macierzyhskim, szkol-
nym itp.), lgk moralny dzialajgcy jeko zwierciadlo spoieczne (spo~
teczenstwo jeko sedzia i ket) i lek dezintegracyjny zwigzany z do-
. ptywen informacji, 1 ich zwigzkiem ze strukturami myélowymi. Nie- '
zaleinie od podzialu na cztery rodzaje istnieje w psychologii po-
jecie leku podetawowego, ktéry lezy u podioze wezystkich zwigzkéw
migdzyludzkich. Ten rodzaj lgku jest gidéwnym obiektem rozwazan
zawartych w niniejeze] p}ncy. Otéz lgk podetawowy “jest poczuciem,
Ze Jest sig calym, niewaznym, bezradnym 1 opuszczonym cziowiekiem
" zagrozonym w féwiecie nastawicnym na wykorzystanie, oszukanie, a-
tskowanie, ponizanie, zdrade 1 zawiéé*®,

- Poniewaz lgk podstawowy jest réwnoznaczny zZ poczuciem we-
wngtrznej slabosci, nicoséci, z brakiem wiary we wlasne sily, jest
réwniez przyczyng emocjonalnej izolacji, asmotnoéci i pustki egzy-
stencji. Wspdlczesnoéé nie potrefila, niestety, wyeliminowaé ani
ztadnego z czterech rodzajoéw lgku, ani tez nie zlagodzila  skutkéw
wyetgpowania legku podetawowego. Wprost przeciwnie, gwaltowne zmia-
ny spoleczne 1 kulturowe raczej ten lek wzmocnily. Ludzkoéc pla-
ci wiegc za rozwéj kultury wysokg ceng¢ - ceng¢ wewn@trznego niepo-
koju, poczucia bezradnosci i wewngtrznej pustki.Odpowiedzialnym za
ten stan fzeczy psychologowie 1 noé]ologowio czynig ogromny postep
techniczny, ktéry pociagngi za sobg przewartoéciowanie dotychcza-
sowych norm i zniszczenie odwiecznych ukladéw epotecznych. 0Do-
tyczasowe normy kulturowe, parzgdkujqco'i okreélajgce stosunek
cziowieka do otaczajgcego go éwiata, przezyly sig¢ 1 na ich
miejace wstgpil chesos. Natomiast istotnym motorem napgdowym rozwo=-
ju technicznego stal sig system stosunkdw spotecznych opartych na
wepdlzawodnictwie, w ktérym kazdy jest dla katdego rywalem. Wspdil-

kK. Horne ¥y, Neurotycznea oscbowod¢ naszych czaséw, War-
szawa 1976, 8. 74.
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Zewodnictwu zawsze towarzyszy uczucie zagrozenis 1 wrogodci, »
uprzejmodéé i takt a9 tylko ich parswanes. Walka o dominacje prze-
nika 4§ zaburzn'otonpnkt rodzinne i partnerskie, fescynacjs sukce-
Som stale sig bardzo waszaym czynnikiem kultury wepbiczesnej, &
idea efektywnodci jest "jedng z najwazniejszych cnét -orulnych'7.
Ten, kto jest nioof.ktyuny w awe] pracy, skazany jest na po=
garde innych 41 na poczucie wiasnej utomnodcd , Ciggle zagrozenie,
niepewnodé wiasne] wartodci i wrogo$é wypaczaje psychikg szlo-
wieka, rozniecajgc w nie le¢k i poczucie izolacji. Nasz XX wiek
Jest nazywany “wiekiem woli zaburzonej*®, poniewaz atrofia woli,
‘lgkiem, pustky 1 apatig dotknieta lub zagrozona jest wigkszodé
ludzi krajéw wysoko rozwtntqtychs. '

Bohaterowie T. Bernharda to typowi reprezentanci wieku woli
zeburzonej, 2zyjecy w "bezkeztaltnym wieku cybernetyki®”, poéréd
obeych ludzi, ktérycn postrzegaje jsko bezksztaltny, wrogi tluog.
grozgcy im duchowym unicestwieniem, na prézno szukajgcy jekiegod

5 Erich Froms w "Ucieczce od wolnodci® podwieca teau  Zae
gadnieniu obszerny rozdziail. Pisze on m. in.: “Gdy czas nabier
Ceny, prace jest jedyng wartodcig, wzrusta duch nlepokoju L...
Ides sfektywnodci jest w kapitelizmie jedng z  najwazniejezych
cnét moralnych [...f 2ycie jednostki nie tyle zalezy od }oj 8pO=-
iecznego statusu, ile od wlasnej inwencji 1 wysilku [... To
wzmaga u czlowieka stan niepewnoéci, izclacji i lgku®. E.
Fromas, Ucleczke od wolnodci, Warszawa 1970, s. 72, 74.

o Uwage na ten problem zwrdécil psycholog emerykeneki L. F g
b er (The Ways of the Will Nowy Jork 1965, e. 48). Inny psychoe
log amerykanski Rolo May dail bardzo pesymistyczng diagnoze stanu
zZdrowia psychicznego wspdiczesnych ludzi: "Zaskakujgce moze Wy=
da¢ si¢ stwierdzenie [...] 2e podstawowym problemem ludzi golowy
dwudziestego wieku jest pustke [...] Poczucie pustki na 0gé: wy=
nika z poczucia bezeilnodci wobesc wiasnego zycia 1 wobec otaczae
Jacego éwiata. Préinia wewngtrzna jest skumulowsnym rezultatem
przekonania jednostki, ze nie jest ona w stanie ierowac wiasnym
2yciem, zmieniac postawy ludzi wobec siebie, czy efektywnie od-
dzialywacC na otaczajgcy jg éwiat. Odpowiedzig jeet rozpascz 1 ue
Czucie nicosdci, ktérych dodwiadcza w naszych czasach tak wielu
ludzi. I w korcu, poniewaz od tago,cz-gorjodnootka chce, 1 od te=-
go co czuje, nie zale2y nic, znikajg uczucia i wola". (R. M a y,
Milodé 1 wola, Warszawa 1978, s. 45-46).

9 “Bezksztaltnoéc - to spoleczerstwo masowe i masowa kultura,
to 'aauotnx tium®. W takiam spoleczefstwie wystopuje zagrozenie o=
sobowosci ludzkiej w jej poczuciu spoleczno-kulturowe] toteamoe
Sci. Sted moze wolanie 0 ratunek dla osobowoéci zagrozonaj unie
Cestwienien w samotnym tlumie™, J, Ch s ta s 41 s k i, Kule
tura 1 nardd, Warezawa 1968, sJ 57.
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punktu zsczeplenia, czegoé, co warte byloby 2ycia, milodoli, przywig~
zania czy nawet najmniejszego wysilku twérczej dziatelnodei. Ich
egzystencje to nedzna wegetacja nionigoa‘olt przerdznymi kesztal-
tami lgku, od ktérego przez cale zycie ns prézno usiltuje ucioclo.

Ksztalty leku

Doktor Strauch wysylajgc studenta medycyny do miejscowodci
Weng, w celu obserwacji ewego brata, scharakteryzowal mu napredce
jogo sylwetkes “"Jest, jak to si¢ méwi, tegim giowaczem. Ale bez-
nadzisjnie pomylonym. Przedladowanym przez wystepki, wstyd, bo-
Jaih, wyrzuty, instancje. MSj brat jest typem spacerowicza, a
wigc cziowiekiem, ktdry eie boi. Szalefczo. I Jjest odludkiea*ll,

"Mréz"™ - powledc o Zzyciu malarza Straucha - jest powleécig o
leku manifestujgcym sie w bardzo wielu ksztaltach 1 o rozpasczli-
_wych prébech ucieczki od legku, aby uczynié swe 2ycie czymé lep-
szym od zwierzgcej wegetacji, aby nadaé¢ mu godnoéé 1ludzkg 1 aby
zspewnié sobie, jezell nawet nie poczucie radodci i =zadowolenias,
ta cho¢ trochg spokoju ducha i bezpieczehstwa. Przyjrzyjmy sieg
dokladniej ksztaitom lgku malarza Strauche, sby zrozumie¢  jak
bardzo sa one zbiezne z lgkami ngkejgcymi wmiliony wepélczesnych
‘ludzi, ktérych obaérwac]é doprowadzila do powstania szczegdiowych

teorii na temat genezy i terapii leku w erze cywilizacji techni-
cznej . Pomocne przy tej analizie bgde teorie psychologii huma-
nistycznej, ktdére na polu badania zjawieka lgku polozyia najwigk-~
sze z.atu911 . '

10 whachden Bernhard erkannt hat, da® der Einzelne nicht Il
lustration fur die Welt ist, sondern sich in ihm der Zustand der
Welt manifestiert, dall seine Zustande und Umgebungen nicht die
Welt charakterisieren, sondern eben die der im Zerfall begrif-
fenen Welt sind, konnen alle Individual-Erfahrungen den An=
spruch erheben, Welterfahrungen zu sein™. P. B uc h k a, Die
Sghreibwsise des Schweigens, Munchen 1974, s. 129. \

1 v, Bernhard, Mréz, Poznah 1979, s. 10, Wezystkie
cytaty pochodza z tego wydania.

12 Paychalogia humanistyczna, w odréinieniu od psychologii
biologicznej, gidéwny nacisk w rozwoju czlowieks kiadzie nie na
cechy bilogiczne (kod genowy) lecz na zalsznod¢ harmonil pomigdzy
‘bilogiczng naturg & drodowiskiem i kulturg. Gidwnymi przedstawi~
tielami te) szkoly sg§ psychologowle smerykatscy: Keren Horney,
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1. Poczucie bycia maiym i bezbronnym

To, 2e Strauch opudcil dom, missto, znajomych, rodzing i za-
$2yk sig¢ w dzikiej, odludnej gérskiej miejscowoéci, nie mislo na
Poz6r zadnej przyczyny. Ot, dziwek, odludek, artysta, ktory wy=-
bral semotnoéé. Ale nie ucicka si@ przecie: z rodzinneco miesta
(Wlodnia). z miejsca dobrege samopoczucia, gdzie jeat eie komud
Potrzebnym. Przyczyng ucieczki malarz Strauch przedstawis w roze
fowie ze studentem nastgpujgcos :

*++ bylem tak Zalosny, ze zdawalo si@ to ich pociggaé, ta zalos=
Noéé¢ we mnie, ktdra wyrazela sig w mojej powierzchownodci, pocig-
fata ich, zabierali mnie tu i tam, chcieli raz na zawsze 2wigzad
Bnie ze swoim zyciem, az nadszedl moment, tege dnia, kiedy po~
Jetem, 2e muszg przestad, nie zawrécié, bo to bylo 4 jest nio-
Bozliwe, [...] kiedy pojelem, ze nigdzie juz nie ma dla mnie
Riejsca, ani tem, skgd uciskiem wiadnie, ostatecznie, ani tam,
8dzie bylem, ani tam, doked nie wiedzac dokladnie, chcialem doe
Yrieé, doked podgzalem uciekajac jak zbilegly wiezien, na szyje,
Yle nie wpadl w rece moim przeéladowcom. Jego nieszczgéciem by~
o to, ze nigdzie juz nie bylo dla niego miejsca, ze w ogdle nic
Juz nie mial [s. 242].

Malarz ucieki wigc przed ludiadi, ktdrzy wigzaeli z nim w rézny
8posdb swe 2ycie, swe nadztaje. ktérzy czegod od niego oczekiwa-
11. A on wydawal sig sobie tak zalosny, 2e przerazala go ayél,
12 méglby wezystkich zswiedé i 2e oni by go za to znienawidzili.
Ludzie, ktérzy chcieli od niego tylko 2zyczliwodci, przyjezni i
Nlewielkiej pomocy uwozal za przesladowcéw, bo nie czuil sig w
Stanie sprostac jakimkolwiek stewianym mu zgdaniom. Nie Mogec u-
wolnié¢ si¢ od ciezaru choéby najlzejezej powinnodci, uciski na
O8lep “"jak zbiegly wigzien® wysoko w géry, aby odcieé sie od
Przesxzlosci 1 aby nikt juz nigdy nic od niego nie chciai.

To lek przed wiasng niemocy jest motorem jego ucieczki. Ma=-
larz uwaza sig¢ za czlowieka beznadziejnie slabego, malego, nie
Potrafigcego doréwnac w czymkolwiek innym ludziom. Zabiegi in-
fych o jego wzgledy nie tylko nie poprawiaje Jjego samopoczucia,

-"'F-—————

Rolo May, Abraham Maslow, Erich Fromm i inni. W Polsce najwybit=
Nlejszym przedstawicielem tej szkoly jest psychiatra A. Kepinski,
Sutor wielu prac poéwieconych "woli zaburzonag'. orez K. J 8 n=
k ows k 1, 0d psychiatrii biologicznej do humsnistycznej (Wer=
SZawa 1975).
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lecz przeciwnie, przeraza)je go wobec poczucia wiasne] nismocy.
Calta jego fizjonomia jest wyrazem wewn@trznej bezradnodci.

Jék on wyglgda, chwilami tak to anie przerazaio, Ze najchetniej
Zepadibym ei@ pod ziemi¢, gdy widzisiem go po raz pierwszy, ta-
kisgo bezradnego [s. 12].

Ucieczka w odlegle i odludne miejsce i zaczgcie “weszystkiego
od poczgtku® jest oczywidcie ratunkiem bardzo ziudnym 4 malarz
zmuszony byl rdwniez rychlo sie o tym przekona¢, Nieszczgécie je-
go nie polegs ~ jak on sam uwaza ~ na tym, 2e nigdzie nie ma juz
dla niego miejsca, lecz na tym, 2e wszedzie dokgdby uciokak przed
ludimi, aby nie poznali sig na jego slabodci, musi zabraé¢ ze sobg
sisbie, cigle takiego samego i ciagle tak samo przepelnionego
lgkiem i pogardg wobec wiasne}] ooobyis. Oczywiécie rzadko kiedy
ludzie uéwiedamiajy sobie prawdziwe przyczyny swych lgkowych
reaskcji. Malarz na przykiad caly czes walczy w Weng o uznanie dla
siebis, walczy o swy godnoéé z "podiymi 4 gluﬁzni‘ ludzmi. Nie
zdajgec seobie sprawy z wlasnsj pogardy wobec siebie - woli ra-
czej gardzicé innymi. Raez jednakze, w chwili wyjgtkowej szczerodci
wyzhal studentowi, ze spalil swoje wszystkie obrazy. Na pytanie;
dlaczego? - odpowiedzisl; "Musiaiem rozstac sie z tym, co stale
®i przypominalo, 2e jestem niczyn” [s. 30].

‘ Szczerodé te nélaty uzna¢ za wyjetkowg, poniewaz mechanizmy
suronne organizmu kazg “zapomnied™ fakty przykre, nie méwige juz
0 podaniu ich do publicznej wiadomodci. Tutaj Jjednak mozna sig@
doszuka¢ pewnej racjonalizecji jego przykrych doznah, a dowo=-
dem na to jest ogromna pogarda, jekg Strauch Zywi do innych tak
zwanych artystdiw malarzy. Swe wycofanie si¢ z dzialalnodci twér=-
czej tiumaczy nie brakiem talentu, lecz obiudg swista. Jest nie
czym, bo nis zdobyl popularnodéci, ale to juz nie jest jego wing:

- M6) talent wystarczylby na slawe dwiatowg - méwi. « Ludzis cze-
sto podnoszg wielky wrznnz wokét malefkiego talentu 1 stajy sie
siawni., Dzigki przebieglosdcil Liczy sige tylko wrzaws, wielka wrza-
wal A je pozostalem sobg, wiedziaien, czZym jeet wrzawa, wielka
wrzaws, i nie zdobylem popularnosci [e. 49].

13 por. K. Horne Y. Nerwica s rozwdj czlowieka, Warsza-
wa 1978 (rozdz., V; “Nienawidé 1 pogarda wobec siebie").
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2. Samotnosd

Semotnodc¢ jest jednym z najczestszych i jednoczedénie najbar-
dziej przykrych przejawdéw lgku. Lek podstawowy prowadzi w prostej
linii do izolacji emocjonalnej. Niewisra w siebie kaze usuwacd
8ig innym z drogi, by ewentualna kolizje nie przyniosla gorszych
Nastgpatw, niz ominigcie niebezpleczefstwa. W duej mierze za sa~
motnoéc ludzky odpowiedzialny jest klimat naszej opok114. Dotych=
czasowe tradycyjne systemy spolesczne i kulturowe zostaly rozbite
1 ludzie poczulil sig zawieszeni w prozni emocjonalnej. To co stae-
re, przestato by¢ wazne e nic nowego nie jest w stanie zaspokoic
potrzeb czlowieka, nie daje mu poczucie bezpieczefhstwa i sensu
2ycia. Stosunki migdzyludzkie obliczone tylko na zysk materialny
bardzo komplikujg szczere i przyjazne kontakty i zmuszajg kazde-
go do czujnodci 1 ostroznodcils.

Samotnod¢ zostalas niejako wkalkulowana we wspélczesns Zycie
i jest tak powszechna, iz czgsto nie bierze si¢ w ogdle pod uwa-
g%, ze nie jest ona samoistnym zjeawiskiem, lecz tylko pewnym ela-
mentem w dodé skomplikowanej strukturze zaburzed nerwowych = re=
Zultatem postawy iqkowej.

Malarz Strauch z powodu swej samotnosci cierpiat od wczesnege
dziecifetwa. Widczyl si¢ po obcych podwérzach, siadywai na  kae-
Bienanych stopniach schodéw i mydlal, 2e umrze 2z mdiodci. Calymi
dniami walgsal si¢, "zagadywal ludzi, ktérzy brali go za pomylo-
nego, uwatali, 2ze jest #le wychowany i wstretny. Nie inaczej wio=
dio mu sig¢ na wsij czg@sto przez cale dnie nie widzial Igk 4 pdl,
bo lzy przesianialy mu wezyetko® [s. 30].

S

o8 Margaret Mead w swej ksigzce “Kultura i tozsamodié*(Warsza-
wa 1968) zajmuje sig problemex tozsamodci i wilednie w jej utracie
widzi zagubienie sig@ czlowleka i jego samotnoéé. "Dzié centralnym
problemem jest identyfikacja, a wigc pytanie, z jaky przesziodcia
terainiejezoscig i przyszioécig moze sig utozsamié miody czio~
wiesk szukajgcy 4idealéw™ M e a d, op. cit., s. 3.

"*Samotnoéc dzisiejszego cziowieka dotyczy nie tylko kate=
gorii czasu, ale tez przestrzeni; nie czuje on lgcznodci z inny=
mi ludimi i z przyrodg, jest od nich izolowany. Od kontaktu =z
przyrodg 1zoluje go warstwa technicznego érodowiska, a od 2ywago
emocjonalnego kontaktu z ludimi - konlecznodé noszenis ochronnej
maski, wynikajgca ze zbytniego z@gg¢szczenis sig¢ 1 skomplikowania
stosunkdw mipdzyludzkich [...] Jego éwiatem rzgdzi chaos, wobec
ktérego czuje sig bezsilny™ A. K e p 1 f s k 4, Melancholia, Wer=
Szawa 1974, 8. 249.
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Samotnod¢ Strauchs nie wyplywala wcale z jego fatalnego,
odstrgczajgcego ludzi wygledu, lecz raczej =z poczucia bycia
wetretnym i natr@tnym, Poniewaz takim ei1¢ sobie jawil, nie mégl
wbrew wyobrazeniom o wtasnej fizjonomii szukaé kontaktu z ludimi.
A jedli juz ktoé z nim kontekt znslazl, Strauch z calym przeraie~
niem trwal w stanie skrgpowania, a2 nadarzyis ei¢ okazja do u-
cleczki, do zerwania kontaktu i odetchnigcis z ulgg 4 uczuciem
wolnosci’®,

W pierwszym okresie mieszkania w Weng Strauch utrzymywal kon-
takt ze éwiatem za pomocg lietdw, ale =z biegiem czasu przycho=-
dzito ich coraz mniej, @ on sam stracii wszelkie =zainterescwanie
w podtrzymywaniu korespandencji.

I naprawde do nikogc juz nie chce pisaé. Dla niego wezystko lezy
poza nim, tak daleko, ze nie begdzie juz do tego wracat, “do zad-
nego czlowieka, do niczego”. Czgsto wydaje mu ei@ teraz, jakby
dryfowal pod wodg, to zndw jakby zemarzl gdzied w déwiecie, gdzie
.nic z niczyn sig¢ nie wigze [e. 135].

Wszyetkie punkty oparcias ulegly w Weng rozkladowi, wszystko
sie pokruszyle, nic nie zostslo co warto byloby pielegnowac, cze-
mu warto byloby poéwigcié¢ jeden krétki list.

Niech pen positucha: wszystko jest juz tylko powletrzem, wezystkie
‘punkty oparcia sg powietrzem, wszystko jest juz tylko powletrzea.
« 1 dodal - Zamarznigtys powletrzem, wszyestko jest Juk tylko
zanarznigtya powietrzes [e. 139].

Wybér wiadnie takiej drogi 2ycis uwaza Strauch za wolny  wybdr
swe] nieprzysuszonej woli, nie z8é za koniecznoéé czy przymus.
To przekonanie écidle wigze 'si¢ z jego welkg o swg autentycznoéc,
o to, by zawsze by¢ ze sobg 1 z innymi ezczerym, by zawsze po-
stepowaé zgodnie ze swym sumieniem i Ze swym uczuciem. Uclekil =z
Wiednia, bo tak ¢ h ¢ 1 a ¥, byl semotny bo takiego dokanal
wyboru, bosesmotnoéé - jego zdaniem - jest wiaéciwa kazdej
myélgcej jednostce. Katdy jest sam, bo tek chce jego na tu =~
r @, bo tak jest skonstruowany kazdy cziowiek i na tya oplera sig

16.%olnoéé dla Straucha to brak presji zewngtrznej i nie do-
strzega, e gidwne zagrozenie tkwi w jego wnetrzu, w Jjego emo-
cjech i postawie. Rozréznieniem pomigdzy wolnodcigq zewnetrzng 1
wewnetrzng zajasuje si@ E. Fr o mm, op. cit,, s, 23-40,
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Cala eotruktura spoleczenstw, wladnie na samotnodci jednostek.

- Moim zdaniem ludzie tylko udajg, 2e nie eg samotni, bo zawsze byli
Samotni, Kiedy si@ widzi, jak roztapisjg eig¢ w swoich wspélnotachy
@ moze te kluby, stowarzyszenia, religie, miassta to wlasnie dowo-
dy niezmiernego osamatnienia [e. 26 1.

Znakomity polski psychiatra Antoni Kepineki wyraze t¢ mysdl nae
Stgpujgco: "Nerwicowa hiperaktywnosé, rzucanie sig w wir zycia,
Nadmierne 2ycie towarzyskie i spoleczne, ustawiczne podréze, uni-
kanie skupienis i samotnodci, typowe dla naszej cywilizacji, w
Znaczne] mierze wywodzy 8i¢ z nerwicowago leku przed cauotnoici@‘Z
Zbieznodc poglgddw jest zauwaszalna natychmiastowo, ale istotna
Jest tu réznice w podejéciu do problemu, Dla Straucha samotnoéé
Jest nieodzownym elementem istnienia ludzkiego, Wszelkie préby
Przerwania jej sg . zdaniem Straucha - osZustwem, Ola wytlumacze-
Nia swej samotnosdci zbudowal on caly system mysli, calg filozofig
Samotnodéci, nie zdajgc sobie oczywidcie sprawy z tego, ze wladnie
ta filozofia jest wynikiem lgku, jego bezradnodci; jest racjona=
lizacja wiesnych mydéli 1 omocjils. Strauch wielokrotnie, o czym
begdzie mowa w dalezej czgéci pracy, dobiera scobie poglegdy, a nae-
wat chetnie cytuje mydli filozoféw (Pascal), ktére og zaskakujgco
Zblezne z jego wiasnymi myélami. Taska postawa jest typowa postawg
Obronng. Podpieranie sig eutorytetami w swoich przekonaniach, to
Jakby péjdcie prostym, utertym szlakiem., Zrzucenie z sisbie odpo=
wWiedzialnoéci i obarczenie nig innych zmniejsza doéé skutecznie
bezradnoéé i niepewnoéé 1 wzmaga poczucie bezplieczenatwa. Zbilez~
noécé mydli Streucha z uznanymi twierdzeniemi lub pogladami innych
autorytetdw wyraza si¢ np. w zdaniug

Chwile trzylatka powracaje u trzydziestolatka. Teraz widzi je w
innych waerunkach innego strachu (s, 285].

Zasadniczy tezg psychoanalizy oraz psychologii humanistycznej

48 Racjonalizacja nieracjonalnych postaw, to jeden z gidéwnych
Spogobdw ucisczki przed lgkism. Inne sposoby tos zaprzeczenie, odue
fzenie i unikanie. Racjonalizacja ma na celu uniknigcis odpowie=~
dzialnoéci 1 wobec bezradnodci i breku poczucia bezpieczenstwa od=
@rywa rolg czynnike lagodzgcego lgk. Poréwnaj: H o r n e y, Neu-
Fotyczna o080DOWGSC..., 8. 44-54,
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jest uznanie przeiyé wczeenodzigoigcych za najwazniejeze w
kaztaltowaniu edg onobowndctig. Tym zdaniem sugeruje Strauch, 2e
za jego checng samotnodc odpowiedzialne sy chwile rozpaczy prze-
zyte w wieku dziecig¢cym. Owo waleaanie sig¢ po cudzych kamiennych
echodach, poczucie ossmotnienis wywolujece mdlodci i Rzy przesie~
nisjgce mu caly dwiat, etaly si¢ poczgtkiem jego péiniejezej i
zalacji 1 smutku. ;

W kezdym razie wczednie pozostalem samotny, moie od poczetku by=
tem semotny [...] Dziscinetwo 4 mlodosé byly réwnie okropng se~
motnodcig, jak straezng samotnosciy jest mojs starodé. Jak gdyby
natura miska prawo nieustannie mnie odtychl + wcig: ku mnie same~-
WU, we mnie samego odpzﬁhaé od wezystkiego, ku wszystkiemu, ale
zawsze do granicy (s, 26]. : . ‘

Owg graniceg staje sie stanowié bariera leku unaonotliuiaj.c-
Strauchowl ucieczke, wyzwolenie sig¢ z koszearu 2ycia, czyli po-
peinienie samobdjistwa. Wing ze swe nieszczeécie, semotne zycie
obarcza Strauch inoJo $rodowisko: rodzicéw, brata, potem szkolg i
nauczycieli, ktérzy w stosunku do niego byli "bezwzgledni 4 po=
dii®,

W gruncie rzeczy od samego goczotku nie myéleli o mnie [,..] Fro=-
szCzyli sie owszem, 0 moje buty. Nie o moje serce., O moje jedze~
nis. Nie o mojego ducha. PéZniej, grubo za wezednie, od trzyna-
stego roku 2ycis, powliedzmy, przestali sig troozczya 0 moje Jo~
dzenie, o moje buty [s. €6].

Rodzice mieli do niego stosunek typowo “konsumpcyjny®. Kupu-
J?c mu rzeczy niezbgdne, uwe2ali, Ze zaspokajajy jego niezbedne
potrzaby. Poniewaz on nigdy nie zgleszal zapotrzebowania na tkli-
wodé, troske czy wepdlczucie, nigdy tez ich nie otrzymywal. Ber-
dzo boleénie odoczuwal tez fakr, 2e jego brat “"dostawsil Zawsze
wigce] wilodci i wigoej kieszonkowego™ (s, 28]. Wywolasilo to w
slodym chlopcu poczucis krzywdy i odrzucenis, co stanowilo wy-
starczajgcy powdd do znienawidzenis catej rodziny.

19 Paychologia humanistyczna wyrosla na gruncie psychocanalizy,
ale odrzucils bardzo wiele tez Freuda. Co do uznania wieku dzie~
cigcege za najwsiniejazy dla ksztaitowania sig osobowosci, iste
rile]y wigdzy tymi kierunkami réznice merytoryczne, nie negujgce
jednsk siusznodcl samej tezy. Szerzej na ten tematy Horney,
Neurotyczna oscbowodi..., 8. 66-79,
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. 3. Wrogodd

Starezy brat malarza - chirurg byl w rodzinie dzieckiem "lep-
8Zym*, bardziej kochenym, nienagannym w nauce i zachowaniu, nie
9dy nie rozczarowujecym rodzicéw i bardziej niz melarz za swg
Postawe wynagradzanym. Poniewa2z zachowanie miodszego nigdy nie
WZbudzalc w rodzinie entuzjazmu, nis widzieli oni potrzeby w po=-
Gz2ielaniu jego klopotéw, przykroéci czy bélu. Przyszly “artysta®
Wyrastai wigc w atmosferze ozigblodci, osamotnienia i smutku. Zal
do rodzicow i brate przerodzilt si¢ z czasem w trwale uczucie wro=
§odci, ktére bylo przez niego bardzo skrupulatnie skrywane. Jako
Wale dziecko nie mdgk sobie w swej bezbronnoéci pozwolié na Jawng
Nienawidé do rodziny. Wolsl wigc o niej “"zapomnieé™, nie dopudcié
Jej do ewej $wisdomodci. Owo “zapominanie® jest jednym 2z mecha=
Nizméw obronnych 1 nazyws sig w psychologii "wypieraniem® 20.

Wypleranie wrogoéci wystepuje u dzieci du2o czedcie] niz w
doroslych, ktérzy nad swojg wrogodcig nauczyli sie psnowaé 1 ®e
W stanie éwiadomie j§ kontrolowac¢., ODziecke jednak nie potrafi
kalkulowsé, jak delece moze sig posungé w pokazeniu swego gniewu,
8 Zdajgc sobie sprawg ze swej calkowite] zaleznodci od rodzicéw i
GZgeto jednoczednie kochajgc ich, woli “"zspomnieé®, Wyparcie jest
Fowniez dodc skutecznya érodkiem na uspokojenie siebia, poprzez
Poskromienie swych przerazsjgcych uczué, ktérych dziecko boi sie
1 woli ich sobie nie udwiadamiaé, sby nle poczué sig winnym. Dzigki
Wyparciu uczucie wrogoéci znika ze éwiadomoéci bgd: zostaje za=-
trzymane zanim do niej wtargnio'ZI.

Wypierajgc wrogoéc czlowiek tylko pozornie uwalnia sig od
Niej, ona 2yje nadal w gi¢bokich warstwach nieéwiadomo$ci 1 wy~-
Fata eig w roznoraki sposéb, uchodzgc zaweze kontroli ze strony
Swiadomodci. Pierwszg konsekwencjg wyparcie jest zawsze poczucie
bezbronnoéci. Poczucie bezbronnoéci jest - jak wiemy - jednym =z

Przejowéw legku.0gélnie rzecz ujmujgc lgk jest wynikiem tiumienia,

20 *Wyplsranie jest dzialaniem jednego z psychologicznych me=
Chanizméw obronnych, polegejgcym na usunigciu ze dwiadomo$ci tre-
Sci tu .cycz lek. Cziowie :vapieraJ.cc zapomina zdarzenia,
Nazwiska, siowa, nie zauwaia okreslonych przedmiotéw, wydarzeh
itp.* cyt. zat Hor n ey, Neurotyczna osobowost..., 8. 58.

! Tomze, s. 59. - - %
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wyplierania wrogich anul56u?2.an1-wat wrogie impulsy sg tiumione
najczgdcie] w wisku dziecigoym tym faktem nalezy tlunicz;é Zna=-
czenie jakie przykiada psychologia (Strauch réwniez) wiekowl
dziecigcemu w ksztaitowsniu slg osobowoéci. Od tego, jak przezyje
dzieckc swe dziecifistwo zalezy iloéc¢ zgromadzonych wrogich impul-
sdw i 1loéé leku ujawniajgcego sie w réznoraki sposdb w péiniej-
szym wieku.Poniewaz malarz Strauch w dziecifestwie przeiyl koszmar
samotnosci i ozigbloéci domowego ogniska, dalsze jego zycie bylo
naznaczone pigtnem owaego koszmaru i przez caly swdj pobyt w Weng
usilowal .sig¢ z tego wyplatad, popadajgc jednoczeénie w nowy koez~-
mar ucieczki przed lekiem. Cala jego egzystencja jest rozpaczli-
wym wyzwaniem rzuconym samotnoéci, walkg ne dmieré i Zycie, zma=
ganiem z okrutng naturg i powolnym przegrywaniem tej bardzo nie=-
rdwne) walki, welki “"sil natury” z silami maiego, bezbrbnnogo i
zrozpaczonego, starego czlowieka. To Zycie jest réwniex oskarze-
niem przeciwko takim warunkom 2zycia, gdzie od dziecifetwa trzeba
‘walczyé i zdobywaé, gdy na milo$é rodzicdw trzeba sobie zaesluzyc
ukiadnodcig, dobrym sprawowaniem, ulegloécig 1 absolutnym posiu~
szengtwem.

Hoge teraz powiedzieé, dlaczego Strauch przyjechalt do Weng. Dla-
czego ekonczyl z Wiedniem. Dlaczego spalil swoje obrazy. Dlaczego
nienawidzi. Biegnie w lasy. Nie sypia. Dlaczogol [eee] wiem, co
2i¢ z nim nieustannie dzieje, kim jest ten malarz Strauch, ten
weigz przedledowany, we wlasnym przekonaniu nic nie wart czlowiek,
ktéry wprawdzie ne papierze ma brata i siostrg 1 innych bliskich,
ale w rzeczywistodci zawsze by samotny, o wiesle ngdzniej semot=
ny, niz bedzie mozZna sobie wyobrazié nawet ﬁo moim raporcie, tak
samotny, jak samotna jest mucha, zimg, w pokoju wielkomiejskiego
mieszkania, przedladowana przez pana domu i jego wzburzong rodzi-
ne i w koficu rozduszona na 4cianie, 8 ci ludzie, jak mdéwig, czujg
slg przedladowani przez t¢ muchg, czujg sig wytrgceni 2z réwnowa~
i, czufg 8i¢ w najbardziej niesiychany sposdéb zaatakowani .[s.
81-282

Diagnoza studenta cbserwujgcego malarza Straucha nis rézni
81§ wigec od naszego przypuszczenia. Strauch uciekl z Wiednia gna=
ny lekani, qkryta nienawiécig do otoczenia i jawng nienawidécig do
slebie, przeséladowany przez wyrzuty sumienia, e ' nie sprostail
stawianym mu przez dwiat zadaniom. '

a2 Taki poglgd reprezentuje psychologis humanistyczna, Por.g
Horne !. Nerwica...: Kep i1 Ae ki, Lek) Kegpidhseky 1
Paychopatologia... ' ‘
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4. Urojenia

. Nie mogac sprostaé zadsniom stawianym przez déwiat, bojec
sie go, ucleksjec przed nim, czlowiek tworzy sobie swd] wiaeny
S8ystem wartodéci i mydli, Struktury mydlows wynikajgce = postrze-
gania rzeczywistoécli przestajy tej rzeczywistodci odpowiadad 1
Czasem bardzo je znieksztalcajg. Urojeniem nazywa sig¢ w psycho=
logii struktury myélowe zmieniajece obraz éwiata, ktérych tlem
83 zawsze struktury emocjonalne zmieniajgce odpowisdnio koleoryt
zdarzeh. Istotnymi cechami wurojed ega: wypaczenie obrazu rze~
Czywistodci i trwalodé zmienionych struktur mydlowych. Urojenia
nie zawsze 89 oznaka choroby psychicznej. Najczedciej wystepuie
Na granicy normy i patalogii, a ich zasedniczg przyczyng Jest
lek, zwlaszcza legk apolooznyzs. To wladnie pod wpiywem lgku o«
braz otoczenia spolecznego ulega zniekeztalceniu. Najczedciej o-
sobie opanowanej lekiem dwist jawi sie jako grozny, nieznany,
pelen émisrtelnych niebezpieczehstw i okrutnych zassadzek. Tak
wiadnie widzi go melarz Strauch, Przyroda jest okrutna, ludzie
89 watretni, skarlowaciali i podli 1 2yje jak zwierzgta.

Dzieci majg wazy, dorodli trypra, syfilis, ktéry niekiedy cai-
kowicie paralizuje system nerwowy [...] Nikt nie jest bezpiecz=-
ny, nigdy. Nigdziel [...) Smierc zaskakuje czlowieka we sénie,
na polu, na tace [...] "Odiamki cudzego 2zycia®™ czegsto padaje mu
Rartwe pod nogi. To go przeraza. Na polanie, na modcie, gigbo=-
ko w lesia, gdzie ciemnodc zacigga stryczak (s. 6é].

21y éwi&trjawi mu sig coraz bardziej obcy, z czasem traci cal-
kiem sw@ realnoéé., Ludzie tez stajg si¢ coraz mniej prawdziwi.
Istnieje jednak2ze w Strauchu “obraz prewdy”™, stabilny systen
wartosci odnoszgcy zto i obcoéé postrzeganego dwiata do obrazu
idealnego. Inacze]j méwigc: Strauch 2yje w -urojonym dwiecie, w
ktérym dominuje zio i clemnodci. Ludz! sg podli i giupi, bo po-
dlegajg wszystkim prawidlowodciom wiadciwym temu éwiatu. Ich
- ¥ywot jest nedzny, ale oni nie zdajg sobie sprawy z ich wilas-
nej nedzy, poniewaz nie majg fadnych punktdéw odniesienia, nie
majg poréwnania i nie wiedzg, jak mozna insczej 2yé. Strauch

/

23 poréwnaj: Kepide ki, Lek, s. 179-221.
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zaé  posiade jeszoze inny, wyidealizowany nbraz, ktéry choé zbli-
tony do éwiata realnego, nie jest niczym innym, jak nastepna
urojong konetrukcje myslows. Do tego “obrazu-tyczenia® odnoei
swg ponurg rzeczywistoéé. Przy takim poréwnaniu narzuca wmu sig@
jedynie mozliwa konkluzja zawierajaca elementy racjonalizacji od-
ezué swe) wlasnej nedzy.

L - uuzy-cz Eodtg Zywot masek émierci. Kazdy, kto 2yl naprawde,
zdejmowad kiedyd maske, ale oni Erzoctoz nie 2yja, tylko pedzs
- Zywot masek émierci, aak 8ig rzeko. - Dzisiaj nie ietnieje Juz
prawdziwi ludzie, tylko maski podmiertne prawdziwych ludzi [...]
= Zycie pozorne, ktére nie jest juz zdolne do prawdziwe zycia.
Miseta, ktdre dawno sg martwe, tak semo géry, ktére dawno 89
martwe, bydlo, ptactwo, nawet woda i 2yjgtka w tej wodzie. Odbi~
€ia naszych podmiertnych masek, bal podmisrtnych masek [s. 226].

Te posmiertne maski prawdziwych ludzi niegodne miana swych
poprzednikow chodzg jednak po tej ziemi tworzgc “swolety teatr
kukiolek‘24. ktdre poruszane przez okrutnege wladce (Boga?),
niszczg wezyetko wokél siebie., zagrezajac swym okruciefstwen i-
stotom delikatnym i bezbronnym jek Strauch, Swiat Straucha jest
okrutny. Okrutna jest caa na t ur a, a juz najokrutniej ob-
chodzi sig¢ ona ze swymi "najpigkniejszymi, najbardziej zdumiewa~
Jacymi, przez nig wybranymi talentami. Rozdeptuje je, nawet nie
drgnawezy powieka”® [e. 14].

Najczgstezq przyczyng uroje’ jest - o czym byla juz mowa -
1¢k spoleczny. Lek przed potgpieniem lub karg potrafi byé nawet
silniejszy od lgku biologxcznegozs. Ta powszechnie znana prawda
nie jest obca Strauchowi, ktéry w rozmowie ze studentem natyche
miast j@ wykorzystuje, jako racjonalizacje ewych uczué.

To niepewnoéé pobudza ludzi do wielkich wyczynéw, dzigki niej lu-
dzie, ktérzy wiadciwie nie nadajg sie do niczego, etajg sig zdol-

24 winist otaczajacy zmienia 619 w ewoisty teatr kukielek,nie

wa wydarzenia przypadkowega, kazdym wydarzeniem jak kukieike, za
pomacy tajemnycn nici porusza grozna postaé wroga. Swiat otacza-
Jocyzgast nasycony wrogiem, K g p 1 d e k1, Lek, a. 190.

Tym tlumaczy 61@ zrywy naglej, niezwyklej odwagi. Ludzie
w obawis przed potepieniem, czy odmisszeniesm, gotowl s@ narazic
si¢ na émierd. Bohaterowie Bernharda uwazajg samobdjetwo za pe-
wien rodzaj ucieczki przed innymi, gorezymi lgkami. Uwage na to
- zZwrécii Claudio Magris w artykule "Geometrie und Finsternis™, wy=
gtoszonym na konferencji podwigconej literaturze niemieckiej, w
todzi w listopadzie 1978 r,
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Ni do wszystkiego. Bohaterowie rodzi otz z niepewnodci, A ﬁtoc
Ze stany leku, trwogil, z rozpaczy. Nie méwige juz o dzielach
aztuki (s. 23 |,

Tej prawdy malarz nie wypowiedzialby, gdyby nie odnosil jeaj
réwniez czedéciowo do siebie. On réwniez zalicza siebie do szeragu
ciorp;.cych bohaterdéw i poetdw - a wige do ludzi myélacych i war=-
todciowych, stojacych w opozycji do mas, do beszdusznego motio-
cthu, ktéry swg tgpota, zwyczejnodcig i zwilerzgeymi  instynktami
Opanowal dwiat. Ci ludzie, kukly wladciwie, majg jednak te prze-
wage, 2e mogy osgdzaé bohaterdw i przesgdzaé o ich losie. Oni
tworzy sepoleczefstwo = ogromng sile, =zdolng zmiazdzyé  kazdg
Jednostke, ktére nie dopasuje sig¢ do ich zgdan 1 wymogéw. Przed
Nimi Strauch odczuwa niewypowiedziany 1 zagiuszony przez dwiado-
modé lek, ktéry wyraza si@ w hipohondrycznyech urejeniach, Urojo=
ng chorobg tiumaczy psychologia jako obrong przed spolecznym po=
tgpieniem. Ucleczka w chorobg jest wyprébowanym sposobem na zbyt
duze kiopoty sepadajgace na czlowieka. Wraz z poprawg eytuacii
Psychicznej, charoba najczedciej ustgpuje. Poniewaz Strauch od
lat owkadniety jest lgkiem, ponlewsz przed wrogim éwiatem ciggle
ucieka, choroba, choé¢ urojona, setwarza mu pewng bariere ochrone=
N§ przed ingerencjg oboych, wrogo usposobionych ludzi. Chory czlo-
wiek wzbudza raczej wspélczucie niZz nienawidc czy potgplenie.
Strauch, niedwiadom mechanizméw lgku, jest przekonany, ta
wazystko w nim jest chore, ze cilerpi na jakgd straszng chorobg.

Tu na rgce tez robi mi eig obrzek - powledzial. Pokazai mi miej=
8ce na przedramieniu, gdzie rzekomo robil mu si¢ obrzek, ale nic
Nie zobaczylem. Ubmacaiem to misjsce i nie doszukalem sig Zzad-
Nei anowalili, - Powinien pan zauwazy¢, Ze cod$ mi si@ tu robi. Nie
Ba pan wyczucia choréb [...) Pogodzilem si¢ z tym jednak, ze
wezystko we mnie jest chore. Trawione choroba. Moja choroba nis
Jest, jak sgdze, zaraZzliwg. Ledwie jg odkryiem, od razu mialem
wrazenle, ze jest nieuleczalna (s. 77-78].

~Strauch, jak pemietamy, owiadnigty byi od dzipéiﬂstwﬁ poCZu=
Clem nizszoéci, niedopasowania i obcoéci. Ciggle misk wrazenie,
2e jest zbedny, 2e przeszkadza 1 2e nie potrafi sprosta¢ wymage=-
Niom stawienym mu przez ctoczenie. Z tych wuczué wywodzi sie Ow
i¢k spoleczny przed potegpieniem, przed swoiste karg =za niewypeil-
nienie naleznych dwiatu zadah. Stgd tylko krok do ‘urojesi, do
8tworzenies soble takiego systemu mydlenia, ktéry pozwelelby wmu w

- tym wrogim dwiecie przetrwad. Baznadradnin w urnianisch manife
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stujg sig rdwniez wrogie impulsy, wspomniane) wyzej nienawidci do
rodzicéw 1 dalezego otoczenia, wyparte na skutek poczucia zalez-
nodci 1 leku przed jej konsekwencjemi. U melarza Straucha lek
spoleczny zamienil si@ w lok przed psami i ich ujadaniem. Zyjec w
dwiecie urojonym Strauch nie moze =zdawaé soble sprawy z tego, 2e
lek tkwi w nim, w jego wngtrzu, a nie na zewnatrz. Jego urojone
~ konstrukcje myélowa zasadzajg sig przeciez na fakcie walki z wro-
gin dwistem (ludimi i przyrodg), Zle usposobionym do niego -~ ma-
tego i bezbronnego starego czlowieka. On 2yje w opozycji do
wazystkich nie ze swojej winy lecz z winy éwiata, on nie atekuje,
on tylko sig broni. Nie on nienawidzi, lecz dwiat -« wygodna in=
terpretacja wiasnych urojen stuzgca do zlagodzenia lgku, ktérego
poczatki dadze ei9 odnalezc w “zapomnianej”™ wrogodci do otocze-
nin, ktéra w podéwiadomodci zaczela 2yé wlasnym, nie kontrolowa=-
nyn 2zyciem i "produkowac® duzo lgku. Lek ten wyraza eig w ze-
maskowany sposdéb -~ Strauch nie boi sig reakcji otoczenia, rodzi-
céw, brata, nauczycieli czy znajomych -~ on boi sig psow, ktére
~zekamo ujadaje w pobltzuzs.

Niech pan poslucha, niech pan stanie i posiucha: to ujadanie! Nie
mozna go usurgé, mozna je tylko odeprzec, odeprze¢ wmozna Z pomo=
c8 swego mdzgu, moZna wystapic przeciwko ujadaniu, przeciwko
szczekaniu, przeciwko okropnemu wyciu, mozZna je powalic, ale
tym strasznisjsze podnosi sig na nowo, przygnieta claio, dusze
i cialo przygnista, usadowiio sig¢ jak w czerwie, w pomieszcze~
aisch, musi pan wiedziec™. A po chwili, jakby pojmujec ebsurdal-
nodé- swego stanug “To absurd - powiedzial melarz -~ chowacC sig w
psim ujadaniu, odkryj@ wezak cziowieks, a potem jeszcze rozgryza-
je mu strach ta. 137 ). -

5. Mizoginiza

Wyze) opisane ksztalty lgku Malarze Straucha kazg mu 2zy¢ w
jego wlaenym urojonym éwieclie, kierowaé sig¢ wlasng religig i wia=-
snyni prawasmi i widzieC swe@ wiasng osob¢ w sposdb wypaczony, jako
prawdziwego zdolnego artyste, skrzywdzonego bezlitodnis przez
srutalay éwiat pelen wyrachowenia i obludy. Aby sie przed nim
bronié¢, odgradza go od eiebie barierg nieprzystepnodci 41 nie=

; <6 Horney opisuje przypaedek pacjentki, ktéra po wyparciu wro-
goéci do meza, nagle zaczeia odczuwaé lek przed wozami, ktére sig
rzekomo zagnieidzily w basenie kgpielowya  wylozonym kafelkami.
Por. H or ney, Neurotyczna ocsocbowoéc..., s. 62, B
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ufnodci, skazujgc siebie na calkowitg izolacje. Oddalajgc si@
coraz bardziej od innych ludzi zaczyna w kohcu postrzega¢ ich je-
ko bezksztaltng mas@, nie zasé jako indywidualnodci majgce takie
same prawa i potrzeby jak on, Czesami z tej bezksztaltne] masy
wybiers kogos$ do obserwacji, ale jego niewptpliwa bystroéc 1
wnikliwoéé koncentruj@ sig¢ na dostrzeganiu tylko tych cech, ktére
majg dla niego (ze wzglgdu na jego potrzeby psychiczne) jakied
specjalne zneczenie. Osoba obserwowana staje si¢ w jego oczach
uosobieniem takich postaw, ktdre =zaspokajeje Jego neurotyczne
potrzeby. Znieksztaicenie "widzenis™ najwyreinie] zaobsarwowaé
Ro2na u Streaucha w jego stosunku do gospodyni -~ wiadcicielki go-
8pody w Weng, u ktdérej Strauch od wielu lat zamieszkuje. Kobieta
ta jest dla malarza uosobieniem zla, obiudy, perwersji, skgpetwa
i podlodéci. Wezystko co robi jest nedzne, plugawe 1 nikczemne.
Je)} wiara, to obiuda, je) milodé to zwierzece wyuzdanie, jej
praca to niechlujstwo, "jej wiedza opiers si¢ na nikczemnym samo=-
oszustwie, ktérego nie mozna nazwa¢ duchowym. Jest tekie samo
Jak u kota 1 pea, tylko bardziej zniewiedciale” [e. 59]. Nie ma
w tej kobiecie (zdaniem Straucha) nic, co zasltugiwaloby na apro-
batg, co nie opieraloby si¢ na prymitywnej 2gdzy i na wyuzdaniu,
Jest jednoczednie kobiety, ktére zajmuje sig tylko cielesnymdi
rozkoszami, ktérej kazda chwila, kazdy krok, naznaczone sg per-
wersjg. Jej celem jeat omotanie i zhahbienie m@Zzczyzn. Gospodyni
Jest jedyng postacig kobiecg wchodzgcy w kontakt z malarzem, ors
Jedna jest przedstawicielksy rodzaju 2edskisgo i to przedstawi-
cielke typowg, doskonale reprezentujgce w catej okazaloéci ten
nedzny rodzaj niszczgcy mezczyzn - tych m@zczyzn, ktérzy znizaj@
8i¢ do swych "antymgekich uczué® [s. 199] 1 zajmujg si¢ kobietami.

Mégibym panu wyliczy¢ caly szereg wybitnych mgzezyzn, ktérych,
Zrujnowaty Zony. Osobistosci o najwyZszych talentach, najwigksze=
go formatu. Kobiecoé¢ z natury jest zdradziecka, Podkopuje i
podainowuje. Jest trucizng dla meskiego ducha, dla ducha w ogdle,
dla mgskosci (s. 199]. ,

Mgzczyini - twierdzi Strauch-sg zdolni do wielkich rzaczy, to
oni 89 twércemi wiedzy i kultury, tylko mgzczyznom dana  jest
zdolnod< mydlenia i twércza fantazja. A kobieta?

Z naukowego punktu widzenia kobieta stanawt'nyaiydzonil MQICZYZ=
ny. To odwieczni wrogowie mysli. Zabraniajg swolm mgzom czyta=
nia gezet [...] Bo ich 2ywiciel nie ma prawa nie tylko aydlec,
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Dg2y one do vozkladu 1 nie se zdolne do przyjaini [...] Kobiety
nadaja ei¢ t,iko do lozka. Kobieta nie zna eie¢ na grze. Jeat na=
rzq%zion szatana L ponosi wing za tregedig¢ ludzkiego rodzaju [s.
199 J.

Chcge wyjasdnic przyczyneg nienawidci Straucha do kobiet nale~
ty siegngé do metod wypracowanych przez psychoanalize 1 wyjadnié
postawg Straucha w kategorili lekdéw 1 urojed seksuaslnych., W lite~
raturze pigknej uwleczniono wiele postaci kobilet-demondw, wiocdag~
cych mezczyzn do zguby27. Strauch nie jest wigec w swych pogla-
dach zupeinie samotny, choC inteneywnodc jego nienawiéci do
wazyatkich kobiet jest istotnie bezprzykladna., Jego ‘Alenewidé
rozcigga sig réwniez na “"matke-nature®, na przyrodg, na wszyste
ko, co zawiera w sobie koblecoéé. Przyroda - twierdzi Strauch =
jest okrutna i zabijs zewsze najwigksze talenty. Strauch w ca-
iym swym dodcé diugim Zyciu nie kochal zadnej kobiety, Wepomina
wprawdzie raz o gosposi, iIsgodnej 1 potulnej kobiecie, ktéra
.niz od niego nie chciata i byla dla niego dobre, ale nie nalezy
je) chyba zalicze¢ Jdo ko b 1 e t w pelnym tego stows znacze=-
niu. W ich wzajeanych stosunkach bylo duzo zrozumienia dla bez-
bronnodéci 4 bezradnodci, duzo ciepla domowego, ale nigdy nie
byio siloéciza. Strauchowi wydaje eie, 2e dwietnie obywa sig
bez erotyki, ale poniewsz nigdy ani jednym slowem nie wepomina
o swej neutrelnej poatawie wobec tego problemu i poniewaz jego
wezystkie wypowiedzi, dotyczqcé kobiet przepeilnione sg agresjs,

4 Homer opisai zmagania Odysa z Syrenami, dybigcymi na 2y~
cie m@zczyzn. Lilith < bdéstwo loyrIJn o=-babilofiskie jest uoso~
bieniem krwiozerczadci i zematy. W literaturze niemieckiej siyn-
ng pigknolicy wiodgcy mezczyzn na dmierc jest Lorelei.

28 Méwigc o miloéci memy na myéli dwa sposcby jej wyrazanis:
oaksualng-znxalown. oraz erotyczng - dgzgcq do prokreacji. Jeze-
1i w twérczoéci T. Bernharda jest mowa o milodéci, to jest ona
rozumiana gako opieka, jako potrzeba bezpieczedistwa 1 wspdilczu=-
cia. B. @ r g (Thomas Bernhard, Minchen 1977, s. 59) wy=-
jaénia problem miloéci nastepujgco: "Als habe er Schopenhau-
er gelesen und bebildern wollen, unterscheidet Strauch, den
herkomlichen Begriff der Liebe zerlegend, nur mehr noch zwischen
Mitleid, dae tabuieiert wird und sich lediglich in einer ent-
stellten Form der leidenagesittigten Moralpredigt duBern darf,
und Sexualitat, bewulitlosem Begehren, kaum unterscheidbar von
blinder Aggression, ja eigentlich nur ein Teil davon, deren
besonders satanische Komponente darin bestehe, die Hoffaung auf
Gliick selbst noch in den Stumpfesten wech zu halten und in jedem
Fall erneut zu verraten®. :
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Nalezy sig¢ spodziewaé, e sfera erotyki stanowl tabu dla jego u-
Fojonego éwiata. Poniewaz uznajemy, 2e Strauch sam soble narzu-
€il prawa 1 obowiazki egzystencji 1 sem dla siebie stworzy® ry-
gory myélowe, uwazamy, Ze on sem $wiadomie, bgd: nieéwiadomie,
Zakazal sobie dotykania problemu milosci, La femme n existe
plozg. a jedli juz, to tylko jeko eila niszczgca, ktérg trzeba po-
gardza¢ i ktérg trzeba nienawidzié, aby nie zostaé wciggnigtym w
Otmet etraszliwego Zywlolu = plciowoéci. Jego lek przed piciowo-
6cig jest jednym z najsilniejszych, ktére nim owladneiy. Aby go
pokonac, nie wystarczy o nim nie mydleé, nie wystarczy “zapoe-
mniec"™, nalezy réwniez éwisdomie nienawidzié i niszczyé = aby
Nle byé przez ten 2zywiol zniszczonym.

To piciowoéé zabija wszystkich. Piciowodé, choroba, ktéra U

Smierca z natury, Wczedniej, czy péZniej niszczy nawet najgleb-

823 serdecznoéc t...] powoduje przemiang jednego w drugle, do-

bra w z2, przejscie stgd tam, z gory w dél. Bezboznie, bo zni=

82czenie gdruje nad wszystkim t...ﬁ z moralnodci wylania sieg

wtedy amoralno$c, wzorzec dla wszystkiego, <¢o kiedykolwiek
ulegio zagladzie [s. 15].

Poniewaz Strauch walczy o autentyzm i wiarygodnoéé swych e-
Wocji, pojecia akceptowane spolecznie, jakim s “moralnoddé™ i
"bezboznoéé™, bardzo mu osiggniecie tej wiarygodnodci 1 auten-
tyzmu ulatwiajg. Jego emocje wyplywajoce z ogromnego leku przed
mitodcig zyskujg natychmisst spoleczne uzasadnienie 1 akcepta~
€J9. Jego myéli zgodne z wymogami etyki i religii uspokajaje je-
90 lgki 4 lagodzgec je dodajg mu troche pewnosci siebie. Pewnosc
8lebie poprawia mu samopoczucie i tym samym utwierdza go w siu-
8znodci swej “nieprzejednanej” postawy wobec kobilet. Jest to
klasyczny przypadek "biednego kola™>C reakcji lekowych, uniemo=
Zliwiajgcy Strauchowi poznanie prawdziwych przyczyn swego nie-
SZczegdliwego 2ycia. Tak wiec Strauch owlsdnigty i spetany lgkiem
skazany jest na samotnoéc, na smutek 4 nieautentycznoéé potrzeb,
Na ciggie uciekanie przed sobg 1 na rozpaczliwg obawe przed
atakujgcym go mrozem ludzkich uczué. ‘Jego diugie 2ycie nie

[ —

29
1980, , | | »
‘ 30 “Blgdne kolo" reakcji lekowych wyjasnia K epinhecki,
~ Paychopatologia..., 8. 169-171. , E %%

Por. R. Endres, Aa Ende angekommen, Fischer Verlag
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jest niczym innym, niZ uczestnictwem w balu poémiertnych -anoksl.

w ktérym ludzie~widma bez uczué, bez duszy i bez serc przy akome

paniamencie wycia pséw slanisjg si@ znuzeni w koszmarnym korowo-
dzie prowadzgcym do nikgd, w coraz to wigksze ciemnoéci.
Z ogtoszedr w "Demokratisches Volksblatt®;

€. Strauch z W.bez zawodu, zglnql w czwartek ubiegie tygodnia

na terenie gminy Weng. Poszukiwanie zaginionego, w Egdryoh braia
réwniez udzias zandarmeria, trzeba bylo przérwné z powodu énie~
tycy [287-288]. |
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TOTENMASKENBALL, VERSUCH EINER PSYCHOLOGISCHEN ANALYSE DES ROMANS
"FROST" VON THOMAS BERNHARD '

Da die Angst ein allgemein menschliches Phiénomen ist,sind ihr
auch literarieche, also von den Schriftstellern konstruierte
Persdénlichkeiten verfallen. Das genze literarische Werk veon
Thomas Bernhard kreist um die Angst und um ithre Bewdltigung.

Die Autorin versucht in diesem Artikel der Angst in ihren
unterschiedlichen Ausprégungen in eeinem ersten Romen “Frost"
nachzugehen und ihren jeweiligen Ausdruck zu erfassen. Das
Ziel der Arbeit iet das Werk Bernhards wvon einer neuen Seite
anzuleuchten und =zum Verstidndnis seiner literarischen Wirklich~
keit beizutragen, weil eie auch als Ausdruck des Allgemoinen
Unheils der technischen Zivilisation gelten kann.

51 prawie wszystkich powieégiach T. Bernharda pojawia aig@
motyw sceny, teatru i widowiska. Swiat jest teatrem peinym ludz-
kich masek. Szerzej na ten temat pisze H. Ho 1 1l e r, Kritik
einer literarischen Form, Versuch uber T. Bernhard,Stuttgart 1979,



