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PAMIEC WSPOMAGANA WYOBRAZNIA.
0 POWIESCIACH ANDRZEJA KUSNIEWICZA

Jesteﬁ w sposéb trudny do okredlenia
zakotwiczony w tymt co s5i¢ we mnie na-

romadzilo od lat [...]l. S8 to sprawy
gyé moz2e, nieco zavi!ex. ;

Andrzej Kusniewicz (urodzony 30 listopada 1904 r, ) przeméwil
Jako pisarz w zupelnie nietypowy sposéb péino, gdy liczyl soble
lat pieédziesiqt z okladem. I spiesznie Jgt odrabiaé "zaleglo=-
Sci® czasu; w ciggu dwudziestu lat opublikowal jedenascie ksig-
2ek - trzy tomiki wierszy i osiem powiedci: "Korupcja. Kryminal
heroiczny® (1961), “Eroice" (1963), "W drodze do Koryntu™ (1964),
"Krél Obojga Sycylii® (1970), "Strefy” (1971), *Stan niewazkofci™
(1973), *Przecie Krélestwo™ (1975), "Lekcja martwego = Jgzyka"
977 . HZnawiane. nagradzane, &wladczg o popularmofci autora
wcale nielatwego. ‘ |

Nietatwego, bo Jego ksigzki nie tylko nie stanowig ciggu
fabularnego, lecz i w obrg¢bie poszczegdlnych utwordw fabula od-
grywa role dalszoplanowsg, Kudniewicz, obdarzony wielkimi umie-
Jetnosciami narracyjnymi, chg¢tnie korzysta ze zdobyczy prozy.dwu=
dziestowieczne), chetnie miesza sposoby opowiadania, gatunki li=
terackie, poetyke powieSci wzbogaca o elementy ballady i gawgdy. -

Fascynuje go przemieszanie kultur wynikie =z bliskiego sg-
sledztwa réinych nac)i ~ czesto si¢ga wigc pamigcig do odleglych

S o ! A. Kuéd niewdiocz, Stan nlewazkosci, _Krakdw 1977, 8.
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18 Tadeusz Blazejewski

czasdw wlasnego dzieciristwa 1 mlododci, wraca wlponnieziani do
stron rodzinnych. Te powroty mogg mieé i inne wytlumaczenie, na-
wiqguaqce do dawnych rewelacji Freuda: to przecle2 dofnnnia
dziecinstwa .sgq dla 2ycia psychicznego niezwykle waine, stanowisg
Zrédio wigkszosci komplekséw, wynikajgcych ze skutecznego tiue -
mienia pozadarn oraz popedéw 4 spychania ich w sfere podswiado-
mo$ci, Wyladowanie - jak wiadomo - nastepuje najczgiciel po la-
tach, a 1 to 2z reguly w sposdéb podredni, symboliczny., W kolej-
nych utworach ukazuje Kuéniewicz coraz to inne mechanizamy tiue
migce kompleksy zepchnigte zrazu w niedwiadomodéé, a odiywajgce w °
wieku dojrzalym. Tesknota 2za$ za mlododcig to nic innego jak,
odmiana wgtku faustycznego, stwarzajgqcego okazje do wielu podtek-
stéw., Wérdéd nich- sklonnoéciom poznawczym przypada miejsce nie-
pbélednie. Nie zawsze =zachowule pisarz w tym wzgledzie konseke-
wencjg, ale uwarunkowsne jest to 1 2zmiennoécig realidw, i po=
trzebg posadﬁiwania nowych rozwigzan starych spraw.

- Jedng z najradoéniejszych niespodzianek literatury polskie}
ostatnich lat nazwal Jan Bloﬁskiz twérczosé Andrzeja Kusniewicza

‘1 -stwierdzenie to oddaje w zasadzie stanowisko naszej krytyki

wobec autora 'Stret'q zrazu nieco nieufne 1 ostrozne, w miare
zaé pojaviania sig¢ nowych ksigzek coraz bardziej optymistyczne
i Jednoznaczne. Zainteresowanie pisarstwem Kusniewicza Jest Jjed-
nak - o paradoksie -~ w zZnacznej mierze grg pozordw, przesliz-
giwaniem sig¢ po powierzchni zjawiska. PokaZnej ilosci wypowiedzi
krytycznych i -recenzji zbyt czesto nie towarzyszy troska o wnik-
niecie w problematyke powledci czy przyjrzenie sie warsztatowi,
wystarczy przeciez powtérzyé puszczone wczeiniej w. czasopismien-
niczy obieg formulki. W literaturze przedmiotowe] tak naprawde
liczy sig¢ zaledwie kilka artykuldéw oraz kilkanascie recenzji.
Przede wszystkim znany artykul Kazimierza Wyki nadajgcy qbfazowq
formul¢ pierwszym powieSciom: "c. k. ballado-povieéci'3. Wyka za-
warl w swym artykule kilka stwierdzeri-hasel chgtnie powtarzanych
nastepnie przez recenzentéw, pisat o rozcigglosci temporalnel, o

perspektywle wstecznej narracji, wspomina® symultanizm, pozor-

é J. BYons ki, Z-Calicji do Koryntu, "Zycie Literackie®
1967, nr 36, s. 3.

3 X, YWy ka, C. k., ballado-powiedci, "Zycle Literackie®
ROTO., or. 37, 8, .1,76: nr 38, 8-,
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nod¢é¢ fabuly, méwil o mikrohistorii przeradzajqce] sie w makro=-
historie, o ™akonizmie kompozycyjnym". Na uwage zasiugujq réw-
nie:z wypowiedzi proponujgce inne, 1 to dosé zréznicowane, for-
muly na okre§lenle pisarstwa Andrzeja Kusniewicza, na przyklad
Janusza Termera: literatura Jako funkcja pamigci“. Macieja Szy-
bista; rejestrowanie procesu przemiany dwiata {1 Iiteratury”’,
Henryka Berezy: zréznicowanie zjawisk réwnoczesnych , Zbigniewa
Florczaka: w poszukiwaniu straconego czasu7. Andrzeja Mencwelas
historia polityki napisans tak, jakby byla historia estetyki®,
Wiodzimierza Maciggas: poszukiwanie tozsamoéci 'w kolowrocie czasu
hiatorycznegog, Michala Sprusirnskiego: rozpoznawaniebqgactwq la-
hiryntu1°, Krzysztofa Mgtraka: rekonstrukcja w czasie1 y Zbig=
niewa Bierfikowskiego: koncepcja literatury Jjako sprawnodci tech-
niczne312, Wieslawa Krzysztoszka: zwielokrotnienie punktéw wi-
dzenia13, Mieczyslawa Dabrowskiego; literatura Jako sposéb roz-
Proszonego, niesystematycznego zapisu éuiata1“. Stopier ich traf-
nosci jest rézny ‘i1 uzalezniony =zardéwno od punktu widzenia kry=-
tyka, Jak i zakresu egzemplifikacji. Wielosé formut, jakkolwiek
zbliZzonych w wymowie, é&wiladczy o rozmaitych mo2liwoséciach inter-
Pretacjl prozy autora "Lekcji martwego jezyka".

,.—'-————-.-—_

“J.Termer, Povies¢ o stadium psychiki, "Nowe Ksigzki®
1965, nr 4, s. 159-160, -

M. Szybist, Lekoja historii literatury, Wycie Lite-
PGCRie' 1970. nr 32. S. 10'

H. Ber ez a, Niepowtarzalnosé, "Twérczoié" 1970, nr 7-8,
8, 222.224,

7 Z. Florczak, Zaskakujgca rewindykacja, "Polityka™
1970, nr 32, s, 7. '

4 A. Mencwel, Lafcadio jako bibelot, "WspblczesnosSé®
1970, nr 12, s, 3,

W. Macigg, Strefy naszego losu "Nowe Ksigzki" 1970
ar 14. 8. 939‘9#00 . £ g y

0 -
M. Sprusinski, Spelniony horosko "Twérczoséw
1971. nr 10, Bo 95-9&; . p'

11-K. Mg trak, Filozofia powledci KuSniewicza, "Kultura®
1971, ur 25, ‘s, 3. :

e Z.Blierfnkowsk i, Pamied, "Kultura® 1971, nr 43, =8,

-

10,

13 W. Krzysztosze=k, Stygmat zwielokrotnienia, "Li-
$2ra" 1977, nr 39, s. 1, 3. ' .

M. Dgbrowski, W strone formy rozbitej, "Literatu-
ra® 1978, nr 49, s. 1, 8.

tera



L

ke 1 ) , Tadeusz Blazejewski

Krytycy 1 recenzenci stosunkowo czgsto przyznawall si¢ do
ktopotdw, Jakie nastreczaé moze streszczenie Jego powiedci. Wyni-
‘ka to stgd, 2e zdecydowana ﬁiqkazoéé wydarzenn w nich przedsta-
wionych posiada wyraZnie pretekstowy charakter, z reguly potrzeb-
ne sq o tyle, o ile dostarczaj)g ‘dogodny punkt wylscia do komen-
tarza, do snucia dywagac)i. Mnie) wyrobiony czytelnik nie zawsze
nawet dostrzeze moment, w ktérym w miejsce szczgtkowe] fabuty
pojawia sie eseistyka, dosé zresztg swoista, bo oparta przede
wszystkim na kunszcie aluzji.

Postaé Fausta.nale2y do aluzji ulubionych = pojawia sig w
kazdej niemal powiesci. Publikowany na lamach "Literatury® oykl
wypowiedzi pt.: "Moja historia literatury®, ktéry rdéwnie dobrze
mdgiby nosié nazwe "Moja prywatna biblioteka¥, rozpoczgl Kusnie-
wicz od wymienienia dwéch najwazniejszych dlafi ksigZzek - "Ody=-
sei®" i "Pausta®, Ten ostatni wybdér motywowal nastgpujgco:

"Faust® to symbol pokusy uzyskania c¢zego$s dla nas bardzo
waznego nawet 2za cen¢ zaprzedania si¢ Ziu., A na tym polega

podwiecenie wartosci mniejszych dlg osiggniecia wigkszych, a

zatem cala nieco gorzka mgdrosc...

Cala kultura, a nawet szerzej - cywilizacja, nosi w powies-
ciach Andrzeja Kusniewicza cechy faustyczne: powoli obumiera
(4sk wtrzymywal niegdys Spengler), a pragnie sig odrodzié. Boha-
tevowie tych powiesci starajg si¢ niejako powstrzymywaé proces
starzenia, wbrev wiedzy i doswiadczeniu pilelegnujq w sobie wia-
r¢, e bedg mogli sig odrodzié, powsﬁéé na nowo Jak feniks z po-
ploldéw. Na wierze tej oplera sie -~ ich zdaniem - '"morfologia
ludzkiego gatunku'16. Jednoczednie majg swiadomodé, 1z za odmio=-
dzenie trzeba bedzie zaptacié wysoky ceng. I placg, peini de-
terminacji, muszg bowiem powrécié do kraju lat dziecinnych oraz
w okolice gérmej i chmurnej miodosci, by w przypomnieniu 1
przewartoiciowaniu rozpoczgtych wtedy spraw 1;na1eié okreslenie
1 wyjaénienie ‘'naszego Dzi§ przez wielkie D" ', Owe tgsknoty po-

znawcze teka znajdujg precyzacjg:

£

15 A. Kkuédniewdicz, Moja historia literatury, "Litera-
tura® 1977, nr 14, s. 9. "t =
A. Kuéniewicz, Eroica, Warszawa 1974, s. 32,
17 A. Kuéniewicz, Trzecie Krélestwo, Warszawa 1975,
5. 311.
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Doristaiqo, truciliécie Jednoczeénie ten dar lat wczea—
nych, przywile) wspdélnego poznawania zjawisk dwiata, tego
nieopisanego 1 Jedynego w 2yciu, na Jego pogzqtku zdziwienia

1 zachwytu, a takze strachu przed nieznanym'

To wtedy vlaénie. w prehistorii Jjednostkowego Trozpoznawania
zjawisk éwiata, nastepowaio zetknigcie z n i erz ecz y wi-
stg rzeczywistoscipg, owg "die unwirkliche Wir-
klichkeit®, tak czésto eksponowang w utworach Kusniewicza i pole-
gajqcy na wnikaniu w sztucznie poklejone, czyll rejestrowane w
kulturze, nawarstwiajgce sie¢ przez cale generacje s trefy
najpierw rodzinnej, a potem coraz szersze zataczajhceJ kreggi,
pamieci, Je) rozpoznawanie zapoczqtkowane zostaje w dziecirst-
wie, Jel rozumienie pojawié sie¢ moze 2znacznie péZniej -~ dopie-
ro w wieku dojrzalym. Do jej wyjasnienia zas potrzebne sgq oba
elementy, Stad bierze sig¢ tegsknota za mlodoscig, potrzeba cof-
niecia si¢ w czasie, by na przykladzie zrozumienia wlasnego 2y-
cia wykazaé sens tradycji historycznej, narodowe}, kulturowe].
Nawet wdéwczas, Jesli teza ta nastrgczac bgdzie trudnosci. Onto=-
geneza Jjest przeciez powtdrzeniem filogenezy, I dlatego dg2=-
nosci poznawcze wlaSciwe sg kaidemu myslgcemu czlowiekowi:

Faust, wszedzie, gdzie spojrzeé! Za kazdym murem, za kaz-
dym pniem przydroinego dgbu = wszqdzifg dok'l;or Faust rozklada
swoje instrumenty, oczekujgc Mefistal'?, :

Faustyczna droga do odmlodzenia wiedzie przez symboliczne
obnazenia sig¢ czlowieka, przez choéby chwilowe ukazanie jego mo-
‘ralnej nago$ci. Tak rozumiana mlodoié dazy do szczescia calkowi-
tego, nie przelsciowego zadowolenia, o tizjologicznyn czgsto
podiozu, 1lecz szczescia Jako namiastki boskosci. Ziludzenia te=-
go poszukuje”kazdy, co ciekawsze, ma nadziejg, 2e znajdzie =
kazdy gdzie indziej. W ten sposéb czlowiek Jest zdeterminowany
przez samego sieble, nie istnieje bowiem cos, co filozofowie
nazywajg dobrem obiektywnym. Pozostaje to raczej sprawg termino-
logii. W gruncie rzeczy bowiem sumienie, moralnosé, Jest rodza-
Jem obrony stabych przed mocnymi, protestem przecigtnos$ci prze-
ciw wyjatkowosci. Dlatego odmlodzony Faust chcialby istniec mio-

dy i wolny, poza dobrem i zlem, poza koniecznoicig wyboru, Ta-

Kusdniewlcz, Stan niewazkosci, s. 206,

4 Kusniewdicz, Trzecie Krélestwo, s, 250,
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kich tesknot nie da sig¢ wszakZe zaspokoié - Otto von Valentin,
bohater "Eroiki", pierwszy z galerii faustowskich wcielefd, prze-
_grywa chyba najwyraZniej: oto mégl realizowaé dowolnie mYodosé,
ale za ceng nieoczekiwanego przeobratenia si¢ nie w Fausta,
lecz w Mefista, miast bowlem korzystaé z urokéw 2ycia, z cala
rozmy$lnoécia ulegl 1deologii faszystowskie]. |

Mlododéé to takze sita. Gdy bohaterowie "Eroiki® zastanawiajg
‘siq nad mtodoscig kultury europejskie) - dostrzegalg dwa, Jakie
odmienne, JeJ przejawy: antyk, charakteryzowany Jako sztuka

plus sita, oraz Sredniowlecze, okresilane jako wiara plus siia, -

Miodoéé& to wreszcie swoboda. Otto von Valentin, austriascki
aftyatokrata, wybiera przeciez faszyzm niemiecki nie dla nacjo-
 malistyczne) mitologii. Nazistowskie hasta 1 slogany pozostawia
pospdlstwu, ludziom lakngcym tatwych triumféw, marzgcym oO prze-
tamaniu kompleksu nizszoéci, mocnym jedynie w tlumie. On, wynio-
sty, wyksztalcony, zniecierpliwiony, nie goni 2za politycznym
mitem, pragnie swobody, odrzucenia wszelkich ograniczen, wyzwo-
lenia sie 2z tradycyjnych nakazéw moralnych, religijnych, este-
tycznych. Pokonaé¢ chce prawa natury, staé sie na zawsze "hero-
sem wtasne} mlodoéci"zo - s8zczesliwym, silnym, swobodnym.
Manifestacja mtodosci bohatera "Eroiki" polegaé miala na wy-
tqczeniu wszelkich hamuleédw, na catkowitym oddaniu sig¢ we wlada-
‘nie odruchéw 1 pierwotnych pozgdan, na likwidacji tego wszyst-
kiego, c¢o w terminologii Freuda zwie sie¢ trzecliy, gdérng warstwy
osobowosci czlowieka (super-ego), na wzniesieniu si¢ ponad kultu-
re. Zitudzenia trwaly niedlugo.

‘Tegsknota do mlodosci, Jednakie zupeinie innego rodzaju, wy=-
raZnie daje sig odczué w powiesci "W drodze do Koryntu®. Podob-
nie jak bohaterowie "Ferdydurke" poszukujg parobka, tak t boha-
terowie "W drodze do Koryntu® bez przerwy szukajg mtodziedczode
c¢i, by nie rzec niedojrzatoéci, swoistel impubertas in conti-

nuum, Motto tego utworu zapozyczone zostslo z twérczodci Stani-

8lawa Ignacego Witkiewicza: “...czasem fakt jaki$é bardzo dziwacz-
ny odslania nam kawalek czegoé pod maskg., Ale nawet nie mozemy

pewni byé, czy to twarz, czy calkliem co 1nnego'21. 1 rzeczywiscie

-

20 Kusdni e w i ez, Eroica, s.211.

21

3. 50

A. ¥uéniewdicz, Wdrodze do Koryntu, Warszawa 1964, -
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= spod maski narracji, gromedzjcej coraz bardzie) dziwaczne fak-
ty, blysnie twarz, czasem geba, a innym razem coi zupelnie od-
miennego., 7 Ok

Narrator .geat tu "jednoczesnofcig i przezyé, 1 spojrzed na
ten sam fakt 2.- co wynika.z catkowite) relatywnosci swiata za-
réwno zewnetrznego, jak i doznar wewngtrznych. Bedgc, a racze)
stajac sig¢, na przemian dwiema przeciwnymi ‘1 =zwalczajgcymi sig
postaciami - przez caly czas trwania narracji nie Jest nikim
stalym i sprecyzowanym, Podobnie wykreowane przezeh postaci. Po-
dobnie stworzona przezed =zluda nazw geograficznych 1 wszelkich
innych realidéw. W tym szaleristwie jest Jednak metoda. Niepodo-
bieristwo odréznienia domniemane)j prawdy przeiyte) od prawdy
fikcyjnej, zmys$lane) niejako na poczekaniu, w obecnoscl ozytel-
nika, zapewnié ma narratorowi poczucie wewng¢trznej niezaleinos-
¢i, wygodny, bo nie zmgcony zbgdnymi naciskami zewngtrznoédci,
azyl. Zapewnié ma takze nlenaruszalnoié "Stron Pierwszych",
czyli pamigci pierwszych dwiadomych lat 2ycla, owego niezmienne-
B0 Swiata postaci, ksztaltdw, zapachdéw i dZwig¢kdw, od2ywajgcego
na zasadzie skojarzeh. Swiata, do ktérego bez przerwy sig¢ po-
Wraca. évldfa, ktéry dostarcza podstawowych elementdéw do wszel-
kich fotomontaiy pamigci - stalego $Srodka wyrazu wszystkich po-
wiesci Andrzeja Kusniewicza., To, co narrator proponuje Jako
rzeczywistosé, Jest widoczng od razu quasi-rzeczywistoscis, ma=-
Tzeniem, projekciy, zabawa, mieszaning wspomnied 1 lektur, a
wigc po prostu wyobraZnia. Wlasnie wyobraZnia okazuje sig swego
rodzaju kamieniem filozoricznym, ktéry potrafi "rozpuszczadé® rze-
Czywistosé na dowolne skladnikil i tworzyé z nich nowg Jakosé ar-
tystyczng. Wyobraznia okazuje sig wigc w koricu wcale nie naj=-
gorszg namiastkq miodziericzosci. Chodzi oczywiscle o typ wyo=-
brazni zaprezentowany w tej powieéci, wyobrazni groteskowej, a
Nawet absurdalnej, wre¢cz monstrualne} niekiedy, opozycyjnej wo=-
bec zastanego Swiata, sprzeciwiajgce) sie¢ utartym normem i zwy-
CZajom,

Mtodziericzosé, czyli swego rodzaju prawdziwosé odruchdw i ge=
5téw, przeciwstawiona zostaje maskom i symbolom kultury, je)
Z¥udzeniom i oszustwom, Prawda tkwi w 2ywiole, nie w'konwencji;
Kultura sublimuje 1 stara sie utrzymaé czlowieka w ryzach. Jn

4 inigd., . 45 ~ -
5 | |
<}
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Jednak wymyka sig - tak wlasnie Jak we wspomnianej powiedci god-.
ni spolecznego szacunku poeci 1 mysSliciele, pedagodzy 1 sqdzio-
wie, konstruktorzy 1 prokuratorzy po zakoriczeniu pracowitg;o dnia
_przemykaja sie chylkiem do podrzqdnych doméw rozpusty. Kulturq
_ gymbolizuje tu nocny lokal pod nazwgq "Nachttrompeter® oraz
 strip-tease, wyzwalajgey w karykaturalnie przedstawionych wie
dzach cheé natychmiastowe) konsumpcji séksualnej. Erotyka Jako
towar unaocznia wigc degeneracj)ge kultury, odstania prawdziwe
oblicze mistyfikowane] przez kolejne pokolenia kultury.
‘ Emil R., bohater "Kréla Obojga Sycylii®, pod datg 13 paze
dziermika 1911 r. 2zanotowal w kajecie, w ktérym zbieral aluzje
i zYote my$1i: "Dwa bieguny 2ycia: twérczodé i zniszczenie (zda-
Je sig¢ zapamigtane 2 «Fauata»)'23. Cytat ten, o dziwo, mﬂglby z
. powodzeniem uchodzié za streszczenie powlesci., Bo migdzy prébami
twérczodci literackie), inspirowane) kazirodczg mitoscig do star-
sze) siostry, . a zniszczeniem, jakie niosla z jednej strony woj-
na, 1 samobdistwem z drugie) strony, zawarte zostaly niespokoj-
ne 1 niepokojgce dzieje Emila R. Migdzy rhdoéciq i meczarnig
tworzenia a ‘nieuniknionym samounicestwieniem rozgrywa sig¢ ten
utwér, finezyjny 1 - Jak zwykle u KusSniewicza -~ nie wolny od
przewrotnosci. Polega ona mig¢dzy innymi na wmawianiu czytelniko-
wi, 2e wlasciwie przez caly czas relac)Ji nic sig¢ nie dzieje.
Nic précz wojny. Ale wlasnie wolne w te) powlesci widaé ciggle
na dalszym plamie, istnieje ona Jakby w zawieszeniu, bez przer-
wy zapowiadana .nie moze zidcié sie w postaci opisdw batalis-
tycznych.

T znéw narrator przyznaje okresowi dziecidstwa role w 2yciu
najwazniejszq. W okresie’ tym tkwig nie w peini uswiadamiane' i
skonkretyzowane, ledwo wyczuwalne nieraz, lecz silne, pOklady
osobowoéci, owe tak chetnie tu odkrywane strefy (albo "die Ur-
schichten") , Ba, narrator cofa sig¢ jeszcze dalej i relacjonuje
okolicznodci poczecia péinie)szego porucznika uXandw sycylij=
skich, kiedy to ojciec jego, =zafascynowany urodg nieznanéj kel=
nerki, 2zblizyl sie do wtasnej malzonki niejako per procura. Nar-
rator powiada o tym pélzartem. Zupelnie zas serio méwi o dzie=
cinnych zabawach, zainicaoyanych przez L{esghen, terroryzujgcy

23 A. Kuéd niewicz, Krél Obojga Sycylii, Krakéw 1976,
N g
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pozostalg dwéjke rodzeristwa. Z tych to =zabaw wywodzi sig pdi-
niejsza neurastenia, =zahamowania seksualne, ambicje artystycz-
ne i fascynacja $Smiercig Emila R. Z kreggu takich obsesji wyrasta
Jego twérczofé literacka, czeéciowo notowana w zielonym kajecie,
Z reguly nie wykraczajgca Jednak poza sferg marzeﬁ,'modernistyozf
na pod kazdym wzgledem, niespokojna i schylkowa, pelna nie zrea-
lizowanych pomystdw, w tym podjetego w willi *"Die Silberne Mowe"
zamiaru stworzenia dziela wyjatkowego, bedacego syntezg muzyki,
.~ 816w i obrazéw. W trakcie narrac)i staje sie jJasne, 12 przesada
uczué i okreileri wyniknela nie tylko z osobistych przeiyé Emila

R., swéj niebagatelny udzial miala tu rdéwniez epoka - zamiera-
Jaca secesja, przekwitajgca moderna, sentymentalna melancholia,
Wypilywajaca stgd inspiracja spowodowala, 12 dwudziestoletni za-
ledwie Emil byl w stanie pisaé jedynie o "przeczuciu zbliZzajgce-
go sie kofica, kleski, zaglady, o gwaltownym pragnieniu émierci,
0 Jjakiejs rycinie widzianej przed laty, na ktdérej samotny jeZ=
dziec cwaluje w noc poprzez pokryte zwlokami poleglych pobojo-
wisko"®®, Jakze wymowne w tym kontekicie stajg sig lektury bo-
hateréw powiesci. Oto Emil R. zawdzigcza swe imig¢ pamigci utworu
Jana Jakuba Rousseau, w ktérym rozczytywala sig niegdys matka.
Sam rozpoczyna literacksq edukacjg¢ od "Ogrodu udreczen" Mirbeau,
wieczorami czytuje *Inferno"” Strindberga, potem sigga po "Zbrod=-
nie { kare", "Zaratustre". Fascynuje go Munch, Viegeland,

dwiat ukazany w "Krélu Obojga Sycylii® Jest nie tylko chao-
sem, Jjest groZny i destrukcyjny, Tradycyjne zadanie literatury,
by go porzgdkowaé 1 interpretowaé, nie moZe zostaé spelnione.
Cele wyrafinowanej'i schylkowej twdérczosci sj po prostu inne.
Powstaje ona giéwnie 2z inspiracji erotycznych, przy czym jest to
Zwykle erotyka obsesyjna, wyraZnie odbiegajgca od normy, Zywiolo-
wa, cielesna, ale jednoczeénie wypelniajgca sny 1 marzenia na
Jawie., Erotyczna mitologia Kuéniewicza pozostaje w $cistym
zwigzku z psychoanalizgq =« powtarza on za mistrzem Freudem tezg
0 podstawowe] roli erotyzmu w 2yciu psychicznym.

YKrél Obojga Sycylii" Jest pierwszg powiescig Kuéniewicza,
gdzie narrator Jjest prawle wszystkowiedzgcy. Zaswiadcza to choéby

R

% Inid., s. 185.
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poczqtek powiesci: rozpoczyna jq autor czterokrotnie, a kazda
wersja posiada 3e¢nakowq'wartoéé. czytelnik moze wybtué sobie
dowolny wariant, Mozna stgd wysnué wniosek o propozycji part-
nerstwa wobec czytelnika, Jakie pisarz zaklada przy odczytywaniu
te] ballady o przesadnej i odleglej, przynajmnie) czasowo, mo-
‘dzie na afektacje uczué, ' |

"Strefy", najgldénléaaza chyba ksigzka Andrzeja Kuiniewicza,
to tez podrdéz do Zrédel, Wyjasnien poszukuje w przeszlodci. Nar-
rator z lubofcig postuguje sie kategorig czasu przeszlego-te=-
raéniejazegozs. Z antykwariatu przeszlosci, ze swoistego bric-a- -
-brac, usiluje _wquwié i ocalié¢ od zapomnienia to wszystko, co
moglo odegraé wazka role w uswiadomieniu indywidualnej-i pokole=-
niowej to2samoici, ktéra nie ma Juz “obecnie Zadnego praktyczne-
g0 2znaczenia", a jednak jako$ sig 1iczy"®, Udreka samookresle-
nia nazwal t¢ powles¢ Kazimierz Wyka .

Spotykaﬁii tu bohateréw znanych z "Drogi do Koryntu", noszg-
~eych te same imiona i1 nazwiska, ale jakze inaczej traktowanych,
catkowicie serio, uzupelniajgcych swe dodwiadczenia 1 przemys-
lenia. Tym razem Tréjkat Wielkich Lgk, kraina migdzy Stryjem
a niestrem istnieje w rzeczywistosci przedstawionej naprawdg,
topograria zaé moze byé sprawdzona z mapg w r¢ku. I jakkolwiek
w dalszym ciggu proza Kusniewicza opiera sig na kreacji, pozos-
tawiajac czytelnikowi mozliwoéé wyboru wariantéw, Jest to, obok
"?rzeciego Krélestwa?, najbardziej realistyczna jego powies¢,

0 ile okreslenie Wyki "c. k. ballado-powiesci® dobrze oddawa=-
'lo charakter utwordéw wczesniejszych, o tyle w przypadku "Stref®
méwié mozna raczej o galicyjskiej ballado-powieéci, albo - lepiej
- 0 galicyjskiej gawedzie. .Gatunkowe cechy gawgdy sg zupeinie
wyraZne: brak wigc zdecydowanla kompozycyjnego, watki pdprowa-
dzone zostaly bardzo swobodnie, czgsto mamy do czynienia z po-
wtérzeniami, zdarzaja sie takze bezpoirednie zwroty opowladajg-
cego pod adresem partnerdéw-narratordéw. Przynajmniej odniesé to
mc2zna do "Strefy pierwszej - Znakéw Zodiaku", WyraZnie rysuje sig

P A ——

25 Okreslenie Z. Bienkowskiego. :
26 A. Kuéd niewdldcz, Strefy, Warszawa 1976, s. 9.
C K. ¥y k a, Yuiéniewicza kraj lat dziecinnych, #/ycie Lite=

. ey A s X0 - G
rackie® 1971, nr 30, 5. O.
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W niej znamienny walor pisarstwa Kusniewicza -~ fascynacja sty-
‘kiem khltur. zainteresowanie mieszkajacymi w tej same) okolicy
Przedstawicielami réiznych narodéw: Pc'lakami, Ukrairfcami, Zydami,
Niemcami, Austriakami, ‘Skomplikowane, uwarunkowane historig i
aktualnymi wydarzeniami, relacje miedzy poszczegdlnymi nacjami
Ujawniajg si¢ w rezultacie odslaniania kolejnych stref pamigei.
Niewyczerpana 2zda sie byé "cloaca maxima pamiqci'za, - tworzgca
8wego rodzaju szkolng fotografig zbiorowq 2z odlegiych bardzo
Czaséw, Na nawigzane w szkolnej lawie kolezeristwo i mlodzielncze
PrzyjaZznie" nakladajq sie¢ linie narodowych, pu!'tyczﬁyeh i reli-
&ljnych podzialéw. W pokojowym czasie wydajq :.¢ wtodym ludziom
~ nlezbyt groZne i wcale nie przeszkadzajq im we wzajemnych kontak-
tach, wrecz odwrotnie, odre¢bnoéé i wzajemna clekawodé zdecydowa-
nie przycigga, Z calg silg wybuchng Jednak w okres’'e wojny. Splg~-
tane 1linie podzialdw tworzg istny labirynt. Jego rozpoznaniu,
Juz z odleglej perspektywy, siuzyé ma wspélnie dokonywana "zbitka
réinych faktéw 1 niefaktéw - moze péZniejszych lektur, éndu'zg.
W taki sposéb, poprzez przypominanie i wyjasnianie zjawisk
historycznych i przezyé osobistych, dokonuje sie stopniowe
Przejécie z galicyjskiego ©£wfata niepokoju w ustabilizowany peod
Niejednym wzglgdem rzeczywistoéé "Réwniny spokojnego storica®.
Kontakty Gustka Ostroroga, Olka Bogaczewicza, Jewhena Lucz-
ki, Sala Crynszpana i Konrada Richtera, przez klebowisko zrézni-
Cowanych, nierzadko sprzecznych racji, przez konfrontacje od-
miennych spojrzeri na otaczajacq ich rzeczywistosé, siuzg przede
wazystkim zwielokrotnieniu prawd subiektywnych, indywidualnych,
by daé nastepnie Swiadectwo syntetyczne] prawdzie o Tréjkacie
Wielkich Lak., Szerzej wreszcie, by czynié préby interpretacii
Swiata, niezbgdne jest wychwytywanie wrazel z wielokro t-
"ionych 1 twrzenie takich samych pojeé. MnoZzenie punktdw
widzenia, Tam, gdzie przemieszaly sie narody i kultury, nie mo=-
2¢ byé ani jednostronnosci, ani jednoznacznodci. W ten sposdb
Oglgdamy w powiledci konkretny swiat Tréjkata Wielkich tak, ale w
ten sam sposéb patrzymy potem na caly swiat, nawet wéwczas, gdy
Gamy do, czynienia z sytuac)q okreslang Jeko pars pro toto i
Egg____

29 Kudniewicz, Strefy, s. 116,

Ibid., s. 65.
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przygladamy si¢ jedne)j, wybranej postaci.Réwniez narracja "Stref®
Jeat gawgdq zwielokrotniong. RéZne media ukazujgq te same wyda-
rzenia, =za kazdym razem odmiennie, z inacze) rozlozonymi akcenta-
mi, Wlasnie owe akcenty zdajs sig byé najwazniejsze; wszystkie
sn sublektywne, lecz ukladajq si¢ w calo$é nierozdzielng i kazdy
skladnik Jest jJednakowo wazny.

Kuiniewicz nie bardzo wierzy w mozliwosé rzetelnego poznania
rzeczywistodci przez Jednostkeg, obcigzong okreslonym dziedzi-
‘ctwem kulturowym, mitologlg narodowg, tradycly rodzinnq. Tym
bardzie), 2e w konsekwencji wspomnianego uwiklania Jednoatka -
najczescie) udaje, 1% jest kim$ innym, zamiast twarzy pokazuje
otoczeniu gebe. Tak wigec 1 rozpoznawanie rzeczywistodci skazane
Jest niejako z géry na zafalszowanie. Dopiero w  konfrontacji
prawd subiektywnych, w konfrontacji masek 1 przebleranek, nie
begdgeych w gruncie rzeczy niczym innym ni2 2zwyczajng mimikrg,
tkwi pewna ‘szansa poznawcza. W tym kontekécie latwiej zrozumieé
cofanie si¢ w okres dzieciristwa 1 w lata mtodzieficze, skazone
wytworami, kultury w mniejszym stopniu (por. np. symbolike imienia
Emil), ' |

Uniejgtnodci narracylne Andrzeja Kuéniewicza doceniono od ra-
zu, W "Strefach" uwidaczniajq sig moie najbardziej. Nie bez ko=
zey pisal przeciez Jeden 2z krytykéw o popisie wirtuoza nadla-
dujgcego pamiqtan1e3°. W tym zakresie obowigzuje nastgpujgca za-

sada;

Opowladajgc zaczynamy znieksztalcaé 1 dobudowywaé, lecz
nie potrafimy Jjuz inaczej: byé moz2e, 12 Swczesna prawda 1 ta
dzisiejsza w naszej relacjl =zlaly slg¢ tak calkowicie w jed-
nosé nierozerwalng, 1z zmydlajgc nieco, dajemy Jednoczesnie
dwiadectwo prawdzie syntetycznej, a zatem najbardzie] spra-
wiedliwej 31, 3 7
Prawda syntetyczna, Jako podstawowa propo-

zyclia pisarstwa Kudniewicza, nie Jest prostg sumg wyrazistych
subliektywnych racji. Uzupelnia}g sig¢ one wprawdzie, lecz .-nle w
sposdéb uporzadkowany, mieszajy sig i krZyzujq tak czgsto, e wca-
le nielatwo racje owe rozeznad¢, stwierdzié, co bezpowrotnie mi-
neXo, a co nalezy do wartoéci zywych, Wydobywaniu syntetyczne]

308 1 efAkowsi, op. cit.

3 yusintewicz, Strefy, s. 42.
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Prawdy siuzy dialektyka widzenia subiektywnego 1 ob&ektywnego,
ich wzajemne przenikanie sig.

Synbolicznie i probierczo potraktowane zoataly w "Strefach"
pojedyncze losy. Z.nich bowiem wyrasta los uniwersalny, subiek-
tywne w miar¢ uplywu czasu przechodzi w obiektywne, Wspélne u-
Czestnictwo w minionym, przypominanie i rozpamigtywanlie na zasa-
dzie zwielokrotnionych wyznari, wyglaszanych podczas domniemanego
spotkania kolezenskiego, polega najpierw na celowym 2zg¢szczaniu
informacji, potem na szukaniu znaczed, wreszcie na wzajemnym
okreslaniu si¢. Pokonywanie kolejnych stref pamigci, zabarwione -
ledwo skrywanym sentymentem wobec mtodziericzych nieporadnosci 1
mitologii, +to nic innego w koricu, Jak dgqienie do obilektywizmu,

Infarctus myocardi, czyli zawal serca, nalezy do choréb co-
raz czgécle) opisywanych przez naszg literaturg wspdiczesng,
Pisarze v Jednakim niemalie stopniu studiujg sam przebieg te]
przypadlosci, Jak tez wykorzystujg jej objawy jako dogodny punkt
wyjécia do nadania réinym problemom dodatkowej ostroéci przy
ogladaniu ich ze szpitalne] perspektywy. Kusniewicz powoluje sig
‘zreszta w "Stanie niewazkoici” na znamienng wypowiedZ Malraux,
~dla ktérego pobyt w’ szpitalu stanowil nowy etap, odmienne od
potoéznego doswiadczenie, byl przekroczeniem pewne] bariery po=-
znawcze), dajgce] sig strescié w pytaniu; - Westll coé poza pro-
glem naszego 2ycia czy tez niczego krom pustki?'32 _

Narrator te}] powie$ci podkreila ustawicznle, 2e stan zawailo-
wy, 6w stan niewazkosci, nielatwo przedstawid. Nastepuje bowiem
drastyczne przewartoiciowanie wszystkiego - biezgce sprawy stajlg
sle wzgledne, nudne, mato wazne. Jedynego znaczenia nabiera pa-
migd, pamieé wspomagana wyobrainliag,
Otywaja dawno przebrzmiale, zdawaloby si¢ raz na zawsze zamknig-
te zdarzenia. To, co od lat gromadzilo si¢ w sSwiadomoSci okazude'
81¢ wdziecznym tworzywem do powtérmej obserwacji, do nowego dos-
wiadczenia, do swoistego mieszanla teraZniejszoici i przeszlosci.
Powstaje -nowa jakosé, okresloma tu po niemiecku Jako  "Gegenwart
einer Vergangenheit'33 =

Przemieszanie teraZniejszoscl z przeszloscig wyraza sig¢ réw-~

e .

32

Kusniewdicz, Stan niewazkosei, s, 57,
33 ibid., s. 15,
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nie? - podobnie Jak w utworach yczeéniaJszych' - przemieszaniem
narodéw 1 kultur, Odleglejsza Jest tylko perspektywa: cofamy sig
az w okres baroku. Polacy, Niemcy, Rosjanie, Zydzi, Francuzi,
splatanl sq réinymi wydarzeniami historycznymi. Na plen pierwszy
wybijsja si¢ Jednak wzajemne powigzenia dwéch pilerwszych nacji.
0d przypadkowe] rozmowy w czasle "Polskich Dni w Hamburgu® z
urodzong na Pomorzu pigkng Frau Renate rozpoczyna, sig podréz w
przeszloéé 1 konfrontacja dwéch postaw kulturowych i politycze
nych na przykladzie dwdéch rycerskich roddéw:t Jednego - upadajg~
cego wraz z calym krajem, i drugiego -~ systematycznie 1 bez- -
“wzglednie, acz nie bez zakléceri, budujgcego swg potege. Ten "hi-
storyczny sen®, przerywahy dolegliwosgiami choroby, przeclwsta-
wia sie wszechogarniajqcemu zapomnleniu, uzupelnia, a nieraz i
kryguje, trudy szperaczy 1 autordéw dysertacji. Poddaje w watp-
Iiwoéé nie ftylko "oficjalng®, podrgcznikowg viedzq'historycz-
ng, pokazujb_jak niewiele w gruncie rzeczy czlowlek wie o sobie
- 2yje przeciez w sposéb zrutynizowany, narzucony zaréwno przez
dziedzictwo przeszlosci, Jak i aktualne okolicznosci, w ktérych -
najczescie) niezaleinie od samego sieble -~ egzystuje. Bez wy-
rainej odpowiedzi pozostaje pytanie o naturg ludzkg, rozpisane
na szereg szczegdlowych problemdéw, takich choéby Jak opozycja
2ycia 1 ZSmierci, wszystko Jedno czy dotyczy = ona szpitalnego
362ka czy tez bitewnego pola, Jak problem milosci, ktéra jedna-
ko moze byé gorgczkowym spelnieniem, dozgonnym szczgSciem badiZ
cierpieniem.

Pozostajgc przez chwilg Jeszcze przy terminologii: militar-
néj} “do zastosowania ktérej upowaznia niezliczona wprost 1losé
bitew, potyczek 1 poJedynkéw =zarejestrowanych w powiesSci, po-
wiedzieé trzeba, iz natura ludzka Jawi si¢ narratorowi “"Stanu
niewazkoici® Jako poligon sprzecznosci, gra namigtnosci z wiel-
kim trudem porzgdkowanych ex post za pomocg chlodnego intelek-
tu. S5tad moz2e 1 zwrot w strong kabalistyki, tego wynaturzone-
ge konaru drzewa madrosci, majace) sie¢ do wiedzy rzeciywistej
Jak @alchemia do chemii., I Jesll nawet alchemikom do tej pory
nie udato’ sig uzyskaé szczerozlotego kruszcu z innych metali, a
kabalistom wyJjasnié natury ludzkiej -~ to przeciez nie ustajg w
ewych wysilkach, anl tez watpig w celowosé poszukiwan, tak sil-
nie tkwi w nas cheé wyjlasniania wszelkich zagadek.
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"Przecie Itrdleatvo" stanowilo wyraZne zasknczenie dla kry-
Aykéw i recenzentéw, chociaz ani problem niemiecki, <ani sposéb

~ widzenia wigkszoécl przedstawionych w powiesci spraw nle byl dla
autora czymé nowym. Jak zwykle u Kusniewicza 1 ten utwér jest ga-
tunkowo niejednolity, miesza beletrystyke 1 eseistyke, staje sig
traktatem politycznym i obyczajowym, Obszar tematyczny - wspél-
CzesnoS¢ Republiki Federalnej Niemiec w momencie dochodzenia do
wladzy ekipy Brandta-Scheela, ale mndéstwo tu retrospekcji, naj=
CzgSclie)] odnoszgcych sig do lat tak plastycznie odmalowanych w
grodnym, wyiwietlanym takze na naszych ekranach, "Kabarecie". ,
Bohater, zarazem narrator, Jest znakomicie prosperujgcym ade
wokatem w Koblencji, prowincjonalnym miescie Palatynatu, Znaj=
duje sie¢ u szczytu powodzenia zawodowego i u szczytu lat meskich,
Wyzbyty trosk materialnych i z rzadka' nawiedzany przez skrupuly
Woralne, ngkany jest systematycznie powracajacq falg niepokoju,
Dostarcza go Jedyny syn, kontestator, uczestnik komuny i zwo-
lennik pogladéw skodyfikowanych w ‘®czerwonej ksigzeczce", na=
stgpnie zas bojownik ugrupowania Baader-Meinhof. Nie chodzi pray
tym o proste zderzenie pokolern, o zwyczajng relac)e ojciec-synj
© specyfice konfliktu rozstrzyga przede wszystkim kompromis, na
Jaki zdecydowal sie ojciec, a z Jakim syn nie moze sig¢ pogo-~
dz1¢, Dzisiejszy wzlety adwokat z KoWlencji = to dziecko robote
niczych przedmieéé Berlina, czlonek Czerwonego Frontu, wigzien
Obozdéw koncentracyinych., Miara Jego ewolucji moze byé fakt, iz
bez “chwili wahania broni przed sadem przestegpcdw wojennych;
2mierzajac do ich uniewinnienia bez wzgledu na rozmiary 1 wagg
Przestepstw (co wynika z zawodowych ambicjii i 2z prywatnegoe roz-
Tachunku z przeszlodcig). Stanowié ma to o moralne] wyzszodcd
Ofiary nad katem, byé wyrazem Jakiegos wszechzrozumienia |
WSzechwybaczenia. :
Mozna potepiaé adwokata z Koblencji 2za wygodnictwo zyciowe,

8le nie mozna nie zauwazyé Jego wysilkéw, zmierzajgcych do
Ogarnigcia wspélczesnosci, choé trudno Jednoczesnie podejrzewad
8% o intelektualne predyspozycje. I to nie tylko dlatego, ze
Rajczescie) czytuje Adlustrowane tygodmiki. Mysleniu jego brakuje
kOnsekwencji, okresilonego kierunku, Jest to praktyczne mySlenie
Czlowieka nastawionego na doraZny, szybko sprawdzalny = sukces,
Zbyt  wiele pokutuje w Jjego pogiqdag“ obiegowysh sgidw, legen-

-

dowed niemal symboliki (1 to nie tyiko vryodem =e sStar9gcnran-
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skich mitéw), choé 'przeciez w jego rozmyslaniach pojawiajlq sig
nazwiska znanych wspélczesnych filozoféw 1 socjologdéw. Prawle
kazdg ‘pogiegbiong mysl zabija relatywizm bgdZ pragmatyzm. Dlate~
g0 Juz nawet nie z poblazliwodicig, ale ze zdziwieniem, przypa-
truje sig¢ starszy pan kontestacji. Wykazuje wszelako dobrg wolg
i dyskutuje z tymi, ktérzy na gruzach wspélczeénego dwiata pra=-
gna zaprowadzié Nowy Lad, stworzyé Trzeci Swiat Wiecznego Trwa-
nia, Trzecie Krdélestwo,

Odwoluje si¢ +tu Kusniewicz do mistycznej i apokaliptyczne)

konstrukcji historycznej Joachima de Fiore, opata kalabryjskie-

go, zwanego tez Joachimem od Kwiatdw, inicjatora sekty "wieczne]
ewangelii®, Dzieje ludzko$sci podzielil Joachim na trzy okresy:
ockres Ojca od stworzenia sSwiata po chrzescijanstwo, okres Syna
od poczatkdéw chrzescijaristwa do korica wieku dwunastego, 1 na-
stepujgcy bezpoérednio po nim okres Ducha, w ktérym dokonaé ma
sig¢ na ziemi pelna realizacja Evangelil aeterni., I tak oto zis-
cié sie moze obietnica Raju Wtérnego, powszechne)] szczgsliwosde
ci, |

-Wymowna symboliks sredniowiecznego opata posluiyl siq¢ pisarz
z cats przemySlnodcig. Wykorzystal jg do poréwnania wspéiczesnos-
ci 2ze éredniowieczem i wykazania zadziwiajgcych zbieznosci. Oto
zbieznodé moze najwyraZniejsza - res sacra miser: ",,.nie moggc
nasycié wszystkich glodnych i zarazem nie majgc zamiaru zmniej-
szyé rosnacej réznicy dochodéw i poziomu 2ycia, w obronie sytych
wyniesiono na piedestal ubdstwo jako najwyzszy ideal noralny"h.
Ten relikt <£redniowlecza Jest nader 2ywotny, gloszgqg go rézne
sekty, komuny, hippisi, obiecujgc w zamian Trzecie Krélestwo,
"nie, Juz ktére z rzedu? - dziesigte czy setne krélestwo!'Bs.
I przypominajg $redniowieczne Domy Dobrowolnego Ubéstwa oraz
Gminy Wspélnoty Calkowitej, nie méwige juz o zakonach 2ebra-
czych., Zrajdujgq dla nich wspélng formulg protestu przeciw tak

zwanemu establishmentowi. Czyz takie formy protestu nie stanowiq’ﬁ

rodzaju opium, LSD sredniowiecza, czy nie s3 haszyszem kolejnydh
epok? - zastanawia si¢ narrator. ¥ kodcu dochodzi do wniosku,

i

1% kontestatorskie ruchy mlodziezy nma Zachodzie wynikajg bezpo- 5

B =
é‘ Fudniewdicz, Trzecle Krélestwo, 5. 220.
zE

e Ivid. oAl 222,
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§rednio z kultury mieszczariskiej i przeciw nie) sig¢ zwracajg. I
to zaréwno w swych agresywnych, jak i biernych przejawach.
Kontestancja, czyli odmiana spolecznego protestu, wynika nie
tylko z tradycji, nie jest Jedynie zwyczajnym odruchem ludzkiego
buntu, Warunkuje jg gwaltowny rozwdj cywilizacji, Jego natrec-
two., Warunkuje jgq pogarda dla materialnych celdw. w szaleﬁczyd
, WyScigu cywilizacyjnym, przy coraz szybszym tempie 2ycia, w
chaosie wartodci wspdélistniejgcych w dzisiejszym sSwiecle, co=
raz latwiej o zagubionych i buntujgcych sig, poszukujgcych na-
miastki ucieczki, marzgcych o azylu, bezradnych wobec podzialu
wiedzy na coraz wiece) specjalnosci i podspecjalnodci, =z coraz
tniejszymi szansami na calosciowe ogarmigcie Swiata:

Haslo, i2 natura Jest calkowicie poznawalna, kaZe nie-
ktérym chronié sig w miejsca dotychczas nie spenetrowane, po=-
dobnie jak zaszczute zwierzqta uciekajg do pieczar i jam. Na-
tura bowiem istotnie jest by¢é moze w koncowym rezultacie
i dalekiej perspektywie poznawalna, lecz coraz czgsciej, W
praktyce za naszego 2ycia, wylgcznie dla grupy specgal S=
téw 1 poza moznoscig jakiejkolwiek kontroli spotecznej®6 .,
Tyu‘wlqkszej wymowy nabiera precyzyjnie okreslony ézas ak=
eji: 21 lipca 1969 r., kiedy to pierwszy czlowiek wylgdowat na
Ksiezycu, Czy nie mozna tego w kontekicie cale] powiesci po=-
traktowé jako préby symbolicznej ucleczki?

Najnowszej ksigzce nadal pisarz tytul po trosze prowokacyjny
i wywotujacy latwe skojarzenia. Nic tedy dziwnego, 2ze wyjatkowo
S2ybkie reakcje krytykdéw poszly wyznaczonym przez tytul tropem w
formutowaniu ocen, Utworzono zrgczne opozycje 1 "Lekcji martwego
Jezyka® prieciwstawione zostaly zgrabne formulki w rodzaju:
"lekcja literatury sywej®, "prywatna lekcja historii sztuki®,
"lekcja stylu epoki'37. ‘

Raz jeszcze powraca pisarz w kraing lat dziecinnych w sen-
8le czasowym 1 geograficznym «~ akcja powiesci rozgrywa sig w
Ostatnich tygodniach pierwszej wojny Swiatowej w okolicach Sambo-

§[- Znéw wigc mamy do czynienia 2z niepowtarzalng <« Jak . to

z 36 Ibid., s. 236.

37 Por.: M. Sprus ins ki, Lekcja literatury zywel,
*Literatura" 1977, nr 47, s. 11; R. P i et r z a k, W krggu war-
tofei uniwersalnych,. "Trybuna Ludu®™ 1977, nr 306, s. 8; J.

i1 eszczachowicz, Lekcja smierci, "Kultura®” 1977,
nr 50, s, 1, 43 B. Ro g at k o, Smakowanie dmierci czyli w &8i~
dYach estetyzmu, "Zycie Literackie" 1978, nr 15, s. 12,
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qkrgéiali niektérzy recenzencl - aurg tego wyjgtkowego i dziwnego
tworu, Jakim byla monarchia austrowggierska. Niepowtarzalnosé
sprowadzala sig¢ przede wszystkim do fascymujqcego wymleszania na-
‘rodowodci, kultur, obyczajdéw, Jezykdw wreszcle. W owym tyglu
przemienil sig stoweriski chlopiec Kikerié w austriackiego porucz-
nika Kiekeritza. Perypetie narodowe czy narodowosSciowe stanowlg
tu margines tylko - obumieranie poczucia przynaleznoscl narodo-
‘wej schodzli na odlegly plan w sytuacji, gdy umieranie i zadawanie
dmierci stalo sie najwainie)szq sprawg dla uczestnikéw Wielkie]
Wojny. ' ‘
' Rozwojowl akcjli towarzyszy dyskretna, acz konsekwentnie pro-
wadzona, paralela migdzy zamilowaniem do mySlistwa -a sztukg
zabijania w ogdle. Gorzko i poniekad ostrzegawczo brzmi tu nie-
Jedna~ref1eksja, Jak choéby w tym przypadkui
' Hozna. jak sie okazuje, Iatwo przywykngé do zabijania,
zadawania émierci, nawet od dzliecirnstwa, byle wzrastaé we

‘wlasciwe] tradycji i atmosferze, a ta przechodzi zazwycza)
dziedzicznie z pokolenia w pokolenie, stsjqc sig drugg natu-

rg% e

Kazda wojna powoduje dewaluacje smierci. Lecz bohater "Lek-
c¢jl martwego jezyka"™ nie ginie na polu chwaly. Wyniszcza go grui-
lica, podobnie jak pamigtnego Hansa Castorpa z "Czarodziejskie)
GCéry",- Z obu tych Zrédel wynika jego fascynacja zgonem, kona-
niem, skad znéw wyrasta umilowanie sztuki. Stad wreszcie biorg
sie ambiwalentne tropy, konkretyzowane w postaci ujgé nastepujg-
‘cych: czy &miéré to nicosé tylko, czy tez mozna migdzy nig a
rozkoszg postawié znak réwnosci? :

Fascynacda 4m1erc1a towarzyszyla zyciu zawsze. towarzyszy
nadal. Z niej moze wynikac i memento mori i carpe diem, Postawa
porucznika Kiekeritza sytuuje sig na przecigciu - wspomnianych

tylko co 4raricowych stanowisk, Przejawom aktywnosci towarzyszyla
zazwysza) natychmiastdwa kontemplacja, zbierackiej pasji dilugo-
trvale rozmyélania nad sensem sztuki, te) przez duze S 1 te]
najmoiejszel,” makatkowej. Popglady Kiekeritza wynikaja gidwnie z
obserwacji otaczajacel go rzeczywistofci. Jego rozmyslania, za-
barwione tylez filozoficzng giebig, co i scholastycznyml machi-
naciami, dadzg sie spreowadzié do kilku podstawowych, odwiecznych

L. ¥uiniewdicz, Llekcja martwego jgzyka, Krakow
3
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niemal probleméw i przeciwstawief. A wieo tradycyjny menicheizm:

. Dobro 4 2o oraz wszystko, co te pojecia gczy, dziell i prze-

nika. A wige radodé i smtek, b6l i szczeécie, finalizm i przy-
Padkowosé., Do tego mitologiczne sceny 1 twarde wojenne realla.
Nade wszystko zaé Sztuka - podstawowy element domniemanego pana-

Ceum na wszelkie dolegliwodci obolale]j Psyche, Stad wyrasta ko=
lekcjonerska pasja slowerisko-austriackiego porucznika. -Najcle-
kawsze eksponaty w Jego zbiorze dostarczajg swiadectwa z jednej
strony stereotypowodci odruchéw, =z drugie] za$ wudzielalg lekcii

Bodnej prawdziwego arystokraty ducha, nawet jesli zbyt mocna

I
ostatnia scena - 2z niezwyctajnym, obrazoburczym uzyclem krwi

- miesieczne) -~ razié moize wymyslnym prostactwem,

Smieré - to ostatni etap, ostatni prég ludzkiego poznenia.
Przekraczany wylgcznie "indywidualnie. I z pewnoscig dlatego rdw-
niez najbardziej niepokojacy. . :

Rozpoznawanie Swiata, tlumaczenle Jego zjawisk, dokonuje sig
¥ utworach Andrzeja Kuiniewicza 2za pomocg dwéch dciile ze sobg
POIchonych instrumentdéw: pamigei i wyobraZni. Pierwsza _daje ?
okazje sumarycznego nlejako porzgdkowania ‘faktdw; przezyé, doz- :

‘Nefl. Druga stwarza mozliwo$é osadzenia ich w dorobku kultury,

nadania im dodatkowege wymiaru. Pamigé rekonstruuje przeszYoéé,
Szukajqc w niej wyjasnien wspélczesnofcl, zardwno w wymiarze in-
dywidualnym, Jak i zbiorowym. WyobraZnia rekonstrukcje tg ubar-

~ Wia tworzeniem prywatnych mitéw i legend bohaterdw poszczegdl=

nych powiedci, Jak réwnie: przypominaniem mitéw  spolecznych.

Lektura powiescl Kusniewicza zaspokaja wiec czytelnicze potrzeby

Poznawcze w sposéb przyblizony i niepelny, Jak kazda rekonstruk-
tja jest Jedynie domniemywanten istoty zdarzed, in-

tensywnym poszukiwaeniem wyjaénied i motywacji. Wynika to zardwno
- Z przekonania o umownoici literatury Jako sposobu przekazywania

Wiedzy o swiecie, Jjak i poczucia ulomnoSci, niepelnosci ludzkiego
Poznania. - ‘

Marzacy o uzyskaniu peini wiedzy Faust kuszony Dbyl przez
Mefistofelesa. Kusniewicz tez kusi i prowokuje czytelnika, lecz
Swiadom jest braku czartowskiej mocy, Brek ten zast¢puje przywie
lejem artysty-kreatora, wykreowane przezen 'postacl potwierdzajg
2a kazdym razem teze, 2e istnienie nabiera tylko wéwczas sensu,

BdY potrafimy Je okreslié, Nie pozostawia jednak zbednych z2iu-
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okreéiali niektérzy recenzencl - aurg tego wyjgtkowego 1 dziwnego
tworu, Jakim byla monarchia austrowggierska. Niepowtarzalnosdé

sprowadzala sig¢ przede wszystkim do fascynujacego wymieszania na-
‘rodowosci, kultur, obyczajdw, Jezykdw wreszcie. W owym tyglu

przemienil sig stoweriski chloplec Kikerié w austriackiego porucz-

nika Kiekeritza, Perypetie narodowe czy narodowosciowe stanowig
tu margines tylko - obumieranie poczucia przynaleznoscl narodo-
"weJ schodzl na odlegly plan w sytuacji, gdy umieranie 1 zadawanie
émierci stalo sle najwaznie)sza sprawg dla uczestnikéw Wielkie]
Wojny. ; : ;

Rozwbdowi‘ akc3l towarzyszy dyskretna, acz konsekwentnie Pro=

Qadzona. paralela migdzy zamilowaniem do mysSlistwa -a sztukg

zabijania w ogdle. Gorzko i poniekad ostrzegawczo brzmi tu nie-

jedna refleksja, Jak choéby w tym przypadku:

| Mozna, jak sig okazuje, Yatwo przywykngé do zabijania,
zadawania $mierci, nawet od dziecinstwa, byle wzrastaé we

‘wlasciwe] tradycii i atmosferze, a ta przechodzi zazwycza])
dzigdzicznie z pokolenia w pokoienie. stajac sig drugg natu-

rg’c. ,

Kazda wojna powoduje dewaluacje smierci. Lecz bohater "Lek-
" ¢31 martwego jezyka" nie ginie na polu chwaly. Wyniszcza go grui-
lica, podobnie jak pamigtnego Hansa Castorpa 2z "Czarodziejskie}
Géry",- Z obu tych irédel wynika jego fascynacja zgonem, kona-
niem, skad znéw wyrasta umilowanie sztuki, Stad wreszcie biorg
sie ambiwalentne tropy, konkretyzowane w postaci ujgé nastepujg-
eych: c©zy &miéré to nicosé tylko, czy tez mozna migdzy nig a
rozkoszg postawié znak réwnosci? :

Fascynacjé fmiercig towar:yséyla 2yciu zawsze, towarzyszy
nadal. Z niej moze wynikaé i memento mori i carpe diem. Postawa
porucznika FKiekeritza sytuuje sig na przecigciu - wspomnianych

tylko co 4raficowych stanowisk. Przejawom aktywnodci towarzyszyla
zazwyxzaj natychmiastéwa kontemplacja, =2zbierackie] pasji dilugo-
trwale rozmyélania nad sensem sztuki, te) przez duze S . 1 te)
naimoieiszel,” mekatkowej. Poglady Kiekeritza wynikajq gidwnie z
obserwacji otaczajjcel go rzeczywistogci. Jego rozqyélania, Za-
parwione tylez filozoficzng giebigq, co 1 scholastycznyml . machi=
‘naciami, dadzg sie sprowadzié do kilku podstawowych, odwiecznych

‘.. Fuiniewicz, Lekcija martwego jgzyka, Krakow
1977, 8. 35
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niemal probleméw i przacivltiwieﬁ. A wiec tradycyjny menicheizm:
Dobro 1 ZYo oraz wszystko, c¢o te pojecia lgczy, dziell i prze-
nika, A wiec radodé i smutek, bSl i szczedcie, finalizm i przy-
Padkowo$é, Do tego mitologiczne sceny 1§ twarde wojenne reallia.
Nade wszystko zaé Sztuka - podstawowy element domniemanego pana=
ceum na wszelkie dolegliwosSci obolatej Psyche, Stad wyrasta ko~
lekcjonerska pasja slowersko-austriackiego porucznika. Najcie-
kawsze eksponaty w Jego zbiorze dostarczajg dwiadectwa z jedne)
strony stereotypowodci odruchéw, 2z drugie)l zasd wudzielajy lekecji
godnej prawdziwego arystokraty ducha, nawet jesli  zbyt mocna
Ostatnia scena -« 2z niezwyczajnym, obrazoburczyaf uzyciem krwi
miesieczne) ~ razié moze qymyélnyn‘prostactwen. :

$mieré - to ostatni etap, ostatni prég ludzkiego poznania.
Przekraczany wylgcznie indywidualnie. I z pewnoscig dlatego rdw=
niez najbardziej niepokojgcy. . Wiy

Rozpoznawanie $wiata, tlumaczenie Jego zjawisk, ,dokonude sie
¥ utworach Andrzeja Kusniewicza za pomocg dwéch scifle ze sobg

Polqczonych‘ instrumentdéw: pamigei 1 wyobraZni. Pierwsza daje _'

okazje sumarycznego niejako porzgdkowania faktdw, przeiyé, doz-

‘Nari. Druga stwarza mo2zliwosé osadzenia ich w dorobku kultury,

nadania im dodatkowego wymiaru. Pamigé rekonstruuje przeszlosé,
Szukajqc w niej wyjasnien wspélczesnoicl, =zardéwno w wymiarze in-
dywidualnym, Jak i zblorowym. WyobraZnia rekonstrukcje te ubar-

~ Wia tworzeniem prywatnych mitéw 1 legend bohateréw poszczegdl-

nych powiesci, Jak réwniez przypominaniem mitéw spolecznych.
Lektura powiedcli Kusniewicza zaspokaja wigc czytelnicze potrzeby
POZnawcze w sposéb przyblizony i niepelny, Jak kazda rekonstruk-
€la jest jedynile d omniemywaniem istoty zdarzed, in-

‘tensywnym poszukiweniem wyjasnied i motywacii. Wynika to zardwno
- 2 przekonania o umownoséci literatury Jako sposobu przekazywania

wWiedzy o swiecie, Jjak i poczucia utomnosci, niepeinoscli ludzkiego
Poznania. :

Marzgcy o uzyskaniu peini wiedzy Faust kuszony byl przez.
Mefistofelesa. Kusniewicz tez kusl 1 prowokuje czytelnika, lecz
Swiadom jest braku czartowskiej mocy, Brek ten zastepuje przywie-
lejem artysty-kreatora, wykreowane przezer 'postaci potwierdzajg
Za kazdym razem teze, 2e istnienie nabiera tylko wéwczas sensu,
8dy potrafimy Je okreslié., Nie pozostawia jednak zbgdnych 22U
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' dzedi « zupelne samookreslenie nie Jest mozliwe. Co nie oznacza
wcale, 12 nie nalezy ku niemu zmierzad.

Instytut Filologii Polskie
: Uniwersytet Lédzk
| .

Tadeusz Blazejewski

GEDACHTNIS UNTERSTUTZT DURCH pgaurxsrn. ;
UBER DIE ROMANE VON ANDRZEJ KUSNIEWICZ.

Andrze) Kuéniewicz (geboren 1904) gehtrt zu den populérsten
gglniachen‘Schrirtstellern der Gegenwart. Er debiuttierte ver-
dltnismaBig spit, aber schnell holte er die "versdumte Zeit"®
ein, Seine Romane zeichnen sich durch aufienordentliche Leis-
tungen der Erzdhlweise und spezifisches Klima aus (diéses eige-
nartige Klima wird durch eine fiir ehemaliges Galizien typische
Mischung der:.Kulturen und Nationalitaten erzeugt).

In den Romanen von Kusniewicz kommt das Gribeln Uber den
Sinn des Lebens, die unvermeidliche Entartung der .Zivilisa-
tion, uber das Bedurfnis der stdndigen Kontakte mit der Kunst
{(sog. faustische Motive) deutlich zum Ausdruck.

KuSniewicz fdllt in dieser Hinsicht keine Urteile - er erin-
nert nur den Leser an die Notwendigkeit,  solche Fragen 2zu
stellen und sténdig nach den Antworten zu suchen. .



