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Styl przektado6w biblijnych i protest song
Czestawa Mitosza. Narracja generacyjna
wobec archaicznosci

Jarostaw Ptuciennik

hcialbym w tym artykule, tak jak czynili to moi po-
przednicy, skoncentrowac sie na przekladzie jednego
wersetu jednego psalmu i zastanowic sie nad krotka hi-
storig jednego, bardzo dobrze znanego wiersza. To mini-
malistyczne zadanie nie jest jednak w pelni wykonalne,
potrzebny jest tez szerszy oglad, dlatego skupie sie naj-
pierw na zarysowaniu tfa swoich rozwazan o wierszu Mi-
tosza, wspominajac pokrotce zwieztosé jako ceche stylu
Milosza. (Na rozlegle omdéwienie nie ma tutaj miejsca).
Juz Jan Blonski pisze o zwiezlosci w kontekscie psal-
moéw tlumaczonych przez wielkiego nobliste:

Jak teraz sprawié, aby nie bilo ono [poetyckie poste-
powanie Psalmisty| rozwlekle, monotonnie? Mimo
powtoérzenia werset Milosza brzmi zwiezle.

I dalej:

Rozwleklos¢ jest niechcianym skutkiem gorliwosci
duszpasterskiej, troski, aby niczego ze znaczenia
nie uroni¢. Ale w poezji nie osiaga sie zrozumie-
nia analitycznie, wyliczajac, jak w stowniku, uzycia
iodcienie semantyczne. Jak zobaczymy, Mitosz szuka
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uparcie stéw najogolniejszych znaczeniowo; zwykle zatem najstarszych,
najprostszych. Rozwija jednak wielostronng strategie zwiezlosci.

Blonski dodaje:

Jak wida¢, gramatyczny ksztalt tekstu nie jest bynajmniej Miloszowi obo-
jetny. Wiecej: piekno$¢ zasadza sie w Psalmach na cnotach gramatycz-
nych, zwiezto$ci, odpowiedniosci, jasnosci..."

Jak sprébuje przy okazji pokazad, zwiezto$¢ nie zawsze polega na wyborach
leksykalnych podyktowanych ogélnoscia.

Charakterystycznym wyrazeniem zwiezlosci obrostym komentarzami
bylo slynne ostatnie zdanie z trzyzdaniowej biblijnej frazy przypisywane
Bogu z Ksiegi Genesis: I rzekl Bog: «Niech sie stanie swiattos¢ I stalo sie!»"2.
To jedno zdanie, jak wiele wzniostych fraz, jest niezwykle zdyscyplinowane
czasowo i rytmicznie, jak wykonanie prostego utworu muzycznego, kumu-
luje sie w nim mndstwo historii, méwi ono wprost niewiele. W tym punkcie
mozemy uznac stylistyczny i estetyczny walor Ksiegi Genesis, ktory powraca
w Biblii czy to w Psalmach, czy jako styl ewangeliczny. P6zniej w historii re-
fleksji estetycznej zwiezlo$¢ kojarzono takze z wartoscig naglosci.

Najwazniejsze wydaje sie, ze zwiezlo$¢ jest sprawg gramatyki i stylu,
a przez to komunikacji i etosu. Tak jak prostota to nie prostactwo, zwiezlosé
nie jest tez wynikiem braku materialu. Stylu klasycznego mozna sie wyuczy¢,
jak twierdza Francis-Noél Thomas i Mark Turner?, jest on wynikiem pracy,
a nie wrodzonych cech, kultury, a nie natury. Podobnie zwiezlo$¢ kojarzy¢
mozna z modnym ostatnio stylem minimalistycznym. Za zwiezloscig au-
tentyczng stoi zrozumienie i cecha ta zawsze sie ostoi. Dobry styl pisania
i moéwienia wynika ze stylu myslenia. Mozna nauczyc¢ sie pisania przez nauke
stylu pisania. Mozna nauczy¢ sie zycia przez nauke stylu zycia. Za zwiezlosé,
mozna zaryzykowac zartobliwe uogolnienie, dostaje sie Nobla. Uzasadnienie
tej nagrody z 1980 roku dla Czestawa Miltosza brzmialo: Czestaw Milosz ,who

1 ). Bonski Epifanie Mitosza, ,Teksty" 1981 nr 4-5.

2 Pseudo-Longinos O gdrnosci, przet. T. Sinko, w: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles — Horacy -
Pseudo-Longinos, przet. wstepem i objasn. opatrzyt T. Sinko, Zaktad Narodowy im. Ossolin-
skich, Wroctaw 1951.

3 F-N.Thomas, M. Turner Clear and Simple as the Truth. Writing Classic Prose, wyd. 2, Princeton
University Press, Princeton—Oxford 2011.
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with uncompromising clear-sightedness voices man’s exposed condition in
aworld of severe conflicts™, co po polsku przekladane jest jako: dla Czestawa
Mitosza charakteryzujacego sie ,bezkompromisowg wnikliwo$cig w ujaw-
nianiu zagrozenia czlowieka w $wiecie pelnym gwattownych konfliktéw”

Nalezy zauwazy¢, ze bezkompromisowa jasno$¢ widzenia (wnikliwo$é,
rozpoznanie) towarzyszy w tym uzasadnieniu wrazliwosci na ztozonosé glo-
sow 1 ostrych konfliktéw; mamy zatem z jednej strony jasng wizje czystych
ksztaltéw i prostote ujecia, z drugiej zas konfrontacje czlowieka ze ztozo-
noscig wielorakich gtoséw walki i konfliktu. Wszystko to mialo sie wyrazié
w mowie wigzanej albo w mowie, ktéra — jak tego chcial Milosz — miala by¢
tworem posrednim pomiedzy wierszem a prozg.

Zapowiedzialem juz, ze chcialbym skoncentrowac sie na jednym wer-
sie jednego psalmu. Banalng oczywistoscig traci twierdzenie, ze Milosz byt
czlowiekiem zastuzonym dla poezji i jezyka polskiego. Jednak warto pamie-
taé — co jest takze oczywiste — ze byt przy tym waznym dzialaczem w zyciu
politycznym i religijnym. Jako czlowiek zaangazowany spolecznie ttumaczyl
dziesie¢ ksiag Biblii, osiem ze Starego Testamentu i dwie z Nowego (ttuma-
czyl je miedzy 1971 2 1986 rokiem, opublikowal zas miedzy 1977 a 1989). Naj-
krotsza charakterystyka tych thumaczen bylaby jednozdaniowa: przektady
biblijne Milosza czerpig z jezykéw oryginalu i réznorodnych tradycji prze-
ktadowych jezyka polskiego i sa one przektadami literackimi. Za tym krotkim
zdaniem kryje sie wiele trudnych kwestii, ale w tym miejscu pozostawiam
niektore z nich na boku, aby nie rozprasza¢ refleksji. Skupie sie na nielicznych
cechach tej dzialalnosci.

Wydaje sie, ze w latach 70. Milosz coraz wyrazniej traktowal Biblie jak
literature, co samo w sobie nie jest przeciez niczym dziwnym, moze poza kre-
gami ultrakonserwatywnych zwolennikéw dostownosci religijnych®. W 1974
roku Milosz wydaje Gdzie wschodzi storice i kedy zapada; Ziemia Urlo ukazuje sie
w 1977; Ksigga Psalmdéw w 1979; a Hymn o Perle w 1982. Coraz wyrazniej w twor-
czo$ci Mitosza daje znac o sobie takze ujecie przechodnie, nie tylko Biblii jako
literatury, ale takze literatury jako mowy biblijnej, co wyraza sie najlepiej
w koncepgji literatury jako inkantacji.

Jan Bloriski pisat:

4 ,The Nobel Prize in Literature 1980". Nobelprize.org. Nobel Media AB 2013. Web. 14 Sep 2013.

5 Por. K. Keefer The New Testament as Literature. A Very Short Introduction, Oxford University
Press, Oxford—New York 2008.
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Thumaczenia biblijne zdaja sie zatem dla Milosza tym, czym Psalterz
Dawid6w dla Kochanowskiego: poetyckim laboratorium, ktére na dtugo
naznaczyto (dzi$ za$, mogloby zaznaczy¢) ksztalt polskiej wypowiedzi
lirycznej.®

Poetyckie inkantacje Milosza realizujg sie jako melodie, czesto o wy-
dzwieku archaicznym. Gdzie wschodzi storice i kedy zapada tytutowo odnosi sie
do poetyckiego przektadu Psalmu 113 w wykonaniu Franciszka Karpinskie-
go. To szczegdlny sygnat intertekstualny, bo Karpiniski to niby posta¢ XVIII-
-wieczna, ale jednak niepasujgca do oswieceniowych idealéw: w jego przed-
mowie do Psalterza Dawidow znajdziemy polemike z tymi, ktérzy podwazali
stawe psalméw — piesni swietych, ktorzy zarzucali psalmom powtdrzenia,
niedoskonato$¢ formalng i — nomen omen — msciwosé. Na przyklad Voltaire
napisal, ze jedyna rozrywke genewczykow ,stanowi spiewanie starych piesni
Dawida, jak gdyby Bég lubil zle wiersze”, natomiast wartosci psalméw wedlug
Karpinskiego to autentyzm, dramatyzm, prawda psychologiczna dotyczaca
uczud i przezy¢ religijnych, plastyczne obrazy poetyckie, ,wyrazy najtkliwsze”.
Psalterz to zaréwno zbidr piesni religijnych, jak i bardzo osobisty poemat
liryczny, zatem juz tutaj wida¢ zblizenie Biblii i literatury, wprost pisze sie
o psalmiscie jako Homerze zydowskim — Karpinski, podazajac w $lad za Her-
derem, rekomenduje czytanie psalméw. Przeklad Karpinskiego (1786) wy-
chodzi razem z tekstami Kniaznina i Kochanowskiego, a wigze sie z zamiarem
zakonu pijaréw modernizowania zycia religijnego w Polsce. Jest to przeklad
cze$ciowo z Wulgaty (a zatem z jezykow nieoryginalnych) i parafraz Kocha-
nowskiego. Karpifiski samodzielnie przettumaczyt tylko okoto 50 psalméw,
przy czym korygowat on Kochanowskiego, kiedy ten odchodzit od Wulgaty na
rzecz wiernosci hebrajskiemu oryginatu, skracal jego wers, ujednolical stro-
fy, aby dalo sie je spiewa¢, poprawial i upiekszal wiersze Kochanowskiego,
co powszechnie odczuwa sie jako dajace fatalne efekty artystyczne. Mozna
je bylo $piewad, ale ten $piew byt po prostu popularny, niczym ludowe koledy.

Przyjrzyjmy sie na przyklad kontekstowi intertekstualnemu rzeczonego
Psalmu 113 (u Karpifiskiego 112). Poré6wnujac ten przeklad z parafraza Ko-
chanowskiego, znajdziemy u tego drugiego zaskakujace dla dzisiejszego ucha
stownikowe skamieliny: , Gdzie zarze wschodzg i gdzie zapadaja, / Wszedy
niech imie Paniskie wyznawajg!”. Krotko tylko zastandwmy sie nad leksykal-
nym wyborem Milosza, dlaczego cytat z przektadu Karpinskiego wydawal

6 ). Btonski Epifanie Mitosza.
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mu sie lepszy od parafrazy Kochanowskiego? Nie uda sie juz nikomu dociec
prawdziwych motywdéw tych wybordw leksykalnych, ale z punktu widzenia
poréwnawczego archaiczne i archetypowe ,zarze” jako synonim stornica by-
lyby pomimo waloréw poetyckich i mitologicznych zbyt moze odlegte kul-
turowo, nasuwalyby modele emocjonalnosci niekompatybilne juz ze wspot-
czesnoscig. Innymi stowy, archaiczno$¢ rzeczownikowa ,zarzéw” bytaby zbyt
rozpraszajaca, silniejsza od patyny archaizmu Karpinskiego ,kedy”. Intuicja
jezykowa podpowiada, ze czas rozpoznania dla przecietnego uzytkownika
literatury jest krotszy przy ,kedy” Karpinskiego. Sens jednak tego wersu
i samej ekspres;ji najlepiej wida¢ w prostej wersji angielskiej Biblii’, w ktorej
dostownie potraktowano wyrazenie jako ,0d wschodu do zachodu” w kate-
goriach geograficznych, na co pozwala takze oryginal hebrajski (777 mizrah
wnw Semes oraz X112 mabo’). Tutaj zgadza sie rozpoznanie Bloniskiego co do
idiomu stylistycznego archaizméw Milosza: im blizej wspoélczesnosci, tym
bardziej uogdlniony sens wyrazen biblijnych.

Aby jednak nieco dokladniej przyjrze¢ sie relacji archaicznosé — wspoét-
czesnos¢, musze w tym miejscu przej$¢ do utworu, ktdry cheialbym uczy-
ni¢ osnowa moich dalszych wywodow, do Psalmu 137, bo jego mata historia
kulturowa pokazuje, jak archaiczno$¢ wkracza we wspdlczesnosé, jak z nig
kooperuje, ale takze jak jg usiluje wypierac i jest sama przez nig spychana
i przeksztalcana. Ukazuje ta archaiczno$¢ takze nieco bardziej ztozong nature.

Psalm 137 jest jednym z czesciej cytowanych utwordw biblijnych, ale od-
niesienia do niego szczegélnie wyraziscie uswiadamiaja kontrkulturowy wy-
miar przestania biblijnego, najlepiej urzeczywistniany w Ewangeliach przez
nauczanie Jezusa Chrystusa. Ten psalm jednak szczegélnie mocno wpisuje
sie w kulturowe konteksty rozproszenia, diaspor i wygnania, jego zas ostatni
werset nijak nie daje sie pogodzi¢ z ewangelicznym przestaniem Chrystusa,
ani z nowoczesng wrazliwos$cig i juz w percepcji oswieconych mégt uderzaé
obecng ekspresja pierwotnej méciwosci. Milosz napisal:

O, céro babiloniska, niszczycielko! * Ten szczesliwy, kto odptaci tobie *
za krzywde, ktora nam wyrzadzilas./ Szczesliwy, kto pochwyci i roztraci

* twoje dzieci o skale.

Bliski Miloszowi wzorzec przekladu z jezyka oryginalu autorstwa Izaaka
Cylkowa z 1883 roku brzmi catkiem podobnie, cho¢ bardziej archaicznie, bo

7 GNB, Good News Bible Il edition, 1994.
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uzywa starej formy przymiotnika,szczesny”: ,Szczesny kto pochwyci i roztra -
ci dzieci twe o skale®. Czasownik ,roztraci” tworzy linie leksykalnej tradycji
polskich przekladéw tego wersetu, ktora byla juz widoczna w parafrazach
Kochanowskiego. Kochanowski napisal: ,Szczesliwy, ktéry¢ za nas odmie-
rzy twe winy / A o skale roztraci twe nieszczesne syny”. Podobnie, choé juz
niekoniecznie z oryginalu, w omawianym zakresie postepuje Jakub Wujek:
,Corko Babiloniska, nedznico! blogostawiony, ktory tobie odda nagrode twoje,
ktéras nam zadziatata. / Blogostawiony, ktory pochwyci i roztraci dzieci twe
o opoke”.

Msciwos¢ jako pierwotna ekspresja wbija sie w umyst drastycznie, kul-
minujgc w stowie ,roztraci”. Prawdopodobnie ta drastyczno$¢ wlasnie mogla
nie bardzo pasowa¢ autorom przekladu najpopularniejszego wsrod katoli-
kéw w Polsce w czasach powstania przekladu Milosza, tzw. Biblii Tysigcle-
cia (1965, 1971, 1980, 1999), w ktdrej czytamy ,,Coro Babilonu, niszczycielko,
szczesliwy, kto ci odplaci za zlo, jakie nam wyrzadzilas! / Szczesliwy, kto
schwyci i rozbije o skale twoje dzieci”. Relacje miedzy wymienionymi prze-
kladami wydaja sie troche podobne do przekladéw angielskich, jesli idzie
o wybor stlow w ostatnim wersie. Wersja najbardziej tradycyjna KJV bedzie
uzywala czasownika ,dash”:,,Happy shall he be, that taketh and dasheth thy
little ones against the stones”. I taka wykladnia stownikowa bedzie takze dzi$
w nowej wersji. NRSV: g ,,Happy shall they be who take your little ones and
dash them against the rock!”. Jednak zbudowany na podstawowym stow-
nictwie przektad najprostszy uzywa bardziej ogblnego stowa ,smash”. GNB:
,who take your babies and smash them against a rock”. Polski jezykowy wybor
czasownika ,roztraci” wydaje sie bardziej specyficzny, konkretny, zmystowy,
sugeruje radykalniejszg zmiane dotyczacg ciat dzieciecych i przez to wzmac-
nia emocjonalne nacechowanie wypowiedzi. W jezyku oryginatu w biblijnym
hebrajskim mamy czasownik yn1 :napas, ktory ttumaczony jest wlasnie blisko
tego ,roztraci’, po ang. ,to shatter’, ,to break’, ,to smash”. Przyklady uzycia
w Starym Testamencie sg do$¢ znamienne, bo odnoszg sie do rozbijania ce-
ramiki: Ks. Sedziéw 7:19 ,Gdy tedy Gedeon wraz ze stu mezami, ktorzy byli
znim, dotarl na skraj obozu na poczatku srodkowej strazy nocnej — a wlasnie
rozstawiono straze — zadeli w traby i rozbili dzbany, ktére mieli w rekach”
(tui pdzniej, jesli nie zaznaczono inaczej tekst Pisma Swietego za tzw. Biblig
Warszawska); Jer. 22:28 ,Czy ten maz, Koniasz jest tworem wzgardzonym

8 Korzystam tutaj z reprintu Psalmy. Ttumaczenie Izaak Cylkow, Wydawnictwo Austeria, Krakow—
Budapeszt 2011.
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i odtrgconym, czy jest naczyniem, ktérego nikt nie chce? Dlaczego zostal
on ijego potomstwo rzucony i wypedzony do ziemi, ktdrej nie znal?” 48:12
,Dlatego oto idg dni — mdéwi Pan, gdy posle na niego piwnicznych, ktorzy
go przelejg, oproznig jego naczynia i jego dzbany pottuka”; Iz. 27:9 ,Dlatego
tez tylko tak bedzie zmazana wina Jakuba i wtedy bedzie pelny skutek jego
rozgrzeszenia, gdy doprowadzi do rozbicia wszystkich kamieni oltarza, jak
sie rozbija kamienie wapienne; gdy nie podniosg sie juz pomniki Astarty ani
oltarze kadzidlane”

Oprdcz takich uzy¢ mamy takze uzycia zwigzane z kawatkami drewna
(1 Krdlewska 5:9 [23]), ale takze odniesienia figuratywne do naroddéw, ktére
bedg rozbite jak naczynia (Ps. 2:9; Jer. 50:20-23). Jedyne uzycia z mordowa-
niem dzieci czy wrecz ich roztrzaskiwaniem sg w omawianym Psalmie 137
oraz u Jeremiasza 13:14 ] roztrace jednego o drugiego, i nie bede oszczedzat
ani ojcow, ani synéw — mowi Pan — nie bede zalowal, i nie bede sie litowal,
lecz ich zniszcze”. Podkre$la sie, ze hebrajski oryginal sugeruje rozproszenie,
rozrzucenie, rozbicie: w odniesieniu do ludzi moze oznaczac takze dramat
diaspory, tak jak to jest w Rdz. 9:19; 1 Sm 13:11; 1 Kr. 5:9 (23); Iz. 11:12; 33:3;
Dan. 12:7. Istotna dla semantyki jest tutaj ta operacja przej$cia od wyobraze-
nia czego$ integralnego do bytu totalnie rozczlonkowanego, rozproszonego,
pomniejszonego, zniszczonego.

Omawiany przeze mnie wers Psalmu 137 jest fragmentem gwaltownym
iniemilym, najlepiej o tym swiadczy historia recepcji tego Psalmu we wsp6l-
czesnej kulturze popularnej, w ktorej sam psalm i jego niektére niezwykle in-
spirujgce elementy cieszg sie popularnoscig. Wezmy stynne nagranie zespotu
disco z REN o nazwie Boney M. Zespdt ten wystapit — co warto podkres-
li¢ — w 1979 roku w Polsce na Festiwalu w Sopocie z piosenka By the Rivers of
Babylon, powstala rok wezesniej. Kiedy przesledzi¢ tekst tego utworu, uderzy,
ze w tej dos¢ wiernej parafrazie angielskiej Psalmu 137 omawiany werset
pominieto. Piosenka Boney M. jest produkcja wrecz groteskowo bardzo la-
godna: kazdy moze przekonac sie dzis, jak wygladal wystep zespolu z REN
w Sopocie (koncert jest dostepny w Internecie w serwisie YouTube), ja za$
pamietam z programéw TVP, ze byl ten show niezwykle jak na owe czasy
przebojowy, bo towarzyszyly mu rozbudowana charakteryzacja i kostiumy,
tudziez obledny taniec jedynego mezczyzny w $piewajacym kwartecie — krg -
zyt 6w taniec nieustajgco przez kilka lat po telewizji. Nikt sposrdd stuchaczy
iwidzdw chyba w owym czasie w Polsce nie byl $wiadomy kontestacyjnego
wydzwieku tej piosenki, jego kontrkulturowej, wywrotowej tradycji i kon-
tekstow, znajomos¢ angielskiego byla zla, a dwczesnej — zarzadzanej niemal
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bezposrednio przez PZPR — TVP na pewno nie zalezalo na objasnianiu bi-
blijno-kontestacyjnych wymiardw tekstu. Mozna zapewne argumentowacd,
ze stylistyka piosenki disco jednoznacznie niweluje mozliwos¢ zaistnienia
ewokowania pierwotnej mséciwosci ostatniego wersu psalmicznego. Gatu-
nek ten po prostu wyklucza zaistnienie finalnego wersetu. Nie jest to jedy-
na wersja pozbawiona drastycznosci przekleristwa. Podobnie jest w do$¢
popularnej piosence religijnej bedacej adaptacjg Psalmu 137 By the Rivers of
Babylon z plyty Turn my Heart Marty'ego Haugena. Warto zwr6cié¢ uwage, ze
nawet w pierwotnej wersji reggae stynnych The Melodians, tekstu ostatniego
wersetu nie zamieszczono pomimo ewidentnie kontestacyjnego, zrewolto-
wanego tonu calej przerdbki z 1969 roku (opublikowano jg na plycie z 1970).
Pdzniej sama muzyka reggae — pierwotny styl the Melodians — ze stynnym
Ishot the sheriff” Boba Marleya oraz towarzyszgcy mu kontrkulturowy ruch
zradykalizowaly sie w wymowie, eskalujac radykalizm buntu i towarzyszacej
mu ekspresji tak, ze gdyby Marley $piewal Psalm 137, na pewno ostatniego
wersu by nie omieszkal wyspiewac. Fakt pomijania tej ,trudnej melodii” wer-
setu psalmicznego przeklenstwa wynika z niedostosowania typu wrazliwo$ci
wspolczesnej z realiami cywilizacyjnymi, z ktérych wywodzi sie ten tekst.
Znajdujemy w nim bowiem odwolanie do starozytnej techniki wojennej
oraz starego kodeksu etycznego. Technika wojenna niszczenia potomstwa
(zwlaszcza meskiego) wrogéw po zajeciu ich miast i wsi byla ze wszech miar
racjonalna w cywilizacji opartej na plemiennych zasadach pierwotnego ko-
deksu zemsty ,,0ko za oko, zab za zab”. Wida¢ wyraznie takie zracjonalizowa-
nie techniki, cho¢ brzmi to paradoksalnie, takze w rzezi niewinigtek Heroda
z Ewangelii. Jednak wspélczesnie, juz po Rousseau i jego kulturowym zwrocie
ku dziecku, nie jest mozliwa akceptacja takiej msciwej i zapobiegliwej, strate-
gicznej techniki dziatan wojennych. Clive Staples Lewis w swoim komenta-
rzu Reflections on the Psalms z 1958 roku? komentuje jednoznacznie, ze istniejg
fragmenty psalméw nie do zaakceptowania przez chrzescijan, a nawet przez
Hebrajczykow. Uwidacznia sie ten brak akceptacji w zrodle samego Milosza
w przekladzie Cylkowa, ktory opatrzyl przypisem inkryminowany werset,
i czytamy w nim: ,Barbarzynski ten zwyczaj starozytnych zwyciezcow po
wzieciu szturmem oblezonego miasta [...] jest tu okresleniem zupelnej za-
gtady” [393]. Ten przypis powstat w drugiej potowie XIX wieku i juz wtedy byt
wyrazem zmian wrazliwosci. W Starym Testamencie taka praktyka wojenna
byta opisywana takze w innym miejscach: 2 Krélewska 8:12; Ozeasza 10:14;

9 Nast.wyd.1986.
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13:16; Nehemiasza 3:10; nie brak w innych starozytnych zrédlach u innych
ludéw podobnych przykladdéw, por. np. lliade Homera 22:63.

Zatem zmiany we wrazliwosci obserwowane juz w XIX wieku w pismach
translatora Cylkowa nie mogg dziwi¢, jak $wiadczy o tym chocby historia
postrzegania ukamienowania przez samych starozytnych Hebrajczykow: juz
w Ewangelii Jana 8:1-13 sprawa tej barbarzynskiej kary kamieniowania jest
widziana jako sporna, sam Chrystus powstrzymuje sie przed wykonaniem
starych przykaza, a ten spér woké! przytapanej na cudzotdstwie swiad-
czy o istnieniu juz wtedy wsrdd Izraela skruputdw. I faktycznie w czasach
Chrystusaipdzniej kamieniowanie bylto rzadko egzekwowane. Tak czy owak
rozbijanie dzieci o skale z Psalmu 137 jest niezwykle trudno akceptowalng
melodia. Modlitwa i przeklenstwo wydajg sie sta¢ na antypodach, dlatego
autorzy hasta , Przeklenistwa w psalmach” wprost ttumaczg, ze przeklinani nie
sg zwyklymi przeciwnikami, ale zlem metafizycznym, i ze psalmy zawierajg
poetyckie, niezwykle silne ekspresje, ale ostatecznie podmiotem dziatania ma
by¢ Bog, nie czlowiek. Stary Testament z jego zasadami moralnymi sprzeciwia
sie takze osobistej zemscie, zwlaszcza przechodzacej z pokolenia na pokole-
nie (por. 3 Ks. Mojz. 19:17-18; Ew. Mateusza 5:44). [ w tym kontekscie Psalm
137 jest uwazany za najdrastyczniejszy, jesli idzie o starotestamentowe prze-
klenistwa. Autor opracowania o psalmach jako modlitwie zawarl odniesienie
do Psalmu 137 jako psalmu, ktorego najchetniej chrzescijanie chcieliby unik-
ngé, poming¢ przynajmniej w czesci®. Jednak w szczegétowych komentarzach
do psalméw pt. Psalms w New Cambridge Bible Commentary autorzy komentarza
Walter Brueggemann i William H. Bellinger Jr. pisza, ze to wlasnie ten ludzki
odruch mséciwosci nadaje temu psalmowi walor autentycznosci, ale ze idzie
w nim wylacznie o stowng ekspresje uczucia, ktére zdominowane jest przez
krzywde™.

Powazne realizacje muzyczne Psalmu 137 konsekwentnie te przekletg
i przeklinajacg melodie wygrywaja. Mozna sie o tym przekonad, stuchajac
parafraz Kochanowskiego z muzyka Gomoiki czy we wspdlczesnym wyko-
naniu Choir of St. Johns College, Cambridge jako Songs of Zion: By the Rivers
of Babylon. Jednak popularne wersje czy to Dona McLeana (Babylon na plycie
American Pie z 1971 roku, wykonanie oparte na muzyce z XVIII wieku), czy
to wspotczesne popularne piesni Sinéad O’Connor (dwie wersje: dubliiska

10 Rozdz. 4, w: W. Brueggemann Praying the Psalms: Engaging Scripture and the Life of the Spirit,
wyd. 2, Cascade Books, Eugene, Oregon 2007.

11 Cambridge University Press, Cambridge—New York 2014.
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ilondyniska z plyty Theology 2007, oparta na muzyce the Melodians) bazuja
na wzorcu lirycznym nostalgii za Syjonem, a nie na msciwosci i dlatego do-
minanta emocjonalna jest melancholijno-refleksyjna. Wydaje mi sie, ze linia
rozwojowa Psalmu 137 w kulturze popularnej najlepiej reprezentowana jest
przez chor Va, pensiero z Nabucco Verdiego z 1942 roku, w ktdrym nostalgiczna
tonacja miesza sie z uniesieniami patriotycznymi.

W tym miejscu jednak chciatbym podzieli¢ sie z czytelnikiem wspomnie-
niem, ktdre wpisuje sie w mojg autorska narracje generacyjna, jesli idzie o re-
cepcje Milosza. Nie chciatbym subiektywizowad tego artykutu, ale ta osobista
narracja wydaje mi sie w tym miejscu konieczna, aby uwyraznic roznice ge-
neracyjng w recepcji Milosza w Polsce, bo rdzni sie niewatpliwie ta recepcja
od recepcji badaczy innego pokolenia. Kiedy w 1979 roku Boney M. $piewato
i tanczylo w Sopocie By the Rivers of Babylon, konczytem szkole podstawo-
wa i nie zwracalem uwagi na popularne piosenki, stuchalem wtedy raczej
zespolu Pink Floyd i kilkakrotnie bylem w kinie na Hair Milosa Formana.
Z poezja Milosza zetknglem sie po raz pierwszy jednak, gdy bytem w szkole
podstawowej, kiedy dostal on Nagrode Nobla. Wtedy nie bylo to dla mnie
zadne wazne wydarzenie, musieliSmy przygotowac wycinki z gazet na temat
tej nagrody, co w nikim chyba nie wywolywalo ekscytacji. Ale juz dwa lata
pozniej, w 1982 roku spotkanie z twérczoscig Milosza stalo sie dla mnie do-
$wiadczeniem pokoleniowym: razem z kolega w naszym liceum na uroczystej
akademii z okazji $wieta 3 Maja spiewalismy i graliSmy Ktory skrzywdzites,
kolega gral na gitarze i $piewal, ja przygrywalem na basowym flecie prostym.
W tym kontekscie stanowilo to dla nas wykonanie protest songu. Pzniej wy-
stgpitem takze w konkursie recytatorskim z tym wtagnie wierszem. Panowal
wtedy zawieszony stan wojenny gen. Jaruzelskiego, eliminacje miejskie tego
konkursu wygralem, jednak wojewddzkich nie przeszedlem z winy jakiejs
wlasnej niedyspozycji. Tak czy owak wiersz Ktory skrzywdzites jest dla mnie
drugim spotkaniem z poezja Milosza, z poezja kontestacji i protest songéw,
bo w mojej perspektywie ten wiersz, ta piosenka wspoélgraly z moim fletem
prostym, kontestacja w stylu hippie, a Czas apokalipsy Coppoli w kinach i Ktory
skrzywdzites zlewaja mi sie w jedno: zimowy krajobraz majacy na pierwszym
planie szubienice z wiersza Milosza, ktéry brzmial mi wtedy w uszach podob-
nie rewolucyjnie, jak musialo w latach 40. i 50. brzmie¢ w Ameryce Strange
Fruit w wykonaniu Billie Holiday (pierwsze wykonanie z 1939 roku). Ten pro-
test przeciwko rasizmowi i jego ucielesnieniom w postaci linczéw na Afro-
amerykanach brzmi niesamowicie przejmujaco, dlatego ze konfrontuje aluzje
biblijne z drastycznoscig zweglonych ciat wiszacych na drzewach. Mysle, ze
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jesli piosenka Strange Fruit jest postrzegana jako pierwszy protest song™, moge
z perspektywy mojego przezycia pokoleniowego patrze¢ na Ktory skrzywdzites
jako na méj pokoleniowy odpowiednik tego typu utworéw. I z tego punktu
widzenia oraz z uwagi na mojg krotka historie ostatniego wersetu Psalmu
137 nie moge dzis$ zaakceptowac tej drastycznosci koticowych melodii obu
tekstéw. Wtedy krajobraz szubieniczny byt protestem, ale czysto wirtualnym,
nie akceptowali$my w tym czasie radykalnej wersji krazacej po Polsce , A na
drzewach zamiast li$ci beda wisie¢ komunisci”. Probuje ze wspdlczesnego
punktu widzenia spojrze¢ na wiersze Milosza wynikajace z szacunku dla zto-
zonosci $wiata. Stanistaw Baraficzak pisak:

Podobnie jak Blake, Mickiewicz, Dostojewski, Gombrowicz i kilku innych
pisarzy, do ktdrych stale powraca w swojej eseistyce, jest Mitosz tworcg,
ktdrego dzielo wyrasta z gleby sprzecznosci.®

I dalej pisze Baranczak:

Najwybitniejsze poetycko wiersze Milosza to utwory takie, w ktdrych —
poza innymi warto$ciami — udato sie osiaggna¢ w dziedzinie jezykowo-sty-
listycznej stan chwiejnej, balansujacej na niewidocznej linie réwnowagi:
réwnowagi miedzy harmonig a dysharmonig, regularnoscig a nieregular-
noscia, rygorem a swoboda, stylem wysokim a niskim, ,poezja” a ,prozg”.
Poetycka ironia — osiggana dzieki $rodkom, o ktérych juz byta mowa —
stuzy jako metoda konfrontowania, a zarazem godzenia z sobg tych prze-
ciwienistw. Walka Mitosza ze ,skazg harmonii” zaczyna sie juz od warstwy
brzmien, a najpewniej uchwyci¢ mozna jej istote w sferze wersyfikacji."

Moje trzecie, takze pokoleniowe spotkanie z poezjg Milosza nastapilo juz
na studiach, w 1989 roku, kiedy wyjechaliémy z kilkunastoosobowg grupa
studentow i pracownikéw Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Eodzkiego
na tzw. oboz letni. Wtedy, latem 1989 roku, wydalismy — jako organizatorzy
obozu letniego — dla uczestnikéw tego studenckiego wyjazdu, bodaj w lipcu,
taka obozowg gazetke na kserokopiarce, a symbolem centralnym, majacym

12 Zob. D. Lynskey 33 Revolutions per Minute: A History of Protest Songs, from Billie Holiday to Green
Day, HarperCollins e-Books, New York 2011.
13 S.Baranczak Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. Wstepne rozpoznanie, ,Teksty” 1981 nr 4-5.

1, Tamze.
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nadac tozsamos¢ wszystkim uczestnikom obozu naukowego, symbolem wid-
niejacym na pierwszej stronie gazetki byla reprodukcja szekla izraelskiego,
ktdra widniata takze na paryskim, niebiansko niebieskim wydaniu Psalméw
w thumaczeniu Mitosza - to byly trzy owoce granatu z napisem ,Swieta Je-
rozolima”. Wtedy na tym obozie w Szczyrku czytaliémy i komentowalis$my
miedzy innymi Ziemig Urlo i dyskutowali$my, jak sie to ma do przemian, ktore
wtedy zachodzity w Polsce. Swieta Jerozolima z psalméw Mitosza kojarzy mi
sie pokoleniowo z tesknotg do $wiata ideatu, z kontestacja i rewoltg.

Moja generacyjna narracja pokazuje wyraznie, jak bardzo wybuchowy
charakter ma pozornie archaiczna kultura biblijna z jednej strony, z drugiej
za$, jak Milosz moze wpisa¢ sie w pozornie obce mu linie rozwoju kultury
protest songéw, takich jak piosenki Billie Holiday oraz piesni reggae. Daleko
mu do pozostajacych takze w tradycji recepcji psalmicznej hitéw disco oraz
stodko-nostalgicznych piesni z Nabucco Verdiego. Dlatego w tym miejscu ko-
niecznie trzeba postawié pytanie, jak faktycznie tradycja psalmiczna Mitosza
czy biblijna w ogdlnosci moze funkcjonowaé w dobie — jak pragnie to widzie¢
Ryszard Nycz - posttradycyjnej, postutopijnej i postsekularnej. Zgadzam sie
z tezami Nycza w odniesieniu do Habermasowskiej wizji roli literatury w for-
mowaniu sie sfery publicznej oraz miejsca i stanowiska Mitosza w tej sferze:

Przywotalem tu w najwiekszym skrdcie role nowoczesnej literatury
w konstytuowaniu sfery publicznej, bo na tym tle dopiero, jak sie zdaje,
uwyraznia sie stanowisko Milosza. Dazy on bowiem $wiadomie i kon-
sekwentnie calg swojg tworczoscia, w tym takze (a moze zwtaszcza — bo
to najtrudniejsze) poezjg, do podtrzymywania i rozwijania — wlasnie
w dobie nowoczesnosci, w czasach awangard i postawangard — koncep-
¢ji uprawiania i rozumienia literatury jako sprawy publicznej, jako sztuki
artykulacji spraw publicznych oraz jako medium i osrodka organizacji
intelektualnego zycia w sferze publicznej. Rozwazana w kontekscie tego
»programu” nieche¢ Milosza do literatury jako ekspresji intymnej pry-
watnosci, jako rezygnujacego z mimetycznych zobowigzan laboratoryj-
nego jezykowego eksperymentu, jako narzedzia retorycznej perswazji
w stuzbie ideologii czy wladzy, nabiera dodatkowych znaczen. Podobnie
jak opor , przeciw poezji niezrozumialej’, niepodatnej na jej pojecie i re-
zonans w do$wiadczeniu zwyklego (acz wyksztatconego) czytelnika.®

15 R. Nycz Czestaw Mitosz: poeta XX wieku w przestrzeni publicznej, ,Teksty Drugie” 2011 nr 5 (131),
s.15.
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Dodatkowym elementem byloby odniesienie do mechanizméw relacji z ar-
chaizmami odleglejszymi niz sredniowiecze. Historia Miloszowej transla-
cyjnej wiernosci tradycyjnym wyborom leksykalnym, w ktorych przejawiaja
sie kompletnie archaiczne wzorce wrazliwosci i paradygmaty odczuwania
widoczne w stowie , roztraci” w Psalmie 137, przy jednoczesnej niecheci do
zbytniej patyny archaizméw Kochanowskiego z tlumaczenia wersu , Gdzie
wschodzi stonice i kedy zapada’, wskazuje na zgode poety wobec trudnej prze-
sztosci, cho¢ weale z tego nie wynika jej zupelna akceptacja. Przeszlosé jest
tutaj traktowana jako trudna melodia do wy$piewania, jednak jako melodia
kontemplacyjna, a nie pobudka do czynu czy marsz wojenny. Trudny, bo naj-
blizszy agitacji wiersz Ktory skrzywdzites daje sie wyspiewad, jak na to wska-
zuje opisane wyzej moje wlasne doswiadczenie licealne, ale takze wykonanie
Stanistawa Soyki z albumu Stanistaw Soyka spiewa 7 wierszy Czestawa Mitosza
(13 maja 2011, Universal Music Polska); wiersz Ktdry skrzywdzites $piewany
jest tam bez nienawisci, tak jak protest song Billie Holiday Strange Fruit nidst
w sobie raczej tadunek goryczy i rozczarowania, a nie nienawisci i nawoly-
wania do rewolty. W tym sensie Milosz lokuje sie wzgledem tradycji w ob-
szarze kontemplacyjnego wykonania, a nie terrorystycznego uciele$nienia
nienawisci i zemsty. Mozna powiedzie¢, ze juz w Hamlecie Szekspira ujawnia
sie ta nowozytna ambiwalencja wzgledem archaicznego, plemiennego ar-
chetypu zemsty: z jednej strony Hamlet pozostaje oparty na strukturze sta-
rych dramatéw zemsty, z drugiej jednak sam bohater ma powazne trudnos$ci
z urzeczywistnieniem tej archaicznej narracji odczucia i dziatai. W wierszu
Ktory skrzywdzites Mitosza mamy wyrazng ekspresje oporu, opozycji, konte-
stacji, ijako taka byta ona wykorzystywana takze w kontekstach agitacyjnych.
Jednak w samym wierszu nowozytna sfera publiczna jest obecna subtelnie,
a emocje jedynie aluzyjnie:

Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta
Mozesz go zabi¢ — narodzi sie nowy.
Spisane bedg czyny i rozmowy.
Lepszy dla ciebie bylby $wit zimowy
I sznur i galgz pod ciezarem zgieta.

Najpierw autorski podmiot grozi politykowi, rysujac obraz trwania po-
etycko-kronikarskiej sprawiedliwoscii co za tym idzie nieuchronnosci kary.
Temu obrazowi grozby towarzyszy rytm drobiony 11-zgloskowca, poprze-
dzielanego pauzami zapisanymi jako kropka i myslnik. Ale zaraz potem rytm
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sie komplikuje, a jednoznaczny tryb gramatyczny grozby zostaje przeksztat-
cony w tryb modalnosci mozliwosciowej, ktéra tworzy réznorakie sugestyw-
ne obrazy, w zaleznosci od presupozycji emocjonalnych méwiacego. Rada dla
zdrajcy ,prostego czlowieka” jest jednoznaczna, jesli zatozy¢ kontekst sce-
nariusza nienawisci i walki. Rytm drobiony w ostatnim wersie wzmacnia te
sugestie. Na dodatek obecny tu polisyndeton sugeruje odwolania biblijne.
Tryb mozliwo$ciowy jednak rdzni sie znaczaco od trybu mozliwosciowego
plemiennych technik wojennych z Psalmu 137: ,Szczesliwy, kto pochwyci
iroztraci * twoje dzieci o skale”, w ktorym znajdziemy raczej marzenie o to-
talnej zagladzie wroga, a nie delikatng sugestie. Tutaj jest ,Zemsta, zemsta,
zemsta na wroga...”. Podmiot Milosza z Ktory skrzywdzites poddany jest try-
bowi madrego doradzania, nie zas zapieklej woli zemsty i nienawisci. Ten
tryb wysubtelnia wiersz pomimo tego, ze z czasem sam poeta zaczal wstydzi¢
sie takich prostych wierszy. W tym kontekscie archaiczno$¢ nie ma pelnego
dostepu do wspdlczesnosci, do sfery publicznej, bo sama struktura i ksztalt tej
sfery blokujg archaiczne modele kognitywne. One nie pasuja do niej w pet-
ni, one mogg ingerowaé¢ punktowo we wspdtczesnosci, ale dominanta sfery
publicznej jest juz dawno inna. I w tym miejscu moglaby pojawi¢ sie nowa
hermeneutyka biblijna sfery publicznej, jednak nie moze stac sie to przed-
miotem analizy w tym artykule ze zrozumialych wzgledéw. Archaizmy mogg
funkcjonowaé punktowo w sferze publicznej na zasadach wolnych meméw
i wirali, jednak dominanta wzorcéw wrazliwosci i odczuwania w naszym
zglobalizowanym kregu cywilizacyjnym jest juz gdzie indziej. W wielu miej-
scach naraz. Mamy wiele centréw semantycznych i wiele stylow.

Istnieje jednak takze nieco inna interpretacja archaicznosci, ktéra moze
bardziej pasowac do tworczosci samego Mitosza. Odwolania do Biblii to nie-
koniecznie sama archaicznos¢, a raczej trzeba by powiedzie¢, ze tych archa-
icznosci, tak jak nowoczesnosci, moze by¢ wiele. I dlatego nie ma sprzeczno-
$ciw sieganiu przez Milosza po archaiczne stowo ,roztracil” w thumaczeniu
Psalmu 137 i jednoczesnej niecheci jego samego do wiersza Ktory skrzywdzites,
a zwlaszcza do jego zakoniczenia. Swietnie zdaje z tych sprzecznosci sprawe
Stefan Chwin w niezwykle zajmujacej i napisanej z pasja badacza i czlowieka
wspolczesnosci ksigzce pt. Mifosz. Interpretacje i swiadectwa. Tam w trzech ar-
tykutach w rozdziale Mitosz i pomnik znajdziemy opis historii trudnych relacji
Milosza i polityki. Ze stéw Chwina wynika, ze Milosz nigdy nie dat zgody
na umieszczenie tego wiersza, a tym bardziej na wybicie bardzo groznych
iwygrazajacych stéw ,Nie badz bezpieczny”. Na szczescie dla Mitosza wiersz
ten umieszczono na jednym z krzyzy, a nie w centralnym miejscu na cokole
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stanowigcym tlo dla krzyzy, najbardziej jednak uderza cytat wyraznie przez
niego podyktowany, z jego ttumaczenia Psalmu 29: ,,Pan da sile swojemu
ludowi, Pan da swojemu ludowi blogostawienstwo pokoju”. Ten wybor jest
niezwykle znaczacy. Stefan Chwin wrecz opiera na takich wyborach funda-
mentalng rdznice swiatopogladows miedzy Zbigniewem Herbertem a Cze-
stawem Miloszem:

W konflikcie z Herbertem Milosz podwazal aksjomaty etosu polskiego,
uformowane przez romantyzm polityczny, dlatego jego spor z Herbertem
o0 zasadno$¢ powstania warszawskiego i warunki istnienia Polski w dru-
giej potowie XX wieku nie miat charakteru polemiki czysto politycznej,
lecz siegal do samych fundamentow polskiej kultury. Swojej postawy
Milosz nie wyprowadzal bowiem tylko z analizy sytuacji historycznej,
w jakiej Polska i Europa znalazly sie w okresie pojaltafiskim, lecz takze
z Biblii, a raczej ze szczegdlnego sposobu czytania Biblii, zdecydowanie
polemicznego wobec usankcjonowanej przez polski romantyzm biblijnej
wykladni wydarzen historycznych."

Analiza Chwina wskazuje na to, ze Milosz siegal wrecz do znacznie bardziej
archaicznych pokladéw naszej kultury, niz robili to Herbert i romantycy, ktorzy
nazbyt moze konserwatywnie i nacjonalistycznie rozumieli przestanie ewan-
geliczne i nauczanie Jezusa Chrystusa, odrywajac je od archaicznosci Starego
Testamentu i zrddet zydowskich. Dlatego wlasnie Mitosz w thumaczeniach
tak glteboko przejmuje sie przekladem psalméw autorstwa Izaaka Cylkowa.

Pisze Chwin:

Biblia postuzyta wiec Mitoszowi do wybijania nacjonalistycznych ztudzen
z glowy Polakéw. W swojej refleksji nad polskimi doswiadczeniami wieku
XIX i XX Mitosz sugerowal, ze to nie my Polacy, pierwsi znalezlismy sie
w ,niewoli babiloniskiej”. Zydzi, ktérzy w niewoli babiloriskiej widzieli
nie tylko doswiadczenie polityczne, lecz takze wazne zdarzenie w relacji
Bog-czlowiek, byli madrzejsi, poniewaz doswiadczenie niewoli trak-
towali nie tylko jako frustrujaca probe cierpienia, lecz takze jako jedna
z form ludzkiej egzystencji na Ziemi."”

16 S. Chwin Czas Biblii i czas Pana Cogito. O istocie sporu Herberta z Mitoszem, w: tegoz Mitosz. In-
terpretacje i Swiadectwa, Wydawnictwo Tytut, Gdansk, s. 9o.

17 Tamze,s.91-92.
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Interpretacja Chwina zmierza w strone potwierdzenia réznic w per-
spektywach czasowych: ,moment wieczny” Milosza kaze mu starotesta-
mentowo interpretowa¢ wydarzenia historyczne, tzn. w perspektywie wie-
kéw, a nie w perspektywie dni, tygodni, miesiecy i lat. Jednak wydaje sie, ze
mozna te rdznice takze widzie¢ w dwdch modelach religijnosci obecnych
takze w samym Starym Testamencie: w Pierwszej Ksiedze Mojzeszowej,
Genesis, odnajdziemy te modele w dwéch réznych zachowaniach ojca
narodéw Abrahama, ktdry z jednej strony jest bezdyskusyjnie postusz-
ny Bogu wedle historii o ofiarowaniu jedynego syna obietnicy — Izaaka
(22:1-19), z drugiej jednak niezwykle nowoczesénie pojmuje swojg role jako
patriarchy, targujac sie z Bogiem przed zniszczeniem Sodomy i Gomory
(18:23-33):

A zblizywszy sie, Abraham rzekl: Czy rzeczywiscie zgladzisz sprawied-
liwego wesp6! z bezboznym? 18:24 Moze jest w tym mieScie piecdzie-
sieciu sprawiedliwych; czy takze ich zgladzisz i nie przebaczysz miejscu
temu przez wzglad na pieédziesieciu sprawiedliwych, ktorzy sg w nim?
18:25 Nie dopus¢, bys mial uczyni¢ cos podobnego, by usmiercic¢ spra-
wiedliwego wespdt z bezboznym, by sprawiedliwego spotkato to samo,
co bezboznego. Nie dopus¢ do tego! Czyz ten, ktory jest sedzig calej zie-
mi, nie ma stosowaé prawa? 18:26 I rzekl Pan: Jesli znajde w miescie
Sodomie piecdziesieciu sprawiedliwych, przebacze calemu miejscu ze
wzgledu na nich. 18:27 Odpowiedzial Abraham i rzekl: Oto o$mielam
sie jeszcze mowic do Pana mego, cho¢ jestem prochem i popiotem. 18:28
Moze zabraknie pieciu do tych pieé¢dziesieciu sprawiedliwych, czy znisz-
czysz cate miasto z powodu tych pieciu? I rzekt: Nie zniszcze, jezeli znaj-
de tam czterdziestu pieciu.

18:29 Na to ponownie odezwal sie do niego i rzekl: Moze znajdzie sie
tam czterdziestu. I odpowiedzial: Nie uczynie ze wzgledu na tych czter-
dziestu.18:30 Irzekl: Niech nie gniewa sie Pan, prosze, ze jeszcze mo-
wie: Moze znajdzie sie tam trzydziestu. I odpowiedzial: Nie uczynie, jesli
znajde tam trzydziestu. 18:31 I rzekl: Oto o$mielam sie jeszcze méwic¢ do
Pana: Moze znajdzie sie tam dwudziestu. I odpowiedzial: Nie zniszcze ze
wzgledu na tych dwudziestu. 18:32 I rzek}: Niechaj sie nie gniewa Pan,
prosze, gdy jeszcze raz mowic bede: Moze znajdzie sie tam dziesieciu.
I odpowiedzial: Nie zniszcze ze wzgledu na tych dziesieciu. 18:33 I od-
szed} Pan, gdy skoticzyt rozmowe z Abrahamem. Abraham za$ wrécit do
miejsca swego.
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Owe dwa modele religijnosci znajduja wiele przyktadéw w historii re-
ligii, jednak istotniejsze moze jest to, ze to ten drugi model uwazany jest
za niezwykle nowoczesny: mamy tam pelnoprawnego negocjatora, ktory
o$miela sie targowac z Bogiem. W tym targowaniu sie z Bogiem, w tych jego
negocjacjach mozna widzie¢ poczatki deliberacyjnych demokracji, zanurze-
nie w dialogu i dyskursie. Wedle interpretacji Susan Neiman Abrahamowa
troska o niewinnych w Sodomie jest troska o niewinnych zawsze i wszedzie,
jest troska uniwersalng i $wiatowa, mieszkaricy Sodomy nie s pojedynczymi
ludZmi znanymi z imienia i nazwiska, to tylko abstrakcyjne liczby, jednak
warte troski®. I dlatego moja koncepcja (by¢ moze generacyjnie dyktowa-
na) relacji archaicznosé — nowoczesno$¢ w tworczosci Mitosza rdzni sie od
koncepcji Stefana Chwina: jesli Chwin podkresla, ze sieganie do Biblii jest
kompatybilne z percepcja czasu Milosza, jego pojeciem ,momentu wieczne-
g0’, i to wlasnie decyduje o rdznicach w pojeciach historii i zaangazowania
w nig Milosza i Herberta, to zgodnie z moimi wywodem i generacyjna per-
cepcja Milosz siega po prostu do innych koncepcji stowa, takze stowa Bozego,
a pro$ciej rzecz ujmujac, oddaje sie ,starozytnej zydowskiej syntezie modlit-
wy ibadania - czytaniu Biblii". Jego archaiczno$¢ jest czasami zrédlowa, ale
literacko$¢ nie pozwala mu nigdy zapomnie¢ o sprawiedliwosci. W tym kon-
tekscie Mitoszowy wybdr finalnego wersu Psalmu 29 jest takze znamienny,
bo werset ten jest jednym z najpiekniejszych blogostawienstw biblijnych, co
wyraznie gatunkowo lezy na antypodach przeklenstwa (i tej niechcianej przez
niego na pomniku grozby: , Nie badz bezpieczny”). Psalm 29 nazywany jest
piesnig blyskawicy i groméw, uwazany albo za parodie, albo za nasladownic-
two starych kultow kananejskich Baala, bozka burz, ale i plodnosci. Wszystkie
naturalne symbole potegii mocy przypisywane sg w tym psalmie Jedynemu
Bogu, nie za$ bozkom. Glos natury, czesto grozny i niszczacy, jest glosem Je-
dynego Boga. Ciezkie przezycia, groza takze pochodza od Boga. Na koncu
pojawia sie ucielesnienie blogostawienistwa i obietnicy. Dos¢ znaczace jest
takze zwigzanie mocy i blogostawienstwa z pokojem, przy czym wydaje sie,
ze to Miloszowe thumaczenie faktycznie siega do zrddel: , Pan da site swojemu
ludowi, Pan da swojemu ludowi blogostawienistwo pokoju”.

Cytowany na wstepie Blonski pisze:

Stowem sila jest cielesna, duchowa za$ przez to, ze pochodzi od Pana.
Opowiadajac sie za sila, Milosz wybiera stowo jak gdyby mlodsze,

18  S.Neiman Moral Clarity. A Guide for Grown-up Idealists, The Bodley Head, London 2009, s. 3.
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prostsze, naiwniejsze, bardziej cielesne. A przy tym - paradoksalnie —
zdatniejsze do nowych polgczen niz znuzona nieco moc.

Dar, obdarowanie wskazujg na szczescie, ktérym cieszy sie czlowiek, zy-
jacy w zgodzie z tym, co stworzone. Swiat jest dobry, o ile jest darem, o ile
utrzymuje go darzaca dlon. Stéwko teologiczne, bo przypomina, ze dobro
(szczescie) jest taska. Co caltkiem wyraznie powiedziane w wierszu Dar.
I tutaj takze stowo ,da” jest zwornikiem wersetu, w nim sekret poetyc-
kiego sukcesu.”

Dlatego przeklad Milosza jest lepszy niz na przyklad ten z Biblii Warszaw-
skiej: ,Pan da sile ludowi swemu, Pan poblogostawi lud swdj pokojem!”.
Jednak Blonski nie pisze rdwniez o tym, ze taki wyb6r leksykalny , blogosta-
wienstwo pokoju” blizszy jest hebrajskiemu zrédlu, podobnie jak sila blizsza
jest hebrajskiego 1V : ‘0z, ktdrego pierwsze uzycia biblijne dopuszczaja nie
tylko kontekst duchowo-cielesny Dawidowego tanca przed arka, ale takze
kontekst militarny wojen i dominacji plemiennej: Ps. 110:2, Jer. 48:17; Prz.
21:22; Am. 3:11. Ot6z hebrajskie w1 $alom to jest nie tylko pokéj i spokdj,
ale takze codzienne pozdrowienie w Izraelu: $alom .dlékem mozna przethu-
maczy¢ jako miniblogostawienistwo: Dobrego dnia! Albo , miej sie dobrze!”.
Bo $além to jest pozostawanie w pokoju, calosci, bezpieczenstwie, ale takze
dobrobycie, zdrowiu, pelni i rozkwicie?. W takim kontekscie opozycja miedzy
Herbertem a Miloszem wydawac sie moze jeszcze wyrazniejsza, bo wynika
ona z gruntownej znajomosci Mitosza kultury biblijnej: to wlasnie systema-
tyczna lektura Biblii dawala Mitoszowi odpowiedni dystans do nacjonali-
stycznych archaizacji siegajacych nie glebiej niz XIX wiek, w ktorym rodzil sie
na dobre nacjonalizm, zwlaszcza ten polski. Archaicznosé Mitosza to nie od-
wolywanie sie do archaicznej Biblii, ale do swobodnej kultury dyskusji z niej
wyrostej, 1 na tym polega takze jego nowoczesnosé, ze majac do wyboru dwie
opowiesci o Abrahamie, jedng o Morii, drugg o Sodomie i Gomorze, z duzym
prawdopodobienistwem preferowalby te druga, Abrahama targujacego sie
z Bogiem o nielicznych sprawiedliwych. Abrahama negocjacji. Ta preferencja
nie oznacza pominiecia, tak jak preferencja dla jednej z czterech Ewangelii
(np. $w. Marka) nie oznacza przekre$lenia pozostatych i tak jak Ewangelie

19 . Btonski Epifanie Mitosza.

20 Por.Mounce’sComplete Expository Dictionary of Old and New TestamentWords, red. W.D. Mounce,
Zondervan, Grand Rapids, Michigan [Kindle Edition 2009].
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nie uniewazniaja Starego Testamentu. Zatem Milosz bylby bardziej archa-
iczny od Herberta, jednak w wersji tej archaicznosci, ktéra stala sie podstawg
Swiata nowozytnego, i w tym sensie jest on znacznie bardziej nowoczesny od
Herberta. To jest jeszcze jeden paradoks nowoczesnosci i paradoks swiata
kultury judeochrzescijanskiej.
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