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Przelom roku 1989, mimo iz znaczacy dla zycia spoleczno-politycznego,
przynidst nie tylko zmiany ustrojowe, lecz — co istotniejsze z perspektywy
jednostki — zalegalizowal istniejace juz wczesniej wolnorynkowe tendencje
w gospodarce. Wraz z mozliwoscia w pelni swobodnych wyjazdéw na tzw.
»wZachod” (ktéry zreszta czgsto utozsamiany byl z Berlinem Zachodnim),
rodzimi konsumenci przechodzili przyspieszona edukacje z kultury konsump-
¢ji. Jednoczesnie za§ wlasne doswiadczenia przenosili na polski grunt, tworzac
podstawy postawy, ktéra — patrzgc retrospektywnie — mozna okreslié mianem
»pierwszej fali konsumpcji”. Polegala ona na nasladownictwie zachowan
charakterystycznych dla czlonké6w spoleczenstw kapitalistycznych, jednoczes-
nie za$§ tworzeniu stereotypu konsumenta tylez w oparciu o t¢ obserwacje,
co wlasne wyobrazenie, jak wyglada konsumpcja w spoleczenstwie wolno-
rynkowym. Wowczas tez wytworzyl si¢ pewien spoleczny stereotyp ,,nowo-
czesnego mieszkanca zachodniej Europy”, do ktérego to miana zwykl aspi-
rowa¢ rodzimy konsument®. Zgodnie z definicja stereotypu, zaproponowang
przez Adama Schaffa, istotna jego skladowa sa emocje, oceny i postawy
traktowane nie tyle jako reakcja jednostki, zalezna od jej wlasnego do$wiad-

! Poglos owej postawy mozna odnalezé np. w politycznie zaangazowanym protestsongu Bartka
Kalinowskiego List malego Czeczena, ogloszonym w Internecie w 2007 r. w portalu Wirtualnej
Polski (http://kali.mp3.wp.pl/): ,,Tam u was chadzajg po sklepie z koszykiem / i w grach dzieci
majg lrzy zycia / a ja jak dorosn¢ bede wojownikiem / bo szansa na pokdj jest tycia”. Ukazanie
poprzez kontrast warunkéw bytowych na Zachodzie oraz w Czeczeni stuzy podkresleniu tragedii
walczgcego narodu. Zarazem jednak zwraca uwage, iz skladnikiem owego ,,normalnego zycia™ jest
mozliwo$¢ robienia zakupéw. Nie jest wprawdzie dookreslone ich micjsce, jednak koszyk zdaje sig
pseudonimowac sklep samoobstugowy, jakim jest hipermarket.
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czenia empirycznego na zaistniala sytuacje, ile raczej niezaleznie od owego
doswiadczenia2. Ow mariaz marzen, pragnien, nasladowanych zachowan
przyczynil si¢ — wraz ze zjawiskami spolecznymi, charakterystycznymi dla
lat 1989-1991 (przywolane tu daty wyznaczaja okres miedzy poczatkiem
masowych tzw. ,,wycieczek zarobkowych” na Zachéd a otwarciem w Polsce
pierwszego hipermarketu nalezacego do zachodniego koncernu) — do ugrun-
towania w rodzimej imaginarium communis ,ethosu konsumenta”, wraz
z paradygmatem charakterystycznych dlan strategii.

Niebagatelna rol¢ w wolnorynkowej ,.edukacji konsumenckiej” mialo
wprowadzenie na krajowy rynek pierwszych magnetowidow oraz rozwdj
telewizji satelitarnej. Pokazywane w niej filmy obyczajowe, nierzadko nalezace
do nurtu romansow ,,z zycia wyzszych sfer” — np. Dallas (emisja wybranych
odcinkéw w rodzime;j telewizji w 1988 roku), Dynastia (Polacy mogli zapoz-
nac¢ si¢ z tym serialem, podobnie jak innym, Santa Barbara, w roku 1990)
badz Moda na sukces (w Polsce serial ten emitowany jest od 1994 roku)
— przyczynily si¢ do redefinicji kategorii przepychu, standardéw bytowych
oraz wzorcoOw zachowan?.

Nowe rozumienie przywolywanych powyzej pojeé, noszace znamiona ich
stereotypizacji pod wplywem lektur tekstow kultury, stymulowane bylo
jednocze$nie rodzaca si¢ konkurencja rynkowa oraz reklamami znacznie
poszerzonego — w stosunku do uprzedniego — asortymentu towarow, ktore

? Zob.: A. Schaff, Stereotypy a ludzkie dzialanie, Warszawa 1981, s. 38.

* Co zamienne, mimo iz w Polsce znane byly juz analogicznie konstruowane fabularne
opery mydlane (takimi wszak pozostaja powiesci radiowe: Matysiakowie, emitowani od 1956 r.,
oraz W Jezioranach, z ktérymi odbiorcy mogli zapoznaé si¢ od 1969 r.), nie wptyngly one na
imaginarium spoteczne, podobnie zresztg jak pierwsza telewizyjna telenowela rodzimej produkcji,
W labiryncie (1988-1989). Tworcy tego serialu siggali wprawdzie do rekwizytorni charakterys-
tycznej dla amerykanskich produkcji, jednak umieszczenie akcji w rodzimych realiach bylo dla
polskiego odbiorcy mniej fabularnie i wizualnie atrakcyjne niz w przypadku zachodnich realizacji
oper mydlanych. Mimo to nalezy doceni¢ rolg W labiryncie jako serialu prekursorskiego
w stosunku do wspdlczesnych, takich jak np. Klan (1997-), Zlotopolscy (1998-) badz Pierwsza
milos¢ (2004-). Na marginesiec dodajmy, iz seriale te, mimo iz reprezentuja rozne stopnie
powikiania losow glownych bohateréw, stanowia nowy typ produkcji, odmienny od np.
Czterdziestolatka (1974-1977), ktérego kontynuacja — Czterdziestolatek. 20 lat pézniej (1993)
nie potrafila sta¢ si¢ atrakcyjna dla widzéw przyzwyczajonych do innej poetyki serialu. Swiadcza
o tym wypowiedzi uczestnikow forum internetowego witryny mitosnikow filmu, ,,Filmwebu”.
Przykladem stluzg nastgpujace opinie: ,czterdziestolatek nie potrafi si¢ odnalezé w nowej
rzeczywistosci. Mogli to sobie darowa¢” (Lem On i Ada [7], — http://www.{lilmweb.pl/to-
pic/97744 /ej+dajcie +spok % C3%B3j.html); , Trzy klasy nizej niz kultowiec z lat 70-tych”
(adamirl9 [?], http://www.filmweb.pl/topic/822507/Pocz%C4%85tek +ko%C5%84ca + Gru-
zy.html). Jako osobng, sygnalizowang jedynie na marginesie, kwesti¢ pozostawiamy obserwowang
wspolczesnie redefinicje ,,przepychu” pod wplywem nurtu hinduskiego kina, okre§lanego mianem
»Bollywood”. W znamiennym dla tej kinematografii polgczeniu melodramatycznego schematu
fabularnego z sekwencjami taneczno-muzycznymi ukazane zostaja losy protagonistow, nierzadko
na tle scen z zycia wyzszych warstw spolecznych.
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zostaly uznane za pierwszej potrzeby. Co znamienne, mimo iz gospodarka,
sila inercji, nie nadazala w pierwszym okresie polskiego kapitalizmu z za-
spokajaniem lawinowo wregcz rosngcych potrzeb, rozwdj konsumpcji nie
zostal zahamowany. Stalo si¢ tak za sprawa tzw. ,,wycieczek zarobkowych”
— nie tylko do osciennych, lecz réwniez bardziej egzotycznych krajow (np.
do Turcji). Wciaz jednak najwazniejszym zrodlem zaopatrzenia pozostawal
Berlin Zachodni, uwieczniony w jednej z piosenck kontrkulturowego zespotu,
Big Cyc*. Ostra, niekiedy sarkastyczna ocena handlarzy, ktérzy zostali w nicj
ukazani, moze dzisiejszemu odbiorcy wydawaé si¢ groteskowa wizja, hiper-
bolizujaca realne zjawiska. Jednakze warto pamigtaé, iz fascynacja zachodnim
stylem zycia przyczynila si¢ do spolecznej akceptacji zachowan etycznie
dwuznacznych. Poczucie cywilizacyjnego zacofania zdaje si¢ za§ wystar-
czajacym usprawiedliwieniem dla ukazanego w piosence modus vivendii:

Pilsnera wypi¢ trzema lykami

Opyli¢ fajki, kupi¢ salami

Gdy Polizei to dawaé chodu

Wrécisz do kraju, bedziesz do przodu
A w jeden dzieri zarobisz tyle

Co goérnik w miesigc w brudzie i w pyle [...]
Nasza bieda nas rozgrzesza

Polski handel, Trzecia Rzesza

Jedzie pocigg, kola stukocg

Parowéz gwizdze, baby si¢ pocg
Przemytnicy i celnicy

Czyli orgazm na granicy*

Zachowania, ktore doprowadzily do akceptacji postaw przywolanych
w utworze Big Cycu — pragnienie ,,dogonienia Zachodu” w mozliwosciach
konsumpcji towaréw oferowanych przez wspolczesny rynek oraz zycie,
zgodnie z wyobrazeniami wyniesionego z lektury tekstow kultury (glownie
seriali obyczajowych®) — ugruntowaly zapotrzebowanie konsumenckie na

* Big Cyc, Berlin Zachodni, [na plycie:] Z partyjnym pozdrowieniem. 12 hitow w stylu
lambada hardcore, Muza 1990, utwoér 1.

% Tekst piosenki za: http://www.bigeyc.pl/.

® O tym, jak decydujaca niekiedy rol¢ mialy postawy kreowane przez bohateréw seriali,
§wiadczy¢ moze moda na kolorowe marynarki i biale skarpetki, wzorowana na stylu ubierania
si¢ jednego z protagonistow serialu kryminalnego pt. Policjanci z Miami (Miami Vice, 1984-1989,
USA, rez. Gabrielle Beaumont, David Anspaugh, wyst.: Don Johnson, Philip Michael Thomas,
Educard James Olmos, Saundra Santiago; emisja w telewizji polskiej w roku 1989). Wespot
z rosngcg wowczas popularnoscia nurtu muzyki rozrywkowej tzw. disco polo, ubior a'la
detektywi James ,,Sonny” Crocket i Ricardo ,Rico” Tubs, wyznaczyl ,standardy” mody
w polowie latach dziewigcdziesigtych. Jeden z milo$nikow serialu wyznaje: ,,nalez¢ do rocznika,
dla ktorego kolorowe marynarki i szybkie samochody serialowych policjantéw z Miami byly
przez jaki$ czas wyznacznikiem klasy (to byl ten wiek, gdy pigkne kobiety jeszcze w ogble nie
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pierwsze sieci super- i hipermarketéw oraz dyskontéw spozywczych, stop-
niowo wchlanianych przez tzw. ,,centra handlowe’”.

Wyznacznikami tak rozumianej postawy konsumpcyjnej stalo sig:

— traktowanie aktu zakupu i konsumpcji jako sposobu na osiggnigcie
satysfakcji, plynacej z reprodukowania akceptowanych spolecznie wzorcow
zachowan;

— kult nowinek, bedacy odpowiedzia na rosnacy asortyment dost¢gpnych
towarow i ustug;

— demokratyzacja aspiracji, wyrazajaca si¢ — mozliwym do zaspokojenia
m.in. dzigki latwo dostgpnym kredytom — pragnieniem odtworzenia w zyciu
codziennym wzorcow promowanych przez reklame i seriale ,z Zycia wyz-
szych sfer”; konsumpcj¢ mozna traktowaé¢ w tym przypadku jako miare
poziomu zycia¥®

— uznanie sily nabywczej pieniadza za nadrzedna warto§¢ spoleczna®.

Konsumpcjonizm, jakkolwiek obecny — ze wzgledu na uwarunkowania
polityczne — w rodzimej przestrzeni spolecznej dopiero u progu XXI wieku,
nie jest zjawiskiem nowym. Zdaniem Ann Smart Martin jego zrédel mozna
upatrywa¢ juz w latach dwudziestych XIX wieku, kiedy §wiadomosé braku
zostala — dzi¢ki industrializacji i zwigzanemu z tym procesem podniesieniu

wyznaczaly niczego w prostym §wiecie chlopackich zabaw w policjantéw i zlodzei strzelajgcych
do siebie z plastikowych pukawek na szkolnych korytarzach — pigkne, jak si¢ zreszta dopiero
jaki§ czas pozniej okazalo, kobiety z naszego otoczenia pewnie si¢ z nas wtedy $mialy), do
pokolenia dla ktérego serial z Donem Johnsonem mial jeszcze posmak zakazanego owocu, bo
jednak nie kazdy odcinek udawalo nam si¢ zobaczyé. Ale pomimo tych wszystkich mitych
skojarzen, na wspomnienie biatych trampek na bose stopy zakiadanych do garnituréw i innych
detali tamtego stylu robi mi si¢ stabo™ (?, Nastrojowe kryminaly, http://roody102.pl/2008/01/na-
strojowe-kryminaly.html). Jako punkt odniesienia dla realnego zespolu muzycznego Level 42
filmowi detektywi przywolywani sg w tzw. ,blogu” (dzienniku internetowym, udost¢pnianym
dla os6b postronnych) osoby podpisujacej si¢ pseudonimem Majkols. Pisze on: ,mieli tragiczny
image. Kolorowe marynarki podwinigte pod lokcie, szerokie spodnie materialowe. Tacy troche
jak z serialu Miami Vice (Majkols [?], ,] nie wolno si¢ z tego §miaé...” [wpis 05.12.2005],
http://majkols.blog.onet.pl/1,AR3_2006-12_2006-12-01_2006-12-31,index.html).
’ Na potrzeby niniejszego szkicu nie zostaje wprowadzone rozréznienie migdzy hipermarketem
oraz centrum handlowym; zainteresowani moga siggna¢ do pracy George’a Ritzera Magiczny
$wiat konsumpcji (przekl. L. Stawowy, Warszawa 2004, s. 29-32). Notabene, jako pierwsza sie¢
zagranicznych sklepoéw pojawita si¢ w Polsce w 1991 roku BILLA, nalezaca do koncernu
REWE-Zental AG. Dla poréwnania zauwazmy, iz pierwszy odpowiednik wspolczesnego super-
marketu zostal otwarty w USA przez Clarence’a Saundersa w Memphis w 1916 r. Sklep ten,
nazwany ,,Piggly Wiggly” (utrzymany w estetyce Disney’owskiej animacji leb prosiaka w bialej
furazerce), rychto rozrost si¢ w sie¢ sklepow, dla ktorych latwo rozpoznawalne logo oraz hasio
(Piggly Wiggly feeds your life) Saunders wprowadzt juz w 1920 r. (za: K. Humphery, Shelf
Life. Supermarkets and the Changing Cultures of Consumption, Cambridge 1998, s. 66).

® Zob.: U. Langowska, Spoleczno-gospodarcze uwarunkowania konsumpcji w Polsce
w latach 1970-1990 w ukladzie przestrzennym, Opole 1993, s. 16.

® Zob.: W. Leach, Land of Desire: Merchants, Power, and the Rise of New American
Culture, New York 1993, s. 3 (przywolane w: G. Ritzer, op. cit., s. 72).



Locus mirabilis et horrendus. Obraz hipermarketu w literaturze... 181

stopy zyciowej — zastgpiona $wiadomoécia nadmiaru, akcentowana przez
rozwijajaca si¢ wowczas nowoczesng reklame!®. Proces ten rychlo zreszta
znalazl odzwierciedlenie w 6wczesnej sztuce, za§ w literaturze Swiatowej
najpelniejszy obraz magazynu, znamiennego dla owej epoki, oddal Emil
Zola w powiesci Wszystko dla par (Au bonheur des dames, 1883), ktorego
akcja utworu toczy si¢ w tytulowym domu handlowym, posréd jego pracow-
nikow i klientow. Nie nalezy zapominaé oczywiscie rowniez o Lalce Bole-
stawa Prusa (1890); opis sklepu oddaje w niej bowiem — zgodnie z zaloze-
niami powiesci realistycznej!! — wyglad XIX-wiecznego domu handlowego.
W utworze, Rzecki — nieco oszolomiony rozmachem nowego interesu swego
przyjaciela — notuje w pamietniku:

Mamy tedy nowy sklep: pigé okien z frontu, dwa magazyny, siedmiu subiektéw i szwajcara
we drzwiach. [...] W poczatkach maja sprowadzilismy si¢ do nowego sklepu, ktéry obejmuje
pig¢ ogromnych salonéw. W pierwszym pokoju na lewo, mieszczg si¢ same ruskie tkaniny:
perkale, kretony, jedwabie i aksamity. Drugi pokéj zajety jest w potowie na te same
tkaniny, a w potowie na drobiazgi do ubrania stuzgce: kapelusze, koierzyki, krawaty,
parasolki. W salonie frontowym najwykwintniejsza galanteria: brazy, majoliki, krysztaly,
koS¢ stoniowa. Nastepny pokéj na prawo lokuje zabawki tudziez wyroby z drzewa
i metaléw, a w ostatnim pokoju, na prawo, sg towary z gumy i skory??,

Ogrom i bogactwo asortymentu pozwala staremu subiektowi przywolywaé
— jako punkt odniesienia dla owego sklepu Wokulskiego — paryskie magazyny'®,

9 Zob.: A. Smart Martin, Makers, Buyers, and Users. Consumerism as a Material
Culture Framework, ,,Wintherthur Portfolio” 1993, no. 28, s. 141-157.

" Jak zauwaza Jerzy Speina, ,realizm stworzyl pewien repertuar konwencji i norm
strukturalnych w zakresie form podawczych, kompozycyjnych, Jjezykowo-stylistycznych. Kon-
wencje te podlegaly wprawdzie rozmaitym modyfikacjom [...], lecz nigdy nie rezygnowaly
z konstytutywnej dla nich funkcji mimetycznej” (id em, Formy rzeczywistoSci (typy Swiata
przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz 1990, s. 61).

2 B. Prus, Lalka, Warszawa 2005, s. 175, 206.

3 Rzecki notuje: ,,nawet wolg stuzyé w ogromnym magazynie, na wzor paryskich, anizeli
w takim kramie, jakim by} nasz poprzedni” (ibidem, s. 207). Na podobienstwo kreacji obrazow
sklepow w powiesci Zoli i Prusa zwracala uwage Janina Kulezycka-Saloni — zob. eadem,
Dwie powieSci kupieckie: ,,Au bonheur des dames” Emila Zoli i ,Lalka" Boleslawa Prusa,
»Przeglad Humanistyczny” 1963, nr 1, s. 45-60. Ukazujac inspiracje Prusowskiej Lalki, autorka
dostrzega zarazem istotne réznice, dzielace przywolywane przez nig powiesci, wynikajace
zarbwno z kontekstu spolecznego, w ktérym powstaly oba dzieta, jak i okreSlanej przez ow
kontekst sytuacji tworcow: ,,z jednej strony nowoczesny magazyn konkurujacy przepychem
z krolewskim Louvrem, dziewigtnastowieczny supermag [sic!] oparty na nowoczesnych zasadach
handlowych, z drugiej magazyn, ktéry imponowat chyba tylko panu Rzeckiemu. Z jednej
Paryz — burzacy bezlitosnie stare dzielnice i budujacy na ich gruzach swoje nowoczesne arterie,
z drugiej Warszawa [...]. Wreszcie z jednej strony Zola, triumfujacy piewca francuskiego
kapitalizmu [...] z drugiej — zbolaly kronikarz Warszawy [...] oficjalnie oskarzajacy feudalizm
0 wszystkie nieszczgScia narodu, nieoficjalnie za§ nie mogacy zaaprobowaé praw, rzadzacych
kapitalizmem. Stad [...] optymistyczna perspektywa poczynan przysztych panstwa Mouret, stad
tragiczny znak zapytania postawiony nad losem Wokulskiego” (ibidem, s. 59).
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Jednakze senséw powiesci Zoli i Prusa nie nalezy sprowadza¢ do ukazania
mechanizméw kierujacych postgpowaniem bohateréw. Powiesci te (zwlaszcza
Wszystko dla pan) mozna uzna¢ za metafore XIX-wiecznego spoleczenstwa
konsumpceyjnego. Swiadomo$é rangi handlu mozna w powiesci Zoli odnalezé
w opisiec fasady domu handlowego, na ktorej

drzwi wejsciowe, wysokie i gigbokie jak kruchta koscielna, ozdobione byly u gry alegoryczng
grupg przedstawiajacq Przemyst i Handel, ktore podajg sobie rece na tle odpowiedniego
ukiadu godel™.

Oszalamiajaca kupujacych ilo$¢ towaru (ktérej w Lalce autor po$wiccil
osobny opis) ma stuzy¢ — analogicznie jak we wspolczesnych hipermarketach
— wyzwoleniu w ludziach zadzy posiadania, utozsamianej z pozycja spoleczna,
prestizem i kariera. Jako ze za$§ — jak zauwazal Thorstein Veblen — prestiz
jest oparty na oznakach zewngtrznych's, w odniesieniu do pobytu w hiper-
markecie przejawem statusu klienta w hierarchii spolecznej nabywcow bedzie
ilos¢ dokonanych zakupéw.

Postawe konsumpcjonistyczng, scharakteryzowana tak celnie przez XIX-
-wiecznych tworcow (obserwujacych wszak jej narodziny), zahamowaly wy-
darzenia zwigzane z obiema wojnami $wiatowymi i koniecznoscia prze-
stawienia w ich okresie gospodarki z produkcji cywilnej na przeznaczona
docelowo dla wojska. Jednakze powojenna prosperity rychlo sprawila, iz
— mimo wahan globalnej gospodarki — mozliwy byl ciagly rozwéj $wiado-
mosci konsumpcyjnej'®. Wraz z rozkwitem ponadnarodowych korporacjil?
upowszechnit si¢ tez model zycia, w ktérym warto$é zyskiwat akt zakupow,

“ E. Zola, Wszystko dla pan, przekl. Z. Matuszewicz, Warszawa 1971, s. 5. Co znamienne,
dzigki personifikacji, rowniez Paryz w powiesci Zoli jest ukazany jako zyjacy Moloch, bedacy
swoistym odpowiednikiem (ytulowego magazynu: Muoret przystuchiwat sig, jak ,,z zewnatrz
dochodzit jedynie turkot oddalajgcych si¢ ostatnich dorozek oraz przygluszony rozgwar Paryza,
chrapanie nienasyconego potwora trawigcego piotna i welny, jedwabie i koronki, ktérymi
karmiono go od samego rana” (ibidem, s. 116).

5 Zob.: T. Veblen, Teoria klasy proiniaczej, przekl. J. Frentzel-Zagorska, Warszawa
1998, s. 32.

'¢ Jak podaje Kim Humphery, w 1950 r. w amerykarnskich supermarketach sprzedawano
35 procent zywnosci, w 1970 — juz 70 procent. Tak szybki rozwdj sklonit socjologéow do
prowadzenia badan zwigzanych z naukows refleksja nad sterowaniem konsumpcjas. Wespot
z zalozonym jeszcze w 1937 r. Super Market Insitute, naukowcy zaczeli wypracowywaé kon-
cepcje i metody wptywu na klienta supermarketow tak, by mozliwe stalo si¢ przewidzenie jego
konsumenckich wyboréw oraz — do pewnego stopnia — sterowanie nimi (zob.: K. Humphery,
op. cit., 8. 70).

17 Zrédet owych ponadnarodowych twordéw gospodarczych nalezy upatrywac¢ w powstatych
jeszeze w XVI i XVII stuleciu kompaniach handlowych, takich jak np. Brytyjska Kompania
Wschodnioindyjska, przezywajaca najwigkszy rozkwit w XVIII w. Szerzej na temat zrodet
wspotczesnych korporacji zob.: T. Nance, Gangi Ameryki. Wspélczesne korporacje a demokra-
cja, przekt. L. Niedzielski, Warszawa 2004.
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traktowany jako Swiadectwo zamozno$ci, a tym samym spolecznej pozyciji
jednostki. To korporacje bowiem, jak zauwaza Robert Heilbroner, jako
jedyne ponadnarodowe organizacje zdolne sa wspolczesnie do transformacji
bedacej esencja kapitalistycznego procesu: przetworzenia kapitalu pienigznego
w kapital uczestnictwa po to, by mozliwy stal si¢ proces odwrotny®,
Identyfikujacy si¢ z postawa konsumpcyjna stworzyli wlasne imaginarium
spoleczne, w ktérym poczesne miejsce zajmuje hipermarket, bedacy swoistym
symbolem gospodarki wolnorynkowej. Akceptowany spolecznie ciagly prze-
plyw pieniadza — nie ,,unieruchamiany” w postaci bankowych oszczednosci
— byl niezbedny do dalszego rozwoju marketéw i stopniowej ich rozbudowy,
zmierzajacej do przeksztalcania w tzw. ,,centra handlowe” (malle), oferujace
dost¢gp nie tylko do dobr materialnych, lecz réwniez rozrywki'®. Bylo to
konieczne, by kult oszczedzania zastapi¢ konsumpcja. Co znamienne, sam
akt zakupu nabiera cech obrzgdowych. Hipermarket staje si¢ w tym ujeciu
nowa przestrzenig ,Swieckiego sacrum”, w ktérej odbija si¢ rytm zycia.
Ryszard Kapuscinski, podczas jednej z podrézy do USA konstatowal:

Malle — gigantyczne, rozéwietlone, kolorowe katedry amerykanskiego konsumeryzmu.
Wypehione w weekendy tlumem, ktéry przychodz tu zaspokoié jakie§ pragnienia, potrzeby,
nadzieje?°.

W innym za$§ miejscu dodawal, obserwujac hipermarket w Kolonii:

W przeciwieristwie do wyludnionej katedry, w tych bazylikach — tlok, goraczka, jakies
wewngtrzne pobudzenie ludz [..] religia §wiata konsumpcji, jego sila napgdowa i liturgia,
jego ciggle ponawiany akt strzelisty?'.

Konfrontacja gotyckiej katedry ze ,$wiecka $wiatynia” marketu wydaje
si¢ ze strony Kapus$cinskiego zamierzong prowokacja obyczajowa. Zarazem
jest jednak $wiadectwem przemian obyczajowych pod wplywem ekspansji
postawy konsumpcyjnej??,

18 Za: W. Leach, op. cit., s. 18 (transformation of capital-as-commodities into capital-as-
money).

¥ Na temat centréw handlowo-rozrywkowych zob. np.: W. S. Kovinski, The Malling
of America: An Inside Look at the Great Consumer Paradise, New York 1985; M. Baker, Still
Heading for the Mall, www.icsc.org/sct/sct0602/page35.html; W. Nartowski, Handel i roz-
rywka — dwa w jednym, ,Supermarket News” 2004, nr 14.

2 R. Kapu$cinski, Lapidarium IV, Warszawa 2007, s. 25.

A R, KapuScinski, Lapidarium I, [w] id em, Lapidaria, Warszawa 2006, s. 78. Gwoli
Scistosci dodajmy, iz wspominany przez Kapusciniskiego koscio! to katedra sw. Piotra i NMP,
budowana z przerwami w latach 1248-1880. Stanowi potaczenie nicomal wszystkich elementow
charakterystycznych dla architektury gotyckiej, co przesadza o jej wyjatkowosci. W 1996 r.
zostala wpisana na list¢ §wiatowego dziedzictwa UNESCO.

Z W podobnych kategoriach — jako §wiecki odpowiednik katedry — Peter Corrigan
analizowal dom towarowy, ktéry mozna uzna¢ za XIX-wiecznego poprzednika supermarketu.
W swych rozwazaniach uzyl on znamiennego — o charakterze logicznego oksymoronu — okres-
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W rodzimej literaturze nurt refleksji nad wplywem owego $wiatopogladu
na hierarchie wartosci spolecznych pojawit si¢ dopiero wtedy, gdy hipermar-
ket ugruntowal swa pozycj¢ w spolecznej §wiadomosci, niejako wrastajac
w mentalny krajobraz®. Co znamienne, tworczo$é siggajaca po watki typowe
dla ,,opowiesci marketowych” zwigzana jest z tzw. ,,powiescia antykapitalis-
tyczng’', ukazujaca cienie wolnorynkowej gospodarki. Jakkolwiek jest to
w rodzimej literaturze wciaz nowy temat, mozna zauwazy¢ juz teraz niepokéj
jej tworcdw, zwiazany z wplywem reklamy na zycie codzienne jednostki.
W Zwale Slawomira Shuty’ego (wlasc. Slawomira Mateji) protagonista
(bedacy zarazem pierwszoosobowym narratorem) zauwaza:

Nic, co w mediach ma uosabia¢ pigkno, miodosé i zdrowie, nie jest juz prawdziwe.
Wszystko wyglada duzo soczyiciej, wszystko blyszczy si¢ niemitosiernie wysmarowane nie
wiedzie¢ jakim sadlem?*,

Nawet miejsce tak (pozornie) realne jak hipermarket zostaje — w zmedia-
lizowanej rzeczywistosci — odrealnione?’. Co znamienne, trudno jest znalezé
w rodzimej prozie utwér, w ktorym hipermarket bylby traktowany jedynie

lenia ,,$wigtynie konsumpcji” (the temple of consumeris) — zob.: idem, The Sociology of
Consumption, London 1997, s. 56. Nieco inaczej pojecie to, przywolujac zresztg prace Corrigana,
interpretuje George Ritzer (op. cit., s. 23), dla ktorego termin , §wiatynia konsumpcji” oznacza
ich ,,magiczny, nickiedy wrecz religijny charakter”. O tym, iz poszukiwanie paraleli miedzy
domem handlowym a monumentalnym charakterem katedry jest uzasadnione, $wiadczy prag-
nienie jednego z protagonistow powiesci Emila Zoli Wszystko dla pan, ktorego ,,dreczylo [..]
pragnienie, aby ukoronowaé swoje zwycigstwo i wznie§¢ w tym miejscu, niby apoteoze,
monumentalng fasadg. [...] Chcial pokazaé¢ swoj magazyn publiczno$ci nowego Paryza, otworzyé
go na szerokg nowoczesng alejg, po ktorej w pelnym storicu przechadza si¢ thum typowy dla
schytku dziewigtnastego wieku. Widziat juz w marzeniach jak jego magazyn, niby patac handlu
dominujacy nad calym Paryzem, rzuca na miasto cien wigkszy niz ciedi Luwru” (ibidem,
5. 306). Poszukiwanie dla wielkoici nowej budowli — jako punktu odniesienia — arcydziela
architektury francuskiej, ktorego poczatki siggaja XII w., to nie tylko przejaw megalomanii
Moureta. To rowniez Swiadomos¢ mozliwosci nowoczesnej konsumpcji, kreujacej poczucie
historycznego charakteru daty otwarcia magazynu.

# Przeciwnie dzieje si¢ w USA, gdzie pierwsze markety — w formie niewiele zmienionej do
dzi§ — powstaly juz u kofica XIX w. Za przykiad krytyki konsumpcjonizmu moima uznaé
fantastycznonaukowe opowiadanie Roberta Sheckleya Cost of Living (1952). W utworze tym
ukazano satyryczny portret rodziny, wywodzgcej si¢ z tzw. middle class. Zgodnie z moda
panujacg w $wiecie przedstawionym, zaciggaja oni pozyczki na poczet zarobkéw swych potom-
kow, by zaspokoi¢ wiasne wyobrazenie o standardzie zycia ,na odpowiednim poziomie”.

# S. Shuty [wiasc. S. Mateja], Zwal, Warszawa 2004, s. 92.

* O tym, iz w coraz wigckszym stopniu realny byt zostaje zastgpowany wiasnym simulacrum,
§wiadczg losy fikcyjnego marketu, ukazanego w quasi-dokumentalnym filmie Czeski sen (Csky
sen, Czechy 2003, rez. Vit Klusdk, Filip Remunda). Eksperyment spofeczny stal si¢ w tym
filmie pretekstem do ukazania mentalno$ci wspolczesnego konsumenta, zarazem za$ jest niepo-
kojgcym (by nie rzec: przerazajacym) §wiadectwem wplywu mediow i korporacji na postrzeganie
§wiata przez jednostke.
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jako miejsce akcji. Swiadomo$é t¢ wyraza wprost autor notki reklamujace;
powies¢ Alicji Kraus Hiperdziennik. Pisze on:

Alicja Kubiak nie jest jedyng bohaterkg ksigzki. Jest nig rowniez rzeczywisto$¢ hipermar-
ketu. Towarzyszac Alicji w ,hiperkrainie”, poznajemy $wiat po drugiej stronie drzwi
~ tych z napisem , Tylko dla personelu”?®.

By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze sam hipermarket, nawet jesli nie jest
to wyrazone expresiss verbis — jak w Zamieszka¢ w Realu Roberta Ostasze-
wskiego — zyskuje pozory osobnego §wiata, pojmowany nie tylko w wymiarze
przestrzennym, lecz réwniez czasowym. Innymi stowy centrum handlowe
staje si¢ kondensacja pamigci o przeszlo$ci, dzigki aranzowanym stoiskom.
W utworze tym czytamy:

pedzilam do wyjécia, mijajac wymalowane na §cianach zabytki Paryza, Rzymu i Wiednia,
zabytki calego §wiata, bo to przeciez byl caly §wiat, zamknigty pod dachem centrum
handlowego, $wiat, w ktorym wszyscy ludzie byli zadomowieni, czuli si¢ tam jak u siebie,
az dziw, ze przy wejsciu nie czekaly na nich domowe papucie?’.

Hipermarket jako ,$wiat w pigulce” mozna odnalezé zarowno
w utworach, ktérych fabula rozgrywa si¢ w caloSci we wnetrzu sklepu
(jak w przywolanym tu Hiperdzienniku Kraus badZz w opowiadaniu Ma-
riusza Sieniewicza Zydowek nie obslugujemy), jak réwniez wowczas, gdy
do hipermarketu bohaterowie udaja si¢ z domu, niczym w Fast food
nation Dawida Kaina i Kazimierza Kyrcza jr., Zamieszka¢ w Realu Ro-
berta Ostaszewskiego oraz SzczeSciu. Wersji 1.0 tegoz autora. Miejsce
akcji staje si¢ zarazem swoistym ,,bohaterem” opowiesci. Jego szczegolna
rola wynika nie tylko z faktu, iz hipermarket stanowi o§ fabularng
historii. Jest on tworem zyjacym wlasnym zyciem, ktérego nie sposob
poja¢, mozna jedynie obserwowal zachowania przebywajacych w jego
wnetrzu ludzi. Nie jest nawet miejscem w zwyklym rozumieniu tego
stowa, lecz raczej — jak okre§lal go Thomas Alva Edison — genialng
maszyna do dystrybucji towaréw (,,machines rof getting product to con-
sumers’’)?8,

Wiasnie ze wzgledu na totalno$¢ oferowanego w sprzedazy asortymentu
hipermarket sprawia na kupujacym wrazenie konsumpcyjnego collage’u
— zbioru luznych fragmentéw rzeczywisto$ci, nazbyt rozrosnigtej, by moc ja
obja¢ jako calo§¢ w sposdb zgodny z tradycja XIX-wiecznego realizmu

26 A. Kraus, Hiperdziennik, Poman 2002, IV strona okiadki.

1 R. Ostaszewski, Zamieszkaé w Realu, [w:] id em, Dola idola i inne opowiesci z raju
konsumenta, Krakow 2005, s. 42.

8 Za: K. Humphrey, op. cit., s. 67.
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opisu?’. Estetyczng alternatywng dlafn propozycja staje si¢ konwencja grotes-
kowa, zacierajaca granic¢ migdzy obrazowaniem realistycznym a fantastycz-
nym. Z tego wzgledu trudno uznaé ,,opowiesci hipermarketowe” za jedno-
znacznie reprezentujace nurt realistyczny badz fantastyczny. Groteska posil-
kuje si¢ wszak fantastyka, by odda¢ zdeformowany porzadek, sama jednak
nic moze by¢ zawezana do odmiany literatury fantastycznej. To raczej
konwencja, pewna estetyka, za pomoca ktérej tworca ewokuje interesujaca
go problematyke, nieskrgpowany ograniczeniami realizmu, rozumianego tu
jako zgodnos$¢ czytelniczego odczucia rzeczywistosci z jego literackim od-
wzorowaniem (w tym sensie, notabene, mozna mowié o realizmie w fantas-
tyce). Trudno tez — w jednostkowych przypadkach — rozsadzié, ktore z nich
mozna uzna¢ za reprezentatywne dla poszczegblnych sposobow literackiego
obrazowania.

Utwory, w ktoérych hipermarket pretenduje do roli czynnika organizuja-
cego ich o§ fabularng moga zawiera¢ sygnaly inspiracji np. utopia negatywna
(jak w opowiadaniu Sieniewicza Zydéwek nie obslugujemy) badz literatura
grozy (Fast food nation Kyrcza i Kaina). Moze to byé tez — jak w Ono
Doroty Terakowskiej — parodia ,,basni konsupcjonistycznej”, opowiadanej
przez matk¢ cérce. Co znamienne, groteska w utworach tych nie pelni
funkcji przypisywanych tradycyjnie przez literaturoznawcéw grotesce fantas-
tycznej: nie reinterpretuje podejmowanych watkéw (rozwigzania fabularne

¥ Przestrzen hipermarketu uzyskuje naddane sensy zwlaszcza w filmach, wykorzystujacych
go jako of fabularng badZz miejsce akcji. Co znamienne, mozna zauwazy¢ pewng prawidlowosé
w prezentowaniu tego miejsca niezaleznie od konwencji i gatunku. Jest nig przede wszystkim
labiryntowos¢ przestrzeni, ewokujgca mechanizmy strachu analogiczne do obecnych w preroman-
tycznej powiesci gotyckiej. Wykorzystywang w ten sposob przestrzen moima odnalezé np.
w firmach utrzymanych w tonacji satyrycznej — Szczury z supermarketu (Mallrats, USA 1995,
rez. Kevin Smith, wyst.: Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Claire Forlani) i obrazach
grozy: Swit zywych trupéw (Dawn of the Dead, USA, Wiochy 1978, rez. George A. Romero,
wyst.: Daniel Dietrich, David Emge, Gaylen Ross) oraz Mgla (The Mist, USA 2007, rez.
Frank Darabont, wyst.: Thomas Jane, Marcia Gay Harden, Laurie Holden, Andre Braughter).
Diaboliczno$¢ przestrzen hipermarketu ujawnia si¢ wprost w jednym z odcinkéw serialu
Millenium (USA 19961999, rez. Chris Carter, wyst.: Lance Hendriksen, Terry O’Quinn, Megan
Gallger, Klea Scott) — Mocach, Ksiestwach, Tronach i Wiadcach (Powers, Principalities, Thrones
and Dominions; sezon 1, odc. 19). Protagoniscie serii, Frankowi Blackowi, ukazuje si¢ w sklepie
Szatan, przyjmujacy postacie zlapanych przez detektywa mordercow. Co znamienne, sklep to
miejsce ukazania konfrontacji istot demonicznych i niebiarniskich rowniez w innym filmie grozy,
Constantine (USA, Niemcy 2005, rez. Francis Lawrence, wyst.: Keanu Reeves, Rachel Weisz,
Shia LaBeouf, Djimon Hounsou). Nieco inaczej motywowana jest przestrzen hipermarketu
w komedii Moskwa nad rzekq Hudson (Moscow on the Hudson, USA 1984, rez. Paul Mazursky,
wyst.: Maria Conchita Alonso, Robin Williams, Saveli Kramarov, Elya Baskin). W filmie tym
obfito$¢ towaréw — obserwowana przez cyrkowcow z ZSRR, ktorzy przyjechali na wystepy do
USA - sklania jednego z nich do ubiegania si¢ o azyl polityczny. Bezposrednim impulsem do
podjecia przezen tej decyzji byla wizyta w hipermarkecie.
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obierane przez autoréw ,opowiesci hipermarketowych” nie ulegly wszak
~ ze wzgledu na $wiezo$¢ tematyki — jeszcze petryfikacji) ani tez groteska
nie jest w tym wypadku estetyczng alternatywa dla realistycznego prezen-
towania tej samej tematyki®.

Niemozno$¢é znalezienia innego niz podporzadkowany konwencji gro-
teskowej jezyka dyskursu o hipermarkecie zauwazalna jest nawet wowczas,
gdy (jak w Hiperdzienniku Kraus badz Zamieszka¢ w Realu Roberta Osta-
szewskiego) narracja ,,symuluje” narracj¢ realistyczng. W utworach osten-
tacyjnie siegajacych po groteskowe deformacje (opowiadania Sieniewicza
oraz Kyrcza i Kaina) wyolbrzymienie cech hipermarketu stuzy — para-
doksalnic — bardziej adekwatnemu, niz mozliwe byloby to dzigki si¢gnigciu
po mozliwoéci oferowane przez konwencj¢ realistyczna, odzwierciedleniu
procesow wen zachodzacych. Byé moze przyczyn owej tendencji do gro-
teskowych hiperbolizacji techniki prezentowania miejsca akcji nalezy upa-
trywaé w samej idei hipermarketu, skupiajacego w sobie réznorodnosé,
a zarazem wielo§¢ oferowanego towaru. Jego nadmiar prowadzi do sytuacji,
w ktorej obok stoisk z artykulami spozywczymi mozna dostrzec zabawki,
sprzet ogrodniczy i elektroniczny.

Owa nadpodaz to jednakze nie tylko efekt dazenia, by konsument mogh
zaspokoi¢ wszelkie potrzeby, nie wychodzac poza obrgb sklepu. Zdaniem
Grzegorza Makowskiego, supermarket niejako z zalozenia nie tyle zaspokaja
realne potrzeby klienta, ile raczej schlebia jego pragnieniom, przyjemnosci
ogladania ma za$ dostarczaé nie jako$¢ (ktorej wszak nie widac), lecz gtéwnie
iloé¢ oferowanego towaru, stwarzajaca ztudne poczucie wolnosci wyboru®!.
Niekiedy jednak owa swoboda zmienia si¢ — pod wplywem zbyt wielu
mozliwosci wyboru — we wlasne zaprzeczenie. W groteskowy sposob owa
ceche hipermarketu przetworzyla Alicja Kraus w Hiperdzienniku. Protagonis-
tka powiesci, zmuszona do zakupu podpasek, niec moze dokonaé wyboru
w obliczu nadmiaru oferty:

Seria Evertime. Cholera, porazajaco szeroki asortyment. Nie pamigtam, ktérych uzywam.
Classic super, Comfort super, Comfort fresh, Super air, Super ultra, Ultra [resh air,
Comfort air classic, Ultra super plus, Air ultra super classic czy Super plus ultra fresh®.

% Na temat funkcji groteski, rozumianej jako propozycja estetyczna i jej zwigzkow
z fantastyka, zob. np.: R. Handke, Poiska proza fantastyczno-naukowa, Wroclaw 1969
(rozdziat 1V: Groteska fantastycznonaukowa); E. Balcerzak, Stanislaw Lem, Warszawa 1973
(rozdziat Swiat groteski); A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej
literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990, hasto: Groteska fantastyczna; A. Niewiadow-
ski, Literatura fantastycznonaukowa, Poznan 1992 (rozdzat W zwierciadle $miechu).

3 Zob.: G. Markowski, Swigtynia konsumpcji. Geneza i spoleczne znaczenie centrum
handlowego, Warszawa 2004, s. 35.

2 A. Kraus, Hiperdziennik, s. 81.
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Jednakze hipermarket przeistacza roéwniez jego bywalcow, mogacych
nicjako ,,na co dzien” podziwia¢ jego ,,cudowno$é”. Staja si¢ oni, co celnie
zauwaza zwlaszcza Robert Ostaszewski w Zamieszka¢ w Realu, uzaleznieni
od pobytu w przestrzeni centrum handlowego. Protagonistka utworu (bedaca
zarazem pierwszoosobowym narratorem) obserwuje swoja poglebiajaca sie
fascynacj¢ tym miejscem. Opisuje ja w nastgpujacy sposob:

Wiedzialam, ze powinnam wraca¢ do domu, wzigé si¢ w gar$¢ i skoficzyé wreszcie artykul
o towarzystwach blazefiskich [bohaterka jest pracownikiem naukowym, specjalistka od
historii §redniowiecza — przyp. AM.], ale co§ trzymato mnie blisko sklepéw. Jakis trybik
przeskoczyt w mojej glowie i ogarnglo mnie wielki znuzenie. Zaczglam wehodzié do sklepow
i butikéw [...] To mnie uspokajato, nadawato rytm moim krokom, od jednego sklepu do
drugiego, od polki do pélki, powoli, metodycznie, dokladnie. Nie wiem, ile czasu tak
spedzilam, chyba kilka godzin [...]. Spedzitam w centrum caly dzen, poznajac wszystkie
jego zakamarki®,

Ostaszewski, odwolujac si¢ do zalozen ,,groteski totalnej”, sytuuje ja nie
tyle w sferze kreacji jezykowej, co wizji §wiata przedstawionego. Tworzace
go elementy wchodza migdzy soba w nowe zwiazki syntaktyczne dajace
nowa jakos¢ rzeczywistosci, odmienng od tej, do ktorej odbiorca jest przy-
zwyczajony. Elementy §wiata przedstawionego otaczajace bohatera wydaja
mu si¢ znajome i zgodne z porzadkiem rzeczy, ktory uwaza on za zwyczajny.
Dopiero zderzenie doSwiadczenia postaci z czytelniczym obnaza groteskowy
charakter kreowanej przestrzeni. W $wiecie tym, jednorodnym w swym
charakterze, nie mozna wskaza¢ elementu, ktéry fundowalby w zetknigciu
z nim odczucie absurdu. Jest to mozliwe dopiero przy probie lekturowej
konkretyzacji. Trudno wszak uznaé¢ za utrzymane w tonacji realistycznej
zakonczenie utworu, w ktorym bohaterka — dzigki pomocy dawnej przyjaciol-
ki, majacej lokal w centrum handlowym - moze spelni¢é swe marzenie
i zamieszka¢ w nim:

Moje zycie nabralo regularnoici, wstaje przed otwarciem sklepu, biegng do Reala sprawdzi¢
nowe promocje, potem chodz¢ po galerii handlowej albo kiedy potrzebuj¢ nieco wigcej
przestrzeni, powietrza, spaceruje wokol centrum, wieczorami sprzatam sklep i zmeczona
kladg si¢, zasypiajac natychmiast. Nie mam koszmaréw, lgkéw, nie targaja mng zadne
watpliwosci, nie dokucza samotnoéé. [...] w ogole przestalam mysle¢ o przyszloéci, planowaé
cokolwiek. Co bedzie, to bedzie. Zyje w §wiecie towaroéw i konsumentdw, zamieszkatam
w Realu, i dobrze mi tu®.

Co znamienne, w wyborze protagonistki utworu Ostaszewskiego — jak-
kolwiek moze wydawac si¢ on w pelni odrealniony — mozna odnalezé poglos

B R. Ostaszewski, op. cit., s. 47-49.
3 Ibidem, s. 63-64.
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fenomenu socjologicznego zrodzonego jeszcze w XIX wieku, wraz ze zjawis-
kiem domu handlowego, flaneura®.

Zarazem jednak w Zamieszkaé w Realu zostalo dokonane przeniesie-
nie semantyczne stownikowej defincji flaneura, ktory bywat w XIX wieku
postrzegany jako osobnik wyalienowany ze spofeczenstwa®. Zdaniem Pris-
cilli Parkhurst Ferguson, zachowanie postaci flaneura mozna traktowaé
jako symbol jego relacji ze spoleczenstwem?’. Jednakze, traktujac feno-
men flaneura jako punkt odniesienia dla wspoélczesnego bywalca hiper-
marketu, nalezy pamigtaé o pauperyzacji tego zjawiska w rzeczywistosci
ponowoczesnej. Jak zauwaza Zygmunt Bauman, spacer w XIX-wiecznym
domu towarowym postrzegany byl jako rozrywka elit spolecznych. Sam
flaneur byl kim$ na ksztalt ,rezysera”, traktujacego sklep jako sceng, za$
przechodniéw jako aktoréow. Tymczasem wspolczesny spacerowicz jest ,,akto-
rem”, ktoéry autokreuje si¢ na flaneura®®. W utworze Ostaszewskiego ano-
nimowa protagonistka dopiero wraz z inicjacja we flaneurowski modus
vivedii zyskuje mozliwo$é zaakceptowania w spoleczefstwie konsumentow.
Jednoczesnie, na wzor flaneura Baudelaire’a, bohaterka Zamieszka¢ w Realu
unika emocjonalnego zblizania si¢ do klientébw hipermarketu; kiedy do-
strzega przyjaciolke, z ktorg niegdy$ bywala w centrum handlowym, ucieka:

raz wydawalo mi si¢, ze widz¢ Emilke, skrecitam wtedy szybko do sklepu z meblami. Nie
mialam ochoty rozmawia¢ z nig, thumaczy¢, co robi¢ w centrum?.

Jednakze w przestrzeni hipermarketu funkcjonuja nie tylko klienci, lecz
rOwniez pracownicy, wspoltworzacy charakter sklepu. Sa oni postrzegani
w sposOb ambiwalentny; z jednej strony — jak w SzczeSciu. Wersji 1.0
Ostaszewskiego — to zmeczeni codzienno$cia, anonimowi pracownicy ponad-
narodowej korporacji. Kontakt z klientem traktuja oni jako ucigzliwosc,
zwigzang z charakterem wykonywanej pracy. Protagonistka utworu Ostaszew-
skiego nie kryje goryczy, mowigc:

3 Zob.: W. Benjamin, Paryz — stolica dziewigtnastego wieku, [w:] id em, Aniol historii.
Eseje, szkice i fragmenty, wyb. i oprac. H. Ostrowski, przekt. K. Krzemieniowa, Poznan 1996,
s. 317-328.

3 Zob.: R. Zielnicki, Od pasazy do parkéw rozrywki. Szkic o przeobrazeniach flaneryzmu,
»Kultura Wspélczesna™ 2001, nr 3, s. 99-106.

3 P, Parkhurst Fergusson, The flineur on and off the streets of Paris, [w:] The
Flineur, ed. K. Tester, London-New York 1994, s. 35 (,,the flineur in the arcade entertains
a singular relationship to the city, one that is emblematic of his relationship to society at large:
he is neither fully outside, on the street, nor altogether inside, in the shops”).

38 Zob.: Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne™ 1993, nr 2,
s. 7-31.

¥ R. Ostaszewski, op. cit., s. 53.
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klient musi przeciez wyjs¢ ze sklepu szczgfliwy, to nam ciggle tlukli na szkoleniach.
Powinien zaraz po wyjéciu zateskni¢ za zakupami w przyjaznym sklepie, pelnym szczes-
liwych sprzedawcow, ktorzy marzg tylko o tym, zeby byé¢ na kazde jego skinienie. Dzien
dobry, powtarzam jak katarynka, nie zwracajgc uwagi, czy klient odpowiada, czy nie*°,

Zauwazalne w tych stowach $wiadectwo dehumanizacji stosunkéow migdzy-
ludzkich sprawia, iz wypowiadajaca je sprzedawczyni zaczyna sama siebie
postrzega¢ jako byt ,odarty” z elementarnych znamion indywidualizmu.
Staje si¢ kim§ na wzoér ,cztowieka bez imienia”, anonimowego w tlumie
podobnych mu pracownikéw marketu®!,

Co wigcej, nawet jeSli — niczym w Hiperdzienniku Kraus — pracujacy
w hipermarkecie sprzedawcy staja si¢ dla klienta osobami uprzywilejowanymi,
to specyfika owych ,przywilejow” prowadzi do wniosku o intencjonalnie
groteskowym charakterze wypowiedzi. Moga oni wprawdzie na co dzienh
korzysta¢ z dobr sklepowych, lecz nie wigze si¢ to z zadnymi realnymi
zyskami; jak zauwazala jedna z bohaterek,

“ R. Ostaszewski, Szczescie. Wersja 1.0, [w:] idem, Dola idola..., s.95.

“ Co znamienne, podobne cechy przejawial juz w Prusowskiej Lalce jeden z nowych
subiektow — pan Zigba, ktory byl takim, w jaki sposob postrzegali go wspolpracownicy: , Pan
Rzecki odkryl w nim zagorzalego bonapartyste; pan Lisiecki wyznal, ze on sam obok Zigby
jest bardzo bladym antysemitg, a pan Klejn doszed! do wniosku, ze Zigba musi by¢ co
najmniej biskupem socjalizmu. Stowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zigba spokojny” (B. Prus,
Lalka, s. 139). Passus ten Edward Polafiski przywoluje jako przyklad egzemplifikacji pogladéw
Prusa na zrédla obrazowania humorystycznego. Pisze on: ,,W »Lalce« spotykamy [...] zwigzle
charakterystyki pojedynczych os6b dokonywane z punktu widzenia innych bohaterow pozo-
stajacych w bliskich z sobg stosunkach. Ten rodzaj opisu byl w pewnym sensie pochodng
teoretycznych pogladéw Prusa, ktéry uwazat, 7e efekt humorystyczny osiaga sie poprzez ujecie
sprawy z roznych stron. Przedmiotem takiego zabiegu jest pan Zigba — nowy subiekt Wokulskie-
go” (E.Polanski, Z zagadnier komizmu w ,Lalce” B. Prusa, [w:] Nowe stulecie tréjcy
powiesciopisarzy, red. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 117). Nalezy jednak zwrocic uwage,
iz jeSli nawet uwzglednimy pierwiastek humoru, majacy niewatpliwie istotny wplyw na kreacje
Zigby, niedookres§lonoS¢ tej postaci — postrzeganej zaleznie od osoby obserwatora — przywotuje
anonimowos¢ sprzedawcy, ktory dla kupujacego staje si¢ posrednikiem miedzy nim a towarem.
Bohaterka, a zarazem narratorka opowiadania Roberta Ostaszewskiego, zauwaza: ,,Caltkowicie
wystarczaly mi pojedyncze zdania wymieniane ze sprzedawcami, rzeczowe i precyzyjne. Tak
bylo dobrze” (R. Ostaszewski, Zamieszkaé w Realu, s. 53). Warto tez przywola¢ stowa
Marii Dgbrowskiej, wskazujgcej na funkcjonalno$¢ komizmu Prusa. Pisze ona: ,,Gdybysmy
usungli z pism Prusa komizm jego postaci i humor stworzonych przez niego sytuaciji, ujrzelibys-
my pisarza okrutnego, bezlitodnie zdzierajacego wszystkie maski, pokazujacego [...] metods
pokrewng Dickensowi i Gogolowi, wszystkie podszewki zdarzen i ludzi, cala grozg tryumfu zta
i glupoty nad dobrem i rozumem [...] bez oszczgdzania jakiegokolwiek cztowieka czy §rodowiska,
w ktorym si¢ zto przejawi” (M. Dabrowska, Szkice mysli o Boleslawie Prusie, [w:] eadem,
Mysli o sprawach i ludziach, Warszawa 1956, s. 123). Tym samym otrzymaliby$émy zapewne
obraz sklepu i przebywajacych w nim bohateréw niewiele rézny od tego, jaki mozna dostrzec
we wspolczesnych ,,opowiesciach marketowych”, w ktorych cieply humor Prusa zastapiony
zostal, pozbawionym najczgéciej wartosci ludycznej, groteskowym $miechem.
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jak dobrze pracowa¢ w hipermarkecie. Jeste§ glodna, kupujesz co$ do jedzenia. Zapomniaias
szminki, kupujesz sobie nowsq. Nudzsz si¢, kupujesz sobie gazetk¢ lub plasteling. I to
wszystko wliczone w czas pracy*?.

Utrzymany w tonacji ironicznej apologii hipermarketu cytat z powiesci
Kraus mozna uzupelni¢ opowieécia bohaterki Ono Terakowskiej, w ktorej
opis przestrzeni marketu uzupelniony zostaje ukazaniem sytuacji jego pracow-
nikbw. Kobieta, wspominajac wlasny pobyt w sklepie, mowi:

Hipermarket jest jak palac, a kazdy dzen, a nawet noc s§ w nim pelne Swiatla i slorica.
Jest kryty szklanym dachem i rosng w nim palmy i drzewa cytrusowe, wielkie juki,
bambusy, baobaby albo figowce, wyrastajg nie ze zwyklej brudnej ziemi, ale z czySciutkiego,
bialego zwirku. [...] I sg tam fontanny, z ktérych tryska zrodlana woda, tak czysta jak
Bonaqua lub Zywiec Zdréj [..]. Do hipermarketu wchodzisz przez wielkie szklane drzwi,
ktore same otwierajg si¢ na twoj widok, jak Sezam Ali Baby, bo hipermarket kocha ludz
i bezustannie na nich czeka [..]. Na gér¢ prowadza prawdziwe ruchome schody, ktore
same ci¢ wiozg, zeby§ po drodze si¢ nie zmgczyla [...] ekspedientki wygladaja jak ksigzniczki,
w jednakowych, wesolych strojach, i niektére z nich jezdzg na wrotkach, dlatego sg Sliczne
i szczuple jak lalki Barbie [...] u$miechajg si¢ i majg zawsze czyste paznokcie [..]. Nie
wolno im si¢ meczyé. Przeciez placg im za to. [...] W hipermarkecie sprzedajqa towary,
o ktorych nawet nie wiesz, jak si¢ nazywajg i jak smakuja, ani ze w ogodle istniejg [...].
Hipermarket zawsze pachnie, bo codziennie spryskujg go najwspanialszymi perfumami
i gdzie padnie kropla tych perfum, tam wszystko z powrotem staje si¢ Swieze i lSnigce, bo
hipermarket to kraina nieustajacej §wiezosci. [...] W hipermarkecie mozesz spedzi¢ caly
swoj czas, bo go nigdy nie zamykaja. Wszystko mogg zamknagé, urzedy, szewca, fryzjera,
apteke, koéciol, patac prezydenta i rad¢ ministrow, ale hipermarketu nie*:.

W opowiadaniu matki rzeczywisto$¢ hipermarketu i animowanych filmow
z wytworni Walta Disney’a tworza mariaz, w ktorym nie sposob oddzielic
fantazj¢ i konfabulacje od jej wyjazdu z podkrakowskiej miejscowosci (co
znamienne, jedynego w zyciu, dzigki czemu zapewne wplywajacego na takie
postrzeganie sklepu) do wielkomiejskiego marketu. Bohaterka w jednym
porzadku podaje informacj¢ o wygladzie ekspedientek oraz stawianych im
wymaganiach, nie zdajac sobie sprawy z groteskowego wydzwigku zestawienia
ich sztucznej urody lalki Barbie oraz kwestii finansowych. Co znamienne,
dwuznacznie brzmigca fraza, opisujaca sytuacj¢ sprzedawczyn (,,nie wolno
im si¢ meczyé. Przeciez placa im za to”*¥) nabiera szczegdlnego wydzwigku
w napigciu relacji miedzy ,,rzeczywistoscia” odtwarzana ze wspomnien a ,,re-
alng”. Stowa ,,niec wolno im si¢ meczyé” w opowiesci kobiety oznaczaja
tylez, ze wszystko podporzadkowane jest ich wygodzie tak, by nie odczuwaly
zmeczenia (takie odczytanie uzasadnialoby poréwnanie ich do ksi¢zniczek,
zwlaszcza w kontekscie bas$ni o ksigzniczce na ziarnie grochu Hansa

2 A. Kraus, Hiperdziennik, s. 81.
“D. Terakowska, Ono, Krakéw 2003, s. 267-270.
4 Ibidem, s. 269.
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Ch. Andersena), co ,zabrania im si¢ odczuwaé zmeczenia™ (na ten sens
analizowanych stéw wskazuje dalsza wypowiedz, w ktérej miesci si¢ infor-
macja o zaplacie). Rownie groteskowy zdaje si¢ punkt odniesicnia dla
czystoSci wodotryskow, jakim jest — zaczerpnigta zapewne z reklamy — in-
formacja o jakoSci oferowanej w markecie wody mineralnej. Dla bohaterki,
zyjacej w podkrakowskiej miejscowosci, akt zakupéow w wielkomiejskim
markecie — wespol ze $wiadomos$cia jednokrotnosci wizyty tam, ktorej
wyjatkowos$¢ podkreslalo towarzystwo zony kierownika poczty (postrzeganej
jako kobiety ,bywalej w Swiecie”) — stawal si¢ wyznacznikiem zyciowego
luksusu. Stad jej, podyktowana emocjami, zgoda na szkolng wycieczke corki,
oplacona kosztem wyrzeczen dla calej rodziny. Hipermarket bowiem to
— jak wskazuje zakonczenie opowieSci matki — gwarant nienaruszalnosci
dotychczasowego porzadku, dla ktérego punktem odniesienia staja si¢ nie
tylko miejsca przez nia odwiedzane (urzad, fryzjer, apteka), lecz rowniez
pozostajace w sferze abstrakcji (palac prezydencki, rada ministrow). Co
znamienne, podobna nienaruszalno$¢ hipermarketu mozna odnalezé réwnicz
w utworach stricte fantastycznych, ukazujacych §wiat po wojnie globalnej
w przyszio$ci. W opowiadaniu Krzysztofa Miernika pt. Korce bywajg po-
czqtkami czytamy:

Rozejrzyjmy si¢ po supermarkecie. Kiedy§ musiato byé¢ to bardzo ladne centrum handlowe.
Na parterze mieicit si¢ typowy dzial spozywczy, do ktérego wchodzilo si¢ z wielkimi
wozkami na rodzinne zakupy. Ruchome, przeszklone schody prowadzily na pierwsze [...]
pigtro [..]. Tam staly, zrujnowane bardziej niz parter, eleganckie sklepy: odziezowe,
obuwnicze, ksiggarnia i perfumeria*s,

Cho¢ zrujnowany, hipermarket wcigz spelnia swa podstawowa funkcje,
jaka jest zaspokojenie potrzeb ostatnich mieszkancéw wyludnionego miasta.
W ten sposob nie rozni si¢ od basniowej krainy, wykreowanej moca opowie-
S§ci matki, z powieSci Terakowskiej. Zarazem jednak staje si¢ on swoista
,,0az3”" dobrobytu w $wiecie zrujnowanym atomowa wojna oraz miejscem
pamigci o przeszloSci.

Gwoli Scistosci warto zauwazy¢, iz w chronologicznie pézniejszym od
Ono utworze Sieniewicza zaprezentowany zostal nie tylko hipermarket, lecz
rowniez jego zaplecze, ktore mozna uzna¢ za kontrapunkt dla opisu w powie-
Sci Terakowskiej. Protagonistka Zydéwek nie obslugujemy po ucieczce z chio-
dni - jej tymczasowego wigzienia — wydostaje si¢ na zaplecze sklepu, gdzie

z oflepiajgcej jasnosci wylania si¢ ogromne $mietnisko, pstrokata, butwiejaca halda na
tylach hipermarketu. Uderza ci¢ odor. Pigtrzg si¢ gory zelastwa, folii, zzielenialych odpad-
kow, a nad nimi muchy bzycza zarlocznie. Migdzy kopcami szmat biegaja myszy. Walaja

% K. Miernik, Korce bywajq poczqtkami, [w:] Czerwone oko. Antologia opowiadar
postapokaliptycznych, red. M. Oracz, R. Szyma, Gliwice 2007, s. 50-51.
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si¢ kosci, jakie§ gnaty. Swinski ryj gnije w kiszonej kapuscie, popsuty parasol niczym
druciany pajak oblapia ekran monitora. Zwoje kabli tworza rozroste krzaczory, w ktérych
skrywajg si¢ wylysiale manekiny, ze strzgpami naciggnigtych poriczoch i rajstop. Jeden ma
dziurawy abazur na glowie. Wszystko pokryte §mierdzacq mazig. Wrony, przysiadiszy na
stercie, rwg resztki migsa*s,

Obserwowana przez anonimowego bohatera (anonimowg bohaterke?)
przestrzen to jednakze nie tylko antyteza hipermarketu traktowanego jako
locus mirabilis. Estetyzacja odrazy nie ma w tym wypadku metafizyczne]
motywacji, uzasadniajacej postrzeganie brzydoty jako dopelnienia pigkna,
znamienng chocby dla Schleglowskiej estetyki brzydoty*’.

Podkre$lajac antyestetyzm opisywanej przestrzeni, Sieniewicz nie tylko
tworzy prowokujacy opis przestrzeni skrytej przed wzrokiem przecigtnego
uzytkownika hipermarketu. W Zydéwek nie obslugujemy odbywa si¢ to
kosztem traumatycznych przezy¢ protagonisty, tajemng moca przeistoczonego,
niczym w Kafkowskim koszmarze, w tytulowa Zydowke?*s.

Traktowanie zaspokojenia przyjemnosci konsumpcji jako nadrzednej war-
tosci spolecznej sprawia, iz bohaterom ,,opowiesci marketowych”™ obce sa
dylematy moralne i egzystencjalne wybory. Szczegblnie dobitnie owa etyczna
obojetno$¢ na wszytko, co nie jest bezposrednio zwigzane z konsumpcja,
zostala ukazana — dzigki groteskowej konwencji — w Fast food nation Kyrcza
i Kaina. Istnieja oni jedynie o tyle, o ile, niczym w wierszu Allana Ginsberga
Supermarket w Kalifornii, sa konsumentami. Znamienny dla takiego po-
strzegania jednostki jest zwlaszcza nast¢pujgcy fragment wiersza:

% M. Sieniewicz, Zydowek nie obstugujemy, [w:] idem, Zydowek nie obslugujemy,
Warszawa 2005, s. 233.

41 Zob.: G. de Michele, Groteskowe, mroczne i melancholijne, [w:) Historia pigkna, red.
U. Eco, przekl. A. Kuciak, Poznah 2007, s. 321-322,

48 Mechanizm tej przemiany pozostaje zagadka rowniez dla bohatera utworu, ktory wyznaje:
»Czujesz si¢ ofiarg rasistowskiego spisku. Nie wiesz, jak to si¢ stalo, ze ty, osobnik pici
meskiej i polskiej, polskiego obywatelstwa [...] raptownie zostale§ opanowany przez [lizyczng
zefisko$¢ zydowsko&¢” (M. Sieniewicz, op. cit., s. 193). Biorac pod uwage wypowiedz
Sieniewicza, noszaca znamiona autokomentarza warsztatowego, mozna zaryzykowac tezg, iz
u podstaw owego przeistoczenia stalo przekonanie o zachwianiu kategorii ontologicznych
w dobie pan-relatywizmu postmodernistycznego. Jednoczesnie istotna jest Swiadomos¢, iz
Zydéwek nie obslugujemy to prowokacja artystyczna, kazgca spojrze¢ na siebie jako aktualizacje
znamiennej dla postmodernistycznej retoryki figury Obcego. Sieniewicz pisze: ,JesteSmy od-
mieficami-Zydoéwkami [...]. Na przekér pogladom, uczuciom, pici. Gorliwie tworzymy utudne
wspolnoty, z falszywym prze$§wiadczeniem, ze w nich zyjemy i jesteSmy zakorzenieni. Tymczasem
zyjemy, owszem, ale az o bélu innosci. Jesli chcg by¢ naprawde cziowiekiem, muszg mie¢
Swiadomo$¢, ze wigeej mnie dzieli od ludzi, niz z nimi igczy” (ibidem, 1V strona okiadki).
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Zmgcezony i glodny, wszedlem w poszukiwaniu obrazéw do ofwietlonego neonem super-
marketu, rozmyslajgc o bogactwie twoich wyliczen.

Jakie brzoskwinie i jakie poicienie! Cale rodziny na wieczornych zakupach!

Przejicia pelne mezow! Zony wiréd owocow avocado, dzieci wiréd pomidoréw*.

Po zaspokojeniu potrzeb w Szit’n’Szmelc, Kowalscy wyruszaja do kolej-
nego hipermarketu — Hoéwna, poszukujac w nim mozliwosci spelnienia
marzen, zacheceni do tego przez reklame:

~ Moze postuchamy radia? - proponuje Hela.

- Uwaga, uwaga, uwaga! - rycza po chwili glogniki. — Szukasz sklepu, w ktorym bedziesz
mogh kupi¢ wszystko, i to w dodatku po wyjatkowo niskiej cenie? Jezeli tak, to koniecznie
odwiedz nasz dom handlowy, Howno. Otwarcie juz za godzing! [...]

— Czy myilicie o tym samym, co ja? - pyta Kowalski, oblizujgc grube wargi®.

Podobnie ,recepta na szczgdcie” wydaje si¢ bezimiennej protagonistce
Zamieszka¢ w Realu Roberta Ostaszewskiego autoidentyfikacja z marketem.
Deklaruje ona:

chcialam by¢ anonimowsg czastka wielkiej wspélnoty kupujacych, ktérych polaczyl jeden
sklep, Real, nalezagcy do calej sieci handlowej, ktéra znowu wchodzi w sklad jakiej$
ponadnarodowej korporacji. Tak, ojczyzna gwarantuje blisko§¢ i poczucie wigzi. Moja
ojczyzng stal si¢ Real — wielki jak $wiats!,

»Pomieszanie wartosci”’, wskutek ktorego sklep zostaje utozsamiony
z ojczyzng, moze by¢ $wiadectwem nawet nie tyle — doprowadzonego do
skrajnosci dzigki reductio ad absurdum — chaosu aksjologicznego wspolczes-
nosci, co zniszczen moralnych dokonanych przez ekspansywnie rozwijajaca

si¢ postawg konsumpcjonistyczna. Jako przestroge przed taka postawa zy-
ciowa mozna traktowaé stowa Stanistawa Lema:

“ A. Ginsberg, Supermarket w Kalifornii, [w:] ...opiewam nowoczesnego czlowieka.
Antologia poezji amerykanskiej, wyb. i oprac. J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, przekl. J. Hartwig,
Warszawa 1992, s. 299.

“D.Kain, K. Kyrczjr., Fast food nation, [w:] Piknik w piekle. Wspélczesne opowiadania
grozy, Krakéw 2004, s. 87-88. Notabene, wybor imienia dla bohaterki utworu wydaje sig
nieprzypadkowy. Moze stanowi¢ ono aluzj¢ do piosenki O, Hela!, wykonywanej przez Pawia
Kukiza i zespét ,,Piersi”. Protagonistka, niczym Hela Kowalska z utworu Kaina i Kyrcza, staje
si¢ uosobieniem konsumpcji:

Postawilas$ na stole dwa ciasta, razem ze mnq zaczelas je jesé |[...]

Poszlas po golonke i piwo [...]

Z tym Ze zjadlas mi calg golonke, ale za to przyniosias schab |[...).

O Hela, o Hela! Twoje cialo mnie oniesmiela,

Twaoje cialo przyslania mi caly $wiat —

Od morza az do Tatr ([na plycie]: Przeboje, Silverton 1998, utwor 19).

1 R. Ostaszewski, Zamieszkaé w Realu, s. 53.
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Doskonate zaspokojenie potrzeb miazdzy doskonale; ekspansywnos¢, altruizm spolegliwie
opiekuriczy, satysfakcja z pracy i tworczosci — wszystko zagwazdza nadmiarowa auto-
matyzacja zaspokojen 2,

Dominujace w ,,opowie$ciach hipermarketowych” przekonanie (czy stusz-
ne, to kwestia osobna) o niemozno$ci zycia poza ,systemem”, ktorego
nadrzegdnym elementem jest hipermarket — wspolczesna wersja magicznego
stoliczka z baéni Andersena — sprawia, ze wszelkie dylematy etyczne zostaja
zastgpione potrzeba spozycia. Jest ona niekiedy, jak w Fast food nation
Kaina i Kyrcza, wyolbrzymiona do gargantuicznych rozmiarow:

Magdunia rzucita si¢ na lezgce [...] paréwki. W ciggu paru minut zjada szesnascie zgrzewek,
nawet ich nie rozpakowujgc. Pozniej wzigla si¢ za mrozone kurczaki [..]. Kowalski
zajmowal si¢ polykaniem w caloici arbuzéw, a jego zona zarta banany, pomararcze
i cytryny. Od tych ostatnich co chwilg wykrzywiala si¢ jej twarz, ale Hela nawet nie
zwrécita na to uwagi. [...]. Po paru godzinach konsumpcji wigkszo$¢ polek dziatu spozyw-
czego zostala oprozniona. Nastgpnie Kowalscy zainteresowali si¢ kolejno: sprzgtem AGD,
dzalem radiowo-telewizyjnym, konfekcjg, obuwiem, produktami higieny osobistej [...]. gdy
centrum handlowe bylo juz niemal puste [..] zaczeli je$¢ trupy pracownikow
Szit'n’Szmelcu®s.

Kowalscy to reprezentanci tytulowej nacji fast foods, tj. rownie szybkiej
co bezrefleksyjnej konsumpcji. Aktualizuja oni utozsamienie ,,szybkiej kon-
sumpcji” jako symbolu okreSlonej postawy zyciowej. Reprezentujacy ja
traktuja dobra materialne i kulturowe jako ,,jednorazowego uzytku”, dazac
do ich jednorazowego ,,spozycia” i poszukiwania nowych doznan. Kowalscy
z opowiadania Kyrcza i Kaina byliby w tym ujeciu — nawet je$li uwzglednié
groteskowy charakter utworu — dobrym przykladem takich konsumentéw,
dzigki ktorym podjety zostal w Fast food nation realny problem stosunku
jednostki do wytworéw kulturowych. Podobnie walor metafory ma tytut
opowiadania Ostaszewskiego Zamieszka¢ w Realu. Przywolane w nim okres-
lenie to nie tylko nazwa sieci hipermarketéw, lecz réwniez angielski od-
powiednik przymiotnika ,,rzeczywisty’’ (oraz jego synoniméw: ,,naturalny”,
,realny”), mimo iz sam market w tym (i innych utworach) przypomina
raczej przestrzen kreowana na fantastyczna®*, Dwuznaczno$¢ interpretacyjna
stowa ,,real” pozwala wydoby¢ z tytulu utworu problem, o ktérym Jean
Baudrillard pisal w Symulakrach i symulacji — ,podstawianie’” imitacji
w miejsce ,,oryginatu”. W koncepcji filozofa niemozliwe jest jednakze dotarcie

2 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 2, Krakow 1973, s. 434.

S D. Kain, K. Kyrcz jr., op. cit., s. 87.

% Znamienne, iz recenzja tomu opowiadan Ostaszewskiego, opublikowana w ,Nowych
Ksigzkach”, utrzymana jest w analogicznej, co utwory, groteskowej stylistyce (zob.: M. Mi -
zuro, Prawda i symulacja, ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 7, s. 51-52). Czy $wiadczy to o niemoz-
no$ci znalezienia innego jezyka do moéwienia o konsumpcjonizmie?
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do rzeczywistoici zastapionej jej obrazem, co Baudrillard podkresla, obierajac
na motto Symulakréw i symulacji stowa rzekomo przypisywane Koheletowi:
,»Obraz nigdy nie jest tym, co skrywa prawde — a prawda skrywa to, ze jej nie
ma. Obraz jest prawdziwy” 5. Tym samym hipermarket stal si¢ dla tworcow
literatury (czy tez szerzej: tekstow kultury) swoistym ,,laboratorium”, w ktérym
moga oni obserwowa¢ w warunkach kontrolowanych reakcje konsumentéw.

Jednocze$nie w reifikacji Kowalskich, ale tez i innych protagonistow
,,;opowiesci hipermarketowych” — sprowadzanych do typow, charakteryzuja-
cych spoleczne zachowania — nalezy upatrywaé nie tylko ostrzezen przed
sytuacja, ktéra moze dopiero nadejs¢, lecz rébwniez diagnozy wspolezesnosci.
Zdaniem Zygmunta Baumana,

jazii moralna jest najwybitniejszg z licznych ofiar technologii. [...] W §wiecie, ktérego mape
krefli si¢ oldowkiem pragnien [..] jest wiele miejsca dla homo ludens, homo oeconomicus
i homo sentimentalis, swobodnie porusza¢ si¢ bedzie po nim gracz, przedsigbiorca czy
poszukiwacz przygod, rozkoszy czy silnych wrazefi. Ale daremnie szuka¢ w nim bedzie
przytutku homo moralis. W krainie technologii jazfi moralna, znana z lekcewazenia trzezwej
kalkulacji, z pogardy dla korzy$ci praktycznych i obojetnosci na radosci zycia, czuje sig
niechcianym cudzoziemcem*.

Ukazana przez badacza pustka aksjologiczna zapeliana zostaje kreowa-
nym przez rynek reklamy popytem, ktéry ma zastgpi¢ dotychczasowy (tra-
dycyjny) system wartoSci. W nowej rzeczywistosci moralno$¢ — podobnie
zreszta jak poczucie zakorzenienia i wspolnoty, co mozna odnalezé w Za-
mieszka¢ w Realu Ostaszewskiego — niczym w Schizmie Maji Lidii Kos-
sakowskiej, uzalezniona jest od wspoluczestnictwa w akcie kupna.

Wspominany przez Baumana proces zdaje si¢ tym bardziej nicodwracalny,
ze obecnie akt zakupoéw coraz czgsciej traktowany bywa jako substytut
sakralnego rytualu’’. Jest to jednak, o czym warto pamigtaé, rytuat zwul-
garyzowany,; zdegradowany do poziomu dostgpnego odbiorcom débr mate-
rialnych oferowanych w hipermarkecie. Owa cech¢ wspolczesnej konsumpcii
zauwazyla 1 wykorzystala w oryginalny sposob Kossakowska, tworzac
w Schizmie $wiat, w ktorym akt zakupu jest przezyciem transcendentnym.
Oto scena, w ktorej kaplan blogostawi ludowi na zakonczenie $wigta:

5 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przekl. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 5. Na
temat fikcyjnosci rzekomego autora tych stow zob. komentarz ttumacza w przyp. 3 (ibidem).
Dodajmy, iz dla Baudrillarda hipermarket jest jednym z symulakrow (zob. rozdz. Hipermarket
i hipertowar, s. 95-99). Pisze on: ,hipermarket stanowi wyraz calego stylu zycia, z ktorego
znikneta nie tylko wie$, lecz rowniez miasto, ustgpujac miejsca ,,aglomeracji” — funkcyjnemu,
w pelni oznakowanemu wielkomiejskiemu strefowaniu, ktérego hipermarket jest ekwiwalentem,
modelem w skali mikro w obszarze konsumpcji”® (ibidem, s. 97).

% Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 269.

1 Zob.: A. Czwojdrek, Sacrum w sklepie, rormowa z prof. Wojciechem Sitkiem,
»,Gazeta Wyborcza”, Wroctaw, 26 X1 1999, nr 276, s. 10.
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Wypowiadajac [..] ,,Nabywajcie w pokoju”, poczul taka ulge, ze usmiechngt si¢ do
nieskoficzonego morza wiernych i dodal mniej oficjalnie ,,Udanych zakupéw”, czym
wywolal owacje thumu*®,

Czowick konsument, w ,,opowiesciach hipermarketowych” zdegradowany
do roli kupujgcego, stajac si¢ marionetka anonimowych sit kreujacych rynek.
Nawet je§li ma wrazenie, iz samodzielnie podejmuje decyzj¢ uczestniczenia
w ,.konsumpcyjnym misterium”, w hipermarkecie, jest ono mylne. Wyboér,
jakiego dokonuje, jest bowiem podyktowany sugestig ze strony dysponentow
cudownego $wiata konsumpcji, wykorzystujacych do swych celow moc re-
klamy. Wszak — co zauwaza jeden z bohateréw utworu Rafala Kosika pt.
Za dobre to zrobilismy, pracownik agencji reklamowej —

potrafimy sprzeda¢ élepcowi lornetke, opony zimowe Tramwajom Warszawskim, a spray
na komary Eskimosom. Potrafimy partiom politycznym zapewni¢ miejsce w parlamencie.
Czemu nie mieliby$my wmowié¢ ludziom, ze woda z mydiem usuwa kamien, a telefon
komérkowy dziata bez centrali? [...] Zyjesz trzydzieéci lat bez prypci [sic!], az tu nagle
widzisz reklame telewizyjng. Biegniesz do sklepu, kupujesz i stwierdzasz, ze bez prypci juz
nie potrafisz funkcjonowac*.

Znamienne, iz reklamodawcy nie musza stosowaé finezyjnych zabiegow,
aby osiagna¢ swoj cel. W Fast food nation Kaina i Kyrcza adresuja oni swoj
przekaz do klientéw wprost: ,,Musicie konsumowaé¢! 1 — co najwazniejsze
— tylko w naszym sklepie”®. Adresaci tych stow — w ktérych perswazj¢ zastapil
nakaz — s3 bowiem juz w takim stopniu uzaleznieni od przekazoéw reklamo-
wych, ze do dzialania zdolny jest popchnaé ich jedynie bezposredni impuls.

Biorac pod uwage pesymistyczny wydzwigk ,,opowiesci hipermarketo-
wych”, mozna traktowaé je jako aktualizacje problematyki katastroficznej,
znamiennej dla europejskiej fantastyki doby modernizmu®. W tym jednak
wypadku katastrofa nie jest spowodowana czynnikami zewnetrznymi, lecz
—~ na wzOr Wesela hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego — jest niero-
zerwalnie zwigzana z mechanizmami tworzacymi kulturg. Jest to swoista

% M. L. Kossakowska, Schizma, [w:] eadem, Wiezy krwi, Lublin 2007, s. 58.

¥ R. Kosik, Za dobre to zrobilismy, ,Nowa Fantastyka” 2002, nr 4, s. 56.

% D. Kain, K. Kyrcz jr., op. cit., s. 84.

61 Sygnalizowany tu trop wymaga pewnego wyjasnienia. Jest on bowiem uprawomocniony
jedynie wtedy, gdy wezmiemy pod uwagg nie tematyke, po ktora siegali modernistyczni tworcy
i porbwnamy ja z watkami obecnymi w literaturze wspélczesnej (z oczywistych wzgledow
poszukiwanie paralel, ktére wynikalyby z takiej konfrontacji, jest bezpodstawne), lecz ich
postawa wobec rzeczywistosci. Jesli bowiem poszukaé cech wspolnych klimatu spolecznego dwu
koncéow wiekéw (tj. przelomu XIX i XX oraz XX i XXI stulecia), niespodziewanie mozna
odnalez¢ ich wiele: zamet aksjologiczny, ferment spoleczny, poszukiwanie przez sztuk¢ nowych
Srodkow wyrazu, eksperymenty z formg i tematyke literatury. Paradygmat postmodernistyczny,
za pomocg ktorego usiluje si¢ opisa¢ wspolczesnoéé, w takim ujeciu bedzie nie tyle opozycja
dla modernizmu, ile raczej jego kontynuacjg.
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— by przywola¢ okreslenie Jerzego Kwiatkowskiego, intencjonalnie odnosza-
ce si¢ do utworu Jaworskiego — , katastrofa bezkataklizmowa’ 2.
Jednakze ,,opowiesci hipermarketowe” zdaja si¢ czym§ wigcej, niz jedynie
aktualizacja watkow katastroficznych. To réwniez wazki glos w dyskusiji
nad wspdlczesnoécia i jej pulapkami, spowodowanymi rozwojem techno-
logicznym. Groteskowa konwencja, ewokujaca element fantastycznego ,,prze-
rysowania” $wiata przedstawionego, stuzy w nich uwypukleniu poruszanej
problematyki, zgodnie z sugestia Ignacego Fika, wedlug ktorego

fantastyka moze falszowa¢ §wiat, ale moze go takze uwyrazniaé¢, moze shuzy¢ za azyl przed
zyciem, ale by¢ takze zrédiem wzmocnienia zycia, moze degradowaé rzeczywistos$¢, ale
rownoczesnie jej nadawaé pelny i zywy sens®.

Jesliby potraktowac fantastyke w sposob proponowany przez Fika, jako
medium zagadnien, ktére moze — zaleznie od dzialan twércy — uwypuklié
badz deprecjonowac, obrana konwencja sama w sobie nie przedstawia zadnej
wartosci. Dopiero aktualizacja za jej pomoca okre§lonej problematyki spra-
wia, iz utwor staje si¢ swoistym ,,apelem” artysty; propozycja postawy wobec
kwestii, jakie niesie ze soba nie tylko sztuka, lecz — co istotniejsze — rzeczy-
wisto$¢, w ktorej powstal dany komunikat artystyczny®. Dopiero bowiem

% Zob.: J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 207.

® 1. Fik, Fantastyka, [w)] idem, Wybdr pism krytycznych, red. A. Chruszczyfiski,
Warszawa 1979, s. 506.

® Zob.: S. Sawicki, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Prob-
lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 103.
Notabene, owa wiasciwoé¢ relacji miedzy sposobem prezentowania a przedmiotem opisu sprawila,
iz niekiedy artySci odwotujg si¢ do estetyki skandalu, by za jego pomocg zwrocié uwage
odbiorcy na wazkie spolecznie problemy. Jednym z najbardziej drastycznych glosoéw w dyskusji
nad postawg konsumpcyjng stat si¢ Swit zywych trupow Romero. Jak zauwazyt jeden z wypo-
wiadajacych si¢ na forum internetowej witryny, przeznaczonej dla mito$nikow kina, ,,Filmwebie™:
»Film ten jest krytyka konsumpcyjnego stylu zycia amerykarskiego spoleczeristwa. Rezyser
w niedwuznaczny sposob ukazal klientéw wielkiego centrum handlowego jako horde zombie.
Bezmyslne, krwiozercze potwory, czekajg tylko na ofiarg, aby pozre¢ ja i nasyci¢ si¢ jej
Swiezym mig¢sem. Ludze, w dniach apokalipsy, tracg z chwilg $mierci wszystkie wyzsze uczucia.
Powracaja jako zombie, ktérych jedynym §ladem czlowieczeristwa jest wedrowka bez celu po
centrum handlowym. Taka sama jakg odbywali za zycia... To przerazajaca, aczkolwiek praw-
dopodobna wizja” (Cypisek [?], Rzeczy, kitdre robisz bedgc martwym, http://www.lilm-
web.pl/%C5%9Awit+ %C5%BCywych + trup%C3%B3w,1978,recenzje, FilmR eview,id = 31406).
Por. sugesti¢ Marka Patersona, wedlug ktérego film Romero stanowi metafor¢ konsumpcii
znamiennej dla spolecznej klasy Sredniej (zob.: M. Paterson, Consumption and everyday life,
New York 2006, s. 3). Zapewne do takiego odczytywania sensow filmu Swit Zywych trupow
skianiala krytykow obserwowana przez socjologow tendencja do bezcelowych wedrowek klientow
hipermarketu migdzy roznymi dziatami, ktdra nasuwala analogie z figura zombie. Zob. na ten
temat uwagi w: G. Makowski, op. cit., s.48; utozsamienic mas konsumentow z zombie
mozna odnalez¢ rowniez w szkicu Duncana Webstera, na marginesie refleksji nad przyszioscia
badan kulturowych (zob.: D. Webster, Pessimism, Optimism, Pleasure: The Future of Cultural
Studies, [w:] Cultural Theory and Popular Culture. A Rader, ed. J. Storey, Harlow 2006, s. 579).
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w przestrzeni spolecznej $wiat konsumpcji i jego wykreowany na kartach
literatury odpowiednik obnaza swe — mniej lub bardziej magiczne — oblicze.
Warto o tej prawidlowosci pamigtaé, nie tylko zreszta w trakcie lektury
opowiesci o cudach i pulapkach, jakie czyhaja na bywalca hipermarketu®s.

Adam Mazurkiewicz

Locus mirabilis et horrendus
The image of supermarket in Polish prose after 1989

(Summary)

The article deals with the motif of supermarket and its customers in Polish contemporary
prose. The image of supermarket is usually created in poetics of grotesque. It’s presented as
simulacrum. The interested problem evoked by prose is consciousness of customers; it is
described by the fact of buying. “I’'m doing shopping so 1 am” can be a new formula of
human condition.

65 Swiadomos¢ koniecznej w tym zakresie edukacji spolecznej zauwazalna jest w basniach
adresowanych do najmiodszego pokolenia przysztych uzytkownikéw hipermarketu. Jako ich
przykltad moima przywotaé cykl Swinka Pepa (Wielka Brytania 2005-, rez., Neville Astley,
Mark Baker, wyst.: Cecily Bloom, John Sparkes, Morwenna Banks, Ricard Riddings; w polskiej
wersji jezykowej: Magdalena Wasylik, Lucyna Malec, Robert Tondera, Krzysztof Mielanczuk).
W jednym z odcinkow, pt. Zakupy (Shopping [seria 1: Peppa Pig: Piggy in the Middle, odcinek
41]), Pepa wraz z rodzicami wybiera si¢ do hipermarketu. Aby usprawni¢ zakupy, maja oni
przygotowang listg, wedlug ktorej robig sprawunki. Zarazem jednak sg to klienci dosc ,.elasty-
czni”, o czym $wiadczy epizod z ciastem czekoladowym: Tata Swinka dolozyt je do koszyka,
mimo iz nie bylo go na liScie, thumaczgc ulegnigcie pokusie wygladem wypieku. Aby niejako
,,zalegalizowaé” 6w zakup, Mama Swinka dopisuje do trzymanej w raciczce kartki ciasto, po
czym skresla je, jako kupione.



