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Przełom roku 1989, mimo iż znaczący dla życia społeczno-politycznego, 
przyniósł nie tylko zmiany ustrojowe, lecz -  co istotniejsze z perspektywy 
jednostki -  zalegalizował istniejące już wcześniej wolnorynkowe tendencje 
w gospodarce. Wraz z możliwością w pełni swobodnych wyjazdów na tzw. 
„Zachód” (który zresztą często utożsamiany był z Berlinem Zachodnim), 
rodzimi konsumenci przechodzili przyspieszoną edukację z kultury konsump-
cji. Jednocześnie zaś własne doświadczenia przenosili na polski grunt, tworząc 
podstawy postawy, którą -  patrząc retrospektywnie -  można określić mianem 
„pierwszej fali konsumpcji” . Polegała ona na naśladownictwie zachowań 
charakterystycznych dla członków społeczeństw kapitalistycznych, jednocześ-
nie zaś tworzeniu stereotypu konsumenta tyleż w oparciu o tę obserwację, 
co własne wyobrażenie, jak wygląda konsumpcja w społeczeństwie wolno-
rynkowym. Wówczas też wytworzył się pewien społeczny stereotyp „nowo-
czesnego mieszkańca zachodniej Europy” , do którego to miana zwykł aspi-
rować rodzimy konsument1. Zgodnie z definicją stereotypu, zaproponowaną 
przez Adama Schaffa, istotną jego składową są emocje, oceny i postawy 
traktowane nie tyle jako reakcja jednostki, zależna od jej własnego doświad-

1 Pogłos owej postawy można odnaleźć np. w politycznie zaangażowanym protestsongu Bartka 
Kalinowskiego List małego Czeczena, ogłoszonym w Internecie w 2007 r. w portalu Wirtualnej 
Polski (http://kali.mp3.wp.pl/): „Tam u was chadzają po sklepie z koszykiem / i w grach dzieci 
mają trzy życia / a ja  jak dorosnę będę wojownikiem / bo szansa na pokój jest tycia” . Ukazanie 
poprzez kontrast warunków bytowych na Zachodzie oraz w Czeczen i służy podkreśleniu tragedii 
walczącego narodu. Zarazem jednak zwraca uwagę, iż składnikiem owego „normalnego życia” jest 
możliwość robienia zakupów. Nie jest wprawdzie dookrcślonc ich miejsce, jednak koszyk zdaje się 
pseudonimować sklep samoobsługowy, jakim jest hipermarket.



czenia empirycznego na zaistniałą sytuację, ile raczej niezależnie od owego 
doświadczenia2. Ów mariaż marzeń, pragnień, naśladowanych zachowań 
przyczynił się -  wraz ze zjawiskami społecznymi, charakterystycznymi dla 
lat 1989-1991 (przywołane tu daty wyznaczają okres między początkiem 
masowych tzw. „wycieczek zarobkowych” na Zachód a otwarciem w Polsce 
pierwszego hipermarketu należącego do zachodniego koncernu) -  do ugrun-
towania w rodzimej imaginarium communis „ethosu konsumenta” , wraz 
z paradygmatem charakterystycznych dlań strategii.

Niebagatelną rolę w wolnorynkowej „edukacji konsumenckiej” miało 
wprowadzenie na krajowy rynek pierwszych magnetowidów oraz rozwój 
telewizji satelitarnej. Pokazywane w niej filmy obyczajowe, nierzadko należące 
do nurtu romansów „z życia wyższych sfer” -  np. Dallas (emisja wybranych 
odcinków w rodzimej telewizji w 1988 roku), Dynastia (Polacy mogli zapoz-
nać się z tym serialem, podobnie jak innym, Santa Barbara, w roku 1990) 
bądź Moda na sukces (w Polsce serial ten emitowany jest od 1994 roku)
-  przyczyniły się do redefinicji kategorii przepychu, standardów bytowych 
oraz wzorców zachowań3.

Nowe rozumienie przywoływanych powyżej pojęć, noszące znamiona ich 
stereotypizacji pod wpływem lektur tekstów kultury, stymulowane było 
jednocześnie rodzącą się konkurencją rynkową oraz reklamami znacznie 
poszerzonego -  w stosunku do uprzedniego -  asortymentu towarów, które

2 Zob.: A. S c h a f f ,  Stereotypy a ludzkie działanie, Warszawa 1981, s. 38.
3 Co zamienne, mimo iż w Polsce znane były już analogicznie konstruowane fabularne 

opery mydlane (takimi wszak pozostają powieści radiowe: Matysiakowie, emitowani od 1956 r., 
oraz W  Jezioranach, z  którymi odbiorcy mogli zapoznać się od 1969 r.), nie wpłynęły one na 
imaginarium społeczne, podobnie zresztą jak pierwsza telewizyjna telenowela rodzimej produkcji, 
W  labiryncie (1988-1989). Twórcy tego serialu sięgali wprawdzie do rekwizytorni charakterys-
tycznej dla amerykańskich produkcji, jednak umieszczenie akcji w rodzimych realiach było dla 
polskiego odbiorcy mniej fabularnie i wizualnie atrakcyjne niż w przypadku zachodnich realizacji 
oper mydlanych. Mimo to należy docenić rolę W  labiryncie jako serialu prekursorskiego 
w stosunku do współczesnych, takich jak np. Klan (1997-), Złotopolscy (1998-) bądź Pierwsza 
miłość (2004-). N a marginesie dodajmy, iż seriale te, mimo iż reprezentują różne stopnie 
powikłania losów głównych bohaterów, stanowią nowy typ produkcji, odmienny od np. 
Czterdziestolatka (1974-1977), którego kontynuacja -  Czterdziestolatek. 20 lat później (1993) 
nie potrafiła stać się atrakcyjna dla widzów przyzwyczajonych do innej poetyki serialu. Świadczą
o tym wypowiedzi uczestników forum internetowego witryny miłośników filmu, „Filmwebu” . 
Przykładem służą następujące opinie: „czterdziestolatek nie potrafi się odnaleźć w nowej 
rzeczywistości. Mogli to sobie darować” (Lem On i Ada [7], -  http://www.filmweb.pl/to- 
pic/97744/ej+dajcie+ spok°/oC3%B3j.html); „Trzy klasy niżej niż kultowiec z lat 70-tych” 
(adam irl9 [?], http://www.filmweb.pl/topic/822507/Pocz%C4%85tek+  ko% C5%84ca +  Gru- 
zy.html). Jako osobną, sygnalizowaną jedynie na marginesie, kwestię pozostawiamy obserwowaną 
współcześnie redefinicję „przepychu" pod wpływem nurtu hinduskiego kina, określanego mianem 
„Bollywood” . W znamiennym dla tej kinematografii połączeniu melodramatycznego schematu 
fabularnego z sekwencjami taneczno-muzycznymi ukazane zostają losy protagonistów, nierzadko 
na tle scen z żyda wyższych warstw społecznych.



zostały uznane za pierwszej potrzeby. Co znamienne, mimo iż gospodarka, 

siłą inercji, nie nadążała w pierwszym okresie polskiego kapitalizmu z za-

spokajaniem lawinowo wręcz rosnących potrzeb, rozwój konsumpcji nie 

został zahamowany. Stało się tak za sprawą tzw. „wycieczek zarobkowych”

-  nie tylko do ościennych, lecz również bardziej egzotycznych krajów (np. 

do Turcji). Wciąż jednak najważniejszym źródłem zaopatrzenia pozostawał 

Berlin Zachodni, uwieczniony w jednej z piosenek kontrkulturowego zespołu, 

Big Cyc4. Ostra, niekiedy sarkastyczna ocena handlarzy, którzy zostali w niej 

ukazani, może dzisiejszemu odbiorcy wydawać się groteskową wizją, hiper- 

bolizującą realne zjawiska. Jednakże warto pamiętać, iż fascynacja zachodnim 

stylem życia przyczyniła się do społecznej akceptacji zachowań etycznie 

dwuznacznych. Poczucie cywilizacyjnego zacofania zdaje się zaś wystar-

czającym usprawiedliwieniem dla ukazanego w piosence modus vivendii:

Pilsnera wypić trzema łykami

Opylić fajki, kupić salami

Gdy Polizei to  dawać chodu

Wrócisz do kraju, będziesz do przodu

A w jeden dzień zarobisz tyle

Co górnik w miesiąc w brudzie i w pyle [...]

Nasza bieda nas rozgrzesza 

Polski handel, Trzecia Rzesza 

Jedzie pociąg, koła stukocą 

Parowóz gwiżdże, baby się pocą 

Przemytnicy i celnicy 

Czyli orgazm na granicy5

Zachowania, które doprowadziły do akceptacji postaw przywołanych 

w utworze Big Cycu -  pragnienie „dogonienia Zachodu” w możliwościach 

konsumpcji towarów oferowanych przez współczesny rynek oraz życie, 

zgodnie z wyobrażeniami wyniesionego z lektury tekstów kultury (głównie 

seriali obyczajowych6) -  ugruntowały zapotrzebowanie konsumenckie na

4 Big Cyc, Berlin Zachodni, [na płycie:] Z  partyjnym pozdrowieniem. 12 hitów w stylu 

lambada hardcore, Muza 1990, utwór 1.

5 Tekst piosenki za: http://www.bigcyc.pl/.

0 O tym, jak decydującą niekiedy rolę miały postawy kreowane przez bohaterów seriali, 

świadczyć może moda na kolorowe marynarki i białe skarpetki, wzorowana na stylu ubierania 

się jednego z protagonistów serialu kryminalnego pt. Policjanci z Miami (Miami Vice, 1984-1989, 

USA, reż. Gabrielle Beaumont, David Anspaugh, wyst.: D on Johnson, Philip Michael Thomas, 

Educard James Olmos, Saundra Santiago; emisja w telewizji polskiej w roku 1989). Wespół 

z rosnącą wówczas popularnością nurtu muzyki rozrywkowej tzw. disco polo, ubiór a'la 

detektywi James „Sonny” Crocket i Ricardo „Rico” Tubs, wyznaczył „standardy” mody 

w połowie latach dziewięćdziesiątych. Jeden z miłośników serialu wyznaje: „należę do rocznika, 

dla którego kolorowe marynarki i szybkie samochody serialowych policjantów z Miami były 

przez jakiś czas wyznacznikiem klasy (to był ten wiek, gdy piękne kobiety jeszcze w ogóle nie



pierwsze sieci super- i hipermarketów oraz dyskontów spożywczych, stop-

niowo wchłanianych przez tzw. „centra handlowe”7.

Wyznacznikami tak rozumianej postawy konsumpcyjnej stało się:

-  traktowanie aktu zakupu i konsumpcji jako sposobu na osiągnięcie 

satysfakcji, płynącej z reprodukowania akceptowanych społecznie wzorców 
zachowań;

-  kult nowinek, będący odpowiedzią na rosnący asortyment dostępnych 
towarów i usług;

-  demokratyzacja aspiracji, wyrażająca się -  możliwym do zaspokojenia 

m.in. dzięki łatwo dostępnym kredytom -  pragnieniem odtworzenia w życiu 

codziennym wzorców promowanych przez reklamę i seriale „z życia wyż-

szych sfer” ; konsumpcję można traktować w tym przypadku jako miarę 
poziomu życia8;

-  uznanie siły nabywczej pieniądza za nadrzędną wartość społeczną9.

Konsumpcjonizm, jakkolwiek obecny -  ze względu na uwarunkowania

polityczne -  w rodzimej przestrzeni społecznej dopiero u progu XXI wieku, 

nie jest zjawiskiem nowym. Zdaniem Ann Smart M artin jego źródeł można 

upatrywać już w latach dwudziestych XIX wieku, kiedy świadomość braku 

została -  dzięki industrializacji i związanemu z tym procesem podniesieniu

wyznaczały niczego w prostym świecie chłopackich zabaw w policjantów i złodziei strzelających 

do siebie z plastikowych pukawek na szkolnych korytarzach -  piękne, jak się zresztą dopiero 

jakiś czas później okazało, kobiety z naszego otoczenia pewnie się z nas wtedy śmiały), do 

pokolenia dla którego serial z Donem Johnsonem miał jeszcze posmak zakazanego owocu, bo 

jednak nie każdy odcinek udawało nam się zobaczyć. Ale pomimo tych wszystkich miłych 

skojarzeń, na wspomnienie białych trampek na bose stopy zakładanych do garniturów i innych 

detali tamtego stylu robi mi się słabo” (?, Nastrojowe kryminały, http://roodyl02.pl/2008/01/na- 

strojowe-kryminaly.html). Jako punkt odniesienia dla realnego zespołu muzycznego Level 42 

filmowi detektywi przywoływani są w tzw. „blogu” (dzienniku internetowym, udostępnianym 

dla osób postronnych) osoby podpisującej się pseudonimem Majkols. Pisze on: „mieli tragiczny 

image. Kolorowe marynarki podwinięte pod łokcie, szerokie spodnie materiałowe. Tacy trochę 

jak z serialu Miami Vice (Majkols [?], „I nie wolno się z tego śmiać...”  [wpis 05.12.2005], 

http://majkols.blog.onet.p1/l ,AR3_2006-12_2006-12-01_2006-12-31,index.html).

1 Na potrzeby niniejszego szkicu nie zostaje wprowadzone rozróżnienie między hipermarketem

oraz centrum handlowym; zainteresowani mogą sięgnąć do pracy George’a R i t z e r  a Magiczny 

świat konsumpcji (przekł. L. Stawowy, Warszawa 2004, s. 29-32). Notabene, jako pierwsza sieć

zagranicznych sklepów pojawiła się w Polsce w 1991 roku BILLA, należąca do koncernu

REWE-Zental AG. D la porównania zauważmy, iż pierwszy odpowiednik współczesnego super-

marketu został otwarty w USA przez Clarence’a Saundersa w Memphis w 1916 r. Sklep ten, 

nazwany „Piggly Wiggly” (utrzymany w estetyce Disney’owskiej animacji łeb prosiaka w białej 

furażerce), rychło rozrósł się w sieć sklepów, dla których łatwo rozpoznawalne logo oraz hasło

(Piggly Wiggly feeds your life) Saunders wprowadził już w 1920 r. (za: K . H u m p h e r y ,  Shelf

Life. Supermarkets and the Changing Cultures o f  Consumption, Cambridge 1998, s. 66).

"Z ob .: U. Ł a n g o w s k a ,  Społeczno-gospodarcze uwarunkowania konsumpcji w Polsce

w latach 1970-1990 w układzie przestrzennym, Opole 1993, s. 16.

9 Zob.: W. L e a c h ,  Land o f Desire: Merchants, Power, and the Rise o f New American 

Culture, New York 1993, s. 3 (przywołane w: G. R i t z e r ,  op. cit., s. 72).



stopy życiowej -  zastąpiona świadomością nadmiaru, akcentowaną przez 

rozwijającą się wówczas nowoczesną reklamę10. Proces ten rychło zresztą 

znalazł odzwierciedlenie w ówczesnej sztuce, zaś w literaturze światowej 

najpełniejszy obraz magazynu, znamiennego dla owej epoki, oddał Emil 

Zola w powieści Wszystko dla pań (Au bonheur des dames, 1883), którego 

akcja utworu toczy się w tytułowym domu handlowym, pośród jego pracow-

ników i klientów. Nie należy zapominać oczywiście również o Lalce Bole-

sława Prusa (1890); opis sklepu oddaje w niej bowiem -  zgodnie z założe-

niami powieści realistycznej11 -  wygląd XIX-wieczncgo domu handlowego. 

W utworze, Rzecki -  nieco oszołomiony rozmachem nowego interesu swego 

przyjaciela -  notuje w pamiętniku:

Mamy tedy nowy sklep: pięć okien z frontu, dwa magazyny, siedmiu subiektów i szwajcara 

we drzwiach. [...] W początkach maja sprowadziliśmy się do nowego sklepu, który obejmuje 

pięć ogromnych salonów. W pierwszym pokoju na lewo, mieszczą się same ruskie tkaniny: 

perkale, kretony, jedwabie i aksamity. Drugi pokój zajęty jest w połowie na te same 

tkaniny, a w połowie na drobiazgi do ubrania służące: kapelusze, kołnierzyki, krawaty, 

parasolki. W salonie frontowym najwykwintniejsza galanteria: brązy, majoliki, kryształy, 

kość słoniowa. Następny pokój na prawo lokuje zabawki tudzież wyroby z drzewa 

i metalów, a w ostatnim pokoju, na prawo, są towary z gumy i skóry12.

Ogrom i bogactwo asortymentu pozwala staremu subiektowi przywoływać

— jako punkt odniesienia dla owego sklepu Wokulskiego — paryskie magazyny13.

10 Zob.: A. S m a r t  M a r t i n ,  Makers, Buyers, and Users. Consumerism as a Material 

Culture Framework, „W intherthur Portfolio” 1993, no. 28, s. 141-157.

11 Jak zauważa Jerzy Speina, „realizm stworzył pewien repertuar konwencji i norm 

strukturalnych w zakresie form podawczych, kompozycyjnych, językowo-stylistycznych. K on-

wencje te podlegały wprawdzie rozmaitym modyfikacjom [...], lecz nigdy nie rezygnowały 

z konstytutywnej dla nich funkcji mimetycznej” ( i d e m,  Formy rzeczywistości ( typy świata 

przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz 1990, s. 61).

12 B. P r u s ,  Lalka, Warszawa 2005, s. 175, 206.

13 Rzecki notuje: „nawet wolę służyć w ogromnym magazynie, na wzór paryskich, aniżeli 

w takim kramie, jakim był nasz poprzedni” (ibidem, s. 207). Na podobieństwo kreacji obrazów 

sklepów w powieści Zoli i Prusa zwracała uwagę Janina Kulczycka-Saloni -  zob. e a d e m ,  

Dwie powieści kupieckie: ,,Au bonheur des dames" Emila Zoli i ,.Lalka" Bolesława Prusa, 

„Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 1, s. 45-60. Ukazując inspiracje Prusowskiej Lalki, autorka 

dostrzega zarazem istotne różnice, dzielące przywoływane przez nią powieści, wynikające 

zarówno z kontekstu społecznego, w którym powstały oba dzieła, jak i określanej przez ów 

kontekst sytuacji twórców: „z jednej strony nowoczesny magazyn konkurujący przepychem 

z królewskim Louvrem, dziewiętnastowieczny supermag [sic!] oparty na nowoczesnych zasadach 

handlowych, z drugiej magazyn, który imponował chyba tylko panu Rzeckiemu. Z  jednej 

Paryż -  burzący bezlitośnie stare dzielnice i budujący na ich gruzach swoje nowoczesne arterie, 

z drugiej Warszawa [...]. Wreszcie z jednej strony Zola, triumfujący piewca francuskiego 

kapitalizmu [...] z drugiej -  zbolały kronikarz Warszawy [...] oficjalnie oskarżający feudalizm

o wszystkie nieszczęścia narodu, nieoficjalnie zaś nie mogący zaaprobować praw, rządzących 

kapitalizmem. Stad [...] optymistyczna perspektywa poczynań przyszłych państwa Mouret, stąd 

tragiczny znak zapytania postawiony nad losem Wokulskiego” (ibidem, s. 59).



Jednakże sensów powieści Zoli i Prusa nic należy sprowadzać do ukazania 
mechanizmów kierujących postępowaniem bohaterów. Powieści te (zwłaszcza 
Wszystko dla pań) można uznać za metaforę XlX-wieczncgo społeczeństwa 
konsumpcyjnego. Świadomość rangi handlu można w powieści Zoli odnaleźć 
w opisie fasady domu handlowego, na której

drzwi wejściowe, wysokie i głębokie jak kruchta kościelna, ozdobione były u gry alegoryczną 
grupą przedstawiającą Przemysł i Handel, które podają sobie ręce na tle odpowiedniego 
układu godeł14.

Oszałamiająca kupujących ilość towaru (której w Lalce autor poświęcił 
osobny opis) ma służyć -  analogicznie jak we współczesnych hipermarketach
-  wyzwoleniu w ludziach żądzy posiadania, utożsamianej z pozycją społeczną, 
prestiżem i karierą. Jako że zaś -  jak zauważał Thorstein Veblcn -  prestiż 
jest oparty na oznakach zewnętrznych15, w odniesieniu do pobytu w hiper-
markecie przejawem statusu klienta w hierarchii społecznej nabywców będzie 
ilość dokonanych zakupów.

Postawę konsumpcjonistyczną, scharakteryzowaną tak celnie przez XIX- 
-wiecznych twórców (obserwujących wszak jej narodziny), zahamowały wy-
darzenia związane z obiema wojnami światowymi i koniecznością prze-
stawienia w ich okresie gospodarki z produkcji cywilnej na przeznaczoną 
docelowo dla wojska. Jednakże powojenna prosperity rychło sprawiła, iż
— mimo wahań globalnej gospodarki — możliwy był ciągły rozwój świado-
mości konsumpcyjnej16. Wraz z rozkwitem ponadnarodowych korporacji17 
upowszechnił się też model życia, w którym wartość zyskiwał akt zakupów,

14 E. Z o l a ,  Wszystko dla pań, przekł. Z. Matuszewicz, Warszawa 1971, s. 5. Co znamienne, 
dzięki personifikacji, również Paryż w powieści Zoli jest ukazany jako żyjący Moloch, będący 
swoistym odpowiednikiem tytułowego magazynu: M uoret przysłuchiwał się, jak „z zewnątrz 
dochodził jedynie turkot oddalających się ostatnich dorożek oraz przygłuszony rozgwar Paryża, 
chrapanie nienasyconego potwora trawiącego płótna i wełny, jedwabie i koronki, którymi 
karmiono go od samego rana” (ibidem, s. 116).

15 Zob.: T. V e b l e n ,  Teoria klasy próżniaczej, przekł. J. Frentzel-Zagórska, Warszawa
1998, s. 32.

16 Jak podaje Kim Humphery, w 1950 r. w amerykańskich supermarketach sprzedawano 
35 procent żywności, w 1970 -  już 70 procent. Tak szybki rozwój skłonił socjologów do 
prowadzenia badań związanych z naukową refleksją nad sterowaniem konsumpcją. Wespół 
z założonym jeszcze w 1937 r. Super M arket Insitute, naukowcy zaczęli wypracowywać kon-
cepcje i metody wpływu na klienta supermarketów tak, by możliwe stało się przewidzenie jego 
konsumenckich wyborów oraz -  do pewnego stopnia -  sterowanie nimi (zob.: K . H u m p h e r y ,  
op. cit., s. 70).

11 Źródeł owych ponadnarodowych tworów gospodarczych należy upatrywać w powstałych 
jeszcze w XVI i XVII stuleciu kompaniach handlowych, takich jak np. Brytyjska Kompania 
Wschodnioindyjska, przeżywająca największy rozkwit w XVIII w. Szerzej na temat źródeł 
współczesnych korporacji zob.: T. N a n c e ,  Gangi Ameryki. Współczesne korporacje a demokra-

cja, przekł. L. Niedzielski, Warszawa 2004.



traktowany jako świadectwo zamożności, a tym samym społecznej pozycji 

jednostki. To korporacje bowiem, jak zauważa Robert Heilbroner, jako 

jedyne ponadnarodowe organizacje zdolne są współcześnie do transformacji 

będącej esencją kapitalistycznego procesu: przetworzenia kapitału pieniężnego 

w kapitał uczestnictwa po to, by możliwy stał się proces odwrotny18.

Identyfikujący się z postawą konsumpcyjną stworzyli własne imaginarium 
społeczne, w którym poczesne miejsce zajmuje hipermarket, będący swoistym 

symbolem gospodarki wolnorynkowej. Akceptowany społecznie ciągły prze-

pływ pieniądza -  nie „unieruchamiany” w postaci bankowych oszczędności

-  był niezbędny do dalszego rozwoju marketów i stopniowej ich rozbudowy, 

zmierzającej do przekształcania w tzw. „centra handlowe” {maile), oferujące 

dostęp nie tylko do dóbr materialnych, lecz również rozrywki10. Było to 

konieczne, by kult oszczędzania zastąpić konsumpcją. Co znamienne, sam 

akt zakupu nabiera cech obrzędowych. Hipermarket staje się w tym ujęciu 

nową przestrzenią „świeckiego sacrum” , w której odbija się rytm życia. 

Ryszard Kapuściński, podczas jednej z podróży do USA konstatował:

Maile -  gigantyczne, rozświetlone, kolorowe katedry amerykańskiego konsumeryzmu. 

Wypełnione w weekendy tłumem, który przychodzi tu zaspokoić jakieś pragnienia, potrzeby, 

nadzieje20.

W innym zaś miejscu dodawał, obserwując hipermarket w Kolonii:

W przeciwieństwie do wyludnionej katedry, w tych bazylikach -  tłok, gorączka, jakieś 

wewnętrzne pobudzenie ludzi [...] religia świata konsumpcji, jego siła napędowa i liturgia, 

jego ciągle ponawiany akt strzelisty21.

Konfrontacja gotyckiej katedry ze „świecką świątynią” marketu wydaje 

się ze strony Kapuścińskiego zamierzoną prowokacją obyczajową. Zarazem 

jest jednak świadectwem przemian obyczajowych pod wpływem ekspansji 

postawy konsumpcyjnej22.

18 Za: W. L e a c h ,  op. cii., s. 18 (transformation o f  capital-as-commodities into capital-as- 

money).

19 Na tem at centrów handlowo-rozrywkowych zob. np.: W. S. K o v i n s k i ,  The Mailing 

o f  America: An Inside Look at the Great Consumer Paradise, New York 1985; M. B a k e r ,  Still 

Heading fo r  the Mall, wwwicsc.org/sct/sct0602/page35.html; W. N a r t o w s k i ,  Handel i roz-

rywka -  dwa w jednym, „Supermarket News” 2004, nr 14.

20 R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium IV, Warszawa 2007, s. 25.

21 R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium I, [w:] i d e m ,  Lapidaria, Warszawa 2006, s. 78. Gwoli 

ścisłości dodajmy, iż wspominany przez Kapuścińskiego kościół to  katedra św. Piotra i NMP, 

budowana z przerwami w latach 1248-1880. Stanowi połączenie nieomal wszystkich elementów 

charakterystycznych dla architektury gotyckiej, co przesądza o jej wyjątkowości. W 1996 r. 

została wpisana na listę światowego dziedzictwa UNESCO.

22 W podobnych kategoriach -  jako świecki odpowiednik katedry -  Peter Corrigan 

analizował dom towarowy, który można uznać za XIX-wiecznego poprzednika supermarketu. 

W swych rozważaniach użył on znamiennego -  o charakterze logicznego oksymoronu -  okreś-



W rodzimej literaturze nurt refleksji nad wpływem owego światopoglądu 

na hierarchie wartości społecznych pojawił się dopiero wtedy, gdy hipermar-

ket ugruntował swą pozycję w społecznej świadomości, niejako wrastając 

w mentalny krajobraz23. Co znamienne, twórczość sięgająca po wątki typowe 

dla „opowieści marketowych” związana jest z tzw. „powieścią antykapitalis- 

tyczną” , ukazującą cienie wolnorynkowej gospodarki. Jakkolwiek jest to 

w rodzimej literaturze wciąż nowy temat, można zauważyć już teraz niepokój 

jej twórców, związany z wpływem reklamy na życic codzienne jednostki. 

W Zwale Sławomira Shuty’ego (właśc. Sławomira Matcji) protagonista 

(będący zarazem pierwszoosobowym narratorem) zauważa:

Nic, co w mediach ma uosabiać piękno, młodość i zdrowie, nie jest już prawdziwe.

Wszystko wygląda dużo soczyściej, wszystko błyszczy się niemiłosiernie wysmarowane nie

wiedzieć jakim sadłem24.

Nawet miejsce tak (pozornie) realne jak hipermarket zostaje -  w zmedia- 

lizowancj rzeczywistości — odrealnione25. Co znamienne, trudno jest znaleźć 

w rodzimej prozie utwór, w którym hipermarket byłby traktowany jedynie

lenia „świątynie konsumpcji” (the temple o f  consumers) -  zob.: i d e m ,  The Sociology o f  

Consumption, London 1997, s. 56. Nieco inaczej pojęcie to, przywołując zresztą pracę Corrigana, 

interpretuje George R i t z e r  (op. cit., s. 23), dla którego termin „świątynią konsumpcji” oznacza 

ich „magiczny, niekiedy wręcz religijny charakter” . O  tym, iż poszukiwanie paraleli między 

domem handlowym a monumentalnym charakterem katedry jest uzasadnione, świadczy prag-

nienie jednego z protagonistów powieści Emila Zoli Wszystko dla pań, którego „dręczyło (...) 

pragnienie, aby ukoronować swoje zwycięstwo i wznieść w tym miejscu, niby apoteozę, 

monumentalną fasadę. (...) Chciał pokazać swój magazyn publiczności nowego Paryża, otworzyć 

go na szeroką nowoczesną aleję, po której w pełnym słońcu przechadza się tłum typowy dla 

schyłku dziewiętnastego wieku. Widział już w marzeniach jak jego magazyn, niby pałac handlu 

dominujący nad całym Paryżem, rzuca na miasto cień większy niż cień Luwru” (ibidem, 
s. 306). Poszukiwanie dla wielkości nowej budowli — jako punktu odniesienia -  arcydzieła 

architektury francuskiej, którego początki sięgają XII w., to nie tylko przejaw megalomanii 

M oureta. To również świadomość możliwości nowoczesnej konsumpcji, kreującej poczucie 

historycznego charakteru daty otwarcia magazynu.

23 Przeciwnie dzieje się w USA, gdzie pierwsze markety -  w formie niewiele zmienionej do 

dziś -  powstały już u końca XIX w. Za przykład krytyki konsumpcjonizmu można uznać 

fantastycznonaukowe opowiadanie Roberta Sheckleya Cost o f  Living (1952). W utworze tym 

ukazano satyryczny portret rodziny, wywodzącej się z tzw. middle class. Zgodnie z modą 

panującą w świecie przedstawionym, zaciągają oni pożyczki na poczet zarobków swych potom-

ków, by zaspokoić własne wyobrażenie o standardzie życia „na odpowiednim poziomie” .

24 S. S h u t y  [właśc. S. Mateja], Zwal, Warszawa 2004, s. 92.

25 O tym, iż w coraz większym stopniu realny byt zostaje zastępowany własnym simulacrum, 

świadczą losy fikcyjnego marketu, ukazanego w ęuasi-dokumentalnym filmie Czeski sen (Čsky 

sen, Czechy 2003, reż. Vit Kłusak, Filip Remunda). Eksperyment społeczny stał się w tym 

filmie pretekstem do ukazania mentalności współczesnego konsumenta, zarazem zaś jest niepo-

kojącym (by nie rzec: przerażającym) świadectwem wpływu mediów i korporacji na postrzeganie 

świata przez jednostkę.



jako miejsce akcji. Świadomość tę wyraża wprost autor notki reklamującej 
powieść Alicji Kraus Hiperdziennik. Pisze on:

Alicja Kubiak nie jest jedyną bohaterką książki. Jest nią również rzeczywistość hipermar-
ketu. Towarzysząc Alicji w „hiperkrainie” , poznajemy świat po drugiej stronie drzwi
-  tych z napisem „Tylko dla personelu”2®.

Być może dzieje się tak dlatego, że sam hipermarket, nawet jeśli nie jest 
to wyrażone expresiss verbis -  jak w Zamieszkać w Realu Roberta Ostasze-
wskiego -  zyskuje pozory osobnego świata, pojmowany nie tylko w wymiarze 
przestrzennym, lecz również czasowym. Innymi słowy centrum handlowe 
staje się kondensacją pamięci o przeszłości, dzięki aranżowanym stoiskom. 
W utworze tym czytamy:

pędziłam do wyjścia, mijając wymalowane na ścianach zabytki Paryża, Rzymu i Wiednia, 
zabytki całego świata, bo to  przecież był cały świat, zamknięty pod dachem centrum 
handlowego, świat, w którym wszyscy ludzie byli zadomowieni, czuli się tam jak u siebie, 
aż dziw, że przy wejściu nie czekały na nich domowe papucie21.

Hiperm arket jako „świat w pigułce” można odnaleźć zarówno 
w utworach, których fabuła rozgrywa się w całości we wnętrzu sklepu 
(jak w przywołanym tu Hiperdzienniku Kraus bądź w opowiadaniu M a-
riusza Sieniewicza Żydówek nie obsługujemy), jak również wówczas, gdy 
do hiperm arketu bohaterowie udają się z domu, niczym w Fast food  
nation Dawida Kaina i Kazimierza Kyrcza jr., Zamieszkać iv Realu Ro-
berta Ostaszewskiego oraz Szczęściu. Wersji 1.0 tegoż autora. Miejsce 
akcji staje się zarazem swoistym „bohaterem” opowieści. Jego szczególna 
rola wynika nie tylko z faktu, iż hipermarket stanowi oś fabularną 
historii. Jest on tworem żyjącym własnym życiem, którego nie sposób 
pojąć, m ożna jedynie obserwować zachowania przebywających w jego 
wnętrzu ludzi. Nie jest nawet miejscem w zwykłym rozumieniu tego 
słowa, lecz raczej -  jak  określał go Thomas Alva Edison -  genialną 
maszyną do dystrybucji towarów („machines rof getting product to con-
sumers”)28.

Właśnie ze względu na totalność oferowanego w sprzedaży asortymentu 
hipermarket sprawia na kupującym wrażenie konsumpcyjnego collage’u
-  zbioru luźnych fragmentów rzeczywistości, nazbyt rozrośniętej, by móc ją 
objąć jako całość w sposób zgodny z tradycją XIX-wiecznego realizmu

“ A. K r a u s ,  Hiperdziennik, Poznań 2002, IV strona okładki.
27 R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać w Realu, [w:] i d e m ,  Dola idola i inne opowieści z raju 

konsumenta, Kraków 2005, s. 42.
28 Za: K. H u m p h r e y ,  op. cit., s. 67.



opisu20. Estetyczną alternatywną dlań propozycją staje się konwencja grotes-

kowa, zacierająca granicę między obrazowaniem realistycznym a fantastycz-

nym. Z tego względu trudno uznać „opowieści hipermarketowe” za jedno-

znacznie reprezentujące nurt realistyczny bądź fantastyczny. Groteska posił-

kuje się wszak fantastyką, by oddać zdeformowany porządek, sama jednak 

nie może być zawężana do odmiany literatury fantastycznej. To raczej 

konwencja, pewna estetyka, za pomocą której twórca ewokujc interesującą 

go problematykę, nieskrępowany ograniczeniami realizmu, rozumianego tu 

jako zgodność czytelniczego odczucia rzeczywistości z jego literackim od-

wzorowaniem (w tym sensie, notabene, można mówić o realizmie w fantas-

tyce). Trudno też -  w jednostkowych przypadkach -  rozsądzić, które z nich 

można uznać za reprezentatywne dla poszczególnych sposobów literackiego 

obrazowania.

Utwory, w których hipermarket pretenduje do roli czynnika organizują-

cego ich oś fabularną mogą zawierać sygnały inspiracji np. utopią negatywną 

(jak w opowiadaniu Sieniewicza Żydówek nie obsługujemy) bądź literaturą 

grozy (Fast food  nation Kyrcza i Kaina). Może to być też -  jak w Ono 

Doroty Terakowskiej -  parodia „baśni konsupcjonistycznej” , opowiadanej 

przez matkę córce. Co znamienne, groteska w utworach tych nie pełni 

funkcji przypisywanych tradycyjnie przez literaturoznawców grotesce fantas-

tycznej: nie reinterpretuje podejmowanych wątków (rozwiązania fabularne

29 Przestrzeń hipermarketu uzyskuje naddane sensy zwłaszcza w filmach, wykorzystujących 

go jako oś fabularną bądź miejsce akcji. Co znamienne, można zauważyć pewną prawidłowość 

w prezentowaniu tego miejsca niezależnie od konwencji i gatunku. Jest nią przede wszystkim 

labiryntowość przestrzeni, ewokująca mechanizmy strachu analogiczne do obecnych w preroman- 

tycznej powieści gotyckiej. Wykorzystywaną w ten sposób przestrzeń można odnaleźć np. 

w firmach utrzymanych w tonacji satyrycznej -  Szczury z supermarketu (Mallrats, USA 1995, 

reż. Kevin Smith, wyst.: Jason Mewes, Kevin Smith, Jason Lee, Claire Forlani) i obrazach 

grozy: Świt żywych trupów (Dawn o f the Dead, USA, Włochy 1978, reż. George A. Romero, 

wyst.: Daniel Dietrich, David Emge, Gaylen Ross) oraz Mgla (The Mist, USA 2007, reż. 

Frank Darabont, wyst.: Thomas Jane, Marcia Gay Harden, Laurie Holden, Andre Braughter). 

Diaboliczność przestrzeń hipermarketu ujawnia się wprost w jednym z odcinków serialu 

Millenium (USA 1996-1999, reż. Chris Carter, wyst.: Lance Hendriksen, Terry O’Quinn, Megan 

Gallger, Klea Scott) -  Mocach, Księstwach, Tronach i Władcach (Powers, Principalities, Thrones 

and Dominions; sezon 1, ode. 19). Protagoniście serii, Frankowi Blackowi, ukazuje się w sklepie 

Szatan, przyjmujący postacie złapanych przez detektywa morderców. Co znamienne, sklep to 

miejsce ukazania konfrontacji istot demonicznych i niebiańskich również w innym filmie grozy, 

Constantine (USA, Niemcy 2005, reż. Francis Lawrence, wyst.: Keanu Reeves, Rachel Weisz, 

Shia LaBeouf, Djimon Hounsou). Nieco inaczej motywowana jest przestrzeń hipermarketu 

w komedii Moskwa nad rzeką Hudson (Moscow on the Hudson, USA 1984, reż. Paul Mazursky, 

wyst.: M aria Conchita Alonso, Robin Williams, Saveli Kramarov, Elya Baskin). W filmie tym 

obfitość towarów -  obserwowana przez cyrkowców z ZSRR, którzy przyjechali na występy do 

USA -  skłania jednego z nich do ubiegania się o azyl polityczny. Bezpośrednim impulsem do 

podjęcia przezeń tej decyzji była wizyta w hipermarkecie.



obierane przez autorów „opowieści hipermarketowych” nie uległy wszak

-  ze względu na świeżość tematyki -  jeszcze petryfikacji) ani też groteska 

nie jest w tym wypadku estetyczną alternatywą dla realistycznego prezen-

towania tej samej tematyki30.

Niemożność znalezienia innego niż podporządkowany konwencji gro-

teskowej języka dyskursu o hipermarkecie zauważalna jest nawet wówczas, 

gdy (jak w Hiperdzienniku Kraus bądź Zamieszkać w Realu Roberta Osta-

szewskiego) narracja „symuluje” narrację realistyczną. W utworach osten-

tacyjnie sięgających po groteskowe deformacje (opowiadania Sieniewicza 

oraz Kyrcza i Kaina) wyolbrzymienie cech hipermarketu służy -  para-

doksalnie -  bardziej adekwatnemu, niż możliwe byłoby to dzięki sięgnięciu 

po możliwości oferowane przez konwencję realistyczną, odzwierciedleniu 

procesów weń zachodzących. Być może przyczyn owej tendencji do gro-

teskowych hiperbolizacji techniki prezentowania miejsca akcji należy upa-

trywać w samej idei hipermarketu, skupiającego w sobie różnorodność, 

a zarazem wielość oferowanego towaru. Jego nadmiar prowadzi do sytuacji, 

w której obok stoisk z artykułami spożywczymi można dostrzec zabawki, 

sprzęt ogrodniczy i elektroniczny.

Owa nadpodaż to jednakże nie tylko efekt dążenia, by konsument mógł 

zaspokoić wszelkie potrzeby, nie wychodząc poza obręb sklepu. Zdaniem 

Grzegorza Makowskiego, supermarket niejako z założenia nic tyle zaspokaja 

realne potrzeby klienta, ile raczej schlebia jego pragnieniom, przyjemności 

oglądania ma zaś dostarczać nie jakość (której wszak nie widać), lecz głównie 

ilość oferowanego towaru, stwarzająca złudne poczucie wolności wyboru31. 

Niekiedy jednak owa swoboda zmienia się -  pod wpływem zbyt wielu 

możliwości wyboru — we własne zaprzeczenie. W groteskowy sposób ową 

cechę hipermarketu przetworzyła Alicja Kraus w Hiperdzienniku. Protagonis-

tka powieści, zmuszona do zakupu podpasek, nie może dokonać wyboru 

w obliczu nadmiaru oferty:

Seria Evertime. Cholera, porażająco szeroki asortyment. Nie pamiętam, których używam.

Classic super, Comfort super, Comfort fresh, Super air, Super ultra, Ultra fresh air,

Comfort air classic, Ultra super plus, Air ultra super classic czy Super plus ultra fresh32.

30 Na temat funkcji groteski, rozumianej jako propozycja estetyczna i jej związków 

z fantastyką, zob. np.: R. H a n d k e ,  Polska proza fantastyczno-naukowa, Wrocław 1969 

(rozdział IV: Groteska fantastycznonaukowa); E. B a l c e r z a k ,  Stanislaw Lem, Warszawa 1973 

(rozdział Świat groteski); A. N i e w i a d o w s k i ,  A.  S m u s z k i e w i c z ,  Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej, Poznań 1990, hasło: Groteska fantastyczna; A. N i e w i a d o w -

ski ,  Literatura fantastycznonaukowa, Poznań 1992 (rozdział W  zwierciadle śmiechu).
31 Zob.: G . M a r k o w s k i ,  Świątynia konsumpcji. Geneza i społeczne znaczenie centrum 

handlowego, Warszawa 2004, s. 35.

32 A. K r a u s ,  Hiperdziennik, s. 81.



Jednakże hipermarket przeistacza również jego bywalców, mogących 

niejako „na co dzień” podziwiać jego „cudowność” . Stają się oni, co celnie 
zauważa zwłaszcza Robert Ostaszewski w Zamieszkać w Realu, uzależnieni 
od pobytu w przestrzeni centrum handlowego. Protagonistka utworu (będąca 
zarazem pierwszoosobowym narratorem) obserwuje swoją pogłębiającą się 
fascynację tym miejscem. Opisuje ją  w następujący sposób:

Wiedziałam, że powinnam wracać do domu, wziąć się w garść i skończyć wreszcie artykuł

0 towarzystwach błazeńskich [bohaterka jest pracownikiem naukowym, specjalistka od 

historii średniowiecza -  przyp. A.M.), ale coś trzymało mnie blisko sklepów. Jakiś trybik 

przeskoczył w mojej głowie i ogarnęło mnie wielki znużenie. Zaczęłam wchodzić do sklepów

1 butików [...] To mnie uspokajało, nadawało rytm moim krokom, od jednego sklepu do 

drugiego, od półki do półki, powoli, metodycznie, dokładnie. Nie wiem, ile czasu tak 

spędziłam, chyba kilka godzin [...]. Spędziłam w centrum cały dzień, poznając wszystkie 
jego zakamarki33.

Ostaszewski, odwołując się do założeń „groteski totalnej” , sytuuje ją  nie 
tyle w sferze kreaq'i językowej, co wizji świata przedstawionego. Tworzące 
go elementy wchodzą między sobą w nowe związki syntaktyczne dające 
nową jakość rzeczywistości, odmienną od tej, do której odbiorca jest przy-
zwyczajony. Elementy świata przedstawionego otaczające bohatera wydają 
mu się znajome i zgodne z porządkiem rzeczy, który uważa on za zwyczajny. 
Dopiero zderzenie doświadczenia postaci z czytelniczym obnaża groteskowy 
charakter kreowanej przestrzeni. W świecie tym, jednorodnym w swym 
charakterze, nie można wskazać elementu, który fundowałby w zetknięciu 

z nim odczucie absurdu. Jest to możliwe dopiero przy próbie lekturowej 
konkretyzacji. Trudno wszak uznać za utrzymane w tonacji realistycznej 

zakończenie utworu, w którym bohaterka — dzięki pomocy dawnej przyjaciół-
ki, mającej lokal w centrum handlowym -  może spełnić swe marzenie 
i zamieszkać w nim:

Moje życie nabrało regularności, wstaję przed otwarciem sklepu, biegnę do Reala sprawdzić 
nowe promocje, potem chodzę po galerii handlowej albo kiedy potrzebuję nieco więcej 

przestrzeni, powietrza, spaceruję wokół centrum, wieczorami sprzątam sklep i zmęczona 
kładę się, zasypiając natychmiast. Nie mam koszmarów, lęków, nie targają mną żadne 

wątpliwości, nie dokucza samotność. [...] w ogóle przestałam myśleć o przyszłości, planować 
cokolwiek. Co będzie, to będzie. Żyje w świecie towarów i konsumentów, zamieszkałam 
w Realu, i dobrze mi tu34.

Co znamienne, w wyborze protagonistki utworu Ostaszewskiego -  jak -
kolwiek może wydawać się on w pełni odrealniony -  można odnaleźć pogłos

33 R. O s t a s z e w s k i ,  op. cit., s. 47-49.
34 Ibidem, s. 63-64.



fenomenu socjologicznego zrodzonego jeszcze w XIX wieku, wraz ze zjawis-

kiem domu handlowego, fianeura3S.

Zarazem jednak w Zamieszkać w Realu zostało dokonane przeniesie-
nie semantyczne słownikowej definq'i flaneura, który bywał w XIX wieku 
postrzegany jako osobnik wyalienowany ze społeczeństwa36. Zdaniem Pris- 

cilli Parkhurst Ferguson, zachowanie postaci fianeura można traktować 

jako symbol jego relacji ze społeczeństwem37. Jednakże, traktując feno-

men flaneura jako punkt odniesienia dla współczesnego bywalca hiper-

marketu, należy pamiętać o pauperyzacji tego zjawiska w rzeczywistości 

ponowoczesnej. Jak zauważa Zygmunt Bauman, spacer w XIX-wiccznym 

domu towarowym postrzegany był jako rozrywka elit społecznych. Sam 

flaneur był kimś na kształt „reżysera” , traktującego sklep jako scenę, zaś 

przechodniów jako aktorów. Tymczasem współczesny spacerowicz jest „akto-

rem”, który autokreuje się na flaneura3S. W utworze Ostaszewskiego ano-

nimowa protagonistka dopiero wraz z inicjacją we flaneurowski modus 

vivedii zyskuje możliwość zaakceptowania w społeczeństwie konsumentów. 

Jednocześnie, na wzór flaneura Baudelaire’a, bohaterka Zamieszkać w Realu 

unika emocjonalnego zbliżania się do klientów hipermarketu; kiedy do-

strzega przyjaciółkę, z którą niegdyś bywała w centrum handlowym, ucieka:

raz wydawało mi się, że widzę Emilkę, skręciłam wtedy szybko do sklepu z meblami. Nie

miałam ochoty rozmawiać z nią, tłumaczyć, co robię w centrum39.

Jednakże w przestrzeni hipermarketu funkcjonują nie tylko klienci, lecz 

również pracownicy, współtworzący charakter sklepu. Są oni postrzegani 

w sposób ambiwalentny; z jednej strony -  jak w Szczęściu. Wersji 1.0 

Ostaszewskiego -  to zmęczeni codziennością, anonimowi pracownicy ponad-

narodowej korporacji. K ontakt z klientem traktują oni jako uciążliwość, 

związaną z charakterem wykonywanej pracy. Protagonistka utworu Ostaszew-

skiego nie kryje goryczy, mówiąc:

35 Zob.: W. B e n j a m i n ,  Paryż -  stolica dziewiętnastego wieku, [w:] i d e m ,  Anioł historii. 

Eseje, szkice i fragmenty, wyb. i oprać. H. Ostrowski, przekł. K. Krzemieniowa, Poznań 1996, 

s. 317-328.

34 Zob.: R . Z i e l n i c k i ,  Od pasaży do parków rozrywki. Szkic o przeobrażeniach flaneryzmu, 

„K ultura Współczesna” 2001, nr 3, s. 99-106.

31 P. P a r k h u r s t  F e r g u s s o n ,  The flaneur on and o ff  the streets o f Paris, [w:] The 

Flaneur, ed. K. Tester, London-New York 1994, s. 35 („the flaneur in the arcade entertains 

a singular relationship to  the city, one that is emblematic of his relationship to society at large: 

he is neither fully outside, on the street, nor altogether inside, in the shops”).

38 Zob.: Z. B a u m a n ,  Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, n r 2, 

s. 7-31.

39 R. O s t a s z e w s k i ,  op. cit., s. 53.



klient musi przecież wyjść ze sklepu szczęśliwy, to nam ciągle tłukli na szkoleniach. 

Powinien zaraz po wyjściu zatęsknić za zakupami w przyjaznym sklepie, pełnym szczęś-

liwych sprzedawców, którzy marzą tylko o tym, żeby być na każde jego skinienie. Dzień 

dobry, powtarzam jak katarynka, nie zwracając uwagi, czy klient odpowiada, czy nie40.

Zauważalne w tych słowach świadectwo dehumanizacji stosunków między-

ludzkich sprawia, iż wypowiadająca je sprzedawczyni zaczyna sama siebie 

postrzegać jako byt „odarty” z elementarnych znamion indywidualizmu. 

Staje się kimś na wzór „człowieka bez imienia”, anonimowego w tłumie 

podobnych mu pracowników marketu41.

Co więcej, nawet jeśli — niczym w Hiperdzienniku Kraus — pracujący 

w hipermarkecie sprzedawcy stają się dla klienta osobami uprzywilejowanymi, 

to specyfika owych „przywilejów” prowadzi do wniosku o intencjonalnie 

groteskowym charakterze wypowiedzi. Mogą oni wprawdzie na co dzień 

korzystać z dóbr sklepowych, lecz nie wiąże się to z żadnymi realnymi 

zyskami; jak zauważała jedna z bohaterek,

40 R. O s t a s z e w s k i ,  Szczęście. Wersja 1.0, [w:] i d e m ,  Dola idola..., s. 95.

41 Co znamienne, podobne cechy przejawiał już w Prusowskiej la lce  jeden z nowych 

subiektów -  pan Zięba, który był takim, w jaki sposób postrzegali go współpracownicy: „Pan 

Rzecki odkrył w nim zagorzałego bonapartystę; pan Lisiecki wyznał, że on sam obok Zięby 

jest bardzo bladym antysemitą, a pan Klejn doszedł do wniosku, że Zięba musi być co 

najmniej biskupem socjalizmu. Słowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zięba spokojny” (B. P r  u s, 

Lalka, s. 139). Passus ten Edward Polański przywołuje jako przykład egzemplifikacji poglądów 

Prusa na źródła obrazowania humorystycznego. Pisze on: „W »Lalce« spotykamy [...] zwięzłe 

charakterystyki pojedynczych osób dokonywane z punktu widzenia innych bohaterów pozo-

stających w bliskich z sobą stosunkach. Ten rodzaj opisu był w pewnym sensie pochodną 

teoretycznych poglądów Prusa, który uważał, że efekt humorystyczny osiąga się poprzez ujęcie 

sprawy z różnych stron. Przedmiotem takiego zabiegu jest pan Zięba -  nowy subiekt Wokulskie-

go (E. P o l a ń s k i ,  Z  zagadnień komizmu w ,,Lalce" B. Prusa, [w:] Nowe stulecie trójcy 

powieściopisarzy, red. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 117). Należy jednak zwrócić uwagę, 

iż jeśli nawet uwzględnimy pierwiastek humoru, mający niewątpliwie istotny wpływ na kreację 

Zięby, niedookreśloność tej postaci -  postrzeganej zależnie od osoby obserwatora -  przywołuje 

anonimowość sprzedawcy, który dla kupującego staje się pośrednikiem między nim a towarem. 

Bohaterka, a zarazem narratorka opowiadania Roberta Ostaszewskiego, zauważa: „Całkowicie 

wystarczały mi pojedyncze zdania wymieniane ze sprzedawcami, rzeczowe i precyzyjne. Tak 

było dobrze” (R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać w Realu, s. 53). W arto też przywołać słowa 

Marii Dąbrowskiej, wskazującej na funkcjonalność komizmu Prusa. Pisze ona: „Gdybyśmy 

usunęli z pism Prusa komizm jego postaci i humor stworzonych przez niego sytuacji, ujrzelibyś-

my pisarza okrutnego, bezlitośnie zdzierającego wszystkie maski, pokazującego [...] metodą 

pokrewną Dickensowi i Gogolowi, wszystkie podszewki zdarzeń i ludzi, całą grozę tryumfu zła 

i głupoty nad dobrem i rozumem [...] bez oszczędzania jakiegokolwiek człowieka czy środowiska, 

w którym się zło przejawi” (M. D ą b r o w s k a ,  Szkice myśli o Bolesławie Prusie, [w:] e a d e m ,  

Myśli o sprawach i ludziach. Warszawa 1956, s. 123). Tym samym otrzymalibyśmy zapewne 

obraz sklepu i przebywających w nim bohaterów niewiele różny od tego, jaki można dostrzec 

we współczesnych „opowieściach marketowych” , w których ciepły humor Prusa zastąpiony 

został, pozbawionym najczęściej wartości ludycznej, groteskowym śmiechem.



jak dobrze pracować w hipermarkecie. Jesteś głodna, kupujesz coś do jedzenia. Zapomniałaś 

szminki, kupujesz sobie nową. Nudzisz się, kupujesz sobie gazetkę lub plastelinę. I to 

wszystko wliczone w czas pracy42.

Utrzymany w tonacji ironicznej apologii hipermarketu cytat z powieści 
Kraus można uzupełnić opowieścią bohaterki Ono Terakowskiej, w której 
opis przestrzeni marketu uzupełniony zostaje ukazaniem sytuacji jego pracow-
ników. Kobieta, wspominając własny pobyt w sklepie, mówi:

Hipermarket jest jak pałac, a każdy dzień, a nawet noc są w nim pełne światła i słońca. 

Jest kryty szklanym dachem i rosną w nim palmy i drzewa cytrusowe, wielkie juki, 
bambusy, baobaby albo figowce, wyrastają nie ze zwykłej brudnej ziemi, ale z czyściutkiego, 

białego żwirku. [...] 1 są tam  fontanny, z których tryska źródlana woda, tak czysta jak 

Bonaqua lub Żywiec Zdrój [...]. Do hipermarketu wchodzisz przez wielkie szklane drzwi, 

które same otwierają się na twój widok, jak Sezam Ali Baby, bo hipermarket kocha ludzi 

i bezustannie na nich czeka [...]. Na górę prowadzą prawdziwe ruchome schody, które 

same cię wiozą, żebyś po drodze się nie zmęczyła [...] ekspedientki wyglądają jak księżniczki, 
w jednakowych, wesołych strojach, i niektóre z nich jeżdżą na wrotkach, dlatego są śliczne 

i szczupłe jak lalki Barbie [...] uśmiechają się i mają zawsze czyste paznokcie [...]. Nie 
wolno im się męczyć. Przecież płacą im za to. [...] W hipermarkecie sprzedają towary,

0 których nawet nie wiesz, jak się nazywają i jak smakują, ani że w ogóle istnieją [...]. 
Hipermarket zawsze pachnie, bo codziennie spryskują go najwspanialszymi perfumami

1 gdzie padnie kropla tych perfum, tam wszystko z powrotem staje się świeże i lśniące, bo 

hipermarket to  kraina nieustającej świeżości. [...] W hipermarkecie możesz spędzić cały 
swój czas, bo go nigdy nie zamykają. Wszystko mogą zamknąć, urzędy, szewca, fryzjera, 

aptekę, kościół, pałac prezydenta i radę ministrów, ale hipermarketu nie43.

W opowiadaniu matki rzeczywistość hipermarketu i animowanych filmów 
z wytwórni W alta Disney’a tworzą mariaż, w którym nie sposób oddzielić 
fantazję i konfabulację od jej wyjazdu z podkrakowskiej miejscowości (co 
znamienne, jedynego w życiu, dzięki czemu zapewne wpływającego na takie 
postrzeganie sklepu) do wielkomiejskiego marketu. Bohaterka w jednym 
porządku podaje informację o wyglądzie ekspedientek oraz stawianych im 
wymaganiach, nie zdając sobie sprawy z groteskowego wydźwięku zestawienia 
ich sztucznej urody lalki Barbie oraz kwestii finansowych. Co znamienne, 
dwuznacznie brzmiąca fraza, opisująca sytuację sprzedawczyń („nie wolno 
im się męczyć. Przecież płacą im za to”44) nabiera szczególnego wydźwięku 
w napięciu relacji między „rzeczywistością” odtwarzaną ze wspomnień a „re-
alną” . Słowa „nie wolno im się męczyć” w opowieści kobiety oznaczają 
tyleż, że wszystko podporządkowane jest ich wygodzie tak, by nie odczuwały 
zmęczenia (takie odczytanie uzasadniałoby porównanie ich do księżniczek, 
zwłaszcza w kontekście baśni o księżniczce na ziarnie grochu Hansa

42 A. K r a u s ,  Hiperdziennik, s. 81.
43 D. T e r a k o w s k a ,  Ono, Kraków 2003, s. 267-270.
44 Ibidem, s. 269.



Ch. Andersena), co „zabrania im się odczuwać zmęczenia” (na ten sens 

analizowanych słów wskazuje dalsza wypowiedź, w której mieści się infor-

macja o zapłacie). Równie groteskowy zdaje się punkt odniesienia dla 

czystości wodotrysków, jakim jest -  zaczerpnięta zapewne z reklamy -  in-

formacja o jakości oferowanej w markecie wody mineralnej. Dla bohaterki, 

żyjącej w podkrakowskiej miejscowości, akt zakupów w wielkomiejskim 

markecie -  wespół ze świadomością jednokrotności wizyty tam, której 

wyjątkowość podkreślało towarzystwo żony kierownika poczty (postrzeganej 

jako kobiety „bywałej w świecie”) - stawał się wyznacznikiem życiowego 

luksusu. Stąd jej, podyktowana emocjami, zgoda na szkolną wycieczkę córki, 

opłaconą kosztem wyrzeczeń dla całej rodziny. Hipermarket bowiem to

-  jak wskazuje zakończenie opowieści matki -  gwarant nienaruszalności 

dotychczasowego porządku, dla którego punktem odniesienia stają się nic 

tylko miejsca przez nią odwiedzane (urząd, fryzjer, apteka), lecz również 

pozostające w sferze abstrakcji (pałac prezydencki, rada ministrów). Co 

znamienne, podobną nienaruszalność hipermarketu można odnaleźć również 

w utworach stricte fantastycznych, ukazujących świat po wojnie globalnej 

w przyszłości. W opowiadaniu Krzysztofa Miernika pt. Końce bywają po-
czątkami czytamy:

Rozejrzyjmy się po supermarkecie. Kiedyś musiało być to  bardzo ładne centrum handlowe. 

Na parterze mieścił się typowy dział spożywczy, do którego wchodziło się z wielkimi 

wózkami na rodzinne zakupy. Ruchome, przeszklone schody prowadziły na pierwsze [...] 

piętro [...]. Tam stały, zrujnowane bardziej niż parter, eleganckie sklepy: odzieżowe, 

obuwnicze, księgarnia i perfumeria45.

Choć zrujnowany, hipermarket wciąż spełnia swą podstawową funkcję, 

jaką jest zaspokojenie potrzeb ostatnich mieszkańców wyludnionego miasta. 

W ten sposób nie różni się od baśniowej krainy, wykreowanej mocą opowie-

ści matki, z powieści Terakowskiej. Zarazem jednak staje się on swoistą 

„oazą” dobrobytu w świecie zrujnowanym atomową wojną oraz miejscem 

pamięci o przeszłości.

Gwoli ścisłości warto zauważyć, iż w chronologicznie późniejszym od 

Ono utworze Sieniewicza zaprezentowany został nie tylko hipermarket, lecz 

również jego zaplecze, które można uznać za kontrapunkt dla opisu w powie-

ści Terakowskiej. Protagonistka Żydówek nie obsługujemy po ucieczce z chło-

dni -  jej tymczasowego więzienia -  wydostaje się na zaplecze sklepu, gdzie

z oślepiającej jasności wyłania się ogromne śmietnisko, pstrokata, butwiejąca hałda na 

tyłach hipermarketu. Uderza cię odór. Piętrzą się góry żelastwa, folii, zzieleniałych odpad-

ków, a nad nimi muchy bzyczą żarłocznie. Między kopcami szmat biegają myszy. Walają

45 K. M i e r n i k ,  Końce bywają początkami, [w:] Czerwone oko. Antologia opowiadań
postapokaliptycznych, red. M. Oracz, R. Szyma, Gliwice 2007, s. 50-51.



się kości, jakieś gnaty. Świński ryj gnije w kiszonej kapuście, popsuty parasol niczym 
druciany pająk obłapia ekran monitora. Zwoje kabli tworzą rozrosłe krzaczory, w których 
skrywają się wyłysiałe manekiny, ze strzępami naciągniętych pończoch i rajstop. Jeden ma 
dziurawy abażur na głowie. Wszystko pokryte śmierdzącą mazią. Wrony, przysiadłszy na 

stercie, rwą resztki mięsa4®.

Obserwowana przez anonimowego bohatera (anonimową bohaterkę?) 
przestrzeń to jednakże nie tylko antyteza hipermarketu traktowanego jako 
locus mirabilis. Estetyzaqa odrazy nie m a w tym wypadku metafizycznej 
motywacji, uzasadniającej postrzeganie brzydoty jako dopełnienia piękna, 
znamienną choćby dla Schlegiowskiej estetyki brzydoty47.

Podkreślając antyestetyzm opisywanej przestrzeni, Sieniewicz nie tylko 
tworzy prowokujący opis przestrzeni skrytej przed wzrokiem przeciętnego 
użytkownika hipermarketu. W Żydówek nie obsługujemy odbywa się to 
kosztem traumatycznych przeżyć protagonisty, tajemną mocą przeistoczonego, 
niczym w Kafkowskim koszmarze, w tytułową Żydówkę48.

*

* *

Traktowanie zaspokojenia przyjemności konsumpcji jako nadrzędnej war-
tości społecznej sprawia, iż bohaterom „opowieści marketowych” obce są 
dylematy moralne i egzystencjalne wybory. Szczególnie dobitnie owa etyczna 
obojętność na wszytko, co nie jest bezpośrednio związane z konsumpcją, 
została ukazana -  dzięki groteskowej konwencji -  w Fast food  nation Kyrcza 
i Kaina. Istnieją oni jedynie o tyle, o ile, niczym w wierszu Allana Ginsberga 
Supermarket w Kalifornii, są konsumentami. Znamienny dla takiego po-
strzegania jednostki jest zwłaszcza następujący fragment wiersza:

4,5 M. S i e n i e w i c z ,  Żydówek nie obsługujemy, [w:] i d e m ,  Żydówek nie obsługujemy. 

Warszawa 2005, s. 233.
41 Zob.: G. de M i c h e l e ,  Groteskowe, mroczne i melancholijne, [w:] Historia piękna, red. 

U. Eco, przekł. A. K udak, Poznań 2007, s. 321-322.
48 Mechanizm tej przemiany pozostaje zagadką również dla bohatera utworu, który wyznaje: 

„Czujesz się ofiarą rasistowskiego spisku. Nie wiesz, jak to  się stało, że ty, osobnik płci 
męskiej i polskiej, polskiego obywatelstwa [...] raptownie zostałeś opanowany przez fizyczną 
żeńskość żydowskość” (M. S i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 193). Biorąc pod uwagę wypowiedź 
Sieniewicza, noszącą znamiona autokomentarza warsztatowego, można zaryzykować tezę, iż 
u podstaw owego przeistoczenia stało przekonanie o zachwianiu kategorii ontologicznych 
w dobie pan-relatywizmu postmodernistycznego. Jednocześnie istotna jest świadomość, iż 
Żydówek nie obsługujemy to prowokacja artystyczna, każąca spojrzeć na siebie jako aktualizację 
znamiennej dla postmodernistycznej retoryki figury Obcego. Sieniewicz pisze: „Jesteśmy od- 
mieńcami-Żydówkami [...]. Na przekór poglądom, uczuciom, płci. Gorliwie tworzymy ułudne 
wspólnoty, z fałszywym przeświadczeniem, że w nich żyjemy i jesteśmy zakorzenieni. Tymczasem 
żyjemy, owszem, ale aż o bólu inności. Jeśli chcę być naprawdę człowiekiem, muszę mieć 
świadomość, że więcej mnie dzieli od ludzi, niż z nimi łączy” (ibidem, IV strona okładki).



Zmęczony i głodny, wszedłem w poszukiwaniu obrazów do oświetlonego neonem super-
marketu, rozmyślając o bogactwie twoich wyliczeń.

Jakie brzoskwinie i jakie półcienie! Cale rodziny na wieczornych zakupach!

Przejścia pełne mężów! Żony wśród owoców avocado, dzieci wśród pomidorów49.

Po zaspokojeniu potrzeb w Sziťn’Szmclc, Kowalscy wyruszają do kolej-
nego hipermarketu -  Hówna, poszukując w nim możliwości spełnienia 
marzeń, zachęceni do tego przez reklamę:

-  Może posłuchamy radia? -  proponuje Hela.

-  Uwaga, uwaga, uwaga! -  ryczą po chwili głośniki. -  Szukasz sklepu, w którym będziesz 

mógł kupić wszystko, i to w dodatku po wyjątkowo niskiej cenie? Jeżeli tak, to koniecznie 
odwiedź nasz dom handlowy, Hówno. Otwarcie już za godzinę! [...]

-  Czy myślicie o tym samym, co ja? -  pyta Kowalski, oblizując grube wargi50.

Podobnie „receptą na szczęście” wydaje się bezimiennej protagonistcc 
Zamieszkać w Realu Roberta Ostaszewskiego autoidcntyfikacja z marketem. 
Deklaruje ona:

chciałam być anonimową cząstką wielkiej wspólnoty kupujących, których połączył jeden 
sklep, Real, należący do całej sied handlowej, która znowu wchodzi w skład jakiejś 

ponadnarodowej korporacji. Tak, ojczyzna gwarantuje bliskość i poczucie więzi. Moją 
ojczyzną stał się Real -  wielki jak świat51.

„Pomieszanie wartości” , wskutek którego sklep zostaje utożsamiony 
z ojczyzną, może być świadectwem nawet nie tyle -  doprowadzonego do 
skrajności dzięki reductio ad absurdum -  chaosu aksjologicznego współczes-
ności, co zniszczeń moralnych dokonanych przez ekspansywnie rozwijającą 
się postawę konsumpcjonistyczną. Jako przestrogę przed taką postawą ży-
ciową można traktować słowa Stanisława Lema:

49 A. G i n s b e r g ,  Supermarket w Kalifornii, [w:] ...opiewam nowoczesnego człowieka. 
Antologia poezji amerykańskiej, wyb. i oprać. J. Hartwig, A. Międzyrzecki, przekł. J. Hartwig, 
Warszawa 1992, s. 299.

50 D.  K a i n ,  K. K  y r  c z jr., Fast food nation, [w:] Piknik н> piekle. Współczesne opowiadania 
grozy, Kraków 2004, s. 87-88. Notabene, wybór imienia dla bohaterki utworu wydaje się 

nieprzypadkowy. Może stanowić ono aluzję do piosenki O, Hela!, wykonywanej przez Pawła 

Kukiza i zespół „Piersi” . Protagonistka, niczym Hela Kowalska z utworu K aina i Kyrcza, staje 
się uosobieniem konsumpcji:

Postawiłaś na stole dwa ciasta, razem ze mną zaczęłaś je  jeść [...]
Poszlaś po golonkę i piwo [...]

Z  tym że zjadłaś m i całą golonkę, ale za to przyniosłaś schab [...].
O Hela, o Hela! Twoje ciało mnie onieśmiela,

Twoje ciało przysłania m i cały świat -

Od morza aż do Tatr ([na płycie]: Przeboje, Silverton 1998, utwór 19).
51 R. O s t a s z e w s k i ,  Zamieszkać tv Realu, s. 53.



Doskonałe zaspokojenie potrzeb miażdży doskonale; ekspansywność, altruizm spolegliwie 

opiekuńczy, satysfakcja z pracy i twórczości -  wszystko zagważdża nadmiarowa auto-

matyzacja zaspokojeń52.

Dominujące w „opowieściach hipermarketowych” przekonanie (czy słusz-

ne, to kwestia osobna) o niemożności życia poza „systemem”, którego 

nadrzędnym elementem jest hipermarket -  współczesna wersja magicznego 

stoliczka z baśni Andersena -  sprawia, że wszelkie dylematy etyczne zostają 

zastąpione potrzebą spożycia. Jest ona niekiedy, jak  w Fast food nation 

Kaina i Kyrcza, wyolbrzymiona do gargantuicznych rozmiarów:

Magdunia rzuciła się na leżące [...] parówki. W ciągu paru minut zjadła szesnaście zgrzewek, 

nawet ich nie rozpakowując. Później wzięła się za mrożone kurczaki [...]. Kowalski 

zajmował się połykaniem w całości arbuzów, a jego żona żarła banany, pomarańcze 

i cytryny. Od tych ostatnich co chwilę wykrzywiała się jej twarz, ale Hela nawet nie 

zwróciła na to  uwagi. [...]. Po paru godzinach konsumpcji większość półek działu spożyw-

czego została opróżniona. Następnie Kowalscy zainteresowali się kolejno: sprzętem AGD, 

działem radiowo-telewizyjnym, konfekcją, obuwiem, produktami higieny osobistej [...]. gdy 

centrum handlowe było już niemal puste [...] zaczęli jeść trupy pracowników 

Sziťn’Szmelcu53.

Kowalscy to reprezentanci tytułowej nacji fa st foods, tj. równie szybkiej 

co bezrefleksyjnej konsumpcji. Aktualizują oni utożsamienie „szybkiej kon-

sumpcji” jako symbolu określonej postawy życiowej. Reprezentujący ją 

traktują dobra materialne i kulturowe jako .jednorazowego użytku” , dążąc 

do ich jednorazowego „spożycia” i poszukiwania nowych doznań. Kowalscy 

z opowiadania Kyrcza i Kaina byliby w tym ujęciu -  nawet jeśli uwzględnić 

groteskowy charakter utworu -  dobrym przykładem takich konsumentów, 

dzięki którym podjęty został w Fast food  nation realny problem stosunku 

jednostki do wytworów kulturowych. Podobnie walor metafory m a tytuł 

opowiadania Ostaszewskiego Zamieszkać w Realu. Przywołane w nim okreś-

lenie to nie tylko nazwa sieci hipermarketów, lecz również angielski od-

powiednik przymiotnika „rzeczywisty” (oraz jego synonimów: „naturalny” , 

„realny”), mimo iż sam market w tym (i innych utworach) przypomina 

raczej przestrzeń kreowaną na fantastyczną54. Dwuznaczność interpretacyjna 

słowa „real” pozwala wydobyć z tytułu utworu problem, o którym Jean 

Baudrillard pisał w Symulakrach i symulacji -  „podstawianie” imitacji 

w miejsce „oryginału” . W koncepcji filozofa niemożliwe jest jednakże dotarcie

52 S. L e m ,  Fantastyka i futurologia, t. 2, Kraków 1973, s. 434.

53 D. K a i n ,  K. K y r c z  jr., op. cit., s. 87.

54 Znamienne, iż recenzja tomu opowiadań Ostaszewskiego, opublikowana w „Nowych 

Książkach” , utrzymana jest w analogicznej, co utwory, groteskowej stylistyce (zob.: M. M i-  

z u r o ,  Prawda i symulacja, „Nowe Książki” 2005, nr 7, s. 51-52). Czy świadczy to  o niemoż-

ności znalezienia innego języka do mówienia o konsumpcjonizmie?



do rzeczywistości zastąpionej jej obrazem, co Baudrillard podkreśla, obierając 

na m otto Symulakrów i symulacji słowa rzekomo przypisywane Kohelctowi: 

„Obraz nigdy nie jest tym, co skrywa prawdę -  a prawda skrywa to, że jej nie 

ma. Obraz jest prawdziwy” 55. Tym samym hipermarket stał się dla twórców 

literatury (czy też szerzej: tekstów kultury) swoistym „laboratorium”, w którym 

mogą oni obserwować w warunkach kontrolowanych reakcje konsumentów.

Jednocześnie w reifikacji Kowalskich, ale też i innych protagonistów 

„opowieści hipermarketowych” -  sprowadzanych do typów, charakteryzują-

cych społeczne zachowania -  należy upatrywać nie tylko ostrzeżeń przed 

sytuacją, która może dopiero nadejść, lecz również diagnozy współczesności. 

Zdaniem Zygmunta Baumana,

jaźń moralna jest najwybitniejszą z licznych ofiar technologii. [...] W świecie, którego mapę 

kreśli się ołówkiem pragnień [...] jest wiele miejsca dla homo ludens, homo oeconomicus 

i homo sentimentalis, swobodnie poruszać się będzie po nim gracz, przedsiębiorca czy 

poszukiwacz przygód, rozkoszy czy silnych wrażeń. Ale daremnie szukać w nim będzie 

przytułku homo moratis. W krainie technologii jaźń moralna, znana z lekceważenia trzeźwej 

kalkulacji, z pogardy dla korzyści praktycznych i obojętności na radości życia, czuje się 

niechcianym cudzoziemcem56.

Ukazana przez badacza pustka aksjologiczna zapełniana zostaje kreowa-

nym przez rynek reklamy popytem, który m a zastąpić dotychczasowy (tra-

dycyjny) system wartości. W nowej rzeczywistości moralność -  podobnie 

zresztą jak poczucie zakorzenienia i wspólnoty, co można odnaleźć w Za-

mieszkać w Realu Ostaszewskiego -  niczym w Schizmie Maji Lidii Kos-

sakowskiej, uzależniona jest od współuczestnictwa w akcie kupna.

Wspominany przez Baumana proces zdaje się tym bardziej nieodwracalny, 

że obecnie akt zakupów coraz częściej traktowany bywa jako substytut 

sakralnego rytuału57. Jest to jednak, o czym warto pamiętać, rytuał zwul-

garyzowany; zdegradowany do poziomu dostępnego odbiorcom dóbr mate-

rialnych oferowanych w hipermarkecie. Ową cechę współczesnej konsumpcji 

zauważyła i wykorzystała w oryginalny sposób Kossakowska, tworząc 

w Schizmie świat, w którym akt zakupu jest przeżyciem transcendentnym. 

Oto scena, w której kapłan błogosławi ludowi na zakończenie święta:

55 J. B a u d r i l l a r d ,  Symulakry i symulacja, przekł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 5. Na 

temat fikcyjności rzekomego autora tych słów zob. komentarz tłumacza w przyp. 3 (ibidem). 

Dodajmy, iż dla Baudrillarda hipermarket jest jednym z symulakrów (zob. rozdz. Hipermarket 

i hipertowar, s. 95-99). Pisze on: „hipermarket stanowi wyraz całego stylu żyda, z którego 

zniknęła nie tylko wieś, lecz również miasto, ustępując miejsca „aglomeracji” -  funkcyjnemu, 

w pełni oznakowanemu wielkomiejskiemu strefowaniu, którego hipermarket jest ekwiwalentem, 

modelem w skali mikro w obszarze konsumpcji”  (ibidem, s. 97).

5e Z. B a u m a n ,  Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 269.

51 Zob.: A. C z w o j d r e k ,  Sacrum h> sklepie, rozmowa z prof. Wojciechem Sitkiem, 

„Gazeta Wyborcza” , Wrocław, 26 XI 1999, nr 276, s. 10.



Wypowiadając [...] „Nabywajcie w pokoju” , poczuł taką ulgę, że uśmiechnął się do 

nieskończonego morza wiernych i dodał mniej oficjalnie „Udanych zakupów” , czym 

wywołał owację tłumu5".

Człowiek konsument, w „opowieściach hipermarketowych” zdegradowany 
do roli kupującego, stając się marionetką anonimowych sił kreujących rynek. 
Nawet jeśli m a wrażenie, iż samodzielnie podejmuje decyzję uczestniczenia 
w „konsumpcyjnym misterium”, w hipermarkecie, jest ono mylne. Wybór, 
jakiego dokonuje, jest bowiem podyktowany sugestią ze strony dysponentów 
cudownego świata konsumpcji, wykorzystujących do swych celów moc re-
klamy. Wszak -  co zauważa jeden z bohaterów utworu Rafała Kosika pt. 
Za dobre to zrobiliśmy, pracownik agencji reklamowej -

potrafimy sprzedać ślepcowi lornetkę, opony zimowe Tramwajom Warszawskim, a spray 

na komary Eskimosom. Potrafimy partiom politycznym zapewnić miejsce w parlamencie. 

Czemu nie mielibyśmy wmówić ludziom, że woda z mydłem usuwa kamień, a telefon 

komórkowy działa bez centrali? [...] Żyjesz trzydzieści lat bez prypci [sic!], aż tu nagle 

widzisz reklamę telewizyjną. Biegniesz do sklepu, kupujesz i stwierdzasz, że bez prypci już 

nie potrafisz funkcjonować5®.

Znamienne, iż reklamodawcy nie muszą stosować finezyjnych zabiegów, 
aby osiągnąć swój cel. W Fast food nation Kaina i Kyrcza adresują oni swój 
przekaz do klientów wprost: „Musicie konsumować! I -  co najważniejsze
-  tylko w naszym sklepie”60. Adresaci tych słów -  w których perswazję zastąpił 
nakaz -  są bowiem już w takim stopniu uzależnieni od przekazów reklamo-
wych, że do działania zdolny jest popchnąć ich jedynie bezpośredni impuls.

Biorąc pod uwagę pesymistyczny wydźwięk „opowieści hipermarketo-
wych”, można traktować je jako aktualizagę problematyki katastroficznej, 
znamiennej dla europejskiej fantastyki doby modernizmu61. W tym jednak 
wypadku katastrofa nie jest spowodowana czynnikami zewnętrznymi, lecz
-  na wzór Wesela hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego -  jest niero-
zerwalnie związana z mechanizmami tworzącymi kulturę. Jest to swoista

58 M. L. K o s s a k o w s k a ,  Schizma, [w:] e a d e m ,  Więzy krwi, Lublin 2007, s. 58.

59 R. K o s i k ,  Z a dobre to zrobiliśmy, „Nowa Fantastyka” 2002, nr 4, s. 56.

“  D. K a i n ,  K. K y r c z jr., op. cit., s. 84.
61 Sygnalizowany tu trop wymaga pewnego wyjaśnienia. Jest on bowiem uprawomocniony 

jedynie wtedy, gdy weźmiemy pod uwagę nie tematykę, po którą sięgali modernistyczni twórcy

i porównamy ją  z wątkami obecnymi w literaturze współczesnej (z oczywistych względów 

poszukiwanie paralel, które wynikałyby z takiej konfrontacji, jest bezpodstawne), lecz ich 
postawa wobec rzeczywistości. Jeśli bowiem poszukać cech wspólnych klimatu społecznego dwu 

końców wieków (tj. przełomu XIX i XX oraz XX i XXI stulecia), niespodziewanie można 

odnaleźć ich wiele: zamęt aksjologiczny, ferment społeczny, poszukiwanie przez sztukę nowych 

środków wyrazu, eksperymenty z formą i tematykę literatury. Paradygmat postmodernistyczny, 

za pomocą którego usiłuje się opisać współczesność, w takim ujęciu będzie nie tyle opozycją 

dla modernizmu, ile raczej jego kontynuacją.



-  by przywołać określenie Jerzego Kwiatkowskiego, intencjonalnie odnoszą-

ce się do utworu Jaworskiego -  „katastrofa bezkataklizmowa”62.

Jednakże „opowieści hipermarketowe” zdają się czymś więcej, niż jedynie 

aktualizacją wątków katastroficznych. To również ważki głos w dyskusji 

nad współczesnością i jej pułapkami, spowodowanymi rozwojem techno-

logicznym. Groteskowa konwencja, ewokująca element fantastycznego „prze-

rysowania” świata przedstawionego, służy w nich uwypukleniu poruszanej 

problematyki, zgodnie z sugestią Ignacego Fika, według którego

fantastyka może fałszować świat, ale może go także uwyraźniać, może służyć za azyl przed 

życiem, ale być także źródłem wzmocnienia życia, może degradować rzeczywistość, ale 

równocześnie jej nadawać pełny i żywy sens63.

Jeśliby potraktować fantastykę w sposób proponowany przez Fika, jako 

medium zagadnień, które może — zależnie od działań twórcy — uwypuklić 

bądź deprecjonować, obrana konwencja sama w sobie nic przedstawia żadnej 

wartości. Dopiero aktualizacja za jej pomocą określonej problematyki spra-

wia, iż utwór staje się swoistym „apelem” artysty; propozycją postawy wobec 

kwestii, jakie niesie ze sobą nie tylko sztuka, lecz -  co istotniejsze -  rzeczy-

wistość, w której powstał dany komunikat artystyczny64. Dopiero bowiem

62 Zob.: J. K w i a t k o w s k i ,  Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 207.

“ I. F i k ,  Fantastyka, [w:] i d e m ,  Wybór pism krytycznych, red. A. Chruszczyński, 

Warszawa 1979, s. 506.

ы Zob.: S. S a w i c k i ,  Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Prob-
lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 103. 

Notabene, owa właściwość relacji między sposobem prezentowania a przedmiotem opisu sprawiła, 

iż niekiedy artyści odwołują się do estetyki skandalu, by za jego pomocą zwrócić uwagę 

odbiorcy na ważkie społecznie problemy. Jednym z najbardziej drastycznych głosów w dyskusji 

nad postawą konsumpcyjną stał się Świt żywych trupów Romero. Jak zauważył jeden z wypo-

wiadających się na forum internetowej witryny, przeznaczonej dla miłośników kina, „Filmwebie”: 

„Film len jest krytyką konsumpcyjnego stylu życia amerykańskiego społeczeństwa. Reżyser 

w niedwuznaczny sposób ukazał klientów wielkiego centrum handlowego jako hordę zombie. 

Bezmyślne, krwiożercze potwory, czekają tylko na ofiarę, aby pożreć ją  i nasycić się jej 

świeżym mięsem. Ludzie, w dniach apokalipsy, tracą z chwilą śmierci wszystkie wyższe uczucia. 

Powracają jako zombie, których jedynym śladem człowieczeństwa jest wędrówka bez celu po 

centrum handlowym. Taka sama jaką odbywali za żyda... To przerażająca, aczkolwiek praw-

dopodobna wizja” (Cypisek [?], Rzeczy, które robisz będąc martwym, http://www.film- 

web.pl/%C5Vo9Awit-l- %C5%BCywych +  trup%C3%B3w, 1978, recenzje, FilmReview, id =  31406). 

Por. sugestię M arka Patersona, według którego film Romero stanowi metaforę konsumpcji 

znamiennej dla społecznej klasy średniej (zob.: M. P a t e r s o n ,  Consumption and everyday life, 
New York 2006, s. 3). Zapewne do takiego odczytywania sensów filmu Świt żywych trupów 

skłaniała krytyków obserwowana przez socjologów tendencja do bezcelowych wędrówek klientów 

hipermarketu między różnymi działami, która nasuwała analogie z figurą zombie. Zob. na ten 

temat uwagi w: G. M a k o w s k i ,  op. cit., s. 48; utożsamienie mas konsumentów z zombie 

można odnaleźć również w szkicu Duncana Webstera, na marginesie refleksji nad przyszłością 

badań kulturowych (zob.: D. W e b s t e r ,  Pessimism, Optimism, Pleasure: The Future o f Cultural 
Studies, [w:] Cultural Theory and Popular Culture. A Rader, ed. J. Storey, Harlow 2006, s. 579).



w przestrzeni społecznej świat konsumpcji i jego wykreowany na kartach 

literatury odpowiednik obnaża swe -  mniej lub bardziej magiczne -  oblicze. 

W arto o tej prawidłowości pamiętać, nie tylko zresztą w trakcie lektury 
opowieści o cudach i pułapkach, jakie czyhają na bywalca hipermarketu65.

Adam Mazurkiewicz

Locus mirahilis et horrendus 
The image of supermarket in Polish prose after 1989

(Summar y)

The article deals with the m otif o f supermarket and its customers in Polish contemporary 
prose. The image of supermarket is usually created in poetics of grotesque. I t’s presented as 
simulacrum. The interested problem evoked by prose is consciousness of customers; it is 
described by the fact o f buying. “I ’m doing shopping so 1 am” can be a new formula of 
human condition.

65 Świadomość koniecznej w tym zakresie edukacji społecznej zauważalna jest w baśniach 
adresowanych do najmłodszego pokolenia przyszłych użytkowników hipermarketu. Jako ich 
przykład można przywołać cykl Świnka Pepa (Wielka Brytania 2005-, reż., Neville Astley, 
M ark Baker, wyst.: Cedly Bloom, John Sparkes, Morwenna Banks, Ricard Riddings; w polskiej 
wersji językowej: M agdalena Wasylik, Lucyna Malec, Robert Tondera, Krzysztof Mielańczuk). 
W jednym z odcinków, pt. Zakupy (Shopping [seria 1: Peppa Pig: Piggy in the Middle, odcinek 
41]), Pepa wraz z rodzicami wybiera się do hipermarketu. Aby usprawnić zakupy, mają oni 
przygotowaną listę, według której robią sprawunki. Zarazem jednak są to  klienci dość „elasty-
czni” , o czym świadczy epizod z ciastem czekoladowym: Tata Świnka dołożył je do koszyka, 
mimo iż nie było go na liście, tłumacząc ulegnięcie pokusie wyglądem wypieku. Aby niejako 
„zalegalizować” ów zakup, M ama Świnka dopisuje do trzymanej w raciczce kartki ciasto, po 
czym skreśla je, jako kupione.


