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»Wazniejsze sq dla mnie reportaze niz nawet
najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe”
~ rozmowa z Wojciechem Jagielskim*

0 jego reportazach wojennych

Cieple marcowe popoludnie. W warszawskiej redakeji ,,Gazety Wyborczej' gwarno. Czekam
przy recepcji. Schodzi do mnie pan Wojciech Jagielski i juz z odleglosci nawiqzujemy kontakt
wzrokowy — ktaniam si¢ glowq. Podchodzi do mnie. Zapoznajemy si¢ ze sobq, po czym
przechodzimy do redakcyjnej kawiarni. Siadamy przy stoliku i pan Wojciech zamawia kawe.
W kilku zdaniach przybliZam mu swojq sylwetke. Nasigpnie, za jego zgodq, wiqczam dyktafon
i zadaj¢ pierwsze pytanie...

Skad wzigto si¢ u Pana zainteresowanie wlasnie Kaukazem i Afryka?

Afryka pojawila mi si¢ jeszcze przed czasami studenckimi. Nie jestem
w stanie podaé jednej precyzyjnej przyczyny. MysSle, ze w kazdym z nas tkwi
potrzeba jakiej§ egzotyki, i chociaz ja sobie tego nie uSwiadamialem, na pewno
bylto to zwiazane z jakimi$ lekturami. Pamigtam ksigzki, w ktérych Afryki byla
cala masa: Wiestawa Goérnickiego, Wojciecha Gielzyrnskiego, Ryszarda Kapus-
cifiskiego czy Ernesta Hemingway’'a, ktérym jako pierwszym najbardziej si¢
fascynowatem.

Studiowalem stosunki mi¢dzynarodowe i dziennikarstwo, natomiast po wpro-
wadzeniu stanu wojennego, kiedy byliSmy przymuszeni do listy obecnoSci
i chodzenia na wszystkie zajecia, wydawalo mi si¢, ze czgSci zaje¢ nie bylem

* Wojciech Jagielski jest jednym z najbardziej znanych polskich reportazystow. Otrzymat
wicle nagréd za swoje reportaze z rejonéw Afryki, Kaukazu i Afganistanu. Doceniany za granicq
i w Polsce, opublikowal trzy ksigzkowe reportaze: WieZe z kamienia, Modlitwa o deszcz oraz
Dobre miejsce do umierania, bedace owocem kilkudziesigciu podrézy w tamte rejony Swiata.
Poniewaz jest znakomitym znawca tematéw, ktérymi si¢ zajmuje, jego korespondencje wojenne
dostarczaja odbiorcom waznych informacji. Wspélpracuje z ,Gazeta Wyborczy”, ,,L.e Monde™ i BBC.
Prywatnie uwielbia czytaé literature biograficzna, a jego pasja, oprécz podrézy, jest sport i muzyka
rockowa.
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w stanie intelektualnie podola¢ i wowczas zdecydowalem si¢ na indywidualny
tok studi6w. Wybralem sobie wla$nie afrykanistyke i prace magisterska pisatem
takze na temat Afryki.

Po skoficzonych studiach zdecydowalem si¢ byé¢ dziennikarzem w Polskiej
Agencji Prasowej i tam chcialem si¢ zajmowaé Afryka. Byla ona wtedy bardzo
waska specjalizacja w PAP-ie, a sama ta instytucja byla w Sredniej sytuacji
finansowej. Perspektywa pracy na placéwce czy w ogble wyjazdéw do Afryki
byla bardzo ograniczona i m6j madry szef 6wczesny, niezyjacy juz Michal
Czarnecki widzial, Ze mam zadatki na dziennikarza, a ze do Afryki raczej bym
nie pojechal, zaproponowal mi, zebym zajal si¢ potudniowa czeScia o6wczesnego
Zwiazku Radzieckiego — Kaukazem wila$nie. Argumentem ostatecznym bylo to,
ze w Zwiazku Radzieckim bgd¢ moégt obserwowaé to, co KapuScinski obser-
wowal w Afryce — mianowicie dekolonizacje. Wtedy, pod koniec lat osiem-
dziesiatych, brzmialo to absurdalnie, nikt z nas sobie nie wyobrazal, Ze nie
bedzie Zwiazku Radzieckiego. I tak zaczalem jezdzié po Zakaukaziu, Kaukazie,
a p6zniej po catym potudniu ZSRR. Jak pojechalem do Azji Srodkowej (radziec-
kiej), szybko si¢ zorientowalem, Ze jest to pewnego rodzaju subkontynent,
ktérym mozna si¢ zajagé albo w caloéci, albo nie zajmowa¢ si¢ nim wecale.
Postanowilem jednak si¢ tym zaja¢ i w 1992 r. dolaczylem jeszcze Afganistan
i péinocno-pasztufiskie tereny Pakistanu. I chociaz w sumie jest to prawie 70
krajow, to jednak moja specjalizacja jest dosy¢ waska, ale konkretna,

A jak Pan jedzie do Afganistanu czy na Kaukaz, to w pierwszej kolejnosci
czuje si¢ Pan korespondentem relacjonujacym wydarzenia na biezaco dla
gazety czy reportazysta?

Korespondentem. W ogéle nie ma dwéch zdan. Ryszard Kapuscifiski tez,
mimo ze nie pracowal juz dla zadnej gazety, jechal i zachowywal si¢ tak,
jakby mial codziennie o czym§ nadawaé albo przynajmniej by¢é przygotowany
do tego, ze nadaje relacje co 2-3 dni.

Dlaczego w swoim zawodzie wybral Pan wlaénie reportaz, a nie inny
gatunek?

Uwazam, ze to jest najwlaSciwszy, najblizszy mi sposéb ekspresji. Nie
potrafi¢ Spiewa¢, nie potrafi¢ malowaé, moze potrafig, chociaz to tez jest bardzo
zarozumiate, pisa¢ reportaze. To jest m6j spos6b ekspresji. Innego nie mam.

A co jest w reportazu szczegélnego, ze jest Panu taki bliski?

To, ze mozna w nim opisywaé nie tylko sytuacje, nie tylko zdarzenia, ale
tez np. stany duchowe - moje i moich bohaterow. To jest tez ryzykowne.
Kapusciniskiemu zarzucaja, ze on uprawial reportaz alegoryczny. Mnie to jest
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bardzo bliskie. Natomiast jest to bardzo cienka granica, bo uprawiajac tego
rodzaju reportaz, piszac o czyms, o jakich§ osobach czy o konkretnej sytuacji
I uzywajac tego wszystkiego do wlasnych celéw, popelniam pewnego rodzaju
naduzycie.

Moim celem jest, piszac o Maschadowie, Basajewie czy o relacjach migdzy
nimi dwoma, Zeby méj czytelnik czytal i zeby u niego pojawila si¢ ta sama
refleksja, ktéra do mnie doszta - np. o jakiej§ niemoznosci, o podlych
postawach zyciowych. Ja przedstawilem losy obydwu. Moim zdaniem oba losy
sq dramatyczne, cickawe same w sobie. To jest do przeczytania. Natomiast
mnie nie tylko o to chodzilo, zeby kto§ dowiedzial si¢ czego§ o Czeczenii,
0 tych dwéch osobach, tylko o takich dwéch postawach zyciowych. I tak — jest
Basajew, ktéry wszystko traci - zycie jest jedno, na co on bedzie liczyi?
Dlaczego si¢ ograniczaé? Przeciez on powinien wziaé jak najwiecej z tego
zycia dla siebie. Z kolei Maschadow to jest chodzace poczucie obowigzku
I konsekwencji. Ktéra postawa jest wazniejsza? Ktora jest lepsza? Obaj zgingli
niemalze tak samo. Jedna jest mi bliska i druga tez. MySle, ze ludziom w ogéle
obie sa bliskie. Pogodzi¢ ich si¢ nie da. Dobrze jest z jednej strony niczym
si¢ nie przejmowaé i bra¢ wszystko, co jest potrzebne. A z drugiej strony
przeciez kazdy czlowiek ma w sobie co$ takiego, ze powie sobie ,,co§ w tym
jest nie tak”,

Czyli reportaz oferuje Panu najszerszy wachlarz tych $rodkéw?

Tak. Poza tym kazdy czlowiek ma potrzeb¢ wypowiadania si¢. Powinien
zatem szuka¢ metody wyrazania siebie, bo tylko niewielu potrafi powiedzieé
0 czym§ na zewnatrz. | strasznie malo w nas jest takiej gotowosci, zeby
poSwigci¢ drugiemu trochg¢ czasu. ,,Eee tam, trzech zdai nie potrafi¢ powie-
dzie¢”, a czlowiek okazuje si¢, ze jest kopalnig. Tyle rzeczy rewelacyjnych
w nim jest, ma niezwykla osobowoS§¢, tylko nie ma tego sposobu wyrazenia
wilasnych mysli.

W ostatnich czasach powstalo na $wiecie kilka organizacji, ktére szkolg
osoby wyjezdzajace na tereny objete wojng — wystannikéw misji humanitar-
nych, dziennikarzy, biznesmenéw. Prowadza szkolenia np. symulujace por-
wania. Czy Pan skorzystalby z takiego sposobu?

Z cala pewnoS$ciq nie. OczywiScie kazda wiedza jest do czego§ potrzebna
i kiedy$ si¢ przydaje, wiec nie twierdze, ze jest to zupelnie bez sensu, natomiast
wiem z wlasnego do§wiadczenia, ze zestawienie praktyki z ta teorig, bo to jest
przeciez teoria, ma si¢ nijak.

Podobnie jak nie chodze, mimo mozliwosci, na szkolenia dotyczace za-
chowania si¢ na polu bitwy. Dziennikarz na polu bitwy wlaSciwie si¢ nie
znajduje, a jezeli juz si¢ zdarzy czlowiekowi by¢ w sytuacji niebezpieczne)
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czy wojennej, to bardzo cz¢sto reaguje si¢ zupehie irracjonalnie. Co mi zatem
da takie szkolenie? Nic. Zakladajac, ze gdybym zostal kiedy$ porwany, to
bardziej mi si¢ przydadza studia psychologiczne.

Czy wojny, niezaleznie od tego, w jakiej tocza si¢ czesci $wiata, sq podobne
do siebie pod jakimi$§ wzgledami? Jakie maja cechy wspélne, a jakie réznice?

Kazda wojna polega na zabijaniu przeciwnika, w zwiazku z tym powszechne,
wspélne sq tego rodzaju cechy, jak strach, agresja, nienawi§é — szczera albo
nienawis¢, ktora si¢ pobudza w sobie przygotowaniem ideologicznym, psycho-
logicznym, narkotykami czy woédka.

Sytuacja wojenng jest réwniez potworny chaos. Takze ludno§¢ cywilna
zawsze cierpi na kazdej wojnie w sposéb podobny, tylko to juz jest kwestia skali.

Zreszta dziennikarz tez si¢ podobnie zachowuje: musi gdzie§ dojechaé,
spotka¢ si¢ z dowddcami jednej i drugiej strony, musi byé w miare blisko.
By¢ w miarg blisko — znaczy $wiadomie naraza¢ si¢ na jakie$ niebezpieczefistwa.

Natomiast oczywiScie kazda wojna jest tez inna. Przyczyny tej wojny sq
inne, ludzie, kt6rzy t¢ wojng tocza, inne sq warunki geograficzne i klimatyczne.
W zwiazku z tym ja jako dziennikarz, wybierajac si¢ na te swoje wojny
afrykansko-azjatyckie, zdaj¢ sobie sprawg z ogromnej réznicy. Wiem, ze inaczej
W tej samej sytuacji reaguja Arabowie, inaczej reaguja Afrykanie, a jeszcze
inaczej Afganczycy.

Moze Pan podaé jaki§ przyklad?

Powiedzmy, strzat w powietrze - jak ludzie si¢ zachowuja w sytuacji paniki?
Jedni, akurat to obserwowalem, wpadaja w panike, uciekajac i tratujac, a inni

si¢ ,,przyczajaja’.

A ktéra nacja zwykle si¢ przyczaja, a ktéra ucieka?

Powszechniejsza ucieczka, i to taka ucieczka, ktéra grozi zadeptaniem, jest
spotykana w Afryce — szczegblnie w miastach.

Jak widzimy w telewizji t¢ ulic¢ arabska, tak chetnie pokazywang przez
dziennikarzy, jak ci Arabowie krzycza i zycza $mierci, wygrazaja, to wszystko
jest takie strasznie ekspresyjne. To si¢ pojawia blyskawicznie i tak samo
btyskawicznie znika. Ale trzeba wiedzieé, ja to wiem z do§wiadczenia, ze jesli
kto§ tam idzie i krzyczy ,$mier¢ bialemu, $mieré bialemu”, a ja jestem ten
,.bialy”, to on nie ma nic do mnie.

To zalezy tez i od mojego zachowania. Czy zachowujac kamienny spokéj,
kogo$ sprowokuje do jeszcze wigkszej agresji, czy wrecz rozladuje sytuacje.
Na przyklad w Afganistanie, niezachwiana pogoda ducha, zyczliwo§é czy wrecz
Slamazamo$§¢ wywotywala bardzo sympatyczne, pozytywne skojarzenia. Podobne
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zachowanie w Afryce wywolywato niezyczliwo§é i dezorientowalo. Natomiast
poczucie humoru Afrykan6w, ich temperament i pewna bezpoSrednio$é, ktéra
Ja tam tez uprawiam, aczkolwiek zawsze staram sie utrzymywac dystans, ale
wia$nie ta moja bezposrednio$¢ afrykariska przeniesiona do Afganistanu byfaby
karygodna. Zostalbym uznany za barbarzyfice, za czlowieka zupelnie z kosmosu.

Wigc te inne typy zachowan ludzkich w tych samych sytuacjach — to jest
ta rozmaitoS¢.

W swoich ksigzkach pisze Pan o wszechogarniajacej atmosferze niepewnosci,
braku zaufania jednych ludzi do drugich. Co Pan robi, zeby wzbudzié
zaufanie w swoich rozméwcach?

Staram si¢ by¢ dla nich Zyczliwy, mily. Przychodz¢ zawsze i wszedzie
z zyczliwoScia, z zainteresowaniem. ,,Przyjechalem, zeby uslyszeé, co masz do
powiedzenia. Bardzo mnie to ciekawi”. ,,W ogéle fajnie si¢ czuje w twoim
towarzystwie”.

I to wystarczy?

Nie. Jest jeszcze druga rzecz. Taki pierwszy krok, to jest takie ,dzief
dobry”, po ktérym jest mito rozmawiaé,

A potem, gdy zaczynamy rozmowg, to zawsze wychodzi, czy ja udawalem te
zyczliwoS€ i zainteresowanie, czy jestem rzeczywiScie zainteresowany. To wynika
z mojej wiedzy. Bo jezeli m6j rozméwea z pierwszych dwéch zdan wnioskuje,
ze ja nie zadalem sobie trudu, zeby poczytaé cokolwiek o tym kraju, o jego
sytuacji, to jak on moze mnie powaznie traktowaé? A jak ja z nim rozmawiam
na naprawde duzym poziomie szczegélowosci wiedzy, to czasami az...

Chociaz to tez trzeba dawkowaé. Dlatego, ze ja par¢ razy bylem podej-
rzewany, ze jestem z jakich§ stuzb specjalnych, bo mojemu rozméwcy si¢
wydalo, Ze to jest niemozliwe, zebym ja tak duzo wiedzial. Ale to bylo zawsze
wylacznie pozytywne nastawienie.

To jak powiedzie¢ ,dzieii dobry”? Jakie sa te pierwsze zdania nawigzania
kontaktu?

Ja si¢ klaniam. Zazwyczaj jak si¢ witam, klade r¢k¢ na sercu. J.cstem
serdeczny i pelen szacunku. Zawsze, nawet do najwigkszych idiotéw i tych
niebezpiecznych. Natomiast nigdy nie padam w objecia.

A jak Pan zaczyna rozmawiaé, to zawsze od razu si¢ Pan przedstawia, ze
Jest dziennikarzem?

Tak, zawsze. Uwazam, Ze nawet nie wolno mi tego nie powiedzie¢. Chociaz
nawet jezeli nie méwie ,,dziefi dobry, jestem dziennikarzem”, to méj rozméwca
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niec ma nigdy najmniejszych watpliwosci, ze nim jestem. On moze mieé po-
dejrzenia, ze moge by¢ kim§ jeszcze. Natomiast o tym, Ze jestem dziennikarzem,
to on wie na 300%.

Nawet jak Pan mu tego nie powie i nie nosi kamizelki z napisem ,,Press”?

Wskazuje na to moje zachowanie itd. Robi¢ to otwarcie. Nienawidze tzw.
prowokacji dziennikarskiej. Uwazam to za sprzeczne ze sztuka dziennikarska.
Prowokacja dziennikarska jest usprawiedliwiona jedynie, w moim przekonaniu,
w skrajnych, wyjatkowo skrajnych przypadkach, a w Polsce jest tez naduzy-
wana. Nawet taki Woodward i Bernstein potrafili afer¢ Watergate zrobié
I wyja$ni¢, nie postugujac si¢ prowokacja. A u nas z byle powodu robi si¢
prowokacje.

Jak Pan rozmawia z ofiarami wojny, ktére wiele przeszly, to czy sa takie
rzeczy, o ktérych nie chce Pan z nimi rozmawia¢? O co nigdy ich Pan
nie zapyta?

Staram si¢ bezpoSrednio z ofiarami wojny nie rozmawiaé. Poza tym jezeli
bede wiedzial, ze komu$§ co§ strasznego si¢ przydarzylo, to nie majac pewnosci,
ze ten kto§ sam jest gotéw mi o tym opowiedzie¢, raczej bede pytal jego
sasiadow o to, co mu si¢ przydarzylo, a jego spytam, co si¢ przydarzylo
sasiadom. Bo ja si¢ wtedy lepiej czuj¢. Ja nie jestem tego typu dziennikarzem,
nie potrafi¢ grzeba¢ w ludzkich ,,wnetrznosciach”. Moze to jest skaza, ja uwazam
to za zaletg.

Nie ekscytuj¢ si¢ tez tym koszmarem i okropiefistwami wojennymi. Czasami
kto§ potrafi mi o nich opowiadaé, ale ja rozmawiam z nim na zasadzie, Ze ja
o nich wiem. Rozmawialem przeciez z kobietami zgwalconymi. Ja wiedziatem,
co im si¢ przydarzylo. RozmawialiSmy tak, ze to byla pewnego rodzaju gra.
Ja wiedzialem, o czym jest mowa, ona wiedziata, obydwoje wiedzieliSmy, o co
chodzi. Gdybym zapytal wprost, boj¢ si¢, Zze to raczej ja nie umialbym o tym
rozmawia¢ niz ona. I tak samo jest z innymi.

Zdarzaja si¢ wyjatki. Kiedy§ spotkalem Gruzina, ktéremu zgingt syn, wnuk
i on mial wewngtrzng potrzeb¢ opowiadania. To on raczej mi si¢ narzucal.
Bardzo czgsto jest tak, szczegélnie jak si¢ jeZdzi samemu, jak we dwéch to
juz nie. Pamig¢tam, e te wszystkie moje kaukaskie reportaze powstawaly
najcz¢Sciej w autobusach czy w pociagach. Ja siadalem, kto§ tam zauwaiyt,
ze jest jaki§ obcy, przysiadal si¢ do mnie i opowiadat — tak jak ksiedzu
w konfesjonale. Jak powie komus, to si¢ boi, Zze to gdzie§ si¢ rozejdzie, a ze
mna wiadomo, ze si¢ nigdy nie rozejdzie. Ludzie mi rozmaite historie opo-
wiadali.

Nie rani¢ — to jest moja pierwsza zasada. Nie wydaje mi si¢, zeby to byto
naturalne opowiada¢ o takim koszmarze, ktéry komu$ osobiScie si¢ przydarzyt.
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Co ja osiagng, Ze kto§ mi si¢ rozplacze? Jaki to jest efekt? Co ja z tego
napisz¢? Po co mi to wszystko? Czasami tez sa jakie§ uproszczenia, bo sasiad
co§ powie o czym$, ja mam mniej wigcej jakie§ wrazenie o tym, co si¢
zdarzylo, zazwyczaj jest ono prawdziwe. Ale moze w niektérych wypadkach
nie. Ale ja wolg nie sprawdzaé. To nie jest az tak bardzo potrzebne.

Jak wyglada Pana dzieri pracy na terenie objetym wojna? Czy sa jakies
wZzelazne punkty”?

To nie jest tak, ze ja jezdz¢ na wojn¢ i ze to jest méj cel, przedmiot
moich zainteresowan. Jezeli zajmuj¢ si¢ tym wlanie terenem i tam wybucha
wojna, to nie moge powiedzieé, Ze ja na t¢ wojn¢ nie pojadg, bo ona jest
niebezpieczna dla mnie.

Poza tym staram si¢ ze wszystkich sil zajmowaé wszystkimi zjawiskami,
ktére dzieja si¢ w tych moich strefach. W zwigzku z tym, gdy w zeszlym
roku jezdzitem do Afryki Srodkowej, to pisalem o wojnach, ale tez o wysychaniu
Jeziora Wiktorii.

Jadac gdzie§, musz¢ pamig¢taé nie tylko o tematach, ktére mnie interesuja
I ktére chcialbym pokazaé, ale na pewno takze o tym, co interesuje redakcje.

Jezeli gdzie§ toczq si¢ dziatania zbrojne, a ja mam mozliwo$¢ wyjazdu na
pierwsza lini¢, to najpierw z fotoreporterem szukamy mozliwosci, jak tam si¢
dosta¢. Ja w miare mozliwoéci §ledz¢ internetowe wydania prasy lokalnej.
Wyjezdzajac do Ugandy, znalem nazwiska ugandyjskich dziennikarzy, z ktérymi
kontakt bytby dla mnie korzystny. Jezeli, powiedzmy, za p6t roku wybieratbym
si¢ do Nigerii, to od jakiego$§ miesiaca poza forum afrykafiskim czytatbym tez
gazety nigeryjskie, zeby wiedzie¢ co§ wigce;.

A jak Pan juz trafia do tych dziennikarzy?

Trafiam do tych dziennikarzy i z nimi rozmawiam. Tu na miejscu jest
selekcja. Jedni sa uczynni, inni nie sa, jedni okazuja si¢ madrymi, inni wcale
nie. Daja nam informacje o osobach, z ktérymi warto si¢ skontaktowaé na
pierwszej linii albo méwia, ze z kim§ nie warto. Pytam si¢ ich o rzeczy
Zwigzane juz z naszym wlasnym zachowaniem.

Spotykamy si¢ tez w stolicy — bo to si¢ wszystko odbywa w stolicy
ktéregokolwiek badz kraju — z pracownikami rozmaitych organizacji humanitar-
nych. Pytamy o mozliwo§¢ transportu, bo czasami jest tak, ze zwykly kierowca
nas nie wezmie, a wtedy juz wiemy, kto tam jeZdzi. Robimy wigc taki
rekonesans. To trwa 2-3 dni.

Pézniej jedziemy do strefy wojennej. Nigdy nie jestem tam diugo z kilku
Powodéw. Te konflikty raczej nie wplywaja na losy Swiata, w zwigzku z tym
bez sensu jest relacjonowaé szczegbtowo przebieg wojny w Gurundii, Gruzji
Czy w Abchazji. Ja tam jestem po to, zeby zobaczyé specyfike tego konfliktu,
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dowiedzie¢ sie, o co on si¢ toczy i jak wyglada z bliska oraz troszeczk¢
samemu to poczué. Nie sposOb przeciez pisa¢ o Zolnierzach walczacych, skoro
czlowiek sam nie wie, w jakich to si¢ warunkach odbywa. Wystarczq 3-4 dni,
zeby ze wszystkimi porozmawiaé, co§ tam zobaczyé, pooglada¢. Wtedy wracamy.

Czym si¢ Pan zajmuje po powrocie z linii frontu?

Przede wszystkim zajmuj¢ si¢ robieniem jak najbardziej szczegélowych
notatek dotyczacych wszystkiego, bo wiele rzeczy si¢ wymyka. Nawet te
notatki spisywane tam na miejscu tez cze¢sto sa nie do rozszyfrowania, bo
czasami si¢ operuje jakimi§ skrotami, ktére w zalozeniu powinny by¢ do
rozczytania, a nie sa.

Zgadzam si¢ z tym, co méwil Ryszard Kapuscinski, ze jak czlowiek wraca do
tego po kilku latach, to ma zupelnie inne skojarzenia, refleksje, o czym§ innym
my§li. Pojawia mu si¢ my$l byskawiczna i otwarta, ktéra na przyklad jest lepsza.

Staram si¢ to wszystko jak najbardziej szczegblowo spisa¢, bo zapominam,
a podobnie jak KapuSciniski nie postuguje si¢ magnetofonem przy rozmowach.

Czyli korzysta Pan z notesu?

Gléwnie z pamigci. Rozmawiam po to, zeby si¢ czego§ dowiedzie¢, a jeSli
bym rozmawial i sobie co§ notowal, to rozpraszaloby to mojego rozméwce.
Co innego, jak bym przeprowadzal wywiad — wtedy stawiam oficjalnie mag-
netofon. Natomiast je§li z kim§ rozmawiam zupelnie zwyczajnie i on mi
opowiada ciekawe rzeczy, a ja powiem mu: ,Poczekaj, poczekaj. Ja sobie to
zapisze. Jak si¢ nazywala ta wioska?”’, to wtedy jest juz koniec rozmowy.

To jest to, co méwit Kapuscinski, ze jezeli z dwoch godzin rozmowy nie
jest si¢ w stanie zapamigta¢ kilku zdan, to znaczy, Ze ta rozmowa byla niewazna.
Te wazne zdania czlowiek rzeczywiScie zapamigtuje. I wiasnie jezeli w moich
tekstach pojawiaja si¢ zdania z czyich§ wypowiedzi, to sa to zdania przeze
mnie zapamigtane. Moze nawet niedostownie, ale nie bedzie to wielki grzech,
jesli ja zamiast stowa ,lecz” uzyje ,ale”.

Ale to sa te zdania najwazniejsze?

Tak, to sa te najwazniejsze i w zasadzie jedyne, ktére zapamigtalem na
sam koniec rozmowy. Jezeli kofczac ja wiem, ze¢ mam co$§ do zanotowania, to
sobie szybko to notujeg.

Wiec po tym pobycie w tej strefie wojennej wracam i pisz¢ 2-3 krotkie
relacje do gazety, robi¢ swoje notatki i juz sobie mySle, co jest do wykorzystania
do czego§ wigkszego, np. do reportazu. Fotoreporter w tym czasie robi selekcje
zdje¢ i wysyla te materialy. Caly taki cykl produkcyjny trwa mniej wigcej
tydzien.
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Inna jest sytuacja, jezeli wyjezdzam np. do Ugandy, ktéra traktuje jako
kraj, a nie jako wojng. Natomiast je§li wyjezdzam do kraju, gdzie co§ si¢
dzieje i to jest wydarzeniem, ktére stalo si¢ pretekstem do mojego wyjazdu,
to sporzadzam oczywiscie codziennie relacje. To jest wtedy zupelnie zwariowany
dzien. Bo rano si¢ wstaje, galopuje do godziny 12-13. Potem 3-4 godziny
pracy nad tekstem i wysylanie.

Pamigtam np. jak obalano Zwiada Gamsachurdic w Gruzji w 1991 r,
musialem wstawaé o godzinie 6-7 rano, biegalem po miescie do godziny 15-16,
pisalem na kolanie, bo nie bylo komputeréw. PéZniej spedzalem tyle samo
czasu w kolejce na poczcie, zeby dojéé do telefonu, zadzwoni¢ do Polski
i podyktowaé tekst maszynistce. To byl prawdziwy koszmar.

Z kolei inna sprawa to jest przesunigcie czasowe. Kiedy Hongkong jed-
noczy! si¢ z Chinami, skoficzyliémy prace z Krzysztofem Millerem o godzinie
8 rano nastepnego dnia. Dlatego, ze po zwini¢ciu i przekazaniu flagi brytyjskiej
byl jeszcze taki moment, kiedy wojska chifiskie przekraczaly granice z Hong-
kongiem. To si¢ juz odbywalo nad ranem, o godzinie 4-5 miejscowego czasu.
W Polsce wcigz byla 21-22. Gazeta uznala, Ze wszyscy beda mieli zdjgcia
po zmianie flagi, natomiast je§li my mogliby$émy mie¢ zdjecia wojsk chinskich
wjezdzajacych z czerwonymi sztandarami, to bedzie bardzo dobrze. Pojecha-
lismy tam zatem, ja o tym pisalem, prac¢ zacz¢liSmy o 8 rano i skonczyliSmy
0 8 rano nastgpnego dnia.

Pamigtam — to byfo absurdalne, poniewaz przyjechaliSmy do swojego hotelu
strasznie zmeczeni, na dworze byla jeszcze szaréwka, bylismy glodni, usiedlismy
w restauracji i zaméwilismy po piwie. ZapaliliSmy papierosy i dopiero wowczas
zobaczyliSmy, ze zachowujemy si¢ jak jacy§ menele. Dlatego, ze hotel dopiero
si¢ budzil, wstawat na nogi, jad} $niadanie, ludzie zamawiali sobie kawg, a tutaj
mySmy pili browary i palili papierosy.

Nie pamigtam wojny, zebym kiedykolwiek, z jakiegokolwiek konfliktu
zbrojnego relacjonowat diuzej niz tydziefi. Poza ta afganska, gdzie przebywalem
cale 3 miesiace, ale to byla najwazniejsza wojna. Tydzien byt wystarczajacym
czasem, zeby si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, napisa¢ 4 teksty, wystac je, pdZniej
ewentualnie stworzy¢ jaki§ reportaZ.

A jak jest Pan juz na miejscu, to zdarza si¢ tak, ze to Pan szuka fabuly
czy zycie jest tak nieprzewidywalne, Ze ono samo ja podsuwa?

[ jedno, i drugie. Nigdy nie wyjechalem nieprzygotowany. 90% mojej pracy
to jest praca tu na miejscu — przygotowuj¢ si¢, czytam. Nigdy nie jechalem
W sytuacje¢, o ktérej nie miatem pojecia. Zawsze wyjezdzatem z jakim$ bagazem
wyobrazefi, informacji, wiedzy i planéw, co chcialem zrobiC.

Natomiast to wszystko jest weryfikowalne na miejscu. Bardzo czgsto jest
tak, ze ta zastana rzeczywisto$¢ wpisuje si¢ w moje wyobrazenie, ale zazwyczaj
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to si¢ konfrontuje. Czasami sa rzeczy nieprzewidywalne. Najlepsze sytuacje
zdarzaja si¢ tam na miejscu, nie mozna ich przewidzie¢. Mozna przewidzieé
ludzi, ktorych si¢ spotyka — jesli jade gdzie§ i wiem, ze tam wystepuje jakié
prezydent, minister, czy w ogéle jaka§ ciekawa postaé, to bede si¢ cheial z nig
spotka¢. Chociaz réznie to bywa.

Pasjonowalem si¢ boksem. Pojechalem na Kube¢ i byla okazja rozmowy
z Feliksem Savonem - to byl miejscowy champion, fenomenalny zawodnik.
Na miejscu okazal si¢ czlekoksztaltnym typem, nawet nie czlowiekiem. Prze-
prowadzenie z nim wywiadu nie bylo mozliwe, bo on prawie nie méwil, byl
polpijany, prébowal zgwalcié mojego tlumacza w alkowie. Po prostu jakies
zupelne koszmary.

Natomiast do Ugandy jezdzitem tam jako dziennikarz, jako reportazysta, bo
zbieralem materialy juz do ksigzki. Bylem tam czterokrotnie. Za trzecim razem
wyjechalem z przeSwiadczeniem, ze mam poukladang ksiazke, mam plan, brakuje
mi paru ,cegielek”. Pojechalem czwarty raz i wszystko si¢ wywrécito do géry
nogami. Dla mnie to jeszcze lepiej, bo to wszystko, co bylo, wciaz jest,
natomiast znalazlem co§ jeszcze lepszego. Pisalem ksiazke z pelna §wiadomoscia,
ze by¢ moze gdybym przyjechal jeszcze raz, zrobitbym co§ jeszcze lepszego.
Ale moze tez by¢ tak, ze bym pojechal jeszcze 16 razy i nic nowego bym
nie wymys§lit.

A wracajac do weryfikacji, ile z tych 90% wiedzy zdobytej jeszcze w Polsce
sprawdza si¢, potwierdza tam na miejscu?

To, co mam w Polsce, to jest taki czamo-bialy rysunek w dwéch wymiarach.
Jad¢ tam i to wszystko robi si¢ plastyczne, barwne, rusza si¢, méwi. Czyli to,
co stad wywozg, jest tylko taka podstawa i to si¢ nie zmieni. Wszystko, co
stad wywozg, jest prawdziwe, tylko ono si¢ gdzie§ chowa.

OczywiScie w pewnych wypadkach, nie powiem procentowo, ale to przewaz-
nie dotyczy konkretnych oséb, zalezy od tego, czy rozmawia z kim§ dziennikarz,
ja czytam ten material i temu dziennikarzowi nie podobal si¢ jego rozméwca
i pisze o nim niekorzystnie. Dla mnie to jest informacja, ze to jest jaki§
nieciekawy czlowiek. Ja do niego id¢ i okazuje si¢, ze jest to rewelacja, ale
tylko dla mnie. Dlatego tutaj nie przykiadam zbyt wielkiego znaczenia, ale
skrzetnie wszystko notuje.

I jad¢ tez czesto nastraszony czasami niepotrzebnie, ale tez i odwrotnie.
Czytalem o Kabilim Starszym, ze to jowialny pan, taki brat lata i takiego
si¢ go spodziewalem, a on okazal si¢ czlowiekiem bardzo zamknigtym, aro-
ganckim, wyniostym. Nie wiem, by¢ moze byl takim bratem latg kiedys,
natomiast ja go spotkalem, kiedy przygotowywal si¢ do przejecia wiadzy
i wtedy takich jak ja lekcewazyl. Takze to si¢ wszystko zmienia, ale trudno
to wyrazi¢ w procentach.
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Powiedzial Pan kiedy$, ze pisanie reportazu-ksiazki ,jest bardzo cigzkie
i boli”. Na czym to polega?

Dla mnie to jest zmaganie si¢ z materia, Zzeby wymyS$li¢ i zrobi¢ co§
maksymalnie dobrego. Kazdy z nas potrafi wymyS§li¢ jakie§ tam zdanie. Nato-
miast dla mnie musi by¢ ono najlepsze. W zwigzku z tym np. szukam szeSciu
czasownikéw, zmieniam je, zast¢puje.

Moze najwigkszym bélem jest niepewnoS$é, czy to juz jest naprawde skofi-
Czone. Ja zazdroszcz¢ ludziom (a z drugiej strony, troch¢ mi ich zal), kt6rzy
siadaja pisza od razu 250 stron, wszystko, co mieli do napisania. Skupiajg si¢
na tym, co chca powiedzieé, a juz nie na formie. Dla mnie forma jest bardzo
wazna. Jak si¢ decyduje na ksigzke, to mam takie wewng¢trzne poczucie, ze
co§ chee¢ powiedzie¢ — co§ wigcej niz tylko opisanie zdarzenia. Wtedy musz¢
znalez¢ ten najlepszy sposéb. To szukanie tego ,,zlotego Srodka”, chociaz teraz
0 mnie moze mniej boli.

Ksigzka jest jak dziecko - to jest dla mnie co§ najcenniejszego, poza
dzie¢mi oczywiScie, w zwigzku z tym strasznie mi na tym zalezy. Ja wiem,
Ze nie moge wréci¢ i poprawié przyrody. Wige to jest to, co najbardziej boli.
Kiedy§ trzeba sobie powiedzie¢ ,basta”, bo inaczej to si¢ nigdy tego nie
skoficzy. Zalozylem sobie, ze pisze dziennie maksymalnie stron¢ tekstu. Nawet
jak mam pomyst na wigcej, mam licznik, jest strona, koniec, przerywam pisanie.
To jest dobrze, bo przez te 4-6 godzin pracy na stron¢ tekstu naprawde mozna
wymy§li¢ i napisaé co§ dobrego. Poprzednie ksiazki pisalem przez 3-4 miesigce
wgalopujac”, pewne rzeczy robigc ze Swiadomo$cia, Zze na pewno mozna by
bylo lepiej, ale bylem tak zmeczony tym tempem, ze juz nie mialem sily.

Wigkszos$é reportazystéw ma wlasng definicje reportazu. Taka miat Ryszard
Kapuéciniski, Melchior Warikowicz, ma ja Hanna Krall. Jaka jest Pana
definicja reportazu?

Nie mam definicji. W ogéle nie lubi¢ zadnych definicji. Moze nie dorosiem
do tego. W zyciu nie postawilbym si¢ w szeregu z nazwiskami, kt6re pan
Wspomnial.

Jak to jest, ze nie ma Pan wlasnej definicji reportazu?

Ja w ogble mam ogromna niecheé¢ do definiowania, do dawania jakichs
etykietek, nazw. Bardzo czesto oczekuje si¢ jasnych odpowiedzi: ,Bedzie tak
czy bedzie tak?”, ,Jak si¢ skoficzy ta sytuacja?”’ ,Jak to?”. Nie wiem, nie
Mmam pojecia.

Moja rola, tak jak sobie wyobrazam reportaz, jest takie przedstawienie, Zeby
jak najwiecej daé czytelnikowi tego tla. Zeby on sobie sam wszystko poukiadat,
jak z klockéw lego, z ktérych mogiby sobie stworzyé cztero-, szescio- lub
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oSmiowymiarowy obraz. Ale to on sobie to uklada - nie ja. Ja jestem dostar-
czycielem informacji, ale nie definicji. Nie moge powiedzieé, Ze ten i ten
czlowiek to jest odrazajacym moralnie. To nie jest moja rola. Moja rola jest
spojrze¢ na niego ze wszystkich mozliwych punktéw widzenia. Spojrzeé na t¢
twarz czlowieka niegodziwego, ale péZniej zobaczyé, ze w innej sytuacji
zachowuje si¢ jeszcze inaczej. Czytelnik musi to ocenié.

Pan jest tworcy przekazu, a czytelnik twérca odbioru?

Tak ja to odbieram. Nawet jezeli mam dla czego$ wlasne definicje, to nie
mam prawa narzuca¢ ich czytelnikowi. Nie moge wykorzystywaé, naduzywaé
swojej roli dziennikarskiej. To jest naduzycie. To jest karygodne.

Piszac, musi mie¢ Pan przeciez w wyobrazni wizerunek swojego ,,wirtual-
nego” odbiorcy. Jak by go Pan opisal?

Kazdy, kto sigga po moja ksiazke, jest dla mnie kim§ bardzo cennym.

Bardzo mi zalezy na ludziach mlodych, na studentach, bo to s3 ludzie
w takim naturalnym wieku najwickszej otwartoSci. Jeszcze niezdefiniowani,
jeszcze niemajacy za duzo stereotypéw w glowie, jakich§ skaz, blizn. Troche
zbuntowani, jeszcze szukajacy, idacy pod prad, na przekér i samemu sobie,
i wszystkim. To sa najciekawsi odbiorcy.

Ale to moze dlatego tak sobie wyobrazam czytelnika, ze takich zdarza mi
si¢ spotyka¢ najczgSciej na swoich spotkaniach. Wiem, Ze to nie jest gléwna
grupa, ale wiem, ze przez nich jestem czytany, jestem pytany, jest miedzy
nami dialog. Ludzie starsi bardzo czgsto zatracaja taka odwage pytania. Jak
widz¢ na swoich spotkaniach autorskich, méj czytelnik to jest kto§ w wieku
od 22 do 27 lat i taki bardziej otwarty.

A jak, wedlug Pana, nalezy utrzymaé proporcj¢ w reportazu miedzy zbytnia
powsciagliwo$cia a przegadaniem?

Ja mam bardzo dobry sposéb i jest nim moja Zzona. Jestem gadulg i bardzo
cz¢sto popetniam takie naduzycia gadulstwa, natomiast ona jest moim pierwszym
recenzentem i wszystko, co napisz¢, oddaj¢ jej. Ona ma znakomite wyczucie
tego, ja nie. Autor jednak zawsze ma przekonanie (niezdyscyplinowany autor,
do ktorego ja si¢ zaliczam), ze to, co napisal, jest najlepsze, ze juz nie ma
co do tego wraca¢, a zona mnie dyscyplinuje.

Natomiast jedynym sposobem, jak sobie wyobrazam, gdybym miat sam tego
pilnowa¢, jest zalozenie, ze nie oddaje¢ tekstu przed 7-krotnym przeczytaniem
go. I to nie raz po razie, tylko na przestrzeni np. dwoch tygodni. Warto
przeczyta tekst co drugi dzien. Gwarantuj¢, ze si¢ pojawia refleksje, ze si¢
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wyrzuci niepotrzebne rzeczy. Dobrze jest np. przeczyta¢ na glos to, co si¢
napisalo. Sprébowaé spojrze¢ na to, co ludzi denerwuje, np. na barok jezykowy.

Ktéry z wlasnych tekstéw ceni Pan sobie najbardziej?

Nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Z pewnoScia wazniejsze sa dla mnie reportaze
niz nawet najbardziej sensacyjne korespondencje depeszowe. W ogoéle za$ nie
przywiazuj¢ si¢ do przeprowadzanych przez mnie z rzadka wywiadéw.

Wigkszoéé dziennikarzy uwaza swéj zawéd za misje...

Ja tak nie uwazam.

Dlaczego?

Nie wiem, co to znaczy misja. Jakqa misjg mialoby by¢ dziennikarstwo?
Zmiang §wiata? Takie mniemanie jest ogromng pycha.

Ale po co$§ Pan pisze. Czy to nie jest ta misja?

No dobrze, ale czy nazwaloby si¢ prace goérnika, to Ze zjezdza do kopalni
I kopie wegiel, misja gérika? Wedlug mnie dziennikarstwo to jest zawod.
Zawéd polegajacy na dostarczaniu odbiorcy maksymalnej liczby informacji,
fachowej wiedzy o otaczajacym $wiecie i podanie jej w sposéb przystepny. Nie
W sposéb ciekawy, bo boj¢ sie, ze wtedy to bedzie kojarzylo si¢ z rozrywka. Ja
uwazam, ze dziennikarstwo rozrywka byé nie powinno. Oczywiscie jeSli si¢
dzieja rzeczy zabawne na §wiecie, to mozna o nich powiedzie¢. Natomiast to nie
moze byé sztuka dla sztuki. Bo tutaj méwimy o meritum, a nie o formie. Mam
wrazenie, Ze forma czesto przerasta tre§¢ i my robimy jakie§ kuglarstwo po to,
zeby bylo na sile §miesznie. Wiec ja nie uwazam dziennikarstwa za swoja misjg.

Ja swoim czytelnikom opowiadam o tym, co wiem o Afryce, o tym, co
W niej widze i jak ja rozumiem. To juz jest wystarczajaca arogancja z mojej
strony, ze opowiadam innym o jakiej§ rzeczywistoSci. Ponadto zdaj¢ sobie
sprawe z tego, jakich naduzyé moge si¢ dopusci¢. Bo to, Ze ja jestem o czyms
przekonany, to nie znaczy, ze tak jest. Natomiast ja o tym opowiadam, a czytel-
nik ma §wigte prawo braé to, co podaj¢ jako prawde. JeSli ma on w sobie
potrzebe weryfikacji, to takich czytelnikow nositbym na rekach. Ale ilu jest,
ktérzy czego$ takiego nie maja?

Co wigcej, przeraza mnie nieSwiadomo$¢é dziennikarzy, ktorzy nie zdaja
sobie sprawy z tego, jakie skutki moga powodowaé. Moga robi¢ ludziom
w glowie metlik, a jeszcze szczegblnie w jakiej§ skomplikowanej sytuacji
migdzynarodowej wystarczy jedno niepotrzebne czy Zle uzyte stowo, a jakie
lo moze nie$¢ daleko idace konsekwencje?
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Niektorzy dziennikarze maja w sobie mnéstwo pychy, pouczaja, chetnie
biora wszystko, nie poczuwajac si¢ do niczego. Dlatego samo odniesienie stowa
wmisja” do dziennikarstwa wydaje mi si¢ w ogéle nie na miejscu. To jest
profesja. My nie jesteSmy w niczym lepsi od innych zawod6w. Natomiast to
gwiazdorstwo, ktére jest wpisane w dziennikarstwo i ta latwos§¢, z jaka dzien-
nikarze na to gwiazdorstwo zapadaja, jak pragna tego, to jest niezno$ne i obrzy-
dliwe. Jak kto§ mi méwi, ze ma swoja misjg, to ja patrze¢ na niego podejrzliwie,
bo widzg, jak on jest w siebie zapatrzony.

Teoretycy stawiaja reportaz na pograniczu dziennikarstwa i literatury.
A Pan do ktérej z tych grup bylby sklonny zaliczyé reportaz?

To jest hybryda. To jest to, o co pytajg si¢ na Zachodzie, gdzie majg te
ksiazki postawi¢? Jezeli wszystkie ksiazki, tak jak tam, podzieli si¢ na fiction
i nonfiction? Cesarz KapuSciniskiego jest reportazem, ktéry opowiada o Etiopii,
ale przeciez jest alegoria wiadzy.

Reportaz jest dla mnie dowodem na to, Ze dziennikarstwo mozna uprawiaé
w sposob literacki — innym jezykiem, nie depeszowym, tylko lepszym. Jak si¢
juz uprawia reportaz literacki, to az kusi, zeby byla mowa o wydarzeniach czy
osobach, np. o wspomnianych wczeéniej Maschadowie i Basajewie, ale takze
refleksja o postawach zyciowych, filozofia. W reportazu zachodnim nikogo to nie
obchodzi. W dziennikarstwie zachodnim licza si¢ fakty. Jak Cesarz Kapuscifiskie-
go poszedt do tlumaczenia, to amerykanski wydawca kazat odnalezé wszystkich
ludzi ,,zakodowanych™ pod literkami ,,.L.C.", ,Z.T.” itd., sprawdzié¢ ich, i zeby
oni podpisali oSwiadczenie, ze rzeczywiScie powiedzieli to, co powiedzieli.
Przeciez jezeli ja ukrywam mojego rozméwce pod fikcyjnymi literkami, jesli
jeszeze wkladam w jego wypowiedZ rozmaite rzeczy, to znaczy, Ze ja wszystko
moge wymySlic. I taka jest literatura. Ale to juz nie jest dziennikarstwo.

To jest co§, co z jednej strony jest ciekawe, bo opisujac w sposéb literacki
rzeczy istniejace, robimy z nich przez to taka troche fikcje literacka. Ale to
nie jest tez nic nowego. Mamy w tym miejscu Marqueza z jego realizmem
magicznym, Hemingwaya, ktéry pisal korespondencje wojenne, bedace w za-
sadzie opowiadaniami. To od nich si¢ zaczelo. I ten krok migdzy reportazem
a tworczoScig literacka...

Chcialbym, zeby czytajac moje ksiazki, nikt nie podejrzewal, ze ja uprawiam
literaturg. To jest rzeczywisto$¢, ktéra ja widze. To nie jest nic zmyS$lonego.
Ludzie, ktérzy si¢ pojawiaja, to sa konkretni ludzie. Czasami moze by¢ tak,
ze kto§ si¢ nazywa Augustyn, a w moim reportazu wystgpuje jako August. Ale
to wynika z mojej pamigci, z tego, ze co§ Zle zanotowalem. Tylko, czy to
jest tak wazne, ze on si¢ nazywal Augustyn — a nie August? Jest pewien
problem, jego zycie, co$, z czym si¢ zmaga. I to musi byé prawdziwe. I to
s3 te granice, nie wolno pisaé, ze si¢ widzi co§, czego widzie¢ si¢ nie mogto
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I si¢ nie widzialo. No i ewidentnie klama¢. To chyba jest, w Polsce, wystar-
czajace, zeby ten reportaz mégl uchodzi¢ wcigz za dziennikarski.

W zasadzie z tego co Pan méwi, widaé, ze reportaz sytuuje Pan w dzien-
nikarstwie korzystajacym z literatury?

Tak.

Naturaliéci twierdza, Zze reportaz to jest zwierciadlo, w ktérym mozna odbi¢
rzeczywisto§é. Czy, wedlug Pana, jest to zwierciadlo dobre? Czy sa takie
cechy reportazu, ktére przeszkadzaja w takim idealnym odbiciu? Jakie sq
Jego cechy, ktére przeszkadzaja, a jakie ulatwiaja?

Jest to oczywiscie przeno$nia, Ze reportaz jest zwierciadlem, w ktérym si¢
co§ oglada. Natomiast to nie do kofca tak jest. To nie jest przeciez zwierciadlo,
w ktérym czytelnik ma Burundi, ktére ja widziatem. To jest obraz przetworzony.
To nawet nie jest fotografia.

Ja nie odwzorowuj¢ w skali 1:1. To jest co§, co ja widzialem i potem tego
Jakby méj rysunek. JeSli umiem dobrze rysowaé, to moze on bedzie wierniejszy,
gorzej — to proporcje juz s zachwiane. Po drugie, to ja rysuj¢ ten obrazek,
czyli odbiorca dostaje to, co ja uznalem za najwazniejsze.

A zatem, to jest moja selekcja i moja umiejetnoéé przekazania. Czytelnik
dostaje nieprawdziwy obraz, wypaczony przeze mnie. To jest taki konterfekt
namalowany przez autora.

Bardziej mi to przypomina zabawe w gluchy telefon, niz zwierciadio, bo
Ja to opowiadam, péZniej kto§ jeszcze to opowiada komu$ innemu, ale ja nie
wiem, co ostatnia osoba styszy — czy to, co ja powiedzialem na poczatku?

Zatem wlacza Pan w reportaz jezykoznawstwo kognitywne, czyli to, co si¢
dzieje w psychice podczas przetwarzania informacji?

Zdecydowanie. Na mnie to tez wplywa, poniewaz sa kraje, w ktorych
wydarzylo mi si¢ co§ fantastycznego, lubi¢ je, kojarza mi si¢ stonecznie i wiem,
ze piszac o nich, bede takimi barwami operowal. Na przyklad Czeczenia
nieszczesna, kojarzy mi si¢ wylacznie z czym§ ciemnym. Zawsze jest to bardzo
subiektywny, spaczony obraz.

A czy latwo jest zachowaé obiektywizm?

W moim przekonaniu tak. Ja nie mam z tym kiopotéw. Czego$ takiego
jak absolutny obiektywizm nie ma. Wszystko, co méwig jest subiektywne, bo
to méwi¢ ja. To naturalne. -

Natomiast ja obiektywizm rozumiem jako niezrazanie si¢ do niczego i niepi-
sanie pod tez¢. Nigdy nie mialem z tym klopotéw, moze dlatego, ze nie bylem
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cztowiekiem zdecydowanie zdeklarowanym w czymkolwiek — w jakim$ Swiatopo-
gladzie, ideologii, postawie polityczne).

Weryfikuje Pan wszystko? Rzeczywisto$¢?

Czy weryfikuj¢? Nie wiem, bo to tez trudno nazwaé weryfikacja. Ja jestem
ze sobg samym w absolutnej zgodzie, Zze nie zrobilem niczego, bo np. bylem
zle nastawiony czy czego$ nie lubilem.

Czasami przeciwnie, zbyt jestem wyrozumialy i zyczliwy wobec zachowan,
postaw ludzi, ktérych generalniec bym odrzucal. Zarzucano mi np., ze jestem
zbyt wyrozumialy wobec Szamila Basajewa, ktoéry uprawial terroryzm, Zze
ttumacz¢ Talibéw... To nie jest tak, Ze ja bylem za Talibami. Natomiast ja
w tych Talibach nie widz¢ dobra czy zta — widz¢ ludzi, ktérzy wykonuja jakie$
dzialania, w jakim§ celu, z jakich§ przestanek. Moja rolq jest zrozumieé jak
najwigcej, dlaczego oni to robig i opowiedzenie o tym.

A czy wedlug Pana reportazysta moze komentowaé rzeczy, ktére opisuje?

Ja nie komentuj¢, staram si¢ unikaé komentarza i mam nadziej¢, ze w tych
moich reportazach komentarza si¢ nie znajdzie, przynajmniej wartoSciujacego.
Bo komentarz-refleksja do czego$§ a komentarz wartoSciujacy to sa dwie zupelnie
inne rzeczy. Ja staram si¢ nigdy nie zabiera¢ glosu ex catedra i moéwié, ze
dobrze si¢ stalo, Zle si¢ stalo, ze nalezy potgpi€, chwalic.

Czyli Pan chce pokazaé caty problem wielostronnie, natomiast odbiorca-
-czytelnik ma sobie sam wyrobi¢ zdanie?

Tak, to jest mdj taki idealny stan.

A moglby Pan wypowiedzie¢ si¢ na temat fikcji literackiej? Jak, wedlug
Pana, wyglada fikcja w reportazu, czy mozna go jako$ ,,podbarwia¢”?

Podbarwiaé moze nie, bo jest to naduzycie. Ja si¢ go dopuScitem raz i to
pami¢tam dokladnie. Napisalem reportaz o Szewardnadze, z ktérym rozmawia-
lem, o ktérym si¢ wiele naczytalem, piszac to jakby w jego imieniu, jego
oczami. Jest to naduzycie. Ten reportaz ukazal si¢ w gazecie i w ksiazce. Nie
ukazatby si¢ nigdy w zadnej zachodniej gazecie.

A co sadzi Pan o blogach reporterskich?

Nie uprawiam ich i nie czytam. Ta forma jest mi zupeinie obca. Uwazatbym
to za marnotrawstwo czasu. Nie potrafi¢ robi¢ jednego i drugiego. Blog jest
to co§ w rodzaju pamietnika. Mnie zawsze uczono, ze jak kto§ pisze pamigtnik,
to nie wolno w jego pamigtnik zagladaé. Wigc nie rozumiem, dlaczego kto$
pisze pamig¢tnik i go pokazuje, sam szuka odbiorcy.
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Nawet spotkalem si¢ z teza, Zze to jest najwyzsza forma sztuki, poniewaz
tworzy si¢ go nie w celach komercyjnych, nie znajac odbiorcy itd. Notki
w tych blogach wpisuje si¢ na biezaco, ale dla mnie to jest strasznie niechlujnie.
Ja nigdy blogu pisaé nie bede.

W jednym z czatéw internetowych internauta zadal panu pytanie: ,,Czy
ksztalci pan sobie jakiego$ nastepce?”. Wtedy odpowiedzial pan: ,Mam
nast¢pee, nawet dwéch., Nie wiem tylko czy ktérykolwiek z nich bedzie
chcial by¢ dziennikarzem”. Czy mial Pan na mysli swoich synéw? Jesli
tak, to kto, wedlug Pana, moze zosta¢ Parniskim nast¢pea w sensie zawodowo-
-reportazowym?

Tak, mialem na my§li swoich synéw. Sformulowanie ,kto moze zostac
moim nast¢pea’’ straszne budzi we mnie reakcje. A skad ja niby mam wiedzied,
kto? Kazdy, komu si¢ bedzie chcialo. I czy naprawde zrobilem co$ takiego,
ze powinienem mieé nastgpcéw? Nie wydaje mi sig.

Czy ma Pan jakie$ prognozy dotyczace przyszloéci reportazu jako gatunku
dziennikarskiego? Czy sq one optymistyczne?

Mam rozmaite mys§li, raczej zle. 1 nie dotycza one tylko reportazu, lecz
calego dziennikarstwa. Odnosze¢ wrazenie, ze znajduje si¢ ono w stanie zani-
kowym, obumierajacym. Tradycyjne dziennikarstwo, mam wrazenie, wkrétce si¢
skoniczy. Nie bedzie wigcej miejsca, juz go brakuje, dla ludzi, pragnacych si¢
w czym§ specjalizowaé.

[ mam na my§li nie tylko Polske, ale §wiat. Przyjaciétka z ,,Washington
Post” napisala mi wilasnie, ze ,,Boston Globe” postanowil pozamyka¢ swoje
korespondenckie biura zagranica. W gazetach wkrétce znikng dotychczasowe
dzialy i zamiast ,,Nauki”, ,Zagranicy”, ,,Gospodarki” czy ,Kultury”, redakcja
podzieli si¢ na zesp6l tekstéw krotkich z obrazkami i tekstow dlugich. Ten
drugi dzial bedzie zreszta coraz bardziej wypierany.

Nastang czasy sprawnych omnibusow, ktérzy beda si¢ specjalizowaé w roz-
bawianiu raczej czy zajmowaniu czytelnika lub widza, niz informowaniu go
0 czymkolwiek. Reportaz przeniesie si¢ z gazet do ksiazek. Ale poniewaz
z tego wyzyé si¢ nie da, a i na stawe ukochana nie ma co liczy¢, bedzie to
wigc strefa niszowa, w ktérej marzylbym si¢ znaleZé i nie wySciubiaé z niej
nosa. Wigkszo§¢ dziennikarzy za$ z najwyzsza ochota przemieni si¢ w trefnisiow
i beda upajaé sie dzwickiem swojego glosu i widokiem swojej twarzy w ekranie
telewizora. I wcale nie jest to wina jedynie oglupiajacej telewizji. Podatno§¢
na tandete, arogancja, samozachwyt, to zawodowe choroby dziennikarzy, na
ktére nie ma szczepionek. W dodatku zamiast si¢ przed nimi broni¢, staramy
si¢ za wszelka cen¢ nimi zarazié.
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Zbigniew Bednarek

“For me more important than even
the most sensational dispatches are reportages”
~ the interview with Wojciech Jagielski about his war reportages

(Summary)

Wojciech Jagielski is one of the most outstanding Polish reporters. He is interested in the
problems of Central Asia, the Caucasus and Africa. In this interview we can find out what
reportage and objectivism mean for him, what the role of the reporter is, what problems he faces,
what an ordinary day in an area of war looks like, what are the stages of work on making
a reportage, along with learning about his opinion on contemporary journalism.




