380

IMOOMHIIMS [IIOVIN

MACIEJ
SWIERKOCKI"®

1. Czym jest dzi§, w zmienionej i stale zmieniajacej sie sytuacji kulturo-
wej i komunikacyjnej, czytanie literatury?

OdpowiedzZ na to pytanie zalezy od wielu czynnikéw, w znacznej mie-
rze jednak od tego, kto czyta (np. student, wykladowca akademicki, gospo-
dyni domowa, dziennikarz, rezyser, robotnik, polityk itp.), jaka literature
(poezje czy proze, literature klasyczng, kryminalng, faktu, popularnonau-
kowa, awangardowa itp.) i w jakim celu (dla rozrywki, z zawodowego obo-
wiazku, ze snobizmu, w celach poznawczych, eskapistycznych, ulegajac
chwilowej modzie itp.). Nie wydaje mi si¢ jednak, by na najbardziej ogol-
nym poziomie obecna sytuacja kulturowa dezawuowata socjologizujaca
definicje lektury rozumianej jako jedna z form komunikacji spotecznej, cho-
ciaz, rzecz jasna, gléwnym kanalem takiego kontaktu sa dzisiaj media elek-
troniczne z telewizjg i Internetem na czele.

Uwazam, ze najszerzej rozumiane ,czytanie literatury”, o nie bowiem
zapewne chodzi w tym pytaniu, zawsze bylo zajeciem raczej elitarnym, na
przyklad jesli wzig¢ pod uwage Sredniag statystyczng, tzn. liczbe ksigzek
czytanych rocznie przez statystycznego obywatela — takim tez zajeciem
czytanie pozostaje obecnie i pozostanie w przyszlosci. Sadze rowniez, ze
bylo to zawsze zajecie ,intelektualne”, czyli wymagajace w procesie odbior-
czym uruchomienia zaré6wno mysli, jak i wyobrazni czy emocji, cho¢by
w minimalnym stopniu, nawet przy lekturze najmniej wyrafinowanego
z ,harlequinéw”. W tym sensie czytanie literatury rézni sie od form komu-
nikacji proponowanej przez wspélczesne media, w ktérych o ,mysli” czy
,myS$lenie” nie pyta sie wlasciwie nigdy i wlasciwie nigdy sie mySlenia nie
pobudza, za§ wyobraznie i uczucia skutecznie glajchszachtuje si¢ sztampa,
banatem i stereotypem.

Z tej perspektywy czytanie literatury dzisiaj staje sie waznym elemen-
tem edukacji spotecznej (czy jednak i w tym wypadku nie bylo nim ono
zawsze?), szczegoblnie jako swoiste myslowe terytorium, na ktérym mozna
toczy¢ filozoficzny, etyczny i estetyczny dyskurs, nieskrepowany nie tylko
ograniczeniami takiej czy innej cenzury, ale takze dlugoscia trwania w czasie
i przestrzeni. W wypadku — na przyktad — programoéw TV, SMS-6w, ko-
mentarzy internetowych czy nawet blogow jest ona (dlugos¢) oczywiscie
limitowana. Czytanie literatury umozliwia wiec ¢wiczenie intelektu, staje sie
narzedziem samopoznania i pozwala czytajagcemu odkrywacd/budowacé Swiat
refleksji o niewirtualnym (cho¢ przeciez przynajmniej na poty fantastycznym)
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statusie ontologicznym, sklaniajagcym czlowieka do wejrzenia we wlasne, jak
najbardziej realne wnetrze. Ale i to literatura w gruncie rzeczy ,czynila”
przeciez zawsze. Jednym stowem, nie wydaje mi sie, zeby zachodzily tu
jakie$ zasadnicze zmiany. Nieco publicystycznie nalezaloby jednak zapewne
zauwazy¢, ze w dzisiejszym S$wiecie czytanie jest ,uprawianiem” czy ,od-
krywaniem” powolnoéci, jak powiada na przyklad austriacki pisarz, Sten
Nadolny. Jesli kultura elektroniczna i wspoiczesne zycie to fast food, literatu-
re ijej czytanie trzeba by poréwna¢ do slow food — co naturalnie oznacza, ze
nadal istnieje na nig zapotrzebowanie.

Réwnie dobrze mozna by zapytad, czym jest dzisiaj stuchanie radia,
chodzenie do teatru, do filharmonii, na wernisaze albo do kina. Sa to oczy-
wiscie pytania zasadne, wydaje mi sie jednak, ze i w tych instancjach odpo-
wiedzi bylyby zaréwno podobne, jak i dos¢ tradycyjnie brzmigce. Mozna by
zatem powiedzie¢ w zolnierskich stowach, ze czytanie literatury to dzi$ psi
obowigzek szanujacego sie inteligenta — jak zwykle. I ze czytanie literatury
zaspokaja duchowe potrzeby czlowieka — takze jak zwykle. Mniej zwykte
jest juz to, ze dzisiaj lektura (w wiekszosci wypadkow) jest raczej wejsciem
w $wiat kreacji, a nie w odbicie $wiata realnego, jak (zwykle) dawnie;j.

I wreszcie — w Swiecie, w ktorym wiekszos¢ zjawisk kulturowych zyje
niezwykle krétko, czytanie jest takze sposobem przechowywania i utrwala-
nia tekstow, znikajacych btyskawicznie z szerokiego spolecznego obiegu,
a niejednokrotnie wartoéciowych.

2. Jakim przeobrazeniom/przeksztalceniom/modom podlega proces lektury?

Na sam ,proces” lektury moda raczej nie wplywa — moda bowiem
chyba oddzialtuje bardziej na to, co si¢ czyta. Z drugiej strony mozna oczy-
widcie uznaé, ze moda na rozmaite gadzety i nowinki technologiczne co
najmniej posrednio na proces lektury jednak wptywa. Nalezy wspomniec¢ tu
wiec na przyklad mode na e-booki czy audiobooki (cho¢ tych drugich sie nie
czyta, lecz stucha), poezje SMS-owa czy tak zwang liberature (przypadek
dos¢ szczegodlny, bliski awangardy), e-liberature, ksigzke interaktywna itd.
Upraszczajac, mozna by powiedzieé, ze moda na nowy nosénik czasem skla-
nia dzi$§ do lektury uzytkownika, ktéry po dany tekst w postaci papierowej
raczej by nie siegnat.

Tempo zycia, nauka ,szybkiego czytania”, uproszczony charakter wielu
tekstow internetowych, informacje na , pasku” w TV, SMS-y itd. — wszystko
to sprawia, ze czyta si¢ na ogot szybciej, pobieznie, rzadziej dla ,,rozkoszy
tekstu”, czesciej w celach informacyjnych i praktycznych. Nawigzujac w tym
miejscu do punktu 1., mozna doda¢, ze czytanie jest obecnie luksusem (np.
czasowym), na ktéry mato ktéry odbiorca moze sobie pozwoli¢. Nieco para-
doksalnie, nowoczesne nosniki informacji ulatwiaja zarazem dostep do tek-
stow, istniejacych w postaci wirtualnej. I tutaj jednak Scislejsza odpowiedz
wymagalaby postawienia dodatkowych pytan o to, kto, co, kiedy i w jakim
celu czyta. Mozna bowiem moéwié¢ ogélnie o pojawieniu sie nowych noénikéw
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i poniekad nowego srodowiska, w jakim czytamy, jest jednak watpliwe, czy
w sensie fizjologicznym obcowanie z W poszukiwaniu straconego czasu
w formie innej niz papierowa wplywa w znaczacy sposéb na reakcje emo-
cjonalne i analityczne odbiorcy oraz na relacje estetyczng tekst — czytelnik.

E-literatura zmierza w strone mozliwosci wizualnego generowania
zdarzen, postaci czy dialogéw z tekstu — literatura to jednakze jezyk, a wyj-
Scie poza niego w wirtualny $wiat obrazu jest juz ingardenowska konkrety-
zacja czy po prostu adaptacja tekstu. Jesli pytamy wiec o literature jako je-
zyk, jako tekst, to tutaj proces lektury podlegalby raczej takim przeobraze-
niom o jakich pisali/pisza (czy jakie postulowali/postuluja) filozofowie,
teoretycy i artysci, od J. Derridy, przez Z. Baumana, po Z. Fajfera. W tym
sensie lektura dzisiaj podlega wiec na przyktad — rzecz jasna, nie we
wszystkich, a moze nawet nie w wiekszosci przypadkéw — zasadom rozsz-
czepiania, rozpleniania, przeniesienia, staje si¢ Swiadomym procesem inter-
tekstualnym, symulakrg, sublimacja, gra, a czasem wszystkimi tymi zjawi-
skami naraz, itd.

Moéwiac najzwiezlej — przeobrazenia i przeksztalcenia procesu lektury
zaleza wprost od swiadomosci czytajacego. Jak zawsze. Na najbardziej pod-
stawowym poziomie $wiadomos¢ ta wydaje sie dzi§ traktowac literature
jako akt samoistny, ustanawiajacy wtasna rzeczywistos¢, nie zas nasladujacy
rzeczywisto$¢ zaokienna badz bedacy prostym przekazem jakiejs wiedzy
o tejze. Trudno powiedzie¢, na ile owa $wiadomos¢ jest powszechna, ale na
pewno jest bardziej rozpowszechniona niz jeszcze kilkadziesiat lat temu.

Podobnym signum temporis jest tez nobilitacja gatunkéw uznawanych
dawniej za poslednie, jak kryminaly, komiksy, science fiction czy poezja
rockowa. Obserwujemy postmodernizacje literatury — i postmodernizacje
lektury.

3. Jak nowe nosniki tekstowe wplywaja na spos6b czytania?

Wplywaja na szybsze tempo lektury (patrz punkt 2.), sptycaja ja, uprasz-
czaja i ulatwiaja, cho¢ z drugiej strony sa pomocne w procesie edukacji (np.
interaktywne podreczniki) i moga nie tylko usypiaé, ale i pobudza¢ wy-
obraznie¢ — wspomnijmy tu choéby zwigzki liberatury i poezji konkretnej
albo mozliwosci techniczne, jakie zapewniaja piszacemu (a takze czytajace-
mu) nowoczesne edytory tekstow, umozliwiajace na przyktad najrozmaitsze
zabawy formalne, od typografii po uklady stron. Na jakos¢ literatury nosnik
nie wptywa, cho¢ mozna chyba zaryzykowac twierdzenie, nie tylko za McLu-
hanem, ale i za Baudrillardem, ze dla niektérych odbiorcow to sam nosnik
staje sie dzi$ przekazem, czyli staje sie wazniejszy od tego, co niesie. Wply-
waloby to jednak nie tyle na sposéb czytania, ile nieczytania.

Nowe nosniki po trosze odestetyzowuja ksigzke jako artefakt, dzieto
sztuki plastycznej, sporych rozmiaréw przedmiot, ktéry mozna wziaé¢ do
reki, powacha¢, postawi¢ na polce w charakterze ozdoby albo ktérym mozna
podeprzeé¢ kiwajacy sie stolik — na sam spos6b czytania Hamleta, fizycznego



obcowania z tekstem, faczenia liter w wyrazy, wyrazéw w zdania, zapamie-
tywania tekstu itp. no$nik wptywa chyba jednak w sposéb drugorzedny
(chociaz warto by o to zapytac np. fizjologdw moézgu czy psychologéw), pod
warunkiem, ze méwimy nadal o czytaniu, a nie o jakiej$ formie jego wizu-
alizacji czy wizualnym ,, wspomaganiu” lektury — oczy mecza sie i w czasie
czytania z ekranu, i z kartki papieru, a ,czarne znaczki” Hillisa Millera
znaczkami pozostaja. Czy latwiej jest ,klikac¢”, czy przewracac strone, czytaé
w autobusie e-book czy wersje papierowq, trudno orzec — na pewno jed-
nak, przynajmniej na razie, mniejszym ryzykiem obarczona jest wanienna
lektura ksigzki papierowej niz Sciagnietej np. na laptopa.

Mozliwosci komputerowej nawigacji po tekscie ulatwiaja prace nad
nim, poszukiwanie pozadanych fragmentéw czy stéw, pozwalaja ogladac
wieksze partie ksigzki jednoczesnie, eliminuja wiec np. otéwek jako narze-
dzie pracy niektérych czytelnikow, podkreslajacych interesujace ich zdania
czy robigcych notatki na marginesach — i w tym sensie takze zmieniaja pro-
ces lektury. Zmiana ta nie dotyczy jednak oczywiscie wszystkich odbiorcow.

4. Co jest dzi$ (nie)czytane, jakie sa przyczyny, a jakie konsekwencje czy-
telniczych wyboréw: preferencji, pominiec czy zaniechan?

To pytanie wymagaloby jeszcze wigekszego doprecyzowania niz trzy
pozostale — bo w sensie ogélnym nalezaloby zapewne odpowiedzieé, ze
chociaz wiekszos¢ spoteczeristwa nie czyta niczego, to zarazem czytane jest
absolutnie wszystko. Wtasciwie nie ma bowiem takiego tekstu, ktéry nie
znalaztby swojego odbiorcy, o czym mozna sie przekonaé, wedrujac po In-
ternecie, gdzie znajdziemy mito$nikéw, znawcéw i badaczy wszelkiej litera-
tury, od tej najbardziej zapomnianej, unikalnej i kuriozalnej, przez klasyczna
i masowg, po blogi i najrozmaitsze cyberutwory. Ergo: nieczytane w sensie
absolutnym byloby dzi$ jedynie to, co nie istnieje jako tekst znany ludzkosci.

Pomniejszajgc nieco kwantyfikator, mozna tez niezbyt odkrywczo za-
uwazyd, ze czytane jest to, co jest aktualnie: a) wydawane; b) sprzedawane
w ksiegarniach, antykwariatach i na aukcjach internetowych; c) wypozycza-
ne, ,$ciaggane” na komputery i z domowych pétek.

Jedli jednak pytanie ma dotyczy¢ tego, co jest dzi$§ czytane chetniej niz
co innego, co jest popularne albo co jest sukcesem, dlaczego, dlaczego nie
i jakie sg konsekwencje czytelniczych decyzji, sprawa komplikuje sie zastra-
szajaco. Tylko jesli chodzi o ,konsekwencje czytelniczych preferencji czy
zaniechat” mozna chyba stwierdzi¢, ze dziala tu przede wszystkim prawo
popytu i podazy: konsekwencja pominie¢ odbiorczych bylaby zatem komer-
cyjna $mier¢ ksigzki, natomiast preferencji jej komercyjny (przede wszyst-
kim ilosciowy) sukces. Ale liczba czynnikéw, ktére wplywaja na werdykty
i upodobania czytelnikéw, jest tak ogromna, ze nawet prowadzac dlugotrwate
badania socjologiczno-statystyczne i stosujac uczone symulacje komputerowe
trudno byloby owe szczegély uscisli¢ i wyodrebnié¢ (osobnym problemem
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jest brak ustalonych kryteriéw estetycznych, cho¢ kwestia ta dotyczy sztuki
w ogole).

Innymi stowy, odpowiedzi, dotyczace przyczyn wyboréw czytelni-
czych, musza chyba pozosta¢ co najmniej mgliste. Niektore z tych wyboréow
nie réznig sie zreszta od wyboréw innych pokolen i czaséw, mozna by wiec
moéwic o ich czesciowej niezmiennosci, o nieprzemijajacych, acz trudnych do
pozaogodlnikowego wskazania wartosciach pewnych dziet literackich itd.
Nalezy tez oczywiscie wspomnie¢ o wplywie reklamy, recenzji (,,opinii eks-
pertéw”), o snobizmach, o modzie, o gustach, o roli czystego przypadku,
o aktualnej sytuacji spolecznej, ekonomicznej, politycznej, o mechanizmach
tzw. zachowan stadnych, o wzajemnych powiazaniach literatury, gier kom-
puterowych i filmu, o znaczeniu nagréd literackich w rodzaju Nobla czy
Nike dla rynkowego powodzenia nagrodzonych autoréw, o strategii wy-
dawniczej itp. — lista wszystkich elementéw, waznych dla ustalenia warun-
kéw poczatkowych, powinna by¢ astronomicznie dtuzsza. W dodatku wy-
bory, o ktére pytamy, dotycza nie jednego, lecz wielu réznych tekstow,
z ktérych kazdy nalezaloby oméwié¢ osobno — inne musza by¢ bowiem
przyczyny czytelniczego awansu ksigzek Stasiuka, a inne powie$ci neowik-
torianiskiej. Sadze wiec, Ze ostatecznie na to pytanie nie sposéb udzieli¢ jed-
noznacznej odpowiedzi — musialaby ona bowiem brzmie¢ odmiennie
w wypadku kazdego tekstu.

Summary
Maciej Swierkocki
Questionnaire

Maciej Swierkocki notes that reading was and still is an exclusive and intellectual
activity, an important part of education of a pragmatic society oriented on the acqui-
sition of information. The author points out that reading is like slow food, as it is
associated with slowness and contemplation, today — with the world of creation
rather than mimetism. He links the postmodernisation of reading with postmo-
dernisation of literature.



